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PRIMERA MIGRACION/ las aves

Conozco la historia de estas aves. Aves

que llegaron de muy lejos a poblar una célida costa

y no encontraron sino la arena sucia, el mar que muere

y ese largo silencio delineando sus sombras.

Conozco la historia de estas aves vencidas por un tiempo

que no puede soportar tanta belleza, es decir, aquel tiempo

del ardor y la fatiga, nuestro suefio,

el sol que cae sobre la arena sucia

y un horizonte que se curva mas alld de los ojos: si, conozco la
historia de estas aves tranquilas

que me miran, eslas aves que miro; esperaron el retorno sin poder
olvidar

y la vida fue entre ellas el oficio de los desesperados y los mansos,

nada notable para quienes aprendieron

con dolor que los deseos son un circulo debajo de las olas,

que las olas van perdiéndose al caer la tarde.

Se alzaron contra un cielo demasiado oscuro, prendieron de €l sus
suaves suefos

y tampoco en su solitaria permanencia encontraron la ciudad.

Esa ciudad

donde ahora suponen un cuerpo que retenga sus presentimientos,

la sabiduria y la paz, una vida finalmente dedicada a olvidar,

Pero esperaron el retomno sin poder olvidar. Y nada han visto

sino la arena sucia. Y nada han encontrado salvo el mar que muere.

Si, conozco la historia de estas aves.
Su primera migracién ha sido en vano.

(De Reino de la Necesidad )
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REINO DE LA NECESIDAD

I

La ciudad que ves ahora es obra del desasosiego.

Aunque t cuerpo permanezca tendido al otro extremo de la noche

no podrds justificar su densidad y su hartazgo, no su sueifio,

no sus o0jos brillando sobre aquel harizoate ficticio: palabras,
solamente palabras,

falso equilibrio de im4genes iguales a si mismas y cuerpos -como
el myo - :

incapaces de saber lo que se esconde en el reverso, inmévil, del
espejo que sostiene su historia.

Y la ciudad que ves ahora es obra del desasosiego.

Caminas por calles solitarias y oscuras

que bien podrian ser el laberinto o su metifora, donde tus pasos son
como los pasos de un nifio al que ya nadie recuerda

volviendo después de demasiados aiios a su triste soliloquio.

Este nifio que, andrégino y hermoso, aprendia los juegos de la manipulacién
y el arrepentimiento

y aprendia el miedo que atraviesa tras ellos la humedad, mezcla
de sudor y un blanco semen destinado al vacio.

Asi, su primer canto era una vaga paribola de la desarmonia, sombra
del pavor,

transparente figura de la culpa y el cansancio, y su voz se elevaba
sobre estas mismas calles

solitarias y oscuras donde elevas tu voz, y sus deseos quizé fueran
idénticos a tu més oculto sueifio,

y tu més oculto suefio quiza esconda su renacimiento.

Como a él, nadie ha de decirte que estis equivocado, y no conoceris
la raz6n de su convulsa belleza.
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Cambias.

Y aunque quieras terminar ahora con esta peregnnamdn no habré
de ser en vano

el paso del tiempo en tus pupilas gastadas por ¢l paso de] tiempo,

y te verés repitiendo en el poema aquel relato demasiado inocente
o demasiado trivial

que repiten quienes no han podido todavia adivinar el error.

Cambias.

La limpia mirada con que antafio te guardaste el escepticismo

ahora no es sino el iniitil ejercicio de su propia nostalgia.

Atesoraste aquel canto para darlo al olvido cuando pasen los afios,

mis los aiios pasaron y solamente puedes recordar, pues sabes bien
que lo que permanece es falso, que aquello que se ama

no devuelve nunca su pasién a las palabras.

Las palabras cambian.

El viaje, entonces, continia.

I

Oscurisimas voces nos han confundido.

Muy poco familiar resulta ahora el antiguo territorio que habitabas,
insomne,

como una sombra que quisiera huir de su escasa voluntad para encontrarse
luego

en un cuarto despoblado o poblado solamente por sombras similares a
ella,

para hacer de sus presentimientos y su absurdo temor

el origen visible de un hermoso artificio.

Afuera un mar remoto vuelve aiin sobre sus propios pasos, y es iniitil
buscar el sentido o el orden de ese movimiento

pues ha forzado por siglos la memoria y solamente ella lo posee.

Sabes bien que hace ya tiempo descubrimos su ardiente semi-suefio,
que soliamos hundir nuestras cabezas en ¢l
A
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hasta verlas brillando bajo la luz de 1a luna, para emerger, después,
desnudos y més limpios que nunca.

Cuéntas veces en esta misma costa fuiste un dios que inventa su
mitologia

y cuéintas veces has amado sobre ella, salvajemente fiel a su espejismo
y su humedad.

{Recuerdas? . Esa tarde una hermosa muchacha conocié contigo su espejismo
y su humedad:

aprendieron juntos a abrazarse cubiertos por el agua, bebieron vino
y partieron cuando el sol enrojecia.

Y, después de eso, cuintas veces volvieron sus 0jos y tus ojos a
clavarse en un ocaso sin fin,

para encontrar apenas los opacos restos de su antigua transparencia.

Escapaste asi de una muerte demasiado cruel, y te viste obligado a
suponer, innumerables veces,

el retomno que ella misma anunciaba con el paso de los afios.

Mas los afios pasaron, te digo, y solamente puedes recordar.

I

Mira ahora ciudades como bosques que arden, refugio o confin de la
palabra,

belleza de los cuerpos que supieron levantar por encima de si

lo negado del mundo, imagindndose perfectos en la repeticién de una
liturgia més antigua todavia que sus cantos.

Estuviste a salvo de toda premeditacién.

Seguias ciegamente una llamada tenaz como el deseo o su simple memoria

y entrabas alli como fantasma de un tiempo que se desconoce, sin
apenas moverte.

De entonces s6lo queda la ferocidad, ruinas atroces donde crece
libremente la hierba

y una cierta tendencia a traicionar ese trabajo perfecto.



La ciudad que ves ahora, te digo, es obra del desasosiego.

Qué sonidos recogerian de ti
un insensato desorden cargado de historia, la disposicién asimétrica
de sus contradicciones
en este mismo lugar al que desciendes para verte en el centro, 0 en
el mismo centro
donde millones de cuerpos se suceden y se alternan, anudindose los
unos a los otros
en la defensa de una secreta verdad, impermeables al simil, maquinaria.
Un vigjo edificio ocultaria
quién sabe qué deseos similares al tuyo, y tal vez en su interior
queden retazos de ti mismo
como quedan prendidos en la arena o bajo ella, pues en ciertas ocasiones
has visto en la mirada que te tiende el espejo el mismo brillo con
que enfrentas la mudanza.

No digas entonces que no amas este cementerio, su tnica plaza de
palomas, sus innumerables muertos.

Su vigilia es tu lenta vigilia, sus circulos concéntricos

son tus circulos concéntricos en la cambiante 16gica del sueiio, su
defecto es el tuyo luego de comprobarlo,

sus mis apacibles animales son las fieras que retozan contigo en
el exacto limite

y mis alla no hay nada,

No digas entonces que no amas este cementerio, su tinica plaza de
palomas, sus innumerables muertos.

Seria initil, pues solamente aqui has de regresar.

v

Palabras, si solamente palabras hallards cuando termine la noche.
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Sin saberlo viertes sobre ellas una sombra que es algo méas que una
sombra,

el ruido imposible de tu desconcierto imposible, el palido fulgor
de tu cuerpo que desaparece.

Palabras, si solamente palabras hallars cuando termine la noche.

El viaje, m viaje, continia.

( De Reino de la Necesidad )

MI DOBLE

Quién se detiene aci para entonar canciones alucinadas

y qué voz es la que nos convoca, qué sonido nos trae

a ti y ami, cuerpos similares naciendo en una célida vigilia

y enfrentados como en la superficie del espejo, otra casa nuestra.

Qué silbido en qué lugar oculto, qué suefio irrepetible

sosteniéndose en qué noches, y qué noches

son las que levantas sobre mi cuerpo implacable, ti, implacable bestia
mia,

mientras miro tus contornos febriles, mientras creces

y creces bajo mi sombra desnuda, bajo mi deseo iniitil, bajo mi hermosa

soledad.

Y qué nuevo artificio construiré para habitarte, qué palabras

ocultarén tu horrible gesto con qué décil méscara, cuando todo concluya

y nuevamente seas mi interior animal, mi doble sosegado y cauto.

(inédito )
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