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A lA "1 MALEVOLO 

Como a una mar ioneta lo deslizan 
al hombre por las calles, 
donde un hilo desde las alturas 
lo dirije, 
lo. amar :t>a, 
lo sujeta, 
lo ensoga 
lo enrumba donde quiera. 

Con un hilo lo ahorcan 
al hombre por las calles . 

• 
No escojimos, 
no escojimos ser, 
no escojimos ser hombres, 
pudimos haber sido ameba, p lakton 
cefálopodo, tierra, callo, cuarzo, tantas cosas. Aire. 

Con un h : lo lo ahorcan 
al hor- ', r- e por las calles . • 
Y el gran fondo miste-rioso 
tras lo inconc e bible 
nos d,, nos quita, nos i:ambia, 
nos quita, 
nos da, 
nos cambia 
nos ponen un hilo 
desde el útero hasta el ma r mol. 

Con un hilo lo ahorcan 
al }:c m bre por las calles. 

Jorge Vega Nío ::- záu 
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OMBLIGOS D,E SOL Y COPALES PRECIOSOS 

Los huesecillos del eco 
en la lengua del Emisario Olvidadizo, . 

En la lengua del Emisario Olvidadizo, 
e l mensaje de los oropensontes7 luceros-dioses . 

"Que lo niebla levante.temprano, 
olorosa o tamarindo, a chopo, o_.suqu inay, 
que tiendo sobre las palabras sus map•eles 
y creados sean los cuatro Magos del Cielo 
con ombligos de sol y copales preciosos 11 

11 Seon de maíz negro, 
e I maíz enroscado de los sexos y las culebras, 
sus cabellos, sus pupilos y su ensueño 11

• 

"Sean de maíz blanco, 
el maíz enroscado del esperma y lo luna, 
sus dientes, lo col vivo de sus córneos, 
sus huesos y sus uñas 11 

• 

"Y seo su carne de maíz amarillo 
humedecido en aguo dulce 
de lo noche .al lucero 
y despellejado con cal vivo 
en conocimiento ciego, 
lo col de los jojos 
de I Ambi mono Totuodor, 
oque I que fué destruí do 
con sus criadores de mundos de sueño 

• 
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por e I hombre de barro 
que a su vez fué aniquilado 
por el fuego, la risa de las piedras 11

• 

, 
Y así fué creado 
e l Hombre de las cuatro magias,. 
el que viste plumas verdeazules 
de quetzal y flores cubiertas de rocío, 
el que alumbra y arde como pino resinoso, 
e l que hace lucir las cosas 
en mi país forjado a miel. 

Todo fué visible , menos el instante 
de cicatrizar los ombligos 
con telarañas de humo de tabaco 
y de poner en sus pi iegues, 
con los copales del esplendor 
y polvito de palabras molidas, 
la magia de las tres mitades. 

' 
Por la magia de loe tres mitades, 
la mitad de las cosas tienen dentro 
so ie imantada por la sola presencia 
del Hombre-de-los-Cuatro-Magias, 
5e desprende de las cosas y penetra 
a l interior de aquel que la completa, 
ontes de restituirla, con una mitad desconocida. 

Por la magia de las t res mitades, 
hay una mitad que en las cosas queda, 
otra que se desprende y vue I ve a las cosas 
y la mitad desconocida, la que el mágico agrega. 

Migue l Angel Asturias - Premio Nóbel 1967 
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CANTO FINAL 

A 40vier Heraud 

¿Y qué quedó del sueño del último p e ta ? 
Nada. Simplemente una nueva raz..:>n 
para seguir batallando entre síl abas 
y versos. 

---- o 
Albe rto Bravo E. 

CANTO DEL EBRIO 

La mañana está 
como para embotellarla, 
y las estrellas 
que anoche se enterraron 
hoy, 
Estallan 
en copos de nieve. 

----- o-----

• 

Luis Ramos García 
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BALANCE 

De esquino o 1csquino, los p:,stes; 
de poste o poste, los cables; 
todo Limo 
vi ve bojo uno gran te I araño • 

De pueblo o pueblo, los cables, 
de cable o cable mentiras 
todo el Perú 
vive bojo uno gran telaraña. 

De iglesia o iglesia los "podres" 
de 11padre II o 11padre 11

, patrañas 
todo el pueblo 
vive bajo uno gran telaraña. 

Pero 
de vie jo ha de mori r lo araño. 

El alma del pueblo es uno abeja inmortal. 

----o----
Abril 1965 

Ernesto Velaochogo 
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LIENACION EN POESIA 

Acaso una de las más originales y revolucionarias teorizaciones l ite 
rarias de nuest ro tiempo sea la formulada por Bertol~ Brecht acerca 
la 11alienación 11 (Verfremdung, expresión alemana que puede t raduci 
como: enajenación, distanciamiento, alienación o extrañamiento ) e 

la obra dramática. El espectador no debe sentirse invadido por la f 

cena. Esto no debe pretender impresionar o sentimen tal i zar a l espe r 
tador. Entre público y espectáculo ha de manteners la suficiente 11 

tancia" a fin de evitar aquel la invasión o penetración entre la esce 
y el auditorio que por lo de ás, era común y justamente busc da en 
teatro tradicional desde Aristóteles. Brecht logró en la teoría y la 
práctica escénica imponer su teoría dentro del teatro contemporánet 
y por eso rectamente llamado "no aristotélico". 

Esta teoría brechtiana -elaborada o r iginalmente sólo para el teatro 

ha logrado arraigo y tan singular acogida que, después de Brecht, pe 
rece regir también para las demás formas l iterarias de creación,esto 
para la narración y la poesía . El relato de nuestros días se hace,ct 
da vez más, "objetivoª', distanciado del propio autor, ajeno a é l.( $ 
dice que ha pasado "la hora del autor" y que ha llegado "la hora d, 
lector"). La narrativa, por lo tanto, t iende a desubjet i vi zarse. De 
tro lado, la poesía comienza a excluir sistemáticamente las efusionE 
personales e íntimas. La poesía se vuelve cada vez menos sentimen1 
y subjetiva, como si el sentimiento y el individualismo poético fue 
todavía un lejano y persistente rezago romántico o naturalista que e 
biera proscribirse. 

Parecería ser así la tónica de la nueva poesía: impersonal, desperso1 
1 izada, situada en e I mundo de las cosas, transeúnte de un mundo aj 
no al yo, expandida en el mundo de los objetos. 

Cabe observar la aparición de este tipo de creación tanto en la poe 
sía como en la narrativa reciente europea, norteamericana e hispanc 
americana. En el ámbito que nos es más familiar, en el Perú, la te 
dencia se cumple así tanto en la prosa -Mario Vargas Llosa, Julio R, 
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món Ri beyro, etc. entre varios más- como en la poesía. 

Antonio Cisneros ha lanzado su primer libro: Comentarios Reales, 
(Lima, 1964) como para anu nciar ese sesgo nuevo en la poesía jo 
ven. Pió$ ico, rebelde , concreto, no se pierde en lo fáci I retór¡': 
ca ni en la efusión sentimental. La directa visión de las cosas (11Co 
mentarios Reales") nut re esta poesía exenta de aditamentos, de ve-: 
los, de eufemismos quebradizos. Poesía es, para él, extraer esencias 
de lo profano y no intervenir con su intimidad en el proceso poét i -
co. Las imágenes recogen todo aquello que percibe el poeta : la his 
torio peruana, el paisaje nativo, personajes repudiables, hombres ¡-: 
nocentes y puros, p róceres y soldados. Pero también recogen lo vida 
actual con sus cont astes, el campo y la ciudad, los estaciones y los 
oficios, las convencionales mentiras y los héroes verdaderos. Los ve r 
sos finales ilustran sobre e l sentido de su itinerario poético : -

''Sin preocuparnos por el hed or 
de vieJos muertos, 
ni construir nuestra casa 
con huesos de los héroes 

,. para nuevas batallas y canciones 
sobre la tierra estamos ". 

Si bien Cisneros inicia una nuevo etapa poética,Carlos Germán Belli 
(en El pie sobre el cuello, Lima, 1964) ratifica y deslinda con viven 
cia vigorosa, la más alta voz de la poesía actual, como para cerrar
una etapa . No lejos de lo tortura interior de Martín Adán y de su 
d.a:ses rada búsqueda de asidero para su angustia, Belli se sumerge 
e l' lo arcones del subconciente, hacia las profundidades fetales o 
se desprende de envolturas carnales: 

Y redimido así de bofes ya 
hacia la huesa iré con talare alas , 
antes que tomen mala vez de nuevo 
amos viles a donde mi con prisa 
a llenarme el vacío cuerpo y liso, 
para que luego luego, mal mi grado 
bote yo otras mil nuevas asaduras. 
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Se ensaya lograr así una expresiva y nueva evasión de lo que es con 
•ciencia, sentimiento, percepción elemental o convencional, vitali:
dad. De tal modo, se observa una distinta actitud . Cisneros tien -
de hacia una diversa 11realidad POETICA" un tanto fuer fi del hom -
bre, crea poesía, en tanto que Bel li deriva también hacia una "rea 
lidad interior" , en que se disuelve la persona convencional hacia el 
territor io de la génesis profunda y originaria . 

Son dos caminos de "alienación" o distanciam i ento que e luden e l 
prosaísmo gastado de lo que ante·s pudo ser el sustento de una poe -
sía periclitada . 

---- o ----

Estuardo Núñez 
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GR U_PO GLEBA 

BRAVO, Carlos A. - Estudia Sociología en la Universidad Católica. - Alumno 
de la Facultad de Educación en la Universidad Nacional "Federico Villareal" 
en la espe't½alidad de Literatura. Ganador de los juegos de la Facultad en el 
aí1o 1965 en poesía ; primer premio en los juegos florales organizado por la 
Universidad de Educación La Cantuta, en Ensayo en 196'7. 

CABANILLAS , Abdón . - Estudia Doctoral en lá Facultad de Educación de la 
Unive rsidad Nacional Federico Villareal en la Especialidad de Literatura. 

GARRIDO, Eduardo. - Estudia en la Universidad Peruana "Cayetano Heredia" , 
primer premio en Poesía. · juegos Florales 19_65. 

e, 
FALLA , Barreda Ricardo. - Estudia e n la Facultad de Educación de la UnivE:E 
si dad Nacional "Federico Villareal", en la Especialidad de Filosofía y Cieg 
cias Sociales. 

MORALES, Peíla Manuel. - Esrudia en la Facultad de Educación de la Univer 
sidad Nacional "Federico Villareal" en la Especialidad de Literarura; ganador 
en el aí1o 1964 en los Juegos Florales organizados por la Universidad. Tercer 
prem10 en el aí1o ]965 ea Poesía. Primer premio en Poesía 1967 en los juegos 
Florales de la Universid"d de Educación de La Cantuta. 

PIMENTEC, José L. - F udia en la Facultad de Letras de la Universidad Ca~ 
hca . 

RAMOS, Garc1a Luís. - E~tudia en la Universidad Nacional Mayor de San Ma.E_ 
cos, Doctoral de Psicología. Segundo premio en Poesía, 1967 en los Juegos 
F10ralé, organizados por la Universidad Nacional de Ingeniería . 

VALDIZA N, Rojas Ec'ur1rdo. - Estudia en la UniversidaJ N~cional Mayor de 
Sar Marcos. Doctoral de Psicología ; alumno de la Universidad Nacional "F!:: 
dP'lC:O Villareal" en la Especialidad de Filosofía y Ciencias Sociales. 

VEGA, Morzán. - Estudia Doctoral de Literatura en la· Universidad Católica. 
Alumno de la Facultad de Educación en la Universidad Nacional Federico V_! 
llareal en la Especialidad de Filosofía y Ciencias Sociales. Ganador de los 
Juegos Florales organizados por la Universidad en 1965, en Poesía. 

o 
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AUN SE ESCUCHA EL VIENTO 
(fragmento) 

a 

El día que mi cuerpo 
vacío de la vida 
se halle 
al fin de la jornada 
no te desates en estampida 
deja que las flores 
le den los ojos 
a la lluvia, 
no dejes de alimentar 
la infancia de las plantas. 

Ulula, Ulula, vagabundo, 
que el día que enterrado 
c'e mi, nazcan vegetales 
muchos vegetales 
ásperas aguas, 
e invada alguna tierra 
fértil, 
nos iremos 
cantando 
en nuestro viaje 
por el camino 
de las áureas predilectas 
y desde el alba 
hasta el cielo 
mi palabra será 
Tierra Muerta. 

o----
Ricardo Falla Barreda 
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CONTEXTURA 

Las columnas 
que e I tórax derrama 
son astí l las deformes 
que unen nuestras monos. 

Se hicieron de rocas cuortizadas 
las piezas de miffrente, 
de árboles sin escamas, 
mis miembros inferiores . 

Ahora soy un trozo de metal 
que se derrite, 
con una voz 
sensible a las fáciles inquietudes. 

Algunas veces cuando atardece, 
soy agonía colgada 
en las márgenes del parque, 
un tris t ras de I viento. 

del que nadie tendrá recuerdos. 
Un ay, un levantarse 
para siempre, 
un adiós postrimero de los dientes . 

Cuando adquiera la linea horizontal 
y mis trémulas pupilas 
sepal que fui caminante, 
me acordaré de la vida,. 

de la negación sombría 
que llevó mi sombro, 
para luego vivir inerte 
en cualquier lugar de tus brazos. 

---- o 
Abdón Cabanil las Yanac 
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EL DETALLE OLVIDADO POR PIEICEN BOOL EL MARINO 

Si, Pe icen Bool había naufragado. 
Pri mero en Amsterdam tropezó con unos mal educados y no levantó 
la cabeza sobre unas rotas alas y de Bruselas recordaba las manos 
toscas y caléndulas de una pequeña idiota (prostituta iniciada e n 
la Riviera) . Luego supo que sus redes invisibles abrazarían el 
silencio de haragcmes grumetes, de ebrios tostados en algún puerto 
de la Costa de Morfi I; lejos, sin embargo, las afónicas trompetas 
denunciaban que nunca tuvo casa y jardines y deseos. 

Peicen Bool tuvo cinco mu jeres. Recordaba a una sola, aquel la 
que gustaba escuchar a Chopin mientras se desnudaba y bailaba 
como una culebra de esas que pululan en la India. Y tuvo un 
hermano embustero ca:;ado con una diosa Fenicia medio sorda. 

En su pasado Dido era una antigua ramera, entre el hel ado seme n 
de los jóvenes bacantes C' ~ un tiempo mucho, pero mucho más 
recie nte qJe la invencié-11 de la primera peluca postiza . 
¿ Y Jerusalén¿?, juraba 9 :? le era indiferente. A pesar de que 
Midom, !a Hebrea, una de sus mujeres, parió un hijo atómico en 
un m1,3riento puerto de I Mediterráneo. Después una puto rubia 
cu,~ndu tenía veinte años y 665 liras en un banco. Luego sus 
maLos vac ías, su ira devorada mi I veces por los pájaros y sus 
tatuajes y las a lgas colgadas junto a unos enanos horribles como 
escapados de un campo de concentración sin púas ni vigilancia, 
c·Jon~as veces estuvo a la deriva sin estatura, sobre la primavera; 
irguiéndose sobre los años amarrado en la proa de su soledoso 
barco. Cuántas repetidas veces ante su asesi no orgullo, ante el 
retrato arrugado de Miriam que se largó con un fogonero con di 
di rección desconocida; de seguro hacia las Isl as Marionas o a los 
burdeles de Argelia. 

Peicen Bool está viejo 
// .. 
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'l'I .. 

lo estoy viendo, gris, apaleado por el tiempo;-1en el Perú 
que es un país de gordos que sólo piensan en pegar 
o sus mujeres y en la política y en devaluar la moneda . 

- --- o 

Manuel Morales Peño 

AH SEGUISMUNDO FREUD ! 

Y el Doctor Freud violaba a las mujeres . 
Los sueños lo acusaban de su canal la. 
Pe ro Miste r Fre ud pegó a su mujer, 
y siguió siendo un Vienés, 
a pesar de no componer sonatas . 

!Ya lo conocen! sus complejos 
le impiden acostarse con una prostituta . 
!Ah Seguismundo Freud ! 
Apenas si ha leido a Julio Verne , 
más si , a Musset . " Dos noches de placer " 
le inspiraron su macabra teoría . 

- - - o 

Manue I Morales Peña 



ALTERACION GOTA A GOTA VA COLMANDO AL HOl'vIBRE 

HASTA LOS T RANS PARE NT ES PA RPADOS . 

1 a gota; 
e l hombre 
es una rígi1:la lágrima 
que se paseo todos los días 
por sus labios, 

PA UL ELUARD 

por su cuerpo, 
sin atreve rse a hab la r, 
sin querer pe nsar 
que se esf urna 
que se se ca. 

, a gota¡ 
se hunde en los li bros, 

., 

se licúa en las calle s, 
se retrata 

e n pa labras minúscula~, 
se 

esti ra 
y 

se duerme 
en los ca lenda rios 

1 a gota; d I se esiza .... . . . 
e:; 5Ólo brisa que se esf urna 
ccrr'1 el día que se duerme 

sin escrúpulos, 
sin decir que se va . .. . . 

--- - o 

LABE RI NTO 8 DE JUNI0 ,1 966 

Eduardo Vald izán Rojas 
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CONCIENCIA SUBTERRANEA 

Voy a bw,ca!' 

Me VCJ>f 

Me ve,¡ 

a la 1.1ena 
profara 
poligona l . 

Ve ~t1do de minero 
a entregar mi ~exo 
a los túneles 
a recoger 

los huesos 
de hombres olvidados 
Perforados por el tiempo 

con todas las patri,B 
en mis bolsi llm , 
a regar jardmes 
con agua~ 1 mpos1bles 
a coleccionar oraciones 

arrnga~ 
cicatrice< 

sabré conversar con el me 1ano 
exnayendo lingor.es de dolor 

Eduardo A. Val di zán R. 

• 

- ---- - - o ... - - - - .. 

soy pala 
pico 
nel que no se acaba 
viga que no ~e dobla 

angublia incolora 
veia de~e~perada. 

Hablaré con el polvo 
de ro, a Los 

y seté ca~co 
lámpara roja 
barreno 

,dmll m1ta1é cerebro, fur,Jtivos 
Mis mano, , cables profundos 

dm1n ad16s 
a cada piedra 
a cada diente 

sin hombre, sin maxilares , 
divorciados de atm6sfera. 

Yo voy 
a 
ponerme 

un terno de tierra 
y a seguir 
~ub1endo 

a estas profundidades 

~ 
< 
1 
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EL LENGUAJE EMOCIONAL EN LA POESIA DE CESAR VALLEJO 

La poesía de°César Vallejo surge inmediatamente después del moder
nismo y, en gran medida, o su sombra . 11 Darío de las Américas Celes 
tes" exclamo Vallejo en uno de sus primeros poemas y sus biógrafos -
han indicado, además, que en su juventud con inuamente afirmaba : 
"Rubén Daría es mi padre rt . La critica li teraria ha señalado, por o -
tra parte 1 lo fuerte influencia en la poesía de "Los Heraldos Negros 11 

del argent ino Lugones }' de I uruguayo Herrera Reissig. Pero el valor 
de ese primer libro de Césa r Vallejo "no reside e n la asimilación de los 
últimos y refinado procedi mie ntos modernistas sino más bien, en lo que 
iene de 110 modernista o , si se quiere, de anti modernista. En este tra 

bajo quiero señalar en el ter eno del lenguaje , las diferencias entre la 
poesía modernista y la poesfo de César Val le jo. 

El modernismo es u110 escuelo lite ra rio opt imista que tiene fe en el pro 
greso y e n el perfe ccio am ie riro' continuo de América y de la humani= 
dad. Surge er, el mome nto e ,, que Amé rica Latina descubre sus ingen
tes riqueza{ potenciales la vastedad y feradidad de sus territorios,mo 
mento!'> de la aflue ncia de c. c. r)itales e inmigrantes a sus campos y ciu = 
dades. Por eso, ta l vez ~lo de jo · meramente apunta11do- 1 a pees ía mo 
de rni sta t ier,e un ideal ecumé nico, universal. Quiere ser una poesía -
¡:,o.-a la human idad y no para un grupo, pa ís o raza. Su concepción de 
lo be lle za es una idea platónica : lo belleza es una real idad eterna e 
ir. c. io nrnov,ble que está por enc ima de los hombres y puede ser contem
pl1 c1-1 , íusi amente apreciada por cualquiera. De ahí las característi 
cos ·:e su le ngua je : ampl io y refi nado por una parte , pero asequible ' 
férilme te raclonalizable por ot ra. El poeta modern ista prefiere , por 
eso, el mundo de las sensaciones y de las ideas (que son comunes o to 
dos los hombres) y elude la referenc ia a emociones pe rsonales (singu la 
res uy muchas veces tintraducibles). El lenguaje mode rnista no es si rñ= 
ple ni chato sino suti l y refinado y sus procedimientos poéticos suelen 
tener una e legancia inigua lable y no son oscur s sino c laros y más aún 
c larificadores. Un eje mpl o ilustr a rá el tema : 

/ / .. 
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Las ondas que mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir. 
Sentado en un cable, fumando su pipa, 
está un marinero pensando en ias playas 
de un vago, le jano, brumoso, pafs. 

.) 

Esta estrofa pertenece a Sinfonía en Gris Mayor poema escrito en 
cuartetas con rima asonante en los versos pares. Sin embargo, obser
vamos en el ejemplo que la estrofa no tiene cuatro versos sino cinco 
y que la rima se produce en los ve rsos segundo y quinto (gemir -pa ís) 
a que se debe ésto? No, seguramente o la incapacidad de Rubén Do 
río cuyo dominio técnico del verso era más que notable, asombroso-:
Observemos el significado de la estrofa: se nos habla de un marinero 
que evoca o recuerda un país lejano, muy le jano en el tiempo y enel 
espacio, pues bien, para acentuar sonora o visualmente esta idea ' de 
lejanía, Darío aleja la rima; nosotros al escuchar o leer esperamos 
que la rima se produzca en el cuarto verso, pero no se produce y más 
aún, el quinto verso se inicia con tres adjetivos (vago, lejano, brumo 
so) que son como tres escalones que debemos subir para, al fin, alean 
zar la rima . Este procedimiento de Darío es sutil, refinado, elegantEi: 
La poesía de Val le jo, es ·en cambio duro, primitivo, vulgar. Como de 
cía Basadre: Egure -y Eguren es todavía un poeta mJ dernista- nun :
ca comprenderá que Val le jo ponga la palabra "cobrador" en un poe
ma aunque lo haga impulsado por motivo estético. Y bien, la poesía 
de "Los Heraldos Negros" -para no hablar de sus libros posteriores
está inundada de palabras vulgares, de refranes y frases coloquia les 
aprendidas del pueblo: charco, lomo, choclo, en la puerta del horno 
se quema e l pan, etc. Pero sobre todo su lenguaje no es universal , 
sensorial o racional en su significado y normal en su forma, es por el 
contrario un lenguaje particular, localista, coloquial, emocional en 
su significado y muchas veces en su forma. Estos versos de "Los Pa -
sos Lejanos" pueden servir de ejemplo: 

Y mi madre pasea allá en los huertos 
saboreando un sabor ya sin sa bor. 
Está ahor-a tan suave, 
tan ala , tan salida, tan amor. 
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Observamos, al final, una serie de calificaciones del sujeto madre: Tan 
suave, tal ala, tan salida, tan amor; tan suave es correcto, un adjetivo ca 
lificativo modificando un adverbio; pero tan ala es un disparate gramati 
cal; .9.!!!.Q!_ es un sustantivo y no puede ser modificado por un adverbio; pe 
ro tan salida si fun~iona correctamente pues salida es un participio y es 
la forma objetiva del verbo; tan amor repite exactamente la incorrección 
de "tan ala". 

A qué se deben tales incorrecciones o cuál es su propósito?, por qué en 
vez de los sustantivos ala y S!!DQr no escribió Vallejo unos adjetivos equi 
valentes, por ejemplo: alada y amorosa? -

Observamos, en el caso de reemplazar los sustantivos por los adjetivos 
mencionados, que los significados no serían exactamente los mismos. Ton 
alada es muy distinto de tal ala; al deci r tan alada nos referimos a una 
cualidad casi sensorial, tenemos la idea de algo grácil y leve; tan ala , 
en cambio tiene un matiz fuertemente emocional, nos hace evocar al ave 
que cobija el ala a sus polluelos, es una oscura referencia al amor mate r 
nal. -
Algo parecido sucede con tan amor y tan amorosa. En el caso del adjeti-
vo, madre tan amo~osa, aludimos solamente a una cualidad -en cierto mo 
do adven Hcia- de la madre, de esta madre. Al decir: Madre ton omor,e~ 
cambio, identificamos amor y madre, el amor no es una cualidad de lama 
dre, es io madre misma, el ser de la madre es amor . -

Este ejemplo nos dó una clave, acaso la fundamental de la poesía de Cé
sar Val lejo. La poesía de Vallejo es predominantemente emocional.Mien 
tras que para el modernismo la belleza -intemporal y sobrehumana- la 
era todo, para Vallejo lo principal es la emoción sinceramente expresada. 
En el conflicto posible entre poesía y verdad Vallejo se queda sin duda 
con la verdad. Y está su pasión por la verdad, por la expresión sincera , 
por la expresión de sus más profundas emociones personales, lo lleva no 
solamente a desdeñar muchos de los artificios difícilmente conseguidos 
por la poesía modernista, sino, incluso, a desbaratar el idioma mismo, for 
zando sus posibilidades o dislocándolas con tal de decir su verdad. -

/// . .. 
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Otros ejemplos ilustrativos se pueden encontrar entre las sinestésias. 
Los modernistas las usaron abundantemente . En Ruben Dorio ,, por e
jemplo encontramos al azar: Dulce lira, blancas dianas, claveles de
tonantes, rimas de oro, verso azul, ptil idas dolencias. J:stas sineste
sias son puramente sensoriales o en todo caso racionales (pálidas in -
dolencias). En Valle jo las sinestesias no se reducen a lo exclusiva -
mente sensorial, están invadidas por matices emocionales: 

LeJana vibración de esquilas mustias 
en e l aire derrama 
la fragancia rural de sus angustias. 
En el pa tío silente 
sangra su despedida e l sol poniente . 
El ámbar otoi'!al del panora ma 
toma un frío matiz de gris doliente ! 

En vez de dulce lira, Vallejo dice: Esquilas mustias o Gris dol iente , 
es decir, no nos transmite únicamente sensaciones mezcladas o desor
denadas, si no que confunde sensación y emoc ión en un sólo bloque . 

Un caso extraordinario de sinestesia , de desorden sensorial, emotivo 
y gramatical, se encuentran en el Poema 11 de Tri Ice . La sinestesis 
sirve para darnos una breve expresión sintáctica un haz de sensacio 
nes, es pues un procedimiento sintetizador . Por ejemplo-'leemos eñ 
García Lorca: 

Los caballeros 
están casados 
con altas rubias 
de idioma blanco 

(Canc ión China en Europa) 

Idioma blanco describe una sensación visual y otra sonora: el adjeti
vo blanco aTude evidentemente al cutis de las altas rubias y señala a 
demás el carácter ininteligible del idioma que hablan ("Quedarse eñ 
blanco" se dice cuando no se ha entendido nada de un discurso o lec 
tura). La sinestesia es pues, un procedimiento claro, rápido, efectivo, 
que sintetiza en muy pocas palabras varias sensaciones. Veamos aho 
ra la extraordinaria sinestesia de Val le jo: 

Qué se llama cuanto herizamos ? 

Esta sinestesia se reduce a una sola palabra {heriza); Vallejo, como 
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//// .. .. 
en e I ejemplo estudiado, ha forzado las posibi I idades de I idioma 
castell ano hasta casi destruirlo. Examinemos primero el significa 
do de herizarnos. ldiona blanco e s la síntesis de dos se nsaciones; 
id ioma extraño y mujeres blancas; herizarnos es también una sínte 
sis; el verbo he rir y el verbo he ri zar. Y esta sinestesia no alude 
a sensaciones más o menos comp licadas, sino un extraño mundo e
mocional cuyo análisis ha realizado con precisión Luis Monguió. 

En resumen, podemos afirmar que la originalidad y e I valor de la 
poesía de César Val le jo residen en su contenido emocional. Con
te nido emocional que se expresa a través de un lenguaje inusita -
do, repleto de palabras, frases y locuciones col oquiales; lenguaje 
muchas veces irraciona l que destruye las normas gramáticas del 
castellano en un a fán de sinceridad; sinceridad que es cifra y 
compendio de la estética Vallej iana. 

----- o 

Washington Delgado 
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PEQUEÑA HISTORIA DESCONOCIDA 

Partió. 

Mejor simplemente se fué . Mudas las manos 
Dejó la m6scara de diario bajo el colchón, 
retratos familiares. 

Letras en las que subió para abri r ventanas nuevas 
a marinos trigales encendidos . 
Amores en parques anaranjados 
en lechos donde ritmicamente entrelazaron su cuerpo, 
a veces contaba historias tristes 
otras ta I vez a I egres . 

Antes que me olvide, también la sopa caliente 
y una voz "Señor bendice estos al imentos 11 

•••••• • 

El rio cesó su murmullo en tre plantas acúaticas, 

Pisotearon orquideas y troncharon juncos, 
oleadas de p6jaros blancos levantaron desordenado vuelo. 

Asesinaron su presente, el rio sin apuro, se tiñó de rojo . 
E 11 os ten ion cabeza de jaguar, sonrisas met6 I i cas . 
Encendieron sahumerios, cambiaron su piel, 
la empolva.ron de harina, contaron la historia de siempre 

Luego . . ....... C I andest inamente, al segundo, 
sus ojos llenaron de cera su cuerpo de sal. 

Miraron por cerraduras, dejaron oidos pegados a las puertas 
Robaron sus suelos, amores, lo que tenían que decir. 
Aveciguaron el revés de su m6scara, quemaron sus I ibros. 
Todo con sus oficiales risas de hiena, 
como si quisieran hacernos olvidar tu recuerdo, 
t u cuerpo de tierra húmeda, de rio, tu fusil de vida. 
Simplemente nosotros no olvidaremos, tus ojos tristes, 

tu sombra afilada, el fusil heredado; y vendr6 el dio en que; 

// ... 
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// .. • 
simplemente 
destrozaremos sus mural las, 
simplemente • 
los ahogaremos en su sangre. 
Ese día vivirás ••.•••• ••.• Simplemente . 

---- o ----

José Luis Pimentel 
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POESIA Y JUVENTUD 

Cabe creer, pues, que de todas esas cosas sin valor, la poesía es UNA 
DE LAS MAS IMPRESIONANTES. Lo es, especifica Reverdy, por una 
parte como el FILON del adolescente, y por la otra, pese a toda su i
rrisión, como la vocación exclusiva, absoluta, de un pequeño número · 
de hombres. 

Muchos adolescentes, antes de la mutación que ha de convertirlos en 
adultos, encuentran y practican una forma de poesía expontánea. Na 
ce de un doble descubrimiento, el del mundo y el de la palabra . Este 
descubrimiento es crecimiento, auto-formación del adolescente . Se 
despiertan en él potencias a la vez destructoras y creadoras . Se sien 
te maravillado y angustiado ante la amplitud que cobran en él esos 
movimientos que Reverdy califica IMPETUOSOS. Todos los proble -
mas que cree ser el primero en plantearse, que son en efecto algo sin 
guiar para él, son también problemas universales. Trata de decírselos 
él mismo. Quizás de proyectarlos ante sí; es así como tiene el primer 
presentimiento de lo que es un artista. El artista es el que hace tales 
descubrimientos y les dá forma con sus propias pa(abras. 

Este adolescente que por primera vez prueba sus fuerzas, muy torpe -
mente, en las formas poéticas, utiliza las palabras como si las hubie -
ro creado, como si fuesen la cosa misma que expresan. 

Refiriéndose a los Nénufares de Monet y en general al eterno reco -
menzar de un tema único por el artista, Peguy, en Clio, se pregunta 
cuál de los Nénufares fué mejor pintado. Y contesta: "El movimien
to lógico seria decir: el último, por que sabía más. Y yo digo, en 
cambio, en el fondo: el primero por que sabia menos'.' 

Lo mismo sucede con el poeta adolescente. Todo lo que ha de serle 
dado conocer de sí mismo suele serle develado en los primeros mo -
mentos de su creación. Los grandes símbolos, las formas, las imáge -
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nes-generadoras que han de alimentarlo, las encuentra desde un princl 
pio y las proyecta ante sí . Sus palabras expresan mucho más de lo que 
es capaz de experimentar en el momento en que vive la palabra que 
proyecta . Se ~ice, se profetiza mucho más allá de su experiencia de a 
dolescente . -

Es cierto que ese espacio que él crea, y del que disfruta muchas veces 
sólo vale para él mismo. 

No es necesariamente un mundo de belleza comunicable. Sin embqrgo, 
lo cree tal. Su deslumbramiento ante su obra lo enguese. Más tarde , 
muy pronto viene la lucidez. Y con ella, una pérdida, a menudo muy 
rápida, de la impetuosidad creadora juveni 1. Hace falta una gran fuer
za personal, conflictos violentos, aspiraciones irreductibles, complejos 
dirían los analistas, complejos oscuros y activos y -¿quién sabe?- una 
especie de elección para constituir la sustancia psíquica de un poeta y 
con mayor razón, su espíritu . Muchos aprendices pasan por la poesía y 

luego la abandonan. En ella habrán aprendido no la palabra, pero sí u
na forma de 1.tJilizar el lenguaje, una técnica del uso de las palabras . 

Esta técnica, la vemos explotada en todas partes. Se puede decir que el 
mundo está fuertemente poetizado, en el mal sentido de la palabra. Des 
de la evolución ¡x>ética del siglo pasado, creadora de nuevos ritmos, de 
concentraciones verbales, de expresiones elípticas o enigmáticas, de a
cercamientos de palabras que generan imágenes causando un asombro a
gradable o sugiriendo asociaciones insólitas, produciendo metáforas ima 
ginarias en el corazón mismo de las apariencias concretas, el lenguaje -
poético posee una fuerza pregnante a la que no puede pretender el len
guaje simplemente descriptivo. 

---- o ----

Pierre Emmanuel • 
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CANCION ESCRITA PARA UN SETIEMBRE FRIO 

Te estoy escribiendo aún A, AYLICEC, DESTINO SUAVE. 

escondido en estos viejos silencios.; 
donde algún día atravezomos la tristeza sorda. 

No se ha perdido la.alegría 
o los desvastados adioses. 

Más, yo te sigo escribiendo, 
aún cuando intempestivamente has surgido 
de entre los escombros, 
de aquellos aciagos días de fragor y sueños viejos. 

La terrible y tier-0a voz persiste 
encendiéndose entre los otoños. 

Desvirtuadas mis manos, soportan 
el fenómeno de las tardes desvestidas 
y aunque se percibe los vendavales 
de aire y fuego azotando mis ojos 
crispada mi tristeza, se pierde en el vacío. 

Desde donde alguno vez alguien 
o tal vez nadie, describió el paseo 
de los delgadas grullas que motaban 
a minutos el silencio, 
yo persisto escribiéndote. 

Y te escribo escribiéndote 
desde los confines al alba 
o tal vez ocaso, desde donde nunca 
resonaron mis zapcitos. 

o----

Carlos Alberto Bravo Espinazo 
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LUTO OGRO 

No dirán que no hemos amado mucho 
que ne, hemos sostenido con honor la señal 
de nuestra cara, 
no dirán, no podrán decirlo, que hemos arrojado nuestro corazón 
al desierto como una paloma, 

• nuestro cuerpo dulce, 
nuestra mano como un ala inmensa. 
Colombo, Polo, Enrique, Hugo, Carlos, Rosa Elena , Juanyyotros 
que no nombro, acé rquense 
Más junto a mi, 
más junto a mi, 
más, 
cerca al fuego 
donde se vela e I humo de Génova, 
la estampa de nuestros abuc :0'>, 

y pe rs i né monos 
en est fecha allá en las brumas 
por las sierras 
donde el fantasma de mi padre 
sin piernas 
vaga entre las frías punas 
dejando, 
un abrazo acompañado, 
una boca, 
un o jo, un plato servido 
a nuestros recuerdos. Abuela nadie dirá que en estas pascuas 
nos hemos bebido las lágrimas de un sorbo . 

----o----
Mayo del 67 

_Jorge Vega Morzón 
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G LEBA 

Con afecto mundial de vela que se encierde , 
el prepucio directo, hombre a golpes, 
fu ncionan los labriegos a t iro de neb lina , 
con a lobadas barbas, 
pié práctico y reginas since ras de los va lles . 

Hablan como les vienen las palabras, 
cambian ideas bebie ndo 
orden sacerdotal de una botella; 
cambian ideas tras de un árbol , parlando 
de escri turas privadas, de la luna menguante 
y de los ríos públicos (inmenso! inmenso! inmendo !) 

Función de fuerza 
sorda y de raza ardiendo, 
paso de palo, 
gesto de palo, acápites de palo, 
la palabra co lgando de otro palo. 

De sus hombros arranca, carne a carne, la he rramienta 
florecida. 

de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo, 
y agitando 
y 
agitando sus fal tas en forma de antiguos ca lave ras, 
levantan sus defectos capitales con cintas, 
su mansedumbre y sus 
vasos sanguíneos, tri stes , de jueces colorados . 

// .. 
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// .. 
Tiene su cabeza, su tronco, sus extremidades, 
tiene su pantalón, sus dedos metacarpos y un palito! 
para comer vistiéronse de altura 
y se lavan la cara acariciándose con sólidas palomas. 

Por cierto aquestos hombres 
cumpien años en los peligros, 
hechan toda la frente en sus salutaciones¡ 
carecen de reloj, no se jactan jamás de respirar 
y, en fin, suelen decirse: Allá, los putas, Luis Taboada 

los ingleses; 
allá ellos, allá ellos, allá ellos . 

---- o ----

César Val le jo 



• ' SONETO DE TUS VICE.l.AS 

Harto ya de alabar tu piel dorada, 
tus externas y muchas perfecciones, 
canto al jardín azul de tus t")Ulmones 
y a tu tráquea elegante y anillada. 

Canto a tu masa intestinal rosada, 
al bazo, al páncreas, a los epiplones. 
al doble filtro gris de tus riñones 
y a tu matriz profunda y renovada. 

Canto al tuétano dulce de tus huesos, 
a la linfa que embebe tus tejidos, 
al acre olor orgánico que exhalas. 

( uiero gastar tus vísceras a besos, 
vivir dentro de ti con mis sentidos .... 

Yo soy un s ál o negro con dos alas. 

Fernánde 7, koreno 



EMPECEMOS AHORA 

• 
Empecemos ahora 
a darle a cada hombre 
su verdadera misión. 

C.ue el legislado ~ y los legisladores 
dancen de la mano 
al r ededor del eje de la tierra 

Oue el obrero y el patrón 
se identifiquen e n el trabajo 

que el sacerdote hable 
exclusivamente de amor 

qut! el lustrabotas 

haga levantar la pierna 
hasta que el cuerpo duela 

y que todos 

dejemos de una vez 
de mezquinar el espíritu 

* * * * * * * * 
Eduardo Garrido 

• 






