




UNO 

'' E D I T O R I A L " 
Nos prometieron la felicidad 
y hasta ahora nada nos han dado. 
Para qué elevar promesas si 
a la hora de la lluvia sólo 
tendremos al sol y al trigo muerto? 

En Javier Heraud se produjo, como en ningún otro poeta, esa 
total correspondencia entre la obra escrita y la trayectoria vital. Po­
dríamos decir que cada uno de sus actos corroboraba implacablemen­
te sus palabras . Aquella intensidad vital con que se desbordaba el 
hombre, ha quedado invicta en sus poemas . Y fue más allá aún: su o­
bra, profúndamente testimonial, está impregnada de un sobrecogedor 
trasunto premonitorio, de una videncia desconcertante. De poema en 
poema va creciendo su dimensión poética ·y se va dibujando al mismo 
tiempo, cada vez con mayor claridad, un destino consagrado a la 
muerte. 

Pero esa muerte constantemente presentida, se produce sólo 
cuando el hombre, desgarrado por las brutales presiones circundan­
tes, había resuelto luchar por los ideales que tan velozmente iban a­
clarando sus ojos desesperados. En efecto, muy poco tiempo trans­
curre entre sus libros "El Río" y "El Viaje", donde ya late aquella po­
derosa opción entre los sueños y la realidad que hiere sin tregua Lue­
go de "Estación Reunida" donde una vibrante contemplación de las 
Estaciones, deja discurrir lúcidas y freci.~ntes .referencias del nuevo 
espíritu que animaba al poeta, y que absorvía con creciente poderío 
sus preocupaciones, se produce el viaje a Cuba y luego esa absorción 
total de su pensamlento y su conducta por los requerimientos, para 
él impostergables, de la revolución: sustituye entonces su maravillosa 

· vestidura de poeta por el traje duro del guerrillero y un arma dedica­
da a vindicar el largo oprobio ocasionado a nuestro pueblo. Proaeso 
explicable en quien amaba desconsolada, sangrientemente a su Patria, 
destinada a la claridad de mejores días; así también, el cambio radi­
cal en las motivaciones y el lenguaje de la poesía que escribe en estos 
días decisivos y violentos, en que entrega su estro y su vida a la lucha 
que con tanta legitimidad, consideró la única posible para la salvación 
y la dignificación cabal de nuestro pueblo . 

Y porque amó mucho, porque desbordó de amor todo lo que . 
tocaban sus ojos y su voz, un balazo sin nombre acalló para siempre 

· el invalorable flujo de su hombría y de su canto. Porque no tuvo 
miedo y porque fue limpio, una densa mañana inexplicable del mes 
de Junio de 1963, casi al final d;el otoño (cuya mención dentro de su 
poesía, cobra un neto carácter adivinatorio obsesivo), en el río, entre 
pájaros y árboles, como él deseó que fuera . 



DOS 

Para Heraud, la poesía fue cuestión de vida o muer~: dejó 
que su vida caminara ardiendo entre sus versos; presintió su muerte: 
dejó que ésta creciera entre hojas otoñales ¡en sus versos. Y murió 
después de comprender que poesía es vida y muerte al mismo tiempo . 
Por el camino de su poesía dejó avanzar su corazón enorme hacia la 
pureza y la verdad encendidas. Y emprendió entre vientos agitados 
en su alma, la grandiosa lucha que su vida liizo necesaria para que 
su muerte fuera limpia y justa, y más clara la dicha colectiva de exis­
tir. Encontró la única verdad del hombre a través de tan inmensa 
agonía. Ahora viven su verdad y su poesía hechas camino, símbolo. 

Por eso no ha concluido. Por eso está ahora aquí, llameando. 
Y seguira estando, como un viento, como un f~ego, como un árbol, 
como un relámpago ensangrentado. Digamos que no ha muerto y sin· 
támoslo así: tomemos su canto, sus manos, su corazón y dejemos que 
su amor siga desbordándose sobre la tierra, sobre el - otoño. Que el 
peso oscuro de su muerte perdure sobre los asesinos ( que son mu­
chos) como una montaña de ceniza y eterna podredumbre, mientras 
las balas siguen la trayectoria que les está destinada en la hora de 
la rendición de cuentas. Oigamos entonces cómo su voz resuena, có-
mo se extiende su brazo lleno de luz: ' 

Porque mi Patria es hermosa 
como una espada en el aire 
y más grande ahora y aún 
y más hermosa todavía, 
yo hablo y la defiendo 
con mi vida . 
No me importa lo que digan 
los traidores 
hemos cerrado el paso 
con gruesas lágrimas 
de acero. 
El cielo es nuestro . 
Nuestro el pan de cada día, 
hemos sembrado y cosechado 
el trigo y la tierra, 

· son nuestros 
y para siempre nos 
pertenecen 
el mar, 
las montañas 
y los pájaros. 

• 



César 
Calvo 

TRES 

ELEGIA DE SO~IBRA ANTE UN CUERPO ENCENDIDO 

Nací entre estos ríos que caen 
de tu sueño, 
corrí por esos años donde fuiste como claro de bosque, 
la misma luna de burdel tatuó mi torso 
y el tuyo con un nombre de fuego . 

Yo nací entre estos muros que caen, 
caigo con ellos, 

con ellos quien levante sus manos a mi cuerpo 
para tocar tu cuerpo, quien unte éon su sangr-e 
mis cabellos . Con tu sangre, Javier, 
abierta como un árbol humeante, entre nosotros. 

Que mi carne no es bella porque es 
sino porque será, 
porque también los cuervos se comerán mls ojos 
y de sus sucias alas 
cisnes de vidrio se alzarán, hermosos 
vientos para ellos esta asfixia que ardo, 
esta vida que quiebro, estas olas oscuras 
donde sólo tu frente resplandece: 
oh astro malherido bajo quien nuestros cuerpos 
línean rengos senderos en la nieve, oh tu frente 
lloviéndonos, diciéndonos 
"por aquí se va al mar, este es el rumbo, 
por aquí se va a amar, roja es la hierba 
como el amor, y tal como el amor 
el mar es verde" . 

¿Pero qué mar jamás, qué hierba nunca 
nos ha de devolver tus pies enormes, 
tus modales, tu corazón golpeando como un mar 
nuestros pechos, 
tu corazón, Javier, tu corazón? 

Yo sólo sé que has muerto . 
Sólo sé que la vida será como tus ojos, 
y los hombres serán como tus ojos, 
todo como tus ojos 
lo soñaron. P-ero que ya tus ojos nunca más . 

• 



CUATRO 

He de llorar semanas, bosques, años. 
Porque ya sobre ti no girarán las tardes 
y el trineo del verano, 
el trineo del verano halado por llameantes pájaros: 
he de llorar semanas, ríos, años. 

Y en vano el mar ha de buscar tus ojos, 
y el amor, y el invierno, en vano, en vano 
han de buscar tus ojos, ya flores de ceniza 
entre las flores, 
y tus pies, y la sangre 
de tus pies cual dos largos caminos, cual un río 
azul entre los ríos del otoño, y tu cuerpo, 
caído como un árbol tu cuerpo entre los árboles, 
y tus pies y tus manos y tus ojos 
y tu sangre lavándonos, llamándonos, 
llamándonos tu sangre entre las flores, 
los caminos, los ríos y los árboles . 

Oh, cabizbajo otoño, avergonzado 
he de llorar semanas, ríos, años. 

Oh, tu cuerpo en hundidas catedrales de musgo, 
alzado hacia nosotros . 

Perdónanos, Javier, Heraud, perdónanos. 
Perdona a los que beben de tu sangre 
con los ojos cerrados, 
} a los que con los ojos abiertos 
no beben de tu sangre . 

Perdona a los que vuelvan de tu voz sin quemarse. 
Perdona a los que fuman, conversan o se peinan . 
Perdona a los que H-enen dos manos y se callan, 
y a los que nada tienen y se callan, 
a los que te nombraran sin morirse, 
y a los que por vivir no te nombraran . 

Perdona .que una tarde, -de puro discutir, 
de puro amarte- perdona que una tarde te p-egara, 
te lo pido de codos en mi mesa, deshecho 
como estoy, ya sólo un rastro de mí, 
un puñado caído de tu último otoño 

• 



CINCO 

como un guante vacío sobre tu rostro muerto. 

Está escrito 
que sobre nuestros tristes destinos 
se alzarán los hermosos, aurorados crepúsculos, 
y habrá cielos más claros, 
soledades más juntas, 
y juglares más bellos que nosotros . 

¿Por qué, Javier, por qué llorar entonces 
hoy que eres parte ya de la hermosura, 
hoy que desde tus hombros 
-que nunca sostuvieron más luz que la penumbra. 
la más perfecta torre del amor se levanta? 

Ay, no de ti, que has muerto, ay de mi pena 
porque sólo mi pena morirá . 
Y en tanto tú de etierna paz hermoso, 
yo entre escombros de pólvora, 
por ti viviendo, Heraud, de ti ri:mrieudo. 

Pobres, sí, de nosotros 
cuando ninguna lluvia nos corra por el rostro 
y seamos contigo ya sin ti, 

~Yª sin llanto de ti, 
ya nadie, 
ya otros . 

resonancia 

El mar está apacible, simplemente . Abajo, entre las harcas, las 
olas, y arriba, entre tus hombros, las gaviotas. Por la Bajada de 
Baños de Barranco: lentas parejas, soledades, sombras . Una ho­
ja se posa en mi cabeza, y cae sobre las pálidas violetas que cre­
cen en las ~as. Yo pienso en ti, Javier, pienso en tu cuerpo he­
rldo, y también en tu cuerpo siempre herido, y no entiendo este 
mar, este viento que danza sobre el mar, porque todo está claro 
esta mru1ana, todo reluc-e como por primera vez, mi cigarrillo hu­
mea, las gaviotas recogen sus hilos en el aire, todo está hermoso, 
cual si aún estuvieras con~emplándolo, hermano . 

Lima, 1963 . 



TESTIMONIO 

Ana María 
Portugal 
SEIS 

... "y aquí estoy yo, agonizando pe­
ro lleno de armas para- empezar 
de nuevo ... " 

Javier Heraud 

¡Ah, si pudieramos sacudirnos y sobre los anti­
guos despojos, vernos crecer, con los ojos lim­
pios y un cántaro ardiendo entre los' labios . .. ¡ 

Irreductiblemente nos toca su permanencia, des­
de el fondo de su celeste cuerpo devastado. . . No 
hay nada más doloroso que el toque apremiante 
cie su testimonio, manando hacia las cuatro direc­
ciones del viento. 

¡Su testimonio, no reivindicado aún! Un tiem­
po estéril se agudiza en las montañas y sobre su 
cadáver, terribles otoños amarillea-o. 

¡Si él surgiera del duro sueño, se desprende­
ría de su gran piel, aún sangrante y tomaría su 
corazón para encender de nuevo! Su espada 
"blanca y dura", nos abriríit hasta el estreme­
cimiento, golpeándonos para hacernos carne pe­
rentoria. 

Somos caminantes en el exilio, que protesta­
mos de las promesas incumplidas, que esperamos 
c:ada mañanit el advenimiento de la Luz, y la 

/ 

destrucción de las sombras. 
· A veces, al oído del ancho rumor de la Fe, nos 

detenemos momentáneamente, pero su creciente 
no nos logra. También levantamos palabras, 
construimos quimeras y luego desencantos. 

Pero nadir nos salva. El fuego nos toca por 
fuera . Dentro recalamos frío y persistimos sin 
renegar de nuestros dioses . 

Más todo es inútil. Deseos y anhelos están en­
vejeciendo bajo el reino oscuro de estos tiem­
pos. 

Como EL, nos arrancaremos la piel y aullare­
mos hasta que la sangre nos reivindique, nos re­
vierta y nos convoque, con los brazos en alto, a:­
biertos, deslumbrados para el amor, para la fe, 
para el dolor . .. 
¡Si nos fuera dada la Luz¡ Imaginaríamos des­
truir los fanta'Smas, solos con nuestros cántaros· 
repletos, audaces y regocijados, sobresaltados 
por los cambios. Hasta notaríamos que el cora­
zón se humedece, bajo los acordes de nuestras a­
labanzas. 

No :podemos a'gotarnos. Frente a su cadáver 
de resplandeciente hueso, testimoniamos su Voz 
. . . Su voz de tono mayor inapagable . 

Ahora, ya no más las elegías, ni las semblan­
zas plañideras. Quememos los signos inventados, 
rechacemos a los cautos, desprendámonos de los 
ca'dáveres . . . 

Ya todo se derruye indefectiblemente . ¡A­
brámonos al advenimiento! 



SIETE 

Yo Era un Río 
A: Javier Heraud 

Yo era un río . 
Muchas veces volaba con las aves 
y descendía donde ellas descendían . 
Cuando la luna desmayaba en mis orillas 
y tímidas naves recorrían 
mi cabello ondulado por los vientos, 
las marismas, lo~s hombres, las nubes 
y los pájaros cantábamos en la maleza. 

Oh tierra! 
Cuando las estrellas se incendiaban 
yo abrazado a tu cintura engendré tus campos claros . 
Oh praderas! Oh nubes! 
Yo era tan altivo y tan inmenso como ustedes: 
Mil años ha que mis dedos labraron 
las rocas. 
Mil años ha que me amaban las marismas 
Mil años ha que descendí con las aves 
y solo y cabizbajo 
extravié mi rumbo en las ciudades. 

.Mil años ha qu:e pensativo y solo contemplo mis riberas 
(viejas. 

Mil años ha que me anruzo a los corales, 
me hundo en la hierba y lloro . 

Ay! inmortal que amas y hundes amoroso 
tus pupilas en sus ojos. 
Yo también me hundí en otros ojos 
más profundos que la noche . 

SERAPIO SALINAS 

A Javier Heraud 
Soñé 
mil puertas abrazadas, 
gritos pintando 
las paredes 
todas de sangre, 
infinitos ojos, 
mirando la batalla, 
plantas 
con ojos 
y el río mudo . 

Javier y sus árboles 
corriendo al cielo, 
el sol despoblado 
de cánticos 
ve llegar 
~ su viejo compañero . 

¡Javier! sólo duennes 
para mirar tu gloria, 
tus pájaros 
te llevan enredaderas 
de nosotros 
y yo siembro hierbas 
que refresquen tus manos 
en las estaciones tibias . 

1ü eres feliz 
no debiera apenarme 
tienes tu otoño eterno 
tu mar constante 
tu río puro para siempre. 



Recuerdo y 
Exaltación de 

JAVlER HERAUD 

OS CAR 
VALDIVIA 

OCHO 

No habías nacido aún y sin embargo, al acabar tu sueño 
iel sol estaba alto y quisiste cantar un otoño con tus manos. 
( Que pase la muerte, · que ciegos, ciegos están los hombres) 

Era apenas el nacimiento del alba 
y bajaste de los sueños, de los ·montes, blanco, triturado. 
(Ah, que no canten tu abandonado sueño del verano) 

No eras el mar, eras todos los ríos y el mar: 
como la sombra creció tu jubilosa voz de lluvia. 
( Que salgan los batracios, que no beban la lluvia azul de los astros) 

No eras entonces un niño transparente como el aire: 
desde la tarde crecieron, enrojecieron tus venas. 
( Que nadie hable, que nadie escupa en el crepúsculo) · 

Eras apenas el día y tu brazo sollozaba en la v,-entana: 
alzaron el otoño, y emergiste como una espada. 
( Que no se robe la noche el alto fulgor de tu mirada) 

Era entonces, comv tu voz, un feliz alumbramiento 
la lucha que hinchó como una vela, el viento de tu pecho . 
(Que no toquen a silencio, que no estás, que no estás muerto) 

Es apenas el nacim.ento del cielo, del sol en el agua inmensa 
y has vuelto como antes, sembrador a mi recuerdo. 
( Que no canten, que no sueñe el viento, que no hable el agua del río) 

Has vuelto piedra en el corazón, olvido inolvidable 
y estás repartiendo sueños, otoños, pueblos, amores, 
( Que no te miren la mirada, sembrador de sembradores) 

Que no se canse el mar, el árbol, el otoño, el acero de la tarde 
que no dejen €xtinguirse esta mañana, tu vuelo calcinado 
(Ah esta oscuridad antigua ,brilla como el fuego en la distancia) 

Has vuelto, no abandones mi voz perdida en el verano 
no te apartes luminosa carne atormentada, sueño de sangre. 
(Que a esta hora la Patria es tan blanca como una espada) 



NUEVE 

A los 19 años Javier Heraud, :,e r eveló como un JJ~'!la 
de intensa y bella pa labra, al pu blicar "El R',o" (196'.I), 

resplandeciente cántico al amor y a la vida . 
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Poem a ínécfüo que el poeta dedicara • 
Gustavín, su mimado hermano men01 



DIEZ 

Al morir Javier Heraud, su padre Jorge Heraud Cri· 
cet, escribió a "La Prensa" : "Para nuestra familia sin 
distingos nuestro Javier es el símbolo de la pureza y 
el sacrificio". Aparecen aquí juntos en una ceremonia 

estudiantil en el Colegio MARKHAM. 

IT 



Javie1· Herand, escribía. viajaba y vivía Cúll 1·egocijo y angustia. Con sú hermana 
_y una nativa, en la Merced, en 1961. Acababa de aparecer "El Viaje" (ler. 

Premio-poeta joven del Perú). 

ONCE 



En 1960, Javier Heraud obtuvo un resonante triunfo, 
al ganar con su libro "El Viaje" el Primer Premio 
Poeta joven del Perú. En la recepción de entrega del 
premio, en Trujillo, con los poetas Marco Antonio Cor­
cuera, Arturo Corcuera, Livio Gómez y Carmen Luz 

Bejarano. 

DOCE 

Fracmento de Poema Especial · 

Pero . tiene un origen más lejano 
fnc en abril ( cn~~l y blando abril) 
cuando una mañana aceptamos. 

El final lo conocerán todos. 
( Me abur-ro y no termino este poema) 
Pero voy a combate y a la guerra 
por amor a mi suelo, a mis paisaJes, 
por amor a los pobres de mi tierra, 
por amor, a mi madre, a sus cariños, 
por amor a la vida y , a la muerte, 
por amor a las cosas de los días, 
por amor a los días del otoño, 
por amor a los fríos del invierno . 

No sé, qué pasará conmigo y mis hermanos en In lucha, 
pero supe vivir y morir como hombre digno, 
queriendo respetar y salvar al que todo lo sufre, 
queriendo a hrir nuevos so!-es salvadores. 

El final de la historia lo dirán mis compañeros, 
arriba, abajo, encima de la historia 
y contarán a mis hijos 
historias verdaderas 
y para siempre vivirá la esperanza. 

JAVIER HERAUD 



Jorge Cornejo 
Polar 

TRECE 

NOTAS SOBRE LA POESIA DE HERAUD 
Para una lectura superficial o poco atenta la 
poesía de Heraud puede parecer extremadamen­
te simple y desnuda casi por completo de artifi­
cios poéticos. Pero esa' es una impresión enga­
ñosa que se desvanece a poco que una más mo­
rosa lectura permita'. un acercamiento más pro­
fundo y completo a la breve obra de este poeta 
(5 poemarios, menos de un centenar de poemas). 
Sorpréndenos entonces la tensa· voluntad de es­
tilo, la clara intención de técnica que s·e manifies­
tan no sólo en la cuidada construcción de cada 
libro o en la delicada arquitectura de cada poe­
ma•, sino también en el uso seguramente delibera­
do de un variado repertorio de instrumentos an­
tiguos y modernos del oficio literario . Precisa­
mente por eso la vía del análisis de los pr0cedi­
mientos poéticos puede conducir en el caso de 
la obra de Heraud a un progresivo develar de 
sus más secretas estancias y a una bien orienta'.­
da aproximación a las claves de su concepción 
del mundo y de su actitud ante la vida, especial­
mente si se la acompaña' con un esclarecimiento 
de las principales líneas temáticas de la obra 
del poeta. Tal es la empresa que este estudio 
pretende cumplir aunque -cierto es- en forma 
solamente parcial. 

1.- Los símbolos en la poesía de Heraud. 
Enseña Carlos Bousoño que la figura literaria 
llamada símbolo se da cuando el poeta pretende 
expresar por medio de la referencia a un algo 
u objeto - que es el símbolo mismo - un otro 
mundo o territorio rea'.l - que es lo simbolizado. 
Lo más característico del símbolo viene a ser "lo 
difusamente que divisamos el territorio real 
guarecido tras el". Este mundo real al que el 
poeta alude sólo es determinable de modo gené­
rico, no específico. El lector conoce el género de 
realidad que expresa el símbolo, pero no puede 
precisar con toda exactitud y certeza la especie 
a' la que tal realidad pertenece. Así, explica 
Bousoño, en un poema de Unamuno en que se 
habla de un voraz buitre que devora las entra­
ñas del poeta, este buitre es símbolo de ciertas 
angustias, inquietudes, problemas del poeta que 
desgarran y destrozan su espíritu. Concebimos 
entonces "in genere" la realida'd a que el símboio 
se refiere -aquellas angustias, dolores, inquietu-

des- pero no alcanzamos a descubrir su exacta 
naturaleza. Este es el caso general de funciona­
miento del símbolo, es decir el llamado símbolo 
monosémico. Pero hay ta'mbién otra clase de 
símbolo -más complejo y de mayor riqueza ex­
presiva- a la que Bousoño denomina símbolo bi­
sémico. Consiste en que cuando el poeta recurre 
a un objeto para por medio de él simbolizar algo, 
utiliza tal objeto no sólo como instrumento o me­
dio de expresar otra realidad que se esconde tra's 
él, sino que simultaneamente se refiere a dicho 
e,bjeto en s'U significación propia . Así en un poe­
ma de Machado en que se describe un estanque 
de oscuras, mortecinas aguas, hay símbolo puesto 
c¡ue por medio de tal descripción el poeta quiere 
mentm· sentimientos de tristeza y amargura sim­
bolizados en el agua muerta del estanque, pero 
es símbolo bisémico porque a la vez el poeta 
está pintando en realidad a un estanque y a sus 
aguas, con tales o cuales característica'S. El ob­
jeto escogido cumple, pues, una doble función, 
está al servicio de la bisemia del símbolo. 

En lo poesía de Javier Heraud creo descubrir 
como una de sus más significativas constantes la 
tendencia a la' figuración simbólica plasmada 
fundamentalmente en tres direcciones: el viaje, el 
r ío, el otoño. 

A.-Un símbou> bisemico: el otoño.-

Aunque las alusiones al otoño se hallan dis­
persas en varias de las obras del poeta es en 
"En espera del Otoño", segunda parte del poe­
mario "Estación reunida:", donde el símbolo se 
da en toda su pureza. 

Mediante una sucesión de poemas se coloca 
al lector en espera -ansiosa, ilusionada- del oto­
ño. Es casi como un obses·ivo estribillo el que el 
poeta entona: "estoy en espera del otoño", "es­
tamos en espera' del otoño" y así en larga leta­
nía. Se espera, pues, al otoño como a un gran ad­
venimiento, pero no se sabe aún cómo es el tan 
esperado otoño . Sólo algunos aisbos son adelan­
tados como primicias: "Otoño sa'grado, cuándo re­
cibiremos tus primeras hojas?"; y en otro lugar: 

"Ahora y siempre / estoy en espera del otoño / 
del mismo eterno / del atoño de los árboles / 

clel otoño de las luces / del otoño de las casas y 
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las flores". Finalmente, el poeta -temeros·o de "ha­
ber empañado con deseos" al otoño intacto; ex­
presa su anhelo: "estación del otoño / no quiero 
que me digan / que acaso ya no seas como solias 
ser: / tenuemente dulce / tenue-mente fria / te­
nuement~ amarga". Creado el clima de exultante 
especta'tiva -"cantemos al advenimiento del oto­
ño"- se desea vehementemente conocer mejor, a­
dentrars·e al fin en el secreto maravilloso del oto­
ño del que no se conoce sino destellos. Y sin em­
i:>argo, del otoño no habrá de decir Heraud casi 
r..ada en concreto y en eso radica, precisamente, 
la maestría de este refinado juego de poesía. 
Más que describirlo en deta'lle, más que pintar 
cuadro tras cuadro que lo reflejen, sólo insinúa 
algunos de sus raS'gos mezclados con su trémulo, 
amoroso aguardar y es entonces que entra en 
función el doble juego significacional que es 
propio del símbolo bisémico: por un lado, los ver­
sos de estos poemas aluden no cabe duda al o­
toño como determinada estación del año, con su 
frío suave, con su caíd ade hojaS' y flores, con 
el inicio de las clases: "Empieza el otoño y dulces 
vientos nos despeinan / nos hacen c01•rer detrás 
¡ de sombras pasajeras / recojemos hojas ama­
rillas / y consolamos troncos / parques, bancas, 
plazuelas. / El otoño nos sacude las gargantas / 
nos sacude los dias / y nos ofrece variadísimos 
caminos para andar .... ".- Pero por otro lado es­
tos mismos versos aluden. a'l otoño como a algo 
mucho más grande, trascendente y actuante que 
una simple parte del año . Es mas bien como 
una estación de la vida que habrá de colmar con 
su plenitud la es-pera del poeta y de los hombres 
todos, pero no es posible aprehenderla ca:bal y 
exhaustivamente a través de las palabras de He­
raud . Cabe por eso preguntarse si en esta nue­
va dimensión el otoño de Heraud será la felici­
dad, la rea'lización total de las posibilidades hu­
manas, la consumación de lo larga y ardiente­
mente deseado, o tal vez la instalación de la jus­
ticia sobre la tierra, el triunfo del ideal, la a'bo­
lición del mal. Todo ello y mucho más tenemos 
derecho a pensar porque el símbolo de Heraud, 
fiel a su naturaleza literaria, sólo alude vaga y 
difusamente, sin precisión, a la' realidad que se 
quiere expresar a través de un algo concreto, en 
este caso el otoño. 

En todo caso parece evidente que la realidad 
que se escuda tras la figuración del otoño apar­
te de S'er de caracter positivo, tiene a'lguna rela-

c10n con el ejerc1c10 poético de Heraud. Una e­
dad del tiempo en que la vida sei'á más plena y 
más cercana y urgente la vivencia de la poesía, 
tal una solamente aproximada tra'ducción de lo 
?()r definición no determinable. En esa edad el 
poeta habrá de nacer de nuevo, renovarse: "No­
sotros / que nacemos en pleno otoño ... " dice y 
por eso es seguramente tan vehemente, desespe­
n.:da la pasión con que él la aguarda: "Tierra va-· 
cía del otoño / nada ya me importa / y sólo me 
atrae tu irresistible llegada"; y es· que como el 
propio poeta lo dice: "aun no he encontrado / mi 
meta destinada / aun no he escogido el sendero 
señalado" y será entonces en el anhelado otoña­
se puede colegir-cuando su destino ·Será asumido, 
el camino recorrido. Y es también en vincula­
ción con el otoño que la poesía se acerca al poe­
ta y más premiosamente I~ exige su entrega: 
"Por qué me acechas de este modo poesía / 
por qué me persigues insistentemente?". Y aun­
que el poeta a ratos parece querer librarse de 
estit dulce pero exigente tiranía, al final tendrá 
que confesar bellamente:- "porque contra ti, poe­
sfa, nada puetlo / porque contra tí nunca he po­
~ido / ¡)()rqu~ contra tí nunca podré". 

B.-El río: sí:rnbolo monosémico. 

Si en el caso del otoño, la filiación litera­
r ia de la figura parece razonablemente cla:ra: se 
trata básicamente de un símbolo, no ocurre lo 
mismo con el río -otra de las constantes de la 
obra de Heraud- que a ratos se ofrece como una 
visión pero más generalmente y más fundamen­

, t.almente como un símbolo esta vez del tipo mono­
sémico. Visión es, siguiendo siempre la lección 
de Bousoño, "la atribución de cualidades irrea­
les a un objeto" y en ese sentido cuando Heraud 
se asigna claramente las características de un 
rio estaría, pues, plasma'ndo una visión. Pero la 
dualidad poeta-río considerada como un conjun­
to es evidentemente un símbolo de la vida prin­
ci¡:.•almente y también del cosmos, la humanidad 
y la creación artística . Este complejo recurso 
poético -unafigura' en dos tiempos en realidad­
se da en "El Río", el primer libro que publicara 
Heraud. 

Son nueve estrofas que en este caso sig­
njfican nueve etapas en la elaboración de un 

Jorge Cornejo P. 
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amplio edificio de imaginac1on o si se prefiere 
nueve enfoques . distintos hacia un solo punto. 

En la primera son la' violencia de la co­
rriente del río, el duro golpear de sus aguas, los 
pilares en que se asienta la composición: "voy 
bajando por las piedras / voy bajando por las 
rocas duras ... / bajo cada vez más / furiesamen­
te / más violentamente". Esta primera estrofa es 
también una muestra de cómo dentro de la ar­
quitectura general del poema El Río simbólica 
v visionaria, Heraud despliega' otros recursos téc­
~icos de alcance más restringido pero de similar 
eficacia expresiva. Tal el caso de los encabalga­
mientos que suceden (en esta' y en las siguien­
tes partes del poema) cumpliendo la función que 
les es habitua'l: reforzamiento de la expresividad 
de la parte final del verso, el fragmento enca­
talgado. Así en: "bajo cada vez más / furiosa­
mente" donde es este último contenido el que 
result.a realzado. 

La segunda sección se contrapone a la' pri­
mera porque aquí la incidencia es sobre la ter­
nura, la delicadeza, la generosidad. Desde el co­
mienzo estas connotaciones se muestran: "soy un 
rio cristalino", para continuar después: A veces soy 
¡ tierno y / bondadoso. / Me deslizo suavemen­
te / ._doy de bebel' miles de veces / al ganado, a 
la gentt> dócil ... ". (Repárese en el encabalga­
miento usado nuevamente con profusión) . 

El tercer paso marca un retorno a la fuer­
zé'J esta vez desatada, a la rudeza : "pero a veces 
soy/ bravo / y fuerte / pero a veces / no res­
peto ni / a la vida ni a la / muerte ... bajo con 
furia y con / rencor ... golpeo contra las piedras 
mas y más / las hago una a una pedazos inter­
minables ... " " ... Los seres huyen, huyen huyendo 
(típica reitera'.ción, muy usada también por He­
raud) cuando inunda casas y pastos, las puertas y 
fiUS corazones, los cuerpos y sus corazones". 

En su primera mitad la cuarta etapa es 
como una amplia'Ción sumamente sugestvia de 
la anterior: "Y es aquí cuando / más me precipi­
to / cuando puedo llegar a los corazones / cuan­
do puedo / cogerlos por la / sangre / cuando 
puedo / mirarlos desde adentro". La conclusión 
es por el contrario un retorno a la tranquilidad: 
"Y ·mi furia se torna apacible". Hay en estas 
cuatro primeras estrofas un alternado juego de 
fuerza y violencia (I y III) y tranquidad y sua­
vidad (11 y IV) que testimonia' una vez más la 
voluntad de arquitectura del poeta . 

La quinta parte habla del "río eterno de 
la dicha" a la par que parece prefigurar el final 
del recorrido allá junto al ma'r: "ya siento las 
brisas cercanas, ya siento el viento en mis me­
jillas ... ". 

La alusión a la vida a través del símbolo 
río s·e hace bastante clara en la estrofa' sexta, es­
pecialmente en sus versos impares que conforman 
una construcción de tipo anafórico y se refieren 
al río que viaja por las riberas, orillas, pastos, 
calles, montes, ca'sas y al fin "dentro de los hom­
bres". Los versos impares son una típica "ennu­
meración caótica": árbol, piedra, puerta, flor, 
mesa, silla, corazón, etc. 

La mención de la función poética parece 
t:ntreverse en la sétima estrofa: "Yo soy el río 
que canta / al mediodía y a los / hombres / 
que canta ante sus tumbas / el que vuelve su 
rostro / ante los cauces sagrados". 

La breve estrofa octava es una reiteración 
en la descripción del recorrido del río: ba'ja por 
las quebradas, los pueblos, las ciudades, las pra­
deras. 

La estancia final representa el momento 
cie más alta calidad poética de la obra' toda. Es 
un delicado ejercicio de composición poética en 
el que la referencia al destino final de los ríos 
-ir a confundirs·e con el mar -sirve de instru­
mento para expresar algo mucho más profundo 
-el final destino de la vida' de los hombres en 
general y del poeta en particular -la muerte. 
Pocas veces se hallará una tan bella y delicada 
manera de decir lo inevitable de la muerte (lle­
gará la' hora. . . el día llegará), consumación que 
para el poeta es sobretodo el acallarse de su 
canto ("tendré que / silenciar mi canto / luminoso 
. .. ") y el dejar de ver su mundo ("no veré más 
mis campos ... mis árboles ... mi viento", etc.). 
Al fin todo se disolverá en una llanura de agua, 
todo se confundirá en una nueva realidad. La 
palabra antigua de Jorge Manrique -"Nuestras 
vidas son los ríos que van a dar a la mar que es 
el morir" - parece resonar, sabiamente asimila­
da, en estos versos. 

C.-El símbolo del viaje. 

En la trilogía' simbólica de Heraud, el 
viaje cumple también un rol importante. Aquí 
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el símbolo viaje se parte en varias secciones, de 
las cuales unas, aquellas en que no se itlude a 
ningún viaje son evidentemente símbolo monosé· 
mico, mientras que otras, aquellas en que apar­
te de la intención simbólica hay referencia a 
un efectivo viajar, pertenecen a la' categoría de 
símbolo bisémico. El viaje es' un símbolo que no 
se halla concentrado en una sola de las compo­
siciones o ·de los poemarios de Heraud sino que , 
aparece y reaparece en distintos momentos de 
sus obras; no obstánte, la figuración se da' con 
especial insistencia en los poemarios "El Viaje" 
y "Viajes imaginarios". Debe advertirse que los 
dos grandes viajes de Heraud, el viaje a Rusia 
y otros países de Europa y el viaje a Cuba son 
ambos posteriores a estos poemarios por lo que 
sería inútil tratar de encontrar las huellas de 
tales viajes en estos versos . Ignoro mas bien si 
hubo otros viajes anteriores del poeta, tal vez 
dentro del Perú solamente, los cuales pudieran 
haber proporcionado algún material para estos 
dos libros. En todo caso, lo importante es la di­
mens'ión estética y el alcance simbólico del vía· 
je más que la investigación acerca de la' carga 
de elementos autobiográficos que pudiera exis­
tir en ellos . 

Por lo pronto es curioso advertir que los 
tres símbolos fundamentales de la poesía de He­
za ud están expresados en distinto tiempo verbal. 
Así el río está en pres-ente: "Yo soy el río ... "; el 
otoño, se alza en el futuro:- "Esta'lnOS en espera 
del otoño ... "; y el viaje alude a'l pasado . Dentro 
de esta coordenada temporal el viaje parece sig­
nificar en varias ocasiones simplemente el sueño 
durante el cual se recorre comarcas y paisajes 
c,in fin, pero en otros caS'os y más profundamen­
te el viaje alude a una experiencia interior, qui-
1as a una crisis rádical acaecida al poeta en al­
guna ocasión. Porque el viaje en Heraud ex­
presa fundamentalmente un deseo hondo de des­
canso. de un descanso que podría significar su­
peración de conflictos íntimos, tranquilidad, au­
sencia de angustias; pero un descanso a'SÍ no ha 
sido logrado en el transcurso del año en que He­
raud ha "viajado" es decir ha intenta:do descan­
s•ar. Se produce entonces ese entrecruzamiento 
entre dos "entidades fundamentales, el año y el 
descanso, cuya intensidad varía y cuyos signifi­
cados se' entrecruzan formando la trama interior 
que sostiene los versos", como lo ha visto y ex­
presado lúcidamente Washington Delgado en el 

estudio incluido en el volumen de "Poesías com­
pletas y homenaje". 

Todo esto ocurre en el poemario "El Via­
je". En "Viajes Imaginarios" como el mismo tí­
tulo lo indica y como lo confirma la cita' de Luis 
Hernández que precede a los textos ("viajes no 
emprendidos / trazos de los dedos / silenciosos 
sobre el mapa"), parece darse más que nada una 
suerte de ejercicio de imaginación logrado a tra­
vés de diversas estancia's: viaje por los bosques 
perdidos, viaje por los suefíos, viaje por las ca­
lles, viaje por las playas des'iertas, viaje por las 
ruinas ignoradas. Este libro presenta la peculia­
r idad de no estar escrito en verso, aunque se 
trata desde luego de unas prosas de elevada ca­
lidad poética . 

11.-UJ;l tema en la poesí'a de H~raud: la muerte. 

La muerte no es sólo un motivo dentro de 
la poesía de Heraud, es más bien uno de sus leit 
motivs . Una extraña y conmovedora familiari­
dad con la muerte y un continuo referirse a e­
lla se dan, en efecto, a todo lo largo de ia obra 
poética, en la cual en una y otra ocasión, dentro 
de unos y otros contextos, la terca presencia de 
la muerte es un hito funda'mental. 

La certidumbre de que cada hombre lleva 
dentro de si su propia muerte (que recuerda cla­
ramente a Rilke) parece inspirar las considera­
ciones dei joven poeta. Como "uno está siem­
pre / compuesto / de un trozo de muerte y de 
ca·mino" no hay razón para temerla' ni para huir 
de ella que S'e alza siempre e inevitablemente al 
término del viaje que no sabemos si habrá de 
ser corto o largo. Así, pues, se explica que diga: 
"No es que yo quiera alejarme de la vida / sino 
que tengo que acercarme hacia la muerte". 
No se t rata de buscarla(Heraud, recordemos, no 
quiere alejarse de la vida) sino de acepta'r sin 
grito ni desma'yo que hacia ella nos dirigimos 
como punto final de la existencia. Y entonces 
,,;e entiende también su decir: "no tuve miedo de 
la muerte... y supuse que al final 'tnoriria alguna 
tarde entre pájaros y árboles". No temió a la 
muerte pero tampoco la menospreció o se burló 
de ella : "Yo nunca me r ío de la muerte". Ni mie­
do, pues, ni insensato desprecio. En lit misma 
raíz encuentra su explicación su tranquilo espe-
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rar la muerte: "y esperaré la muerte alegremen­
te con mi seco corazón"; y también: "sé que al 
llegar ella estaré esperando J yo estaré esperan­
do de pie / o tal vez desayunando". Por eso 
cuando llegue al fin la hora de la muerte el poe­
ta anuncia: "La ·miraré blandamente / (no se 
vaya a asustar) y como jamás he reí'do / de su 
túnica, la acompañll!l'é J solitario y solitario". 

Que conmovedora e inexplicable, racional­
mente hablando, esta obsesiva insistencia en el 
tema de la muerte en un poeta que iniciaba 
triunfalmente su carrera literaria; qué sobreco­
gedora y mís_teríos·a además esa evidente premo­
nición tan precisa hasta en el escenario que en 
la realidad habría d'e rodear su muerte: "Yo nun­
ca me río de la muerte Simplemente sucede que 
r,o tengo ·miedo de morir entre pájaros y árboles" 
(Elegía) premonición repetida con igual detalle 
en el poema "Recuento del año: "No tuve mie­
do de la muerte y supuse que al final / morir:a 
alguna tarde entre pájaros y árboles". 

"Poi: qué tocamos con nuestras ineptas ma­
nos a la poesía, si no sabemos nada de su mis­
terio" se preguntaba angustiado el maestro es­
pañol Dámaso Alonso, confesando que la estilís­
tica y la ciencia literaria permanecerán por mu­
cho tiempo aún a "orillas del misterio" de la 
creación poética. Y sí esto es cierto de cualquier 
tipo de poesía, con mayor razón lo es de ésta en 
que oscuramente se ha: dado una suerte de adivi­
nación, se ha íntuído en alguna manera lo futu­
ro. Vallejo anunciando tristemente "me moriré 
en París con aguacero ... ", Salazar Bondy escri­
biendo su Testamento Ológrafo", Heraud predi­
ciendo su muerte entre árboles y pájaros, son 

tres casos -los más cercanos a nosotros- en que 
es!e misterio ha florecido. 

Es en todo caso admirable la hondura y 
a la vez la sencillez y el alto tono humano con 
que el tema de la muerte - difícil síem pre - es­
tá tratado en la poesía de Heraud. Alejado por 
igual de la: lamentación sentimental, del exceso 
retorico y de la tentación filosófica o moralizan­
te, su obra es en este sentido a la vez conciencia 
vigilante y alerta de que la muerte es· rasgo sus­
tancial de la condición humana y hermosa ex­
presión verba:l de tal sentida convicción. 

Estas notas son apenas una primera y par­
cial aproxímació na la obra de Heraud. Un jui­
cio basado en ellas (forzosamente provisional en 
cuanto el a•nálísís en que se funda no es comple­
to) tendría que hacer hincapié desde ya en la 
calidad humana de sus temas, en la emocionada 
manera de acercars·e a sus semejantes, en la' hon­
dura de su vivencia familiar y amícal, en la fá­
cil habilidad para hacer poesía con sencillos ele­
mentos de la vida' cotidiana, en el dominio de 
numerosas técnicas de creación poética, en la 
riqueza imaginativa y en el poder metafórico, en 
la adecua'da escogitación de un lenguaje que ma­
na y discurre sin esfuerzo y casi sin decaímíen­
t os. Y tendría que concluir en la afirmación cla­
ra de que la poesía de Heraud no obstante su 
brevedad representa una de las más va:líosas 
creaciones de la lírica peruana del presente si­
glo. 
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(Carta de 
Héctor Béjar) 
DIECIOCHO 

Carceleta de la Prefectura de Lima, 13 de Julio de 1966. 

Señor 

Director de la Revista HOMO 

Señor Director: 

Impulsado por una obligación moral ineludible me dirijo 
a Ud., enterado de que en su Revista prepara una edición de ho­
menaje a Javier Heraud . 

Estuve muy ligado a Javier en sus años decisivos y admiré 
siempre, aparte de sus reconocidas cualidades intclectu::lles, su 
tremenda pureza revolucionaria. 

En efecto, Javier unió, a sus decisiones plenamente cons­
cientes, un espíritu sano y exento de la menor inquina personal. 
Javier amó al Perú y a nuestro pueblo con un amor poco común. 

Ahora, que la muerte constituye la recompensa que los po­
derosos confieren a quienes aman a su Patria por sobre todas las 
cosas, el recuerdo de Javier permanecerá siempre transparente, 
puro, inmaculado, como la más aplastante condena c(.mtra sus a­
sesinos. 

Como tantos otros que entregaron sus vidas a la Revolu­
c10n, Javier pertenece a una generación que ha jurado triunfar o 
morir. Hasta ahora ha recibido sólo el balazo traidor y asesino . 
Pero el día llegará en que le toque el triunfo. 

Lo saluda atentamente 

HECTOR BEJAR. 
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NOTAS 
ANA MARIA PORTUGAL.- Nació en Arequipa en 1939. Ha publicado "Mano 
de Poesía" en 1962 y "Poemas" en 1964. Tiene en prep,aración su tercer libro 
de poemas "Estación Secreta"., 

OSCAR VALDIVIA.- Nacido en Arequipa en 1939. La Casa de la Cultura de 
Arequipa en 1964, le otorga el segundo premio en el certamen de poesía y el 
primero de cuento, en el certamen de Cuento, convocado en dicho año. Ha pu­
blicado: "Diario de la Distancia" y "Poemas para iluminar", poesía y "El Mar 
y el Viento" prosa, libros· que le vaileron tales distinciones . 

OES.AR CALVO.- Nacido en !quitos en 1940, ha' obtenido importantes galar­
dones en importantes concursos de poesía tanto nacionales como internaciona­
les. Su primer libro -"Poemas bajo tierra" mereció el primer premio (compar­
tido con Javier Heraud: "El viaje" del concurso "El poeta joven del Perú" en 
1960 . Anteriormente había obtenido mención honrosa en el Concurso Anual de 
Poesía de la' Casa de las Américas de la Habana, Cuba. El año 1965, vuelve a 
ganar con su libro "El cetro de los jovenes", una mención honrosa en el mencio­
nado certamen de la Institución cubana . 

SHELMA GUEVARA.- Nacida en el Cuzco en 1947, ha intervenido con auspi­
ciosa inadurez literaria, en el Segundo Festival de Poetas jovenes de la Ca'sa de 
la Cultura. 

SERAPIO SALINAS.- Nació en Puno en 1945, es miembro de la Promoción 
"Carlos Oquendo de Amat" de Puno. Tiene dos libros inéditos "Cartas a un 
árbol" y "El viejo río". Ha intervenido en forma destacada en el Segundo Fes­
tiva'! de poetas jovenes de la Casa de la Cutlura de Arequipa. 

HECTOR BEJAR.- Poeta y guerrillero combatiente por la libertad de nuestra 
Patria, se encuentra actualmente preso en la Carceleta de la Prefectura de Li­
ma. Su detención injusta ha suscitado la protesta de intelectua'les y escritores 
de todo el mundo . Los responsables de "HOMO", exigimos al gobierno, la in­
mediata puesta en libertad de Héctor Béjar, que solo ha lucha'do honestamente 
por los altos ideales de redención del pueblo peruano . 



VEINTE 

FUA 
}'EDERACION UNIVERSITARIA DE AREQUIPA éONVOCA JUEGOS 

FLORALES 

U N l V E R S I T A R I O S 1966 

La Federación Universitaria de Arequipa, presidida por Luis Alberto Del­
gado Béjar, ha convocado los Juegos Florales Universitarios de 1966, en los gé­
neros de Poesía, Cuento, Ensayo y Pinturg. 

Este importante evento cultural, es de carácter departamental, pues en el 
podrán participar todos los alumnos de los Centros de Estudios Superiores de 
Arequipa. 

Los mejores trabajos presentados en cada una de las especialidades·, se harán a­
creedores a un premio pecuniario de SI . 2,000.00, para el primer lugar y de 
S/ . 1,000 . 00, para el segundo lugar. 

-Un Selecto jurado, integrado por conocidos intelectuales, escritores, a'rtis­
tas y catedráticos, sera quién- discierna los mejores trabajos, debiendo de emitir 
su fallo los últimos días del mes de Septiembre. 

El plazo de recepción de los originales, que tienen que ser necesariamen­
te inéditos, termina el día 30 de Agosto. 

QUINTO ANIVERSARIO 

agosto 1961 agosto 1966 

CASA DE LA CULTURA DE 

AREQUIPA 
AL SERVICIO DEL ENGRANDECIMIENTO CULTURAL DE 

NUESTRO PUEBLO. 




