, . . |
! i
e - i
[ - Y :
k
' i , _
' N . v . # A
S X ¢
3 i
y yois t 3 et
Y ; ] :
=
4 4 y L
o ¥
X

i

fura

ra

e

i

1

UNMSM-CEDOC

12 de

1S

ey

R



HOMO
Revisia Bimestral de Literatura
- Suere 213 - Apari. 234

AREQUIPA, ANO 1 No. 4
SETIEMBEE 1966

RESPONSABLES:

Ana Maria Portugal
Tommy Ramirez R.
Osear Valdivia

 UNMSM-CEDOC

(ORRESPONSALES:

= T

LIMA: César Calvo

TRUJILLO: Jorge Diaz Herrera »
CHICLAYO: Winston Orrillos
PUNO: Efrain Miranda

CCUZCH: Luis Nieto

-

(orrespondencia y canje

. Revista de Literatura BOMO

Apartado 234.- Arequipa-Peri

P s -

SUSCRIPCIONES:

Un Abo:
Eu el Pais S/ 7500

Bn ¢l Exiranjero b 3.00

s T g e B B T T N e et e

SE VENDE:

En Arequipa: Libreria TRILCE
(Palacto Viejo 106)
En Lima: Libreria JUAN MEJIA B,
(Jr. Azangaro N° 722)
En Puno: Librerfa La BSTRELLA
(Lima N¢ 339)




Uno

- Una Incesante Preocupacion por la Cultura

La frecuencia con que se vienen reali-
zando certdmenes culturales, y especifica-
mente literarios en el Pais, evidencia un
creciente interés por la funcién y destino
de la creacién literaria y la mision del es-
critor en el contexto de la cultura y reali-
dad nacionales. EIl vivo entusiasmo con
que el publico asiste a estos eventos, certi-
fica que la imagen decimonénica que sobre
el escritor se tenia, al considerarlo una cu-
riosa especie de “rara avis”, va paulatina-
mente cambiando para llegar a compren-
derlo como un trabajador de la cultura em-
peitado en la biisqueda esencial de la ver-
dad de aqui y de ahora.

El afio pasado en Arequipa, se efectua-
ron dos citas culturales de singular impor-
tancia: el Primer Encuentro Nacional de
Narradores y el Coloquio sobre el Peru y
la Cultura, ambas organizadas cuidadosa y
eficientemente por la Casa de la Cultura
local, que consiguié asi un resonante y ple-
no éxito, tanto por la calidad intelectual
de los participantes, como por la inquietud
que promoviera en los diversos sectores de
la ciudad.

En el presente aiio, el II Festival de
Poesia Surperuana que se realizé del 8 al
14 de Agosto, preparado por la ANEA, no
logré la plena y mejor realizacion que era
deseable, por la premura con que fue orga-
nizado. Esto debe recordarnos que activi-
dades de este cardcter requieren de un lap-
so conveniente para su factibilizacién mais

efectiva y fecunda. Deplorablemente, el
mencionado festival no tuvo la calidad es-
perada por la presencia de muiltiples defi-
ciencias, la primera y mas notable de las
cuales radico en la absoluta carencia de
criterio de seleccién, respecto a la verda-

dera calidad de los participantes, lo que

produjo como consecuencia desagradable,
una heterogénea y  variopinta eseenifica-
cion poética.

La poesia y el arte en general no admi-

ten otra valoracion licita que no sea la de
la calidad auténtica y evidente. Es ne-
cesario que se deseche definitivamente
el peregrino y negativo procedimiento de
la simpatia o de puertas abiertas’ para
todos, como medio de edificacion de un
prestigio poético que resulia falaz y desho-
nesto. La ANEA incurrié gravemente en
culpa de lesa cultura, al dispensar con ge-

nerosidad excesiva, incienso y honores de

poeta a mds de los que en realidad son.

Paralelamente a los recitales, se lleva-
ron a cabo debates sobre los siguientes te-

mas: 1) EL POETA FRENTE AL ESTADO

PERUANQ; 2) EL POETA FRENTE A LA
REALIDAD NACIONAL; 3) RUMBO Y
MENSAJE DE LA POESIA SURPERUANA.
Los temas plantearon asuntos muy genera-
les y no de especial importancia. Creemos
que no es posible hablar marginalmente
de una poesia surperuana ni menos de un

mensaje poético surperuano, pues, la poe-

sfa, en su totalidad abarcadora trasciende
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Dos

las limitaciones regionales para salir en
busca de su integracién en el Hombre co-
mo categoria universalizadora. La poesia
peruana es una sola, responde a un comu-
nitario destino y se diferencia de otras por-
que se hace en el Peri y responde mejor
o peor a nuestra realidad total y a su fu-
sién a otras realidades que la tornan esen-
cialmente Humana. Es este cardcter justa-
mente el que la hace permanente en sus
propios valores.

Pero lo mds curioso de este certa-
men se produjo en el tercer debate, en
el que se hizo ostensible que el aisla-
miento y la ignorancia reciproca de las rea-
lizaciones literarias de los departamentos
del Sur, es un doloroso lugar comin. A-
demds, se hizo notorio el enfrentamiento
ridiculo de excluyentes y dogmdticos pro-
vincianismos que se sumaron al ya clasico
v planidero- que se ejercita sistematica-
mente respecto de la capital, so pretexto
de que ésta pretere a los intelectuales y es-
critores de la provincia, que buscan sin
embargo, con afdn digno de mayores cau-
sas, un encumbramiento rdpido y compla-
ciente por medio de la critica especializada
limefia. Felizmente, el II Festival de Poesia
Surperuana, conté con la presencia de algu-
nos poetas de reconocida trayectoria y ca-
lidad que reconforta y deja en alto una es-
peranzada perspectiva.

Hemos crefdo necesario enunciar las li-
mitaciones de que adolecié este fectival a
fin de que se comprenda una vez mds, que

la Cultura no puede ser reducida a dispu-

tas de aldea, a sentimientos intimos rela-

tivos y circunstanciales ni a valientes de-
mostraciones de una mediocridad insalva-
ble traducida en exhibicionismo puro; ¥y
que sélo una conciente y enaltecedora exi-
gencia podrd permitirnos la exacta valora-
cién de su progreso.

En otro nivel, del 24 al 27 de Agosto se
efectud en Chiclayo el I Encuentro de Poe-
tas Peruanos denominado con intachable
justicia “Javier Heraud”, que alcanz¢ es-
clarecedor desarrollo y una valiosa culmi-
nacién. Aparte de los debates y recitales,
los poetas participantes en esta importan-
te reunién, suscribieron varios acuerdos,
entre los cuales figura una solicitud de
amnistia general, a la cual nos adherimos
integramente. Como documento magno,
fue firmado un MANIFIESTO que trans-
cribimos aparte.

Por ultimo, las jovenes promociones de
escritores tendrdn magnifica oportunidad
de vincularse e intercambiar ideas y plan-
teamientos, en el Congreso de Escritores
J6évenes organizado por la galeria “Cultura
y Libertad”, que se realizard en Lima la dl-
tima semana del mes de Setiembre.

Todo este despliegue de energias enca-
minado fructuosamente a lograr una iden-
tificacién, un sopesamiento de la labor
creadora y un lazo permanente de comuni-
cacién, no debe acrecer en cuanto signifi-
ca la forja de una superior conciencia de
los destinos de nuestro pueblo y el impon-
derable y valeroso papel que en todo ello
juegan el poeta, el artista y el intelectual.



Tres

MANIFIESTO DE LOS POETAS

Los escritores que asistimos al Primer Encuentro de Poetas Pe-
ruanos “Javier Heraud”, queremos manifestar nuestro vivo agradeci-
miento a la Casa de la Cultura de Chiclayo, a su Director Rvdo. Padre
Luis Casado, al Coordinador Dr. Winston Orrillo y al publico que nos
ha acompaiiado en el debate de la creacién poética en un clima de to-
lerancia y respeto.

Creemos que la poesia tiene una alta misién que cumplir en el
Perti v en el mundo y que todas las tendencias poéticas pueden contri-
buir al conocimiento de la Belleza, la Libertad, el Amor y la Justicia.

La poesia nace del Hombre y tiene un destinatario: el Hombre;
los problemas de la sociedad no le son, por ello, ajenos al creador.

El poeta que aspira al cambio de la sociedad y del hombre per-
sigue, igualmente, el perfeccionamiento y cambio de sus medios de ex-
presion artistica; sélo asi conseguira que la poesia cumpla su verdade-
ro destino.

Vivimos una profunda revolucién de la ciencia y de la sociedad:
la poesia no puede quedar al margen de la transformacién universal.

Ratificamos nuestra indeclinable Fe en la poesia de ayer, de hoy
y de siempre v creemos que, cualesquiera que sean las circunstancias
histéricas que atraviese el Hombre, la Poesia proclamard siempre el
HONOR DE VIVIR.

Chiclayo, 27 de Agosto de 1966.



0S¢ ruiz rosas

Esta bueno acariciar el destino a contrapelo,

nada urgido, nada férreo, solamente con las manos
alertas y dispuestas,

ir calando fibras hasta la clave de la espina.

En esta forma llegaremos a la muerte fuertemente.

Complicado es el llanto,
hay amplios catdlogos para toda tristeza
y se negocian rostros permanecidos en la mueca.

Podriamos estar sencillamente mirando las estrellas
pero debajo de la tierra repercuten los muertos

como ddndonos ejemplo con su antiquisima presencia,
con su aferrada soledad y su tragedia dispersa.

Por esto necesitamos lentamente nuestras almas,

para salvar del odio nuesiras almas,
para posar en silencio sobre las cumbres nuestras almas

Cuatro

Con auspiciosa madurez, José Ruiz Rosas (1928)
devela para HOMO su poesia, lograda exacta-
mente como testimonio vital que se nutre de un
humor acido, y que patentiza un desolado con-
flicto intimo y totalmente humano. En buena
parte de su obra, también el poeta nos ofrece
una amorosa interrogaciéon a la naturaleza, que
le otorga delicadamente sus misterios. Los poe-
mas que publicamos pertenecen a sus libros: ES-
TACIONES (1952) y MIRADA EN TORNO
(1955) .

En los mapas, escondido debajo de los mapas de colores,

en la huella del sincero solitario

que se devuelve a si mismo su ternura,

en el ancho camino de los ciegos,

en los peces, mutilados para siempre,

en las calvicies rojas de los envilecidos gallinazos

y sobre las bayonetas de todos los combatientes,

(atin en el siniestro resplandor de la Luna

y en la cobarde gracia de los lirios mds bellos).

en los lagos desvelados, en las cafias que todo ha
(desamparado,

en el olvido de las cosas,

en el sabor de los animales que alegremente masticamos,

en la sombra, en las sombras,

en la oscuridad de los desiertos helados,

en esto, en ella, en tu misma ventana,

en todas partes el dolor estd triunfando.



Todavia, la barba.

Como si no bastara la ansiedad

o el saludo total

de las ventanas y las altas estatuas;
como si fuera poco las banderas,

las incesantes hormas, los botones
y el malecén que los suicidas aman.

Como si las palomas fueran almas,
como si no hubieran

salarios y sonrisas y secretos
metidos a reir en el espejo.

Y todavia, la barba.

He trepado por las lineas de mi fiebre

con el recuerdo empinado hasta el primer oxigeno:
declaro ser idéntico a mi otro personaje

hasta del lado de la risa.

He cundido mis manos igual que rosas nduticas
y rotas, rotas en esqueleto

las imdgenes de la inocencia se han evaporado,
sélo el primer bosquejo de la sangre,

la primera silueta de los fuegos ha quedado
para simular que me conozco.

Presento mi dimisién a la muerte;
hay que reconstruir las palabras,
hay que salir buscindonos hacia los otros.

ik

Lo dificil no es ver cémo se va pelando la corbata

sino decirle al mendigo “Lo siento”.

Caminar, y derrepente sentir que se te arrastran unos
(ojos

y te dicen “Sefior” y todo eso.

U olfatear los guisos debajo de la pestilencia
o mirarle los pies a una muchacha de la calle.

Lo dificil no estar sin un centavo

sino tener la familia muda y sonriente

y que te digan: “Nada, si no necesito nada,
si estoy zurciendo todo nuevamente.

Hoy parezco un polvoriento camino
que nadie transita,

siento la dltima pesadez de una bota
aplastarme tranquilizadoramente

en forma de huella todavia insinuada

Hoy, porque de corrido recité mi mala memoria
y retuve la flor dibujada en una pdgina

y me sumi para dejar pasar dos horas

como si lloviera o la cama estuviera mojada,
por esto sin duda parezco un polvoriento camino
que nadie transita.

Cinco de: “mirada en torno”



preludio

Hijo, mira que pasan las aves migratorias,
mira que flota polen en toda la campiiia,

que las humildes bestias elevan el hocico;
mira que las vertientes bajan acrecentdindose
y que las frutas caen a morir en la sombra;
mira cémo las olas incansables acuden

a dejar una ofrenda de espuma en las rocas;
mira qué silenciosa se desmaya la luna,

como surgen alegres los nidos laboriosos,
como sus redes tejen las ocultas arafias.

Hijo, mira qué grande, qué sencillo especticulo
este de los crepiisculos vencidos por el viento,
qué soberbios abismos los que guarda la tierra,
qué prodigio de luces y de sombras;

admira todo lo que rodea tus ojos inocentes,
y, profundos de asombro, dbrelos amorosos.

seneillo soneto

Venado, fugitivo atolondrado,
temeroso delfin estremecido,

de qué madgicos bosques has venido
tan nervioso, tan &dgil, tan callado?

Esos ojos de azul ilimitado

donde hay un firmamento sumergido,
en qué noche de amor los has pulido,
en qué temor fueron agigantados?

Porqué loca ilusién desvanecida
has fugado una noche desvelada,
desbocado galope sin herida?

En qué trdgicas frondas, emboscada
ha quedado tu frente florecida
una rara mafiana, desnudada?

yermo

Nada se ha hecho desde entonces,

nada que pueda traerse como trofeo,

nada dulce como los ojos de los venados pequefios,

nada se ha dormido para morir sonriendo en nuestras
(manos,

oh, nada ha traido la noche cada noche,

nada sino la muerte de los seres queridos

y las pequeiias arrugas inadvertidas.

bt de: “estaciones”



rail bueno

* homo

Recordamos a un antiguo pariente:
se cubria con pieles de leon.

E impregnaba pinturas digitales

en las rocas:

suaves torsos, cornos suaves y pelambres
de hirsuta contextura,

lineas blandas o colmillos de elefantes.

Podemos recordarlo
atusando el cabelio de su crio

o dispersando yerba al restregar sus manos.

También él solia aguzar los huesos
y esmaltarlos con su piel, entibiarlos
con el uso y dejarles brillantez.

Podemos recordarlo abrigado en la lluvia
o entibiando la nieve, en las mafianas,
con sus pasos

y sus huellas

y sus pies.

# Nueva version

Siete

Una delicada configuracion de la realidad y los
seres, constituye el primer libro de Raul Bueno
(1943): “VIAJE DE ARGOS Y OTROS POE-
MAS” (1964), considerado como-la publicacién
poética méas promisora de ese afio. Su segundo
libro: DE LA VOZ Y EL ESTIO, intenta testi-
moniar la magica presencia de la poesia y el poe-
ta, como destino esencial y eterno. De este libro,
proximo aparecer en la coleccién “La Rama
Florida”, ofrecemos algunos poemas.

+ infancia

De improviso :
detengo mis afanes en el paseo de dlamos
y asciende como lento escarabajo,

escarabajo calmo o luminoso, el recuerdo:

Soliamos entonces tafier una guitarra, descender
buscando habitaciones, sétanos,
perdidas usanzas, alientos;

disfraces de otras danzas de éxito cortesano.

Ah! soliamos tafier entonces. . .
una infantil guitarra imitadora!

* Poema anterior a “Viaje de Argos”.



IX

il faut tenter de vivre!
VALERY.

Le vent se leve!. ..

Porque
puedo existir bajo este cielo que a veces oscurece;

Porque
puedo encender el labio a voluntad
y puedo modularlo conteniendo su grito y su calor;

Porque

puede incurrir mi mano

en un vaivén de primitivo intento

digamos, trizar las rosas, decir

anonadados ¢qué es esto?, ;qué es?, ;qué?;

Y porque
la piel es todavia sonorosa y permeable
como vivos tambores de acustica nativa:

Amo.

Aqui, bajo este dlamo donde ha descansado tu mano
donde tu mano se ha untado del envidiable polen

A%

Pero he vuelto y he tomado brioso la acostumbrada actitud
-decia entonces.

Pero he vuelto a retener el latido de mi mano
-habia dicho.

Mi mano al tomar nuevamente la dura fibra de la mesa
-decia-

ah la luz, la vida, la fria manizuela de la puerta;

la mano.

Aqui existe una estrella si otra puede extinguirse.

Y otra béveda negra cuando ésta empalidezca.

Existe, sino yo, otro al mirar esta oquedad sin manos,
el i6nico vacio desatado.

hasta caer rendida, agradablemente perturbada de resinas,

aqui estamos intentando vivir.

E intentamos surgir de intensas muchedumbres,
agotar en un momento el flujo de nuesiro corazon
y brillar un instante, con ese brillo astral

que sorprende a los ojos mds tenaces,

hasta quedar sin vida cual las aves

que agotadas pierden el sentido y

la direccion del sol.

Ocho

de: “la voz y el estio”



Integrante de la Promocién “Carlos Oquendo de
Amat” de Puno, Gerardo Garcia (1945) nos ofre-
ce una breve seleccion de su obra inicial, en la
que advertimos una evidente y tensa enunciacién
de la conflictiva situacién que vive el hombre.

gerardo gareia

Nueve

1

Nosotros que amamos

la belleza a flor

o escondida

no podemos incendiar latitudes
no podemos matar

pdjaros diariamente

ni levantar noches

y cielos.

Esperamos el alba
pues algo de ella
hay en nosotros.

Con claridad hablando
nosotros que anhelamos

ver al hombre siempre libre
no podemos tejer odio

sobre el mundo

no podemos buscarle

tres pies al gato.

Todo lo que abarque

nuestra palabra

todo lo que pronuncien nuestros
(labios

es la verdad que no se puede

ocultar,

3

Esta es la historia
nuestra

que repetimos
cuidamos

hablamos

y construimos
diariamente

con orgullo:
interminables muertos
recordamos en silencio.

Un Dios que se cae
insistentemente .

Diez palabras mal dichas
que nos convencen,

Esta historia

que bendecimos
andando

que lloramos

dudando

que amamos

sufriendo

es enteramenie nuesira.



3

Del amor algo nos toca
a cada uno

al igual que del suefio
y otras cosas.

Y somos

un gesto

puro

una mano

amable

brotando

hacia los paises

dorados que construimos.

Del corazén
siempre somos
nosotros.

Nuestro es ¢l lugar
que oculta al amor
que se reparte
como panes

y
dulces.

Diez

4

El pais mads enorme
y feliz

mi hogar

siete hermanos

papa y mama.

Papa siempre buscando
la maifiana

para llevar un pan mds
a nuestras bocas.

Mama
estrechdndonos en su ternura
para agradecer

la bondad de los dias.

Todos nosotros

en la escuela

en el trabajo

en el juego
ddndonos golpes
en el tiempo
tratando de evitar
algin desperfecto
en la maquinaria
de la casa.

5

Aqui no hay lugar

para cobijar dioses

porque estos cayeron
desde su reino oscuro

la noche que la luna

estuvo rhas alta que el dia.

No hay lugar.
Hayv historias
crimenes

hechos perversos.

No hemos perdido

el suefio que trabajamos
todavia podemos hablar
de lo que se debe hacer
cuando llegan los palos.

No se han hecho realidad
los suicidios del alba
como en anteriores anos.

El lugar estd intacto
pero no hay sitio
para cobijar dioses.



Once

Evidencié tempranamente una fecundidad poco

Olllal' al'amay() frecuente (cuatro poemarios éditos) que no lo-

gro6, sin embargo, ninguna plasmacién plena, por
el obsesivo afan de publicar que lo turba. De
RIO PENA su mas reciente libro, atin inédito,
publicamos una selecciébn que lo muestra entre-
gado a experimentos poéticos novedosos,

neo cauce

Quedaran en su pequeriez despejadas albucas
de virginales astros. Su sed ya fuego, curvado
sobre ellas podra auscultar rostro tan eterno
como imagen olvidada en espejo alguno.

Ojos que dejan su sino sobre las cosas miradas
como en el aire sus manos o sus pies en la arena.

Hojas iguales a los estios del dia; i mds profundas

raices que entranas de planeta; entre eternidades
crecerd su tronco, tronco de bestia feroz i

caricia escarlata de bestia insaciable. Tan indestructible
que proseguird su sangre en arbol de su rama
sembrado i luego en los aiiiles gorriones florecidos

del arbol, o ‘

en el canto que arafia o endulza

las caifiadas i desfiladeros del universo.



Doce

anligua pena

Do aquese rostro blanco de la pena oscurecia

los morentes mares de purisimos ojos,

do tiempos caidos en Pena Rosa crecian:

aquende, igneos cantores de la ternura su piel imaginan.

Sacramentaban lamento nube nifia i anciana flor.

¢Do yacen fenecidos bermellones dientes de la pena?
{Oh capitdn viento! Venid a contar con ojo

ciego y certero

que de rosal de tierra mds que el color no dura rosa

(alguna.

Ia mano

Piano del mundo tocada, lavada

en Rio Pena, mano que acude pristina
a sonido de metdlico vino, a parra
que corre, que juega, en orilla roja.

- Mano de vertical lagar emergida,

mirada sideral modelada, mano
grande excelsa, en semilla de rosa
encerrada; silente, sosegada,

de las cosas tristes llamadora, de los
azafranes azur marfil dispuesto.

En Rio Pena, extensa mano aherrojada,
inefablemente suspendida en el aire,
piano llanto, piano risa, criado por las cosas.



Trece

algunos combatientes

Elake: mirificos de tiristezas, codo muiieca y palma, con rostro casi

sin rostro casi, de inestricta sombra, de plinio pantano, duraznos
(de olvidados

huesos. Idea y su sarcofago en torva batalladura, omitido catafalco

escupiendo balsamo. Muerta era y trilla, sefiorita Idea con su costilla

. (falsa

i seguro dedo, azulcierzo, azul polilla azul,

connubio que iba a unirla con olvido, vesca i dambar.

Seforita Idea muriose una tarde en los brazos del dia.

Castizos carajazos circulaban anguilas y las befas de las mulas del

(cuartel

las celosias besaban que daba la sofiolienta atmdsfera nerviosamente
en fanto creciles a sus fusiles asinita moho. En sus gargantas

(parados

puerta y saudade parados también, a los eucaliptos de silbada melodia

volaron pajaritos de crepé. Pasado el invierno los desertores del

: (linaje

pusiéronse flores en los ojos i en cierta forma sus hijos recobraron
mano i ldpiz, ala i pentagrama. FEran las décadas malas del siglo.

Gemian de no fruta, de no hermano, de no si. Saltdbaseles como
(grosero ojo
a la ldgrima, el sueiio, i en un Rio flébiles acariciaban sus verdes
muiiones. Catalepsia tu reloj, sélo un relincho digno
para los fonégrafos, desalados los caminos rodeados de cordiales
(taburetes
imposible caminar. Volcdbase un rio i caia catarata, hasta los lentes
inclusive las fotos, cudnta armonia gris, las lineas recias paralelas a
un confite que durmiése en la andeneria de una estacion
do los trenes solian charlar el hastio del amor a las plantas de una
(raiz.
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jorge diaz herrera

Un tono tierno y vivencial, en el gque se rememo-
ra la infancia 'y se canta delicadamente a los se-
res, constituye la esencia de ORILLAS (1964),
primer libro de este poeta trujillano del grupo
“Trilece”, Diaz Herrera (1942) escribe también
Teatro y Narracion. Con LA BRUJA, cuento que

publicamos, ubtuvo recientemente wuna distin-

cion.

la bruja .

—Miralos bien, Quien sabe todavia anden le-~

jos.

—Ser4a mejor que nos apuremos vieja. Ya *

estan dando la vuelta a la quebrada.

Bajo de un salto de la piedra en la que se

habia encaramado. Estaban cansados. Debian
alejarse de ahi lo mas rapido gue pudieran. Esa
gente no los perdonaria.

“Los endiablados siempre traen desgracias
para todo el pueblo” Nadie queria que llegara la
peste o se secara su cosecha. Bastante sudor les
habia costado echarse & sembrar esos granos que
ya estaban casi logrados. “iQué trabajo tan du-
ro eso de amamantar crios y estar corriendo al
rio a lavarles sus trapos”. No podian arriesgar-
se a perder tanto sudor. “Las que parian crios
de seis dedos y un solo ojo eran brujas o endia-
bladas”. Eso lo sabian desde siempre.

—“La Elvia ha parido un diablo!

—“{Virgen Santisima!
—“El Padre Eterno nos ampare!

—*“Tiene un ojo morado cerca a la oreja .

y seis dedos.

—*“Seis dedos con ufias negras.

—“{Virgen Santisimal

“Todas las mujeres lo contaban., La ma-
nana estaba llena de truenos y aguacero negro.
Primero fueron las viejas, después los mucha
chos, los hombres, luego todos. Hasta los perros
ladraban esa mafiana de manera extrafa. Era
la maldicién que caia al pueblo.

—“Si la china ya estaba muy maliciosa.
Cuando su marido se iba para el monte, ella sa-

lia a provocar a los hombres ;Eso tenia que pa-

sarle por descarada. .

“Y corrieron a aplastarla como se aplasta

a las ratas.
—“;Dénde esta la bruja?

: .



Quince

“La pobre Hormecinda temblaba como una
rama verde.

“;Dénde estd esa endiablada?

“Entonces cogieron al crio que se estaba
estirando como una lombriz y ahi mismo, en la
propia puerta, lo dejaron pura ceniza. La Elvia
estaba en el monte, con su marido, buscando
unas yerbas para quitarse ese endiablado dolor
de cabeza que le vino después del parto. Si no
la molian a palos, todas las desgracias caerian
de un golpe sobre el pueblo.

—“Estd en el monte.

“Y para el monte se fueron. Si la Hor-
mecinda no corre como un venado a avisarle, la
agarran a medio camino.

—“No ha de andar muy lejos esa endia-
blada. Como estd recién parida se ha de quedar
por ahi no maéas”.

Ya la Elvia empezaba a renguear. De rato en
vato, se limpiaba algunos hilillos de sangre que
rodaban por sus piernas.

—A ver sube a mirarlos por donde andan.

—Apurémonos vieja. Les echaremos una
mirada desde mas arriba.

—Tal vez podriamos descansar siquiera un
ratito.

—Apurate mejor vieja.

El aguacero se habia secado desde muy
temprano y el sol se ponia cada vez mas y més
caliente.

—Apurémonos. Ya no ha de ir muy lejos
la bruja.
Rabiosas. Todas coloradas y reventando

de sudor, parecian lagartijas flacas cuando las
miraba el Rémulo desde las pehas de arriba.

—El afio pasado fue el alita de San Ga-
briel que se quebré cuando el fiero Manuel la
estaba limpiando jMaria Santisima! Eso si que
fue mal agiliero ;Te acuerdas de la viruela lo-
ca?

—iQué bruto!

Se acordaban. Tenian que acordarse de al-
go para no cansarse. El sol calienta y calienta
y ese subir y bajar cuestas cansaba mucho.

—Pero la hemos de agarrar a la desgra-
ciada.

Ya corrian casi todo el medio dia. “Habia
que agarrar a la bruja y librar al pueblo de caer
en la desgracia”

—Esa bestia ha de estar corriendo como
una mula.

Y subian y bajaban cuesta tras cuesta.

—Si yo ya le estaba diciendo a Dofia Es-
tefita: A esa china la va a agarrar el arco iris.
Si en éso tenia que parar tanta ardiloseria!

-—Si se iba a baharse o lavar sus mugres
al rio, tenia due ponerse a cantar como una pe-
rra.

—i¢Ya ven?! El arco iris se meti6 a su
barriga y las fregadas tenemos que ser nosotras.

—Animate vieja.

—Me duele mucho Roémulo,

—Te llevaré en mis hombros. Si nos se-
guimos demorando nos agarran.

El Rémulo estaba cansado. Pero no podia
dejarla ahi chorreando sangre, para que esas
condenadas la acabaran a palos. Pesaba como



Dieciseis

una tonelada de piedras. Tenia que salvarla. El
sabifa que lo que esas “lagartijas flacas” decian
era pura tonteria. “Supersticiéon” Si. Eso era.
Cuando se fue al servicio lo aprendié. El podia
decirle eso a todas esas “lagartijas” que venian
cuesta arriba; pero estaba seguro de que no le
oirfan. Sélo la agarrarian a su Elvia y la mole-
rian a palos. Si. Nada mas que eso harian. Y
guien sabe si a él también le tocarfa la misma

suerte.

—¢Te duele mucho vieja?

—Un poquito nomaés. y

iComo pesaba! “;Nunca se irian a cansar
esas lagartijas flacas?” Las cuestas seguian y se-
guian a cada paso. “No hacia seis meses que
esas lagartijas habian tragado hasta reventar en
Ja casa de Don Ramoén. Ese dia que los casé
el cura j;Pero que se iban a acordar de éso! Sélo
querian matar y habia que correr aunque sea
hasta el fin de esos endemoniados cerros”.

—:Ya te calma vieja?

—Un poquito.

—Avisame si te duele mucho.

—Ya me descansa.

—iEchenle fuerza! Si se hace de noche la
bruja se puede esconder por cualquier hueco.
iEchenle fuerza!

Ya el medio dia hacia rato que habia pa-
sado.

—Parece que va a llover de nuevo.

Y cay6 la lluvia. “Qué bueno que era mo-
jarse con ese maldito calor que daba el estar ba-
jando y subiendo cuestas”.

—Ahora si que sera facil agarrarla.

—Todo esta en apurarse antes que se ha-

ga de noche.

—Ya no ha de demorar en aparecer por
ahi boca arriba como una lapa.

Y seguian apurandose con la lluvia sobre
sus cabezas.

—¢Te calma?

—Un poquito.

La Elvia hablaba como durmiéndose. Ha-
bian descansado varias veces. “Por la sangre que
venia chorreando de entre las piernas de la po-
bre, deberia estar muy cansada. La lluvia reme-
Ciaba algo. Pero esos que venian atrds no para-
ban ni un momento.

—;Vas bien ahi?

“Seguro que se habra quedado dormida”.
El también tanteaba que ya no daria mas. “Tal
vez seria mejor que la pobrecita se haya queda-
do dormida. Ojala que esas lagartijas se rodaran
por ahi”. Queria volverle a preguntar como an-
daba encima de sus espaldas; pero “seria mejor
no despertarla”. Iba reventando de sudor. “;Cé-
mo pesaba!”. Ya no podia méas. Se arrinconé
a un recodo de las matas y, apoyandose en el
cerro, la bajé muy despacito. “Habia que lim-
piarle la sangre y secarle la cara”.

—Vamos a descansar un ratito vieja. Des-
pués nos apuraremos.

Entonces le entr6 miedo. Acercé sus ma-
nos al pecho de su Elvia. Le apretd los brazos,
la barriga, la frente. Ahi fue cuando se dio cuen-
ta que habia estado cargando a una difunta. Co-
gi6 una estaca, la més grande y dura que pudo
encontrar. Se encaramé a una piedra y se puso
a esperar que se acercaran esas “lagartijas fla-

”

cas’ .



carlos german belli

fisco

En tus doradas aras, padre Fisco,

a tutiplén los bofes brindo siempre,

aunque mi ofrenda con desdén recibes,
y sordo yaces.

Tal cual un can fiel a su dueiio sélo,

asi a tus plantas por la vil pitanza

que dan tus arcas, cudn cosido vivo,
aiio tras aiio.

Pues por el monto destos bofes mios,

migas me lanzas como si no humanos

fuéramos yo, mi dama y mis hijuelas,
mas sé6lo hormigas.

Pero no obstante te agradezco cudnto,

porque antes no en tu reino fui postrero,

sino en el claustro de la humana ciencia,
a mi vedada.

Truécame pues en polvo, padre Fisco,

que de la tumba veré con gran pasmo,

c6mo dejar pude a mis buenos deudos
un montepio.

Diecisiete

La poesia de Carlos German Belli (1926), se h:
ubicado definitivamente en la situacién limite de
la angustia. La pavorosa grisura de su concep-
cién del hombre y la realidad enajenada en que
se desenvuelve, se logra con un lenguaje desnu-
do de la belleza clasicamente entendida. De su
ultimo libro, POR EL MONTE ABAJO, recien-
.temente aparecido, publicamos cuatro poemas.

ras con ras

Los cuerpos en la tumba parejos al fin yacen,
y a pulpa reducidos, rallados, machacados

y en jalea ain trocados idem por idem ya,
para los delicados estémagos del aire.

Los altos y los bajos ras con ras a la par,
juntos ahora estdn como dos mismas patas,
de medio a medio asi del favonio en la espatula,
que arrea con la voz, la espuela y el chasquido.
Pues los jefes hoy dia, inméviles ayer,

gordas gotas rebosan en las arcas del éter,
igual a trompicones de acd para aculld,

y en el vivo retrato de sus subordinados

para siempre trocdndose bajo el talén del aire



B T g s — -

Dieciocho

por el monte abajo

Por este monte abajo cuanto agudo,

ladera tras ladera cual un bélido

a menos nos venimos para siempre,

del todo donde entronizados fuimos
al nada que hoy habemos.

Cuzn fdcil otros van a mds sin pena,

centuplicando el todo asi boyantes,

como si dellos fuere el sino sélo

el alma y cuerpo a tutiplén llenar
con aire, fuego vy agua.

En tanto que los otros raudos suben,

a la par a este feudo nos venimos,

a derribarnos en sus hondos antros,

que asi tal vez el horroroso cetro
del deterioro habremos.

Bien si poquillos seres ndmsds somos,

el final punto no es ser cosa chica,

que por el mundo tantas hay dispersas,

pues nuestro caso grave mis se torna
por tales agrias cuestas.

Por restregarnos peiia a pefia siempre,

cual casi nadie en este crudo siglo,

que nuestro estado no es tan solo ya

mudado a menos, cosa chica o polvo,
sino nada y mds nada.



sexlina del mea culpa

Perdon, papd, mamd, porque mi yerro
cual cuna fue de vuestro ajeno daiio,
desde que por primera vez mi seso
entretejié la malla de los hechos,

con las torcidas sogas de la zaga,

donde cautivo yazgo hasta la muerte,

Como globo aerostitico en la muerte,
henchida por la bilis de los yerros,

la conciencia saldrd desde la zaga,

y morir cudn cercado por los dafios,
del orbe sera el mds lastimoso hecho,
que suerte no es del ilustrado seso,

Pues son cosas de un aturdido seso
no ser despabilado ni en la muerte,
y en verdad es un inaguantable hecho
que adherida prosiga el alma al yerro,
hasta cuando sumido en crudos dafios,
el cuerpo pase a polvo en plena zaga.

De los oficios y el amor en zaga,
por designio exclusivo de mi seso,

me dejan asi los mortales daiios,

aun en el umbral de la propia muerte,
que tal sucede por hablar con yerros
los espesos lingotes de los hechos.

Yo, papd, mamd, vuestros dulces hechos
cudnto agrié por yacer nomds en zaga,
perdido en la floresta de los yerros,

y corridos os fuisteis por mi seso,

entre ascuas de rubores a la muerte,
bajo el largo diluvio de los daiios.

Porque el error engrana con el daiio,

y al errar yo os daiié como feo hecho,
os lanzando cudn presto hacia la muerte,
en tanto inmovil yazgo siempre en zaga,
al arbitrio del antro de mi seso,

donde nacen los mds mortales yerros.

Sin mi seso, papd, mam4, en la zaga,
que postrer hecho sea ante la muerte
pagar los dafios y lavar los yerros.



Veinte

césar calvo

Pas6é del tono sentimental de POEMAS BAJO
TIERRA (premio El Poeta Joven del Peru, 1960),
a un insdlito y resplandeciente exornamiento que
confiere a su poesia un lujoso decantamiento
verbal, unido a un desbordante despliegue exis-
tencial (AUSENCIAS Y RETARDOS: 1963). Con
su libro EL CETRO DE LOS JOVENES, César
Calvo (1940), obtiene una Mencién Honrosa en
el concurso de La Casa de las Américas (1965).
De este libro inédito, publicamos algunos poe-
mas.

oracion de la vispera

Padre nuestro que estds en el fuego,

en el agua, en la tierra, bajo el amparo
de tu sombra crecen los cabellos

del sol y de los muertos, y nada

es bello si te niega, nada existe.
Acogenos ahora, en esta hora

sosténnos y acompdfianos.

Horada, Padre mio, como una luna
el negro cielo, nuestra época

oscura, y a mi vida
revélate

en el vaso que beba, en el puiial

que alce, en el pecho
que acaricie
o

acabe. ;Oh, no me desampares, Amor, en esta hierba
vengativa que crece sobre mi corazén,

y siempre seas ti
mi corazén, baiiado
por el mar

o por la sangre que mi mano derrame!



Veintiuno

preguntas y penumbras

Y si de pronto huyeran

el valor y el destino
-como alas- de este pajaro
que me lleva a los vientos
o a la muerte?

Tal vez maiiana mismo

Si de pronto volara

de mi pecho

el corazén, cayera

como llave en un pozo:

td abririas la puerta, cruzarias
el umbral

a mi paso seifialado?

Buscando entre los muertos

Es a ti a quien hablo,

a ti que creces como una larga herida
en mi memoria, a ti que ignoras
-cOmo yo-

los tatuajes de mi brazo. Es a ti

a quien hablo.

El cuerpo del hermano

Bajo mi cuerpo

tiéndete. Acerca tus oidos

a la tierra: oyes céomo

mis manos te acarician, como
el mar suena

todavia desde tu corazén?

Nuestro cuerpo encontremos

Tras la puerta, otro fuego

devora las montaiias, los suerios

y los hombres. No digas

nunca: “hay tiempo, hay tiempo”. Tal vez
maifiana mismo,

buscando entre los muertos

el cuerpo del hermano,

nuestro cuerpo encontremos.



Veintidés

diario de campaiia

A Héctor Béjar,
a Walter Palacios, en recuerdo
de los dias que viviremos.

1

Detrds de nuestros actos, como una piel
de voluntad sin tregua, somos

nuesiros propios antepasados. No hay roca
que no sea memoria de nosotros, no hay
trigo ni lamento que no hayamos sembrado
o desgajado. Sobre estos mismos campos
donde otros derramaron las lunas de su sangre
y se alzaron los ldtigos

y nadie dijo nada: caminamos.

A nuestro paso dejan los muertos de morir,
los atn no nacidos respiran libremente.

(Después de aquella vida que en la ciudad vivimos
como una muerte a medias, esta otra que avanza
sobre el hilo de los disparos en la noche,

alta en el corazén, nos reconforta.

{Oh, vida amenazada, golpeada por los vientos,
al aire, siempre al aire,

y delante de si misma siempre! Tal,

en pos de nosotros, avanzamos, somos

nuestro destino, la patria de los tiempos.

Y desde estas llanuras que son otras,

enire los altos bosques o reldmpagos,

nos miramos llegar, nos saludamos).

;Saluda, entonces, tierra, nuestro paso

que tuyo es: callado

como el peligro, fértil

como tus leyes, revelado milagro! ;Salidalo

en la sangre, en la flor que se abre o en la tumba
que se cierra como una flor sin nadie!
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2

Es noche todavia en los blancos cabellos

del Huarjajdsa, en lo alto, y a los pies

de nuestro andar: las luces del poblado. (Horacio
piensa en su madre, abajo, preocupada y alta
recorddndolo). Hoy no descenderemos, dormiremos
al aire de los astros, dejaremos en Chungui
dormir a los soldados por esia noche, acaso.

3

La soledad es larga entre estos rios, y a veces

nada sino el recuerdo de lo que ha de venir

nos alimenta. Hoy, por ejemplo, los fusiles reposan
como plantas, un campesino trajo una guitarra,

y el corazén jazmin que se deshoja

solo el peso de una cancién soporta (Amor lo cubre
como una hoja roja, dulcemente):

“Palomitay cuando muera

diré tu nombre callando

para que en medio la noche
tiemble una estrella en mis labios”.

{Fuego de nuestra sangre, confiado

rio que jamas se apaga, corre

sobre nosotros y los campos,

lame nuestras heridas, aguarda la maiiana!

4

(Bajo la luna, Edgardo, no dejes de mirar. Nosotros
sofiaremos esta noche en tu nombre, y acaso
pasearemos de memoria las playas que te extrafan.
No dejes de mirar. Es cierto que el cansancio

mas largo es que la luna, aqui, junto a los vientos,
pero estdn mds cercanas las estrellas, y si en tu mano
duerme nuestra vida, no existe la tristeza.

No existe la tristeza, ni el agobio acaricia

tus ojos encendidos, Edgardo, centinela).
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Al alba partiremos. Demds estd decir, hermanos,

que os extrafio, que entre las altas luces

de la emboscada o del descanso, recuerdo

aquellas sombras apacibles de la ciudad, las noches

prolongadas hasta el alba (En el café “La Pinta”,
¢ donde el duende invisible

danza sobre las mesas de madera: ¢todavia

se habla de aquellas cosas?).

Si no vuelvo a miraros, si mis ojos

-en paisajes sin viento ni reposo-

humedecen los vuestros, quiero decir, tdn sélo,

que al alba partiremos. Gtra vez

en el pecho humedo de los bosques

reclinaremos nuestra frente, tefiremos de lluvia

nuestras manos lavadas por la sangre.

Sea maiiana el jubile en nosotros.

Nunca el odio florezca debajo nuestros pasos.

Sean mafiana nuestros los taiiidos

del corazén, las lluvias (no los ojos)

apaguen nuestros suefios, nuestro rostro.

iSacharajdy, luna de arena

de Sacharajdy: recuérdanos. Negra sea tu luz

para los Otros que lamen nuestras huellas,

y que al volver no falte nadie

entre los que dejamos, nadie

enire los que a encenderte regresemos!

6

Pinos crueles de este largo invierno:

haremos wuna hoguera con vuestros huesos,
(danzaremos

bajo del drbol puro de la sangre.

{Oh, tierra de la vida, tinica eterna!

iRecibe nuestra sangre!

{Gudrdala entre las horas que se abrirdn maiana!

;Alimenta con ella las flores, la alegria!

Veinticuatro




Igual que una guitarra

1 2

Con estas mismas manos que han cerrado Amarte sobre el césped

los ojos de los muertos, las ventanas perseguido, en los entreactos

que daban al pasado, con estas del incendio, en los remansos

enguantadas de sangre de esta época ciega

que han segado existencias, negros en cuyos ojos arde la luz

trigales: bebo del porvenir, como el sol

la lluvia, el aire del deseo a medianoche.

de tu cuerpo. Igual que si tocara Amarle, compaiiera, aunque la vida

una guitarra -con estas manos mias caiga sobre nosotros

que han abierto las rosas con el techo en llamas. Entrar hacia tus brazos
del peligro- toco tu cuerpo, y suenas como quien entra al suefio o al consuelo, como
dulcemente, entre las cuerdas quien entra al mar, al fuego

del invierno. ¢(Qué cancién imposible de un pais lejano y hermoso

de creer escuchamos como el nuestro, ajeno

manar de ti, Amor, como un suave como el nuestro.

relampago, en medio de esta aciaga
tempestad o silencio?
3

Igual que si tocara una guitarra,
una hoguera, la noche
llameante de la guerra: toco
mi corazén, tu cuerpo, pongo
mis manos en el fuego
del amor, y asi
nos consumimos, como una sola lampara
maravillosa, como una sola
sangre que alimenta
nuestro cuerpo y los sueiios. jPor ti, Amor,
como anhelantes
salamandras, todo esto: juventud,
cuerpo, sueiios, como lefnos
por ti, sélo por verte
desde ojos mas puros, desde manos
intactas, sélo por ver
manana
mas altas y mds blancas
Veinticinco las_llamas de tu reino!
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winston orrillo

a don anionio machado

Ah, don Antonio Machado,

si yo marchara a tu vera
por la estepa castellana
con Juan de Mairena junto
y Abel Martin al costado,
iqué gran estirpe tuviera!.
iqué linaje, qué progenie!

Mas si s6lo me encontrara
con tus canciones enjutas,
con tus lueiies galerias,
con tu triste humor maduro,
entonces empezaria
a escanciar tu soliloquio,
a libar tu primavera,
a palpar tus sierras calvas
tus colinas cenicientas
y tu Espafia escarnecida.

Si ta tornaras, poeta,
batallariamos juntos
por la Hispania de los suefios,
iah. don Antonio Machado!

Dedicado a la critica literaria, Winston Orrillo
sorprendié al obtener el primer premio de “El
Poeta Joven del Pert” con su libro TRAVESIA
TENAZ ,en 1965. En LA MEMORIA DEL AIRE,
presenta un leve y adelgazado lirismo sostenido
por un exigente tratamiento formal. Los poe-
mas que ahora publicamos no pertenecen a estos
libros.

a miguel hernindez

Este Miguel que al barro condecora,
este pastor de célicos rebaiios,
este perito en lunas y pesares,
enamorado fiel de caracolas.

Le sobra el corazén: nos lo regala:
recibimos su sangre encarnizada,
su herencia de naufragios invisibles,
de claros versos puros, querenciosos.

Hasta Orihuela va la pluma mia
buscdndote, Miguel, entre tu pueblo;
buscando, ruisefior de las desdichas,
tus huellas en los huertos que sofiaste.

La cdrcel, entre tanto, aherrojaba,
tu suave surtidor, joh silbo herido!;
la cdrcel y la muerte, jazminero,
para tu roja voz enamorada.
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don quijole cabalgando

Por mis suefios, por mis suenos,
don Quijote cabalgando.

Por el yermo que yo habito,
por el orbe maculado,
don Quijote cabalgando.

Por las esquinas arteras
donde los rucios gobiernan,
por las astillas del viento,
por la piara que me abruma,
don Quijote cabalgando.

Por las murallas del alba
prontamente derruidas,
por las mascaras que lucen
los que blasonan de francos,
don Quijote cabalgando.

Por la tertulia del aire,
nunca clara, nunca limpia;
por las tibias medias voces,
por las oscuras verdades,
don Quijote cabalgando.

Sobre su alado rocin,
con Sancho Pueblo al costado,
por mis suefios, por tus sueiios,
don Quijote cabalgando.

a rafael alberti

Ay Rafael, Rafael,
entre el clavel y la espada
yo te prefiero completo:

en una mano el clavel, total,
ingrave, asombrado, y en
la otra, si, la espada, agil,
enhiesta, viril, capaz
de cortar de un tajo a los
vastagos oscuros que
nuestro reino ensombrecen.

estas hojas

Recibe entre tus manos
estas hojas: caidas
son del 4rbol
de la aurora. Besa
sus amarillas
nervaduras; limpia
el polvo soiiado
que las cubre. Guarda
sus apagados
esplendores:
asi son los presentes
de la aurora.
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Departamento de Extensiéon Universitaria

Pabellén de la Cultura - Casilla 23 - Teléfono 23-40
AREQUIPA

La Universidad se pone al servicio de la comunidad por intermedio
de este Departamento y a través de sus secciones de Conferencias,
Cursillos, Escuelas, Musica, Teatro (Grupo Universitario de Teatro
Experimental- GUTE), etc.

Ademds el Departamento cuenta con su emisora: Radio Universidad
(Onda corta: 6235 kilociclos, 49 metros; Onda larga: 1270 kilociclos,
200 metros), que transmite de Lunes a Sdbado, de 9 de la mafiana a

10.30 de la noche. La emisora se halla también a disposicion de las
entidades publicas y privadas de la ciudad.

Libreria Codisa

MORAL 111 Casilla 145

SIEMPRE AL SERVICIO DE LA CULTURA ...
NOVEDADES PARA ESTE MES:

“EL VICARIO”

“AUGE Y CAIDA DEL III REICH"

“LAS PALABRAS” Jean Paul Sartre

“EL VIAJERO SOLITARIO” Jack Kerouac

Entre otros volimenes de gran interés.
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