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una mujer que sosten{a un niffo contra 

su seno pidi6: Háblanos d e los nilos. 

Y ,1 diJo: 

Vue stros hijos no son hijos vuestros. 

Son los hijos y las hijas d e la vida,deseosa de 

sí misma. 

Vienen a trav,s vuestro, pe ro no vienen de vosotros. 

Y, aunque estrui con vosotros, no os perten e cen. 

Pod, is darles vuestro amor,pero no vue stros pensamie~ 

tos. 

Porque el los tie n en sus propios pensami entos. 

Podéis a lbergar sus cuerpos pero no sus almas 

Vorque sus almas habitan en l a caaa del mañana,que vo -
sotros no pod,is visi.tar, ni siquiera en sueños. 
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e U A N D O • A U N 

CON TU NOMBRE HICE 

EN TU NOMBRE UNA FLOR. 

SUB :I'AS 

CONTIGO APRENDI A CRUZAR LAS CALLES 

COGIENDO DE MEMORIA 
( . - . 

LAS t STRELLAS MAS PE QUEN.t\S DE ' TUS OJOS. 

PODRA FALTARME UN-LUCERO-UNA-MONTAÑA 

LO DEMAS CONTIGO 

SOBRARA. 

ESCALERAS 



11 I TESORO 

A QUL".;N LLORE POBREMENTE 

PARA QUE NO LLORARA . 

MI SUPREMA, ALEGRI A 

SUPR .It~ MO 

ES SUFICIENTE PEHFUME DE LA PALOMA 

QUE SE APRESA EN MI PECHO CANTANDO 

POR MIRARTE FRENTE A FRENTE 

Y S.S ALEJA 

APENAS TE TOCA , 

TU ERES EL INJt"INITO SENDERO , • • 

SI DESPlTES DE ENCADENAR 

~~ GUITARRAS TUS PIES 

ESTE CJ\lUNO NO ES CARIÑO 

SABRE AL FIN ~UE 

AMOR-NO- EXISTE- SOSR.g-LA- TI ERRA 



EL TIEMPO 

UN REMORDJJ11illNTO 

E S 

SI TE QOODAS EN MI CABEZA 

VOLANDO CON TU PAÑUELO 

SI NO ME ESCRIBES EN LA HOJA MAS DELGADA 

UNA P:\LABRA COMP..-\.NERA ·QUIERO . . 
COMO QUIEN HAC~-SENAS-CON-LOS-DEDOS 

Y NE QUEDO COMO ANT.1.!;S SIN COMPRENDER 

PARA DONDE CAE EL A:rRE 

Y Hti.CIA DONDE VAN LOS DIAS 

C,\DA MAÑANA• 



· PORQUE 

COMO LA. HIERBA 

E R E S B U i,; N A 

TOMO UNA MAI<L1 0SA Y TE SUEÑO 

ADIVINANDO 

CORTO CAMINO Y T~ ECHO DE MENOS . 

E ST1~ BOSQUE NO ES TUYO NI MIO 

ES DE TODO AQUEL QUE LO REGABA 

l'ARA QUE EL VERDE CONTINUARA MAS VERDE 

Y DESPUES DE ROJO NO HAYA 

NI BOSQUE NI MADto;RA 

SOLO ~S~ CIECO EN TUS HOMBROS 

Y LA ROSA DE MIAS MANOS 

CON LAS TUYAS 

JUNTAS UNIDAS-PERO-JUNTAS NO SEPARADAS 



EN Los VERDES 

TUS CABELLOS 

REBAiJos DE CABRITOS 

QUE ONDULANTES SUBEN. 

EN LOS VERDES VALLES 

SE ~NCIENDE MI PALABRA 

QUERIENDO BEBER 

mt TU VINO Y DE TU LECHE. 

EN EL DESTIERRO 

EL-AMOR-CRECE-Y-SE-HACE-GRANDE 

COMO LA MUBRTE. 

V A LL E S 



V I S T O 

ENAMORANDO 

TU 

LAS ~ AMAS SECAS D~ OTONO 

SILUETA 

S I NT IENDO TU SAHOR DE DUR,'\ZNO 

CADA CIEN 81...: SOS • 

UNICA SIN EMBARGO 

~RES TODO 

PAR /\. TIEM",.>Q AilIDO 

D.fi~ LWrRAS IN JUSTAS 

DE SONRIS ,\ 8 GRATUITAS 

AMO TU- l'IEL- TIBIO- !!;SPAC I O

n E - COLINAS-SUAVES 

Y TE .,;sp J:<;RO ESCONDIDO 

TRAS UN PA PEL D ....; CAR..\NE L O. 



e A B A L L I T O 

DE PURA SANr..lill 

MITAD DE TI.E.;RRA 

MITAD DE AIRE. 

POR LAS NOCH~S 

BUSCANDO EL DIA 

GALOPA8 DOCC LEGUAS 

A LA REDONDA DEL SOL . 

CEL~~STE-CABALLITO-AM \RILLO 

NO PASTES CAMPOS AJENOS 

NI PISE S A LA MANADA 

NI D1°;sCUDRAS UN RIO 

y '.rnoTANDO VUELVE SIEMJ' HE 

AL .ESTABLO DE MI CORAZON . 



¡::oRENTE A UN M I S M O 

UN MISMO PENfü\.MIENTO 

r;S PRECISO HACEHME JOVEN Y TU ~ JA 

MIS OJOS SE TORNEN BRILLANTES 

Y LOS TUY'OS OPACOS 

ME VUELVA LIGERO COMO UN A VE 

Y TU PES.tJ>A COMO EL HIEkRO. 

' SOL-TU- ER~S-LO-QUE-YO- SOY 

C I E L O 
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N A R R A C I O N S I N V E R B O 

"En e l Principio Dios er~ el 

Verbo y el Verbo e ra Dios". 

Contigo, la .sonrisa d e tu boc~ ca,;. le abajo y el 

movimiento~de mis labios sobre ~ues tro~ pasos por lms 

v e r e ,La s ci tadinas. Pasos q e un niño con las ma nos su

cias. Limosna d~ unas ~gracia s a Dios". Mi moneda so

bfe su palma r egoPdeta, _pobreza . de un pa!a subde sarro 

ilado, muerte naturaliaada, hambre y miseri~,en el c~ 

rro d e Último mode lo dei industrial apurado, nosotros 



en esta ciudad provinciana. 

La pared rosa con su puerta-puerta-ventana-pu&r

ta y ventana. El puesto de peri6dicos con sus lector

rea sin dinero, un poste a media cuadra, sus cables 

parale los, aus ~ocos apagados. Letrero d e negocio ju

dío sobre el umbral d i) su puerta. "tela imp ortada,ba! 

sano''. M'• pisadas sobre estas mismas v e r edas d e are

na gruesa. ¡Hola! Manos juntas, amie;oa d e la infan 

cia, tus ojos curiosos sobre rostros ajenos. Otra ca

lle, vereda-pista-ver~da. Otra pared. Despedida. Res

taurant d e Japonosea. toa mozos con sus trapos sucios, 

la clientela e n las mesas, la mesa debajo de los pla~ 

toa, codos y t Jn edores, gaseosas y vasos, lista y cue~ 



ta. Caja. Adios a 1os amigos. ¡ Ratero 1 Adios a tu 

cartera. Adios a1 dinero. J Polic!a 1 Ausencia poli

cial, ni un guardia, ni un patru11ero. Ausencia de 1a 

autoridad en la desaparici6n metarísica de un hombre 

entre 1a gente¡ QUé barbaridad S Asunto ~ito16gico : 

Policias presentes, La gent.e inddef'ensa: Objetivo de 

los avesados 1arlrones. 

En otra partet Necesidad, La buena causa ·para u

na buena f'aena: Quinientos soles en la cartera ·de mu

jer, documentos personales, lápiz 1abia1, rimell, es

pejito, peine, papel higi~nico,'pañuelito y una sarta 

de cachibaohes, hasta una tuerca de cami6n interpro -



vincia l. P e r o c on d ine r o • • • c omida p a r a c i nc o esta no

c h e . Andr~s, Aníbal, Antonio con sus platos de s opa y 

cuch a r a . Agu a turb ia con fideos: Doble caldo c on cen

tra do e n cubito s d e sus t a n c i a a rtif icia l y l os f irte o s 

~s cu, lid os: salv avidas d e l as zan a h ori a s. Pe ro l a ce 

n a s e rvida :manj a r del h ambr i e n to: o á sis e n e l p a l adar. 

De s pu ~s,una cami sa p a r a l o s chicos , un zap a to p a r a l é\ 

muj e r y otra f aen a p a r a l os p afia l es de · l a b e b e y nue 

v a s olla s par a l a cocina . De solte ro bue n a vida : sin 

f a milia , a bundant e c erveza e n l a s cant i nas con puta s 

y mús ica a med i a luz , ba ile sen s u a l. Ocho h oras e n l a 

of icina c on s u e ldo mín imo . De cns ado : con familia y 

sin dinero : F a ena en l a c a lle por obli ga c ión . Un a c ar 



I 

tera d e mujer en el brazo izquierdo, ' la rapidez y al 

e scape: sin contrat iempos, al policía y al s eñor juez: 

La coima, (asunto arreglado) Libert~, de ratero en e~ 

ta su calle-taller, pe ligro d ,.., robos, peligro de mue~ 

te sin hue lgas de hambre, Por eso, mujer-cartera-la -

dr6n, triología de un país subct ~sarrollado, triologías 

de inf'in-itas v a riedad.:, s, de indu~triales-producto-co.!!! 

prador, de militares-gobierno-pueblo, de políticos

campañas electorales-f'raudee_ Por e so, sin rateros, 

con el conocimiento de una sociedad más justa, con r~ 

teros, todavía la sociedad esclavista, con explotado• 

res y expl otados, con gobiernos inmora l e s y pueblo, 

con rateros y v!ctimas.SEúo. 



BREVE NOTA S0.JRE CULTU.kA. 

C'"'"8ar Castillo Cairo 

El r e pu~te d e l a cultur a en Huancayo comien za 

con e l "Ma nif'ie sto d e Torre -Torre'', p as a por l as p á 

g ina s d e "Nadie " en l a Voz y Corre o, contim.1a con e l 
• 1 

único ndine ro de l a r evista "Warma", f'ina liza c on una 

e x p losi6n de f'ol letos, r evista s y libros, que ma r can 

e n nue s t ra mercant i lista cole c t ividad l a eme r gen c i a 

y multiplicac i6n de " obje tos c ultura l e s". 

Pa r a l e l amente , y e n una sacrificada l abor , con f'Ó 

rums, c onfe r e n c i a s y discus i ·on\~S p tiblicae, se i n sis t e 

e n e l compr omiso del inte l ec tua l ( a rtista 1 or6Mj9~~ 



científico) a p~rtir de una proC~si&n de f6, de una 

militancia concreta, de .. un . acto de contricci6n pdbli

co. 

Sin embargo, 1a hasta hora difusa imagen cultu

ral de nuestra mercantilista C\l ).. :1ctividad, ebedcce , al 

cari cter ge~eral de l a s r 2lacionos d e nuestra socie

~ad , de la que la cul~ura e s un producto ulterior y 

g en~rico. . . 

. As-ljcomo l a producci6n social no pue d o ser ~xpli

cada . a l ma rgen d d l a divi~i6n d e l trabaj~, a sí tampo

co l a cultw;-a, el objeto cultural en Última instancia 

no se puede explica r a l ma rgen del desarrollo social. 

Tampoc? e l desarrollo social es e xplicable a l marger, 

de la estra tificaci6n, ni se pue de e x p lica r la os truo 



tura social al margen d e las r ~laciones sociales,ni 

estas relaciones a1 margen del hombre . 

E1 hombre , fina lmente, no puede ser explir.ado s! 

no como producto de una dobl,e c¡iugalidad ;condicionado 

en pri~e r lugar por l a estructura fisiol6gica y el d~ 

sarrolio de ·esas f'uerzas f'isiol6gicas (leyes naturr1. l 

les); y en segundo lugar , p <,r sus r e laciones con la 

realidad (naturaleza) y por su re~cci6n ante el acon

tecer social . No podemos, entonces, ex~licar al hombre 

nl margen de la "realidad" {naturaleza-sociedad) . Lo 

de1mís ~~ s puro me canicismo burgu~s o materialista • 

El hombre, ~o~o producto de su "existencia" no 

es sino e sa doble condici6n, "Dualidad", donde actuan 

el deteri'llinisrno causal y el aserto tel.eol6gico ,que in 



teractuando cotidianamente, son l a bnse de toda cxpli 

caci6n sobre 1a dinámica humana y social. {cfr. Te il

h.ard d e Cbardin: "El f' .-:n6meno Huma no , Ed. Ta urus) . 
' 

Prue ban nuestra esque mática af'irmac i6n las obra s 

de Paulo Fre ire y de Georg Lukács , p en s adores cont0::i

pora n ~os d e distintas y apa rent emente cncontrarlAs ~o

rriente s d e pe nsamiento, en 1os cuales sin e mbttr ; o , 

es sorp r e ndente el parale lismo y compl e me ntarie ~ad mu 
tuas • . 

La cultura no e s sino e 1 producto 1tltel'.'io r de é s 

ta dinámica ( d e termin ismo cau sal-aserto t e lLi 1.: ~ 0. ·l.~. (} )y 
e n consccu anc.ia n u e str a "vida cultura l" o b st.~ ·e ·: t~ 1a 

percepc.i6r~ ( socio - cu! tura! ) de la e structu2·a , · ~~as 

r e l a ctone s do e sta din~mica humano-social ( c Í ' r . R¡-;°t.·.:,rt 



ca" (lo dominac16n, pero lo curioso es que ambos ~is

t omas s e encu ~ntran a l margen d e nu0 stra r e alidad,cte~ 

de e l nivel de 11 6lite" en el quo s u han situado. 

De aquí que, l as manife stacione s 11hu .• ncainos"son 

hist6ricamente esp'Ó.r,3as. No existe l a tra<l ici6n cultu 

r a l "huancainn". 

A est -i cuadro t ...,ncmos que sumarle las car~c t eri_! 

ticas d e l " cambio social", marco d e r t}f' e r on cia má s pr6 

ximo, d e ntro de l cu a l se realiz a e l d e s arrollo so-

cial, a unqu e su "l:Ínncn" de evoluci6n ejecutada p or 

un" gobierno revolucionario" es cuestiona da por t oda 

esta "6lite" izquierdo-clerecha. 

Este cambio social h n af'éctado n or m[llmente la vi 

d a cultural.Sus consecuencias son una " r-1ovili2Jaci6n" -



diciona su existenc i a . 

S n este ctep6aito espnñol cte indio s parn el obra

je ( "pueblos de indios II l e ,tec i an ) los h e c hos no h a 

cen s ino Af'irmar nues tro ns crt o , porque a l n exist,·in

c i n d d una percepci6n ele carác t e r "wa n ·:a", se l e h .n 

s uperpu es to constant~mente un?)>orcepci6n con carncte

risticas de do:!lin aci.Sn muy nítida s a través de cuatro 

c i emt os nño s (cf'r . Ricardo Tu llo De voto;"Hist oria d e 

la ~rovincia <le Huancayo). 

Y es curi oso incluso confrontrar los s iste mas mc n 

tales que cohexiston e n e l nivel s uperior d e l a e s t ruc 

tura.El n eo -positivismo cuando h nbla de lo cultura so 

refie r e º l r." oc ti virtad crea dora de l hombr o" , y e l ma

t e ri a lismo , s o r efi e r e a 1 ; 1 11 su peros tructura icte ológ;i.-



social-hist6rica " producto ele la cual es la nueva pe.E. 

ce,pci6n en un ~ ruc>o, y que ha tra i d0_ ~omo efe cto nue 

vas manifes tacione s de carácter cul ·t·.:r c. 1 . 

Nuestra 11 realic!ad" q_uc e n los manu ~ les llaman 11 0 

minentemente a,-:;rícolé\ 11 ha entrado en un proce so que 

tiene todavía un "tic:11po ruraJ 11 en ?l mocto de vivir y 

en las r e acciones pers >nales, p e.ro ,est'n produciendo 

dentro d e su inquic t anT-e¡ct9sconcertant0 , deprimente y 

hasta d0mcnte renlic ad , nuevas nanií'.:~stacione s d e ca

rácte r cultural. 

Pode~os r e coj e r tres expresiones j6v Jn e s d e 1ste 

acontecer ,·ex pres ion o s dii' L ::,.'~.me n te; cue stio n abl e s , y na-

0.a comparables, pr ~;duc tos cle tre s rrra dios ~istin tos, de 

tre s tipos d e famili a s distintas, y q u e traba jan en 



tres c:1npos ctistintos. En poesía, n Jorge con un len

~rua je que sobre-va lora 1 ~ Gpopeya d~ lo cotidiano,con 

un L'tensaje 11't esi~nico 1 y con una in.:-r = .bl e capacidad p~ 

ra anti.ficar seonontos de l n r e alidad., Ha propuesto 

nuevas fornas barrie ndo con lo conocicio, ampliando e l. 

lenguaje y traduciendo el. 1,iundo poético a t'ormns más 

a m~lias, más extensivas a l a palab~a cotidiana . Dosgr~ 

ciadanento los 11 f'6sil e s 11 no entienden ct e estas cosas 

todavía . 

Con la n arración, u Nicolaz , ctoncte l a iro~ ia y 

la an;;ustia s irven par::.i H:fir mnrse en el munrlo, donr.o 

e l comproniso con l a vi .in es e.L valor absoluto , con 

un lenguaje urbano d e ciudact, producto d e int c roina 

bles tnrdes caf6, de e xpe ri en cias f'rust a nt o s , dond e 



el temo de la aliunaci6n sobrepnsa al autor ::tismo. 

De s g raciadame ~ie pnra estas c osas no hay me rcado ni 

h ay quien l as interprete . 

Las a rtes h a n ganado tambien con Josué;conoeia

mos cte ~l n lguna s e sen! turas, la pi ddra es sien1pre 

fría y la suavidad cte e sc1s líne as nos sorpre ndi6 sie~ 

pre; la dura piedra encontr6 su a l.ma en las manos de 

Josué . Y luego sms dibuj os , una nostalg ia del tiempo . 
y la materia, tanta. historia a c umulada y el e stilo,nu~ 

vo, trascenrtente, en :f:ín . ., s mejor a d r-tirnr sus dibujos 

personalment e . 

Existen much.:,s :-"lás , jpve n e s, pujantes ; ::i10tores y 

materia prima de esta primera piectré'l par:1 la vida ctil 
tural,pero ::i stos tro s o l emen tós son representa tivos 

d e l.o que h emos querido e sbozar h as t ~. ahora. 
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JOSUE SANCHEZ 011:J<lcON , 

~8ClJLTOR 1,1.iltJICO 

Las doco do Ju n oohe en Tarislluasi. Los grillos 

musicando on ooro nuuturna l,. Golondrinando el aire de 

las yerba a.Ln lWl&l ttn rítmica sonrisa. Una f'or.:ia de 

hombre triet• y ••rnno.Unns manos temblorosas y lle -

nas de rn!a nno11trnl1 ~s Joau~ conrundido entre la• 

formas de 1u1 e11ul tlu1•n11; buseando 1.-.mtre los sueños 

de su propia or•ao ldn, 
El poetll Mar,tu Jl't.o r ro Zapata se va a comunicar 

de mente a 11•n•• o on ul osc 1lltor1 

M .F .z. ¿Cdao 1• dc.r Lm, s? 

J.s.c, - una nada 



M.F .z. 
J.s .o. 
M.F . Z . 

J.s.c . 

M.F.z. 

¿Qué piensas de Dios? 

Que es grande y chiqui to . 

¿Vodrías ~ n~er pacto con el diablo? 

C~n 61 y con sus súbditos.Si ~l tuviera una 

h e nnana,me ,c.asaría con ella. 

¿ Qu e pi ~nsas d e los muertos? 

J.s .c . Qué viven. 

M.F. z. - ¿Cuándo crees que v ~s a morir? 

J .s .c . 

r M.F . Z . 

l / J .s.c. 
M. F z . 

J J .s.c. 
l_ 

Pronto . Ya me h a cantado la quillincha. Y los 
• 

grill~s están tejiendo .--i,i ataúd . 

¿ Qué busca s en l a oocultu~a y en ol dibujo? 

Un arte peruano auttSntico; nnoas·t:cal y-.racc ua.l. 

- ¿En d6ncte enc t~en tras l a s formas y las líneas ? 

- En todo . 

I 



M.F.z. - ¿C6mo cterines a la m~j~r? 
' J.s.c . Una sublimidad. Una 

rM.F~z .. - . ¿C6mo conceptúa s al 

l_: .s.c. - Runtusapa . Dueño de 

muerte lenta,, 

hombre? 

lo que existe . 

M.F.z. 
J . s.c . 
M.F . z. 
J.s .c . 
M.F. Z., 

Jos.,z . 
M.F.z . 
J . s.c. 

[ M.F.Z. 

¿Tienes pref'e rencia por algún animal? 

Por el ~rillo 

¿Con.qué elementos rta turr.les te contactas? 

Con 1-a lluvia y .lá noche,. 

¿ ~ ué dices de la luna? 

Es l a sanbrn ,"!e un gato ·ne.;ro. 

¿Te s ome tería s a un conge l amiento? 

Para qué; si yn lo esta:nos¡para qué rete~e~ 

a l tiempo . 

¿Cre e s en la brujería? 



L_ J.s.c . 
M.F . Z . 

J. s .c . 

s í, de no se r e s cultor habrí a sid o brujo . 

¿Qué d i c e s d e l os po : t a s j6ve n es dei Centro . 

En un tie lp o no muy l ~ jano cta rán mucho qu e 

h abl a r. 

M.F . Z. - De mue rto , ¿Te gustaría ir a l cie lo o al in

f' i e rno? 

J .s .e . - Ifo v oy a mor i r d e muerte d e f'ini t iva . Aún así , 

l os brujos van a l cie lo. 

M. F . z . 

J .s .c . 
M.F.z . 
J. s .c . 

¿Cómo sient e s llegar l a n och e ? 

Como un suspiro hUJT1 nno. 

¿ ~u é puedes decir d e tu vit'a? 

Que está lle n a d e c onf'lictos . 

¿C6mo t e e s cuipiría s a ti mismo? 

Como soy , s in perdonarme d e n ada.Si logra r a 



CM. F oz . 

J.s.c,. 
M.F.Z. 
J. s .c. 
M. F . Z. 

J .s .c. 
X.F.Z . 

bacer l o , sería mi p asaport e a i infie rno . 

¿~u6 os l o que dibuj a s con más placer? 

Ca l a vo r n s y lág rima s . 

¿~u~ opina s ~e Cristo? 

~ue es e l brujo mayor , 

- ¿C6mo quisie ras que s oa l a sociedad en que 

v i vifflos ? 

~ue má s b i en sea humanidad . 

¿ A ct6nde t e irías s i llegara e l fin del 

Unive rs c, ? 

J . S .C . - A otro Unive rso • 

• . Loe búho s f orfflan un r emolino d o a u5UTi os. Y l a 

noche s e h a c e nás diluida c oco l os perfi l es d e Taris 

huas:1. 
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