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Presentacion :

A pesar de todo,
somos un pais posible

Los nuestros son, definitivamente, tiempos de
célera. La explotacién econémica, la opresion social
y la enajenacion cultural que golpean a los hombres
y mujeres de nuestra patria, de todas las clases y
culturas dominadas, no solo estan prefiando el hori-
zonte de grandes nubarrones, sino que aqui, y ahora
mismo, estan poniendo en juego la capacidad de
nuestro pueblo(policlasista, pluricultural, multiétnico)
de resistir, como proyecto politico organico, a la
ofensiva neofiberal en curso.

Es en oste contexto de ofensiva neoliberal, en que
se produce el golpe de Estado del 5 de abril y su
consiguiente estrategia represiva. Al cierre del Parla-
mento, del Tribunal de Garantias Constitucionales, le
sucede el control del Poder Judicial, de fa Contraloria
de la Republica, de los Gobiernos Regionales y de
fodos los Organismos importantes del Estado. Y,
para afiadir mas irracionalidad af escenario, sucede
la matanza en el penal de Canto Grande, poniéndo-
nos enévidencia elextremo yexacerbado violentismo
que marcard a fuego a todas las esferas de la vida
nacional, a corto plazo.

Como salir de todo estc? Kafka narraba la confu-
sién de aquellos que debian derrumbar su casa y
construirse otra, con los mismos maleriales de la
antigua. Pues bien, cuando lo hicieron, cavaron-en
medio de ambas... una tumba! ;Es esa nuestra
situacién?. - :

Una de Ias alternativas, fa mejor de todas (parado-
Jicamente hasta ahora poco explorada) es ir hasta
nuestras raices. Este ir a la raices, esta apuesta
radical, implica algo mds que afrontarlaco yuntura: es
otear el presente como pasado y como futuro, como
condenay como promesa. Y lodecimos pensandono
sofamente en quienes fueron castigados cinco siglos
por los rigores de una dominacién despiadada, sino
también en los descendientes de quienes vinieron

como dominadores, y en los mestizos, y en todos los
grupos étnicos que habitan nuestras tierras.

Lo lamentable es que frente a la actual situacion no
existe ni en los sectores populares, ni en la clase
politica, conciencia clara de que nunca podran ser
libres, humarnios y justos mientras se manltengan la
odiosa dominacion interna y los lazos organicos de
dependencia externa. Por lo tanto no alcanzamos a
distinguir la magnitud del problema. Lo que estd a Ia
orden del dia es si somos viables como pais o no. Es
decir, sipodemos “reinsertamos” a la cultura universal,
ne sélo como buenos pagadores de deudas externas,
sino y fundamentalmente como portadores de un pro-
yecto nacional popular. Esto es lo que estd en juego:
nuestro destino como sociedad en un mundo que
tiende a pulverizarnos y convertirnos, en el mejor delos
casos, en factoria de tercera clase para ensamblaje de
chatarra, sin tradiciones y sin historia.

La grosera manipulacion de la opinién publica por el
gobierno de facto no debiera confundirnos. Como El.
principito diremos que lo esencial no es perceptible a
simple vista. Es imprescindible mirar mas profundo y
mds alto. La “creacién heroica” a la que nos invitara
Maridtegui, obliga por un lado, a proponer y crear
alternativas a nuestra medida, que reivindiquen la
composicion multinacional y pluricultural de nuestra
sociedad, y su democracia; y por otro lado, a potenciar
estas propuestas en un marco de solidaridad, de
fraternidad y de igualdad: viejas banderas de la comu-
na que nosotros, tercamente lfamamos socialismo.

Es en esa perspectiva que desde Kachkaniragmi
(“a pesar de todo, aqui estamos, existimos”), con todas
las limitaciones imaginables, persistimos enla tareade
aprehender una realidad tan compleja como lanuestra.
Pablo Macera, Benjamin Marticorena, Matilde U. de
Kaplanski, Manuel Baquerizo, Sandro Chiri, entre otros
amigos ayudan en este nimero y en esta empresa. &
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Lo MEsT1Z0
EN DEBATE

Bryce

arcilaso, Vallejo, Mariategui y
GArguedas cayeron en la bis-

queda de todas las sangres,
de la autenticidad, de latotalidad de
lo peruano. Por ello fueron desgarra-
dos hombres y seres desgarradores.
Pero fueron, sobre todo, amantes del
pais. Ellos habrian hecho suyas es-
tas palabras de nuestro eminente his-
toriador Jorge Basadre: “Pais de
oportunidades perdidas”. O, como
alguien dijo antes: “Territorio de
desconcertadas gentes”.

La historia no acusa; tampoco
absuelive. Eso sélo lo hacen los ven-
cedores. Aqui, en nuestro siglo XX,
todos parecemos perdedores. No
parecemos miembros de la Sociedad
Amantes del Pais y seguimos sin ser
indios ni europeos. Hemos querido
serfranceses pero sdlo hemos logra-
do ser petrimetres trasnochados y
uftramarinos. Y hemos querido ser
ingleses, pero hemos pasado por la
vergilenza de haber sido descubier-
tos en el intento. Y hemos querido
enajenar puestra .alma y nuestra
nostalgia de un-Peni inexistente en
Miami, pero sélo hemos logrado ser
mas huachafos que de costumbre. Y
lo huachafo, que es mucho mas re-
dondo que lo cursi, hace que no ten-
gamos perddn de Dios.

Dios no se apiada de los suicidas;
apiadémonos nosotros y no convina-
mos anuestro pais, que prometid tan-
to atantosy hoy parece desintegrarse
tras un siglo XX en que cohabitaron,
sin conocerse, una Republica Aristo-

cratica y otra de indios. B

Sanchez

a discusién del indigenismo,
|| en la cual tomé parte frente a
Mariategui, fue una discusién
absolutamente absurda; no tiene
sentido. Somos mestizos, lo quepasa
es que nadie quiere ser “cholo” en
este pais y todos los somos, con
diferencias, a veces con el cabello
ensortijado, que ya es otro acuse de
recibo, pero todos astamos un poco
amancillados.

Somos mestizos. Estamos por el
momento en una situacién dificil pero
tenemos que salir de ella porque otros
van a tener una snuacuﬁn mas dificil
de nosotros.

Lo mejor fue la belle epoque,
evidentemente. Los primeros veinte
afnos de este siglo fueron realmente
una kermesse, En todas partes, in-
clusive en el Pery, las cosas se hacian
conalegriay hasta se bailaba huayno
y se cantaba cachaspari con alegria.
Era una cierta plenitud que mantenia
pobres a los pobres, sin llegar a la
miseria, y los ricos crecian mas que
antes, pero entre muy pocas familias.
Esabelle epoque trajo a los indige-
nas del Cusco a Lima. Comenzaron
las funciones del folclorindigena que
hasta entonces no existian. En
Amancaes, unavez al afio, sereunian
todas las provincias para ver cémo
estaban fisica y pintorescamente,
porque a través de lo pintoresco se
puede llegar al alma. Creo que eso
fue lo mejor de entonces. Luego vino
ia Primera Guerra, en que hubo per-
plejidad; luego vino el fascismo; y se
acabd todo. Después no hay nada.
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Lo andino en debate

Pablo Macera

Limites y posibilidades
para una racionalidad mestiza

- Este articulo es parte. de- un
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nos concede en este ntmero.

o sin temor introducimos en
N este trabajo un breve resumen

acercadeldebate que provoca
el término “Mestizo” como categoria
que designa un-momento, modalidad
o componente enla evolucidndelarte
andinc. Este ha sido un concepto de
foruna muy variable en la cultura
americana. En el Peri tuvo su boga
alrededor de los afos 1920-1940 de-
bido fundamentalmente al movimien-
to indigenista locgl: un movimiento,
es bueno recordarlo, no sélo artistico
y cientifico sino también sobre todo
de orden politico. Los indigenistas
fueron en su mayoria intelectuales
urbanos de clase media o miembros
de los sectores deprimidos de la aris-
tocracia provinciana, Al hablar de los
componentes mestizos e indigenas
" de 1a historia americana buscaban
ellos algo mas que nuevos conceptos

que les permitieran pensar cientifica-
mente esa realidad. Querian, al mis-
mo tiempo, fabricar las herramientas
ideoldgicas necesarias para cambiar
radicalmente el sistema politico-so-
cial establecido. Lo mestizo, lo indio
no fueron pues definiciones exciusi-
vamente vinculadas a las manifesta-
ciones antisticas. Formaban parte de
una reivindicacién mucho mas am-
plia. Hasta entonces, como recuerda
Kubler {1866), casitodos los historia-
dores del arte veian a las produccio-
nes arlisticas del coloniaje america-
no como simples extensiones de las
escuelas europeas. Cualquiera que
sea el grado deimprecisién eingenui-
dad de los indigenistas, su mérito {y el
mérito de conceptos como “Mestizo”)
consiste en haber provocado una
reaccion entre los mismos especialis-
tas contra esa simplificacion et-
nocéntrica pro-europea. Kubler com-
prueba, con cierta desilusién, que
después que Angel Guido (1934)
empiease por primera vez el concep-
to arte mestizo (o “criollo”), su uso se
ha generalizado cada vez méas: cuan-
do en 1964 Gasparini envié un cues-
tionario sobre el tema sélo dos de
doce interrogados se confesaron
opuestos al empleo deltérmino mes-
tizo en la historia del arte americano.
Pero la discusién no ha terminado ni
podra terminar por acuerde de mayo-
ria. A la opinién autorizada de Kubler

se han unido recientemente las criti-
cas de Gasparini (1965) y las de Bonet
(1971). Mientras que Mesa-Gisben
(1965, 1968, 1971) han ofrecido una
rehabilitacién prudente del concepto
Arte Mestizo. Examinaremos las op-
cionesy argumentos de esos autores
para luego, en su segundo momento,
presentar algunos andlisis comple-
mentarios sobre cuestiones de méto-
do relacionadas con el concepto
“Mestizo”.

Gasparini ha comenzado por ha-
cer suya la objecién de Kubler para
quien “Mestizo” seria un “término
racista” inconveniente para designar
obras de arte plastico. Si bien, como
dice Gasparini, no ha sido ésta la
intencién de quienes le han emplea-
do. Mestizo, para los defensores de
su uso, significaba simplemente
“mezcla de productos culturales de
distinta procedencia”. Pero audn con
esta restriccién el vocablo no esta
suficientemente definido y su campo
semdntica incluve conceptos, como
provincial, ingenuo, primitivo, arcaico
y espontdneo, todos los cuales esta-
rianpor examinar. En cuanto alfondo
de la cuestién, a las realidades mis-
mas del arte americano, cualquiera
que sea el nombre que se les dé,
Gasparini, asume una posicion es-
céptica. Limitandose a la arquitectura
sostiene que ésta ha sido en América
esencialmente repetitiva “de princi-
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pios estructurales y conceptos’
distributivos importados y luego apli-
cados pasivamenfe. Lo% &spacios in-
ternos de los templos populares y
mestizos carecen de dinamismo y
originalidad”. Los componentes autdc-
tonos sdlo aparecen en los ornamen-
tos “en una actividad mds empa-
rentada con la decoraciénque conlas
experiencias que califican al queha-
cer arquitectdnico”. Puede hablarse,
segun él, de una arquitectura como

mestiza (no de un estilo}, en el sen-
tido de una reelaboracién popular (no
primitiva) de temas impontados. Se-
ria éste unfenémeno continental y no
privativa del Pend y Bolivia. Tal ar-
quitectura mestiza se definiria por
contribuciones decorativas entre los
cuales Gasparinimencionade unlado
los motivos prerenacentistas y del
otro la técnica planiforme sefalada
por Dorta. Pero acerca de esta ultima
Gasparini piensa que aunque “se

identifica con la sensibilidad indige-
na’, se encuentra también en los di-
sefos provinciales y rurales de cual-
quier parte del mundo (Kubler) y se
debe o bien a una rudimentaria peri-
cia artesanal o bien a una simplifica-
cién causada por ia fatiga de la repe-
ticion. En resumen, para Gasparini,
“La arquitectura Colonial hispano-
americana es una arquitectura pro-

- vincial y la arquitectura popular o

mesliza es a su vez una manifesta-
cién local de esa arquitectura provin-
cial”.

Enla mismalinea. conigual seve-
ridad critica, Antonio Bonet ha sub-
rayado que el arte americano sufre un
efecto inhibitorio de lo indigena como
resuitado del proceso de aculturacion
colonial. De modo que todo o gran
parte de lo que se ha considerado
caracteristico de un arte americano
“propio” no vendria a ser sino aplica-
ciones de un temario europeo. Algu-
nos de los motivos ornamentaies mas
conspicuos {sirenas, mascarones con
fa tengua afuera, “indiatides
caneforas”) nada tiene que ver con
los indios, los mestizos o ia realidad
americana. Son motivos de origen
manierista divulgados en grabados,
colofones y vifietas de libros. La téc-
nica planiforme seria, como han di-
cho Kubler, primero, y después
Gasparini, un caso de primitivismo
que se encuentra en otras partes. Y
en cuanto a las manifesthciones de
ese primitivismo no serian sino defor-
macicnes rearcaizantes de temas
clasicos. : T -

Muy diferente es ta posicién asu-
mida por otros autores (Castedo,
Mesa Gisbert, Bayon). Castedo se ha
preocupado por especificar algunas
constantes de la afquitecturabarrbca
andina. Para la ciudad del Cuzco
menciona, entre otras, la solidez del
edificio, eluso de estructurasincaicas,
el color oscuro de la piedra, los
cupulines semiesféricos de las 1o-
rres, el detalle mudejar del recuadro.
Bayon ha enfatizado todavia més el
caracter creador de la arquitectura
andinay sus composiciones de espa-
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cio. Sus conclusiones se basan sobre
todo en un analisis de la catedral de
Puno. La Iglesia, dice, esta construi-
da como una gran piramide hueca.
biriamos nosotros como si primero
s¢ hubiera concebido su gran volu-
men externo, sus relaciones con el
conjunto que le rodea; y luego se
hubiera decidido y ajustado la com-
posicién interior del espacio. La cate-
dral de Puno, como otras iglesias
andinas, surge con su efecto impo-
sitivo y casi brutal dominando a la
ciudad-paisaje. Para alcanzar sus
soluciones el artista se ha valido de
sus propias dificultades tecnolégicas
y de los condicionamientos del suelo.
Los expedientes anti-sismicos (los
contrafuertes) se convierten en re-
cursos estéticos. Pues lo que se ha
querido, lo que se obtiene, es la
relevancia artisticade las masas ylos
materiales. Por eso el cuerpo princi-
paldeltemplo se ramifica hasta cons-
tituir verdaderas formaciones geo-
Iégicas, como cerros humanizados,
hechos habitacion. Por eso, también,
dice Bayén, elmaterial de cincel, para
que la piedra quede todavia mas al
descubierto. Esta arquitectura no fue
un plagio. Se organizé con originali-
dad en funcién de una tradicién cul-
tural anterior e independiente de ia
europea, por mas que también se
sirva de ésta. Sélo es comprensible y
resultanecesaria alli donde la encon-
tramos en los Andes, como la par-
te que el hombre incorpora a las

realidades materiales de su natura-

leza. “La historia sudamericana (del
arte), termina Bayén, no es sclamen-
te la pariente pobre de la historia
europea: sobre un mismo relojbésico
sus agujas marcan otra hora, 1a suya
propia”.

Consideremos, por (ltimo con
rrayor demora los estudios de Mesa-
Gisbert sobre arquitectura y pintura
“mestizas”. Mesa-Gisbert recuerdan
las criticas de Kubler y son.conscien-
tes de los peligros del concepto mes-
fizo, pero lo aceptan con cardcter
operacional. “Hemos usado, informan
(1968), el término mestizo, que si

bien no es del todo adecuado, como
indica el profesor Kubler, es el més
propio para denominar a una arqui-
tectura estructuralmente europea
elaborada bajo la sensibilidadindige-
na. La arquitectura barroca del siglo
XVill es el resultado de una mezcla
tanto de elementos, como de cultura,
como de manera de interpretacién;
por eso la denominamos mestiza”.
¢ Cuadles sonlos limites y el contenido
que ambos autores fijan a este con-
cepto? Desde luego, como lo dijeran
en 1971, de haber un fenémeno de
arte mestizo, no estariarestringido al
virreinato del Peru, sino que abarca-
ria también otras partes de la Améri-
ca espafiola. Por no mencionar ¢l
problema de si hubo (y en qué son
diferentes) un mestizaje luso-brasile-

“fio, otro hispano-asiatico en Filipinas
'y hasta quizas el de origenfrancésen

el Caribe, Canada, Louisiana y Nue-
va Orleans. No cabe encambio plan-
tearse la cuestién de un mestizaje
anglo-indio porque los ingleses, mas
racistas que los latinos preferian ma-
tar a los indios y destruir sus culturas
en vez de aprovecharse de ellos.
Pero no es de ese arte mestizo
americano en general del que se han
ocupado Mesa-Gisbert. Les ha inte-
resado, en el caso de la arquitectura,
lo que otros autores han llamado Ba-
rroco Andino o Estilo Mestizo que
corresponde a un grupo de fenéme-
nos cuya fase mas intensa, citamos
textualmente, tendria sus limites
cronolégicos entre los afios 1680-
1780; en un territorio que va desde
Arequipa hasta el altiplano de Bolivia:
“Con excepcidén del valle are-
quipefio, toda 1a regién ocupada por
el estilo mestizo sobre pasa los 3,500
metros de altura sobre el niveldel mar
y estd poblada prircipalmente por
indigenas no quechuas. Los de! sur
del Perd espesialmente en el depar-
tamento de Puno, son aymaras; otro
tanto ocurre conlos delaPaz y Oruro
en Bolivia. Los de Potosi son Chib-
chas, charcas, etc. quechuizados.

Esta faja va desde la Costa hasta

Potosi. No toca el Cuzco y muy rara-

mente extiende sus brazos sobre los
valles orientales de Bolivia”.

Mo es oportuno mirar mas de cer-
calarealidad histérico-geografica del
territorio circunscrito por Mesa-
Gisbert. De otro lado, habriaque exa-
minar si algunas de las caracteristi-
cas del “Barroco Andino” son o no
extensivas a otros “estilos mestizos”
americanos. Cifendo nuestra expo-
sicién a la de Mesa-Gisbert, describi-
remos esta arquitecturadel surandino
en funcién de: 1) el desarroilo de las
plantas; 2§ la concepcion del espacio
y 3) la decoracién. En las plantas, la
arquitectura americana ha ofrecido,
dicen los autores citados, escasas
variantes con respecto a Europa. Alo
mas podria mencionarse dos edificios
en Lima: Los Huérfanos (planta elip-
tica sobre un rectangulo), Santo To-
mas (patio circular);.y una iglesia en -
Charcas: Santa Teresa de Co-
chabamba (muros polilobulados). En
cuanto al tratamiento del espacio in-
terior, Mesa-Gishert argumentan que
el desinterés que muesira el estilo .
mestizo se encuentra ya en las cul-
turas andinas pre-coloniales. Por
contraste la arquitectura andina mes-
tiza es una arquitectura de masas
“hacia afuera” que se incorpora al
conjunto urbano y sirve a los propdsi-
tos de una colectivizacién religiosa.

“Este interés por los conjuntos ur-
banos y el tratamiento externo de las
masas, que encontramos en el Perd
desde Moche hasta Tiahuanaco, es
una de [as caracteristicas que perdu-
rard en la arquitectura virreinal. La
construccion en base a terraplenes,
con muros de contencién y patios
interiores es una invariante de las
culturas pre-incaicas de la regién de!
Collao... Ya no se puede hablar de!
atric como un complemento de la
iglesia; es un verdadero conjunto ur-
bano que sustituye las funciones de
laiglesia ydonde se desarrollatodala
vida civil y religiosa de la comunidad.
Los atrios tratan de llenar las siguien-
tes necesidades: a) cristianizaciénen
masa; b) realizacién del culto al aire
libre; ¢) mantener la importancia del
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cuilto a ios muertos. En resumen, los
espacios externos materializados en
los conjuntos de atrios y pozas reali-
Zados muchas veces sobre platafor-
mas artificiales y con vestigios de
arquitectura rupestre son el testimo-
nio mas claro de que pervive en la
arquitectura colonial una estruc-
turacion y concepcién espacial pre-
colombina”. :

Lo que para Gasparini era una
prueba de la no-existencia de una
arquitecturapropia en América(even-
tualmente mestiza) se convierte para
Mesa-Gisber en una de las caracte-
risticas principales y argumentos en
favor de esta arquitectura. Si la
América colonial se despreocupa del

espacio interior es porque una tradi-,

cién pre-hispdnica la lleva a enfatizar
los espacios exteriores. Los mismos
hechos han sido invocados vy rela-
cionados de modo diferente por cada
autor.

De nuestro lado nos parece con-
vincente la argumentacién de Mesa-
Gisbert. Pero hay que considerar al-
gunas otras posibilidades. En primer
lugar esa arquitectura de masas im-

plicauna grandisponibilidad de mano.

de obra. Bien lo havisto para el perio-
docolonial ChuecaGoitia (1967) quien
atribuye esa arquitectura a la iniciati-
vaespafiolay parece entenderla como
una solucion estética asociada a de-
terminadas formas politicas de tipo
imperial:

“La gran arquitectura americana
posee un sentido de los recursos dis-
ponibles que la asemeja a la arquitec-
tura imperial romana. Los romanos
construyeron grandes y ciclopeas
moles porque disponian de mucha
mano de obra poco calificada... Los
espanoles hicieron lo mismo: organi-
zaron con un sentido de economia y
masiva amplitud los corpachones de
sus fabricas, dejando para puntos
concretos: fachadas, portadas, re-
mates, laacumulaciéndecorativa. La
franqueza con que estd manejada
este concepto tiene a veces algo de
brutal desenfado y desgarro... tanto
la arquitecturaimperial romana como

la espafiola son el polo opuesto de la
gética. Una es arquitectura de masas
otra es arquitectura de esqueleto”. -

En ofras palabras, ademés de tra-
dicién indigena pre-colombina, la ar-
quitectura de masas seria también
una modalidad artistica propia de los
sistemas Imperiales, sean incas, ro-
manos, egipcios o europeos. Y en
vez de ser mestiza seria espariola.
No olvidemos, sin embargo, que den-
tro del territorio andino coincidieron
dos sistemas imperiales, uno de ellos
el inca. Y que la arquitectura de ma-
sas era en los Andes una tradicién
antigua y continua, desde las prime-
ras fases del Formativo, antes que
Chavin. Lo que no ocurria en el caso
espanol. Por Gltimo el caracter impe-

rial de Espafia es inseparable de su’

redaciéncon América. Sin América no
hay Imperio. Lo “imperial” ocurre en
Amgrica y no enlapeninsula. Yes la
ocurrencia histérica concreta lo que
debemos explicar y relievar sin per-

juicio de referirla a modelos de gran

generalidad. _
Suspendemos ladiscusién en este
punto para regresar nuevamente a
exponer la opinién de Mesa-Gisbert.
El tercer grupo de elementos que
ellos mencionan a propdsite de la
arquitectura mestiza se refiere a la
decoracién. Los clasifican entres cla-
ses principales: t}temasde lafloray
faunaiocal; 2) motivos renacentistas,
con predominio de! manierismo; 3)
motivos pre-colombinos. Alos que M.
G. anaden: 4)temas espafioles (dguila
bicéfala) y 5) los motivos pre-
renacentistas citados por Gasparini.
Todos estos temas son trabajados de

modo arcaico y planiforme, conser-
vando del barroco sélo el horror al
vacio. Por todo lo dicho, el estilo
meastizo, segtn Mesa-Gishent, seria
una forma del barroco que no se

limita a repetir el modelo europeo.No.

s6lo porque incormpora tradiciones in-
digenas. Sino porque, dentro de la
propia tradicién europea, selecciona

y retiene elementos pre-barrocos. -

Como lo pruebalagraninfluenciaque
dentro de ese estilo mestizo tuvo el
Renacimiento a través de la decora-
cion manierista, y la conservacion de
las plantas arquitecténicas del XVI.
Los autores analizados no son, ya
dijimos, los Ginicos que se han olupa-
do del problema del arte mestizo.
Pero nos bastan para presentar el
estado actual de la discusidn. Quisié-
ramos ahora explorar, con mas
detenimiento, algunas de las dificul-
tades que provoca la utilizacién del
término mestizo. La primera de esas
dificultades consiste en que no se ha
cuestionado Ia legitimidad y exten-
sién del campo empirico al cual se
refiere el debate. Casitodos los auto-

res mencionan exclusiva ¢ prefe-
rencialmente a la arquitectura. Entre.

las pocas excepciones estarian Mesa-

Gisbert quienes, ademas, han anali- .

zado el estilo mestizo dentro de la
escuela cuzquena del siglo XVIll. En
ningun caso se haido més alla de las
plasticas mayores del coloniaje don-
de la disciplina europea fue méas po-
derosa. Al parecer no se ha creido
conveniente un estudio paralelo y
complementario de las mal llamadas
“artes menores”. No es esta la Gnica
omisién como veremos. Pero introdu-
ce, desde el principio, en el propio
campo artistico una indebida restric-
cidn. Para un mejor entendimiento de
“lo mestizo” (sea que al final s¢ nie-
gue o pruebe su existencia) no bas-
tan las® edificaciones y lienzos. Hay
que ampliar nuestro terreno de explo-
racion. Pero aqui tropezamos con
prejuicios muy arraigados. Debemos,
enprimer término, definir elimpreciso
limite que separa a la obra de arte de
la artesania y estudiar las relaciones
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que pudiera haber entre esta Ultima y
el foiklore. Circulan al respecto aso-
ciaciones implicitas que ¢cuando se
evidencian sonrechazadas portodos
y nadie las reconoce por suyas. Se
identifica at arte con la ciudad y al
folklore con el campo. Lo que, se diga
© no, supone vincular aquellas oposi-
ciones con grupos de diversa indole
(clases, estamentos, castas) dife-
renciados por su identidad étnica, el
tipo de ocupacién y su puesto dentro
de la jerarquia social vigente. Sélo
serian obras de arte aquellas que se
realizan enfunciéndelgusto codifica-
do por y para las clases urbanas. Lo
demas seria folklore popular.

No hacemos ninguna referencia
personal. Menos aun pretendemos
que cualquiera de los autores citados
sostengan esa opinién. El sélo nom-
bre de Kubler loimpediria; pero nues-
tro comentario no es una caricatura.
Describe la estructura como modelo
tedrico que subyace en todos aque-
llos andlisis que no toman en cuenta
otro arte que el arte de las ciudades.
Este punto de vista podia prevalecer
pacificamente antes de que la antro-
pologia pusiera al descubierto su
fragilidad al revalorizar a las culturas
pre-urbanas. Nadie puede, por
ejemplo, conocer el arte andino co-
lenial si visita tinicamente sus ciuda-
des espafiolas. O si en sus explora-
ciones artisticas del mundo rural se
contentacon verlo que hay de ciudad
espafiola de ese mundo. Por otra
parte ;Qué es una ciudad? ;Acaso
un conjunto artisticamente homogé-
neo? Dentro de una misma ciudad fa
cultura y el arte no siempre son un
solo arte y una sola cultura. Las cla-
ses superiores ostentan sus gustos y
por efectos de demostracién los im-
ponen como norma superior. Pero a
su lado pueden existir otras preferen-
cias artisticas. Tanto mas silaciudad,
el arte, la cultura y todo se inscriben,
como ocuirié en América, dentro del
contexto de una conquista. Hay una
cultura de los dominados, una cultura
de la pobreza, para emplear la feliz
expresion de Lewis, que tiene sus

propias formas de experiencia estéti-
ca, sus propias soluciones artisticas.
Las referencias de todas ellas a una
matriz comun, las coincidencias que
se producen, no borran lo que tienen
de diferente. '

El observador no puede elegir un
s6lo patrén de andlisis y valoracién
ante una situacién tan variada. Nun-
ca hemos comprendido, por ejemplo,
porqué se lama artistica a una gran
talla de madera (cualquiera gue sea
su modo, calidad y destino); mientras
que se califica de artesania folklarica
ala escultura en maguey, huamanga,
berenguela o pasta. lgualmente os-
curas son las razones que confinan a
los Keros, la tapiceria o 1a ceramica
modelada al rango de curiosidades
agradables, negando —por anticipa-
do— su probable calidad artistica indi-
vidual. ;Cudles han sido en cada
caso los criterios que separany guian
tas estimaciones? A menudo seinvo-
ca el caracter repetitivo de las cosas
folkiéricas asi como ¢l uso cotidiano
y/o doméstico al que estan destina-
das. Pero jcuanto de la pintura o
arquitectura, asi en Europa como en
América, no fue repeticién continua
de unos pocos modelos? ;Y a qué
estamos llamando cotidiano? 4 EI
lienzo colgado en la pared del dormi-
torio y el palacio que se habitaba eran

menos cotidianos y domésticos que

el retablo ayacuchano o el kero ce-
remonial del Cuzco? ;O mds? En
cuanto al “valor intrinseco” de las
obras (sin juzgar ahora laimprecisién:
del término) estamos seguros que la
linea divisoria entre arte y no-arte no
coincide necesariamente con la su-
puesta separacion entre arte y
artesania folklérica. Hay toros de
barro cocido modelados a mano yno
hechos al molde por “artesanos”
(;artistas, por qué no?) andinos que
implican soluciones estéticas supe-
riores a la de un tallador que, para el
servicio de las catedrales, se limitaba
a copiar servilmente los originales

_ europeos.

Hay pues un gran vacio en nues-
tro conocimiento de la plastica ameri-
cana por haberla reducido con fre-
cuencia a la arquitectura monumen-

talylapintura enlienzo. Que noloson

todo. Ni constituyensiempre el medio
mdas expresivo para un determinado
grupo de hombres. Y aunque lo fue-
sen, pueden resultar quizds mejor
explicados, al menos dentro de la cul-
tura andina, cuando se les relaciona
con otros géneros artisticos, donde es
probable que cierta clase de artistas
(sin pronunciamos por ahora acerca
de sufiliacion étnica) tuvieranenestas
zonas “marginales”una mayor libertad.
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definitivamente aclarado sélo en vir-
tud de esa extension que de la arqui-
tectura y el lienzo nos.lleve a otros

dominios artisticos conexos. El arte

ha de ser explicado por si ‘mizsmo,
segun sus propias leyes de forma-
cién 'y presentacién. Pero el arte
también, en este caso, ha de ser
explicado fuera de si mismo. Porque
la del arte mestizo es una pregunta
fragmentaria, parnte de una duda ma-
yor acerca de si hubo o no una
subculiura mestiza en algunas pro-
vincias americanas del imperio es-
paficl. Una cuestibn que nos lleva
mas alla de las manifestaciones
plasticas, sean murales, iglesias o
keros; y que puede ser extendida
primero ala misicay laliteraturapara
luego plantearla al nivel de todos los
comportamientos culturales {el len-
guaje hablade y el vestide por ejem-
pio}. No sabemos si entonces la
Cultura Mestiza (incluyendo el Arte
Mestizo} se definiria; a) por la inclu-
sién de un componente indio; de te-
mas y sistemas procedentes de las
culturas americanas pre-coloniales.
Con Io que el problema se disolveria
enotroigualmente complicado: ; Qué
ocurrié, cémo persistieron y cambia-
ronlas culturasindias bajo el coloniaje
europeo?; b} 0 mas bien, en cambio
se evidenciaria que esa Cultura Mes-
tiza consistié en un sistema de me-
diacidn, con estructuras nuevas y
cualesquiera que fuesen los temas
que incorporase, indios o europeos.

Estas reflexiones nos conducen a
nuevos problemas. No tanto Qué es
lo mestizo {Arte, Cultura) como mas
bien Quién es un mestizo (social-
mente). En otras palabras la discu-
sidn que hemos venido analizando se
descompone en no menos de dos
cuestiones diferentes: 1) Precisar las
caracteristicas del conjunto de he-
chos culturales que por via hipétesis
se designen como Mestizos; 2) Defi-
nir al respectivo grupo social-étnico
que pudiera haber sido el supuesto
portador de esa cultura y ese arte

El problema de lo mestizo en el
arte no ha de quedar sin embargo
- za no fue-hecha por los Mestizos. Ya
- que la segunda cuestién admite dos
posibles variantes: a) Los mestizos

mestizos. Asumiendo el riesgodeuna
paradoja eventual: La Cultura Mesti-

no llegaron a elaborar ninguna

subcultura mestiza propia; b} LaSub-_—

Cultura “Mestiza” existié pero
no fue hecha exclusivamen-
te por mestizos, sino también

por otros grupos étnicos,
incluyendo desde luego a los
indios pero también a los
criollos y negros. Quedando
por establecer la importan-
cia de cada una de esas
contribuciones.

Nos vemos asi en pleno dominio
de la historia social de la que deseé-
bamos prescindir. Todos sabemos
que ‘hubo mestizos en la América
espafola. Perotambién sabemos que
éstos constituyeron una inmensa va-
riedad de categorias en cada una de
sus provincias. Por esta razén una
definicién general del mestizo ameri-
cano no seria muy (til para nuestro
actual propdésito. A lo mds diria: Fue
mestizo en el Imperio esparol todo
aquel que por filiacién éinica proce-

- diera deuncomponente europec yun

componente no-europeo sin ser so-
cialmente adscrito aningunode ellos.
Ef componente no-europeo podria

“ser Indio, Africano, Asiatico o Mesti-

z0. Exacta pero demasiada amplia,
esta férmulanada nos dice acercade
lo que concretamente se entendia
por mestizo en Cuba, Venezuela c el
Perd y cuan diferentes podian ser
unos mestizos de otros. Violentaria
ademas el uso histdrico que tuvo el
término mestizo, puesto que nunca
fue pensado, al menos enelvirreinato
del Perll, con esa generalidad. Por

- cémoda que sea la abstraccién he-

mos de reemplazaria por definiciones
que se ajusten a las variaciones loca-
les de cada tiempo y pais.

En el Perd de los siglos XVI-XVIIi
{incluyendo la actual Bolivia), mesti-
Z0s eran los descendientes de espa-
fioles (Criollos, peninsulares) e in-
dios. Lo que significaba, en su mayor

parte, hijos de mujeres indias 0 mes-
tizas con padres espafioles o mesti-
z0s. O de padres indios- y madres
mestizas. La unién entreindio y espa-
fiola ocurrié, encambio, pocas veces
¥ a lo mas entre |a alta nobleza indi-
gena de ciertas provincias. También
fue escasalauniénMestizo/Espafiola.
De hecho el intercambio sexual du-
rante la colonia era asimétrico y re-
flejaba, como se ve, los privilegios
sociales derivados de una conquista
asociada auna discriminacidn étnica.
De acuerdo a lo dicho eran posibles 7
combinaciones:

1/ Espanol-India

2/ Espafiol-Mestiza
3/ Mestizo-Mestiza
4/ Mestizo-Espafiola
5/ Mestizo-India

6/ Indio-Mestiza

7/ Indio-Espafiola

Si bien ninguna de éstas son
combinaciones “tedricas”, deben ser
reclasificadas segun su mayor o me-
nor probabilidad y de acuerdo con lo
que llamariamos su grado de conso-
lidacién e identidad étnica. La proba-
bilidad histdrica a que nos referimos
no puede sin embargo, una vez mas,
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ser generalizada. Tampoco, por €l
momento, podemos explicarla. Sélo
futuras investigaciones, a escala re-
gional, nos darén una respuesta. Lo
mismo diremos del grado de consoli-
dacién étnica de cada uno de los
diferentes grupos meslizos. Kubler
{1958), citando el informe de Dionisio
Farfan (1819}, ha probado la existen-
cia en el Perd colonial de un grupo
‘mestizo” que no era ya considerado
tal debido a la predominancia del
componente indio. Se trata de los
Cholos, como categoria intermedia
entre mestizos e indios y mas cerca
de estos Gltimos. “FarfAnimplica, dice
Kubler, que el verdadero mestizo era
por lo menos medio blanco; y que
cualquier fraccién menor de paren-
tesco blanco clasificaba al individuo
como Cholo". El verdadero Mestizo:
He aqui un nuevo concepto, gue con
su inevitable opuesto: el Mestizo a
medias, vienen a afadir un mayor
enredo a un problema de por si con-
fuso. Todavia mas si nos planteamos
la pregunta de si pueden o no ser
flamados mestizos {en el Perd) aque-
llos grupos en los que intervenian
componentes negro-africanos. Aun-
que, por io menos, parece seguroque
durante el coloniaje formaban una
casta aparte. '

Es dentro de esta perspectiva que
podemos apreciar mejor [a severidad
y las extremas precauciones con que
George Kubler ha utilizado el concep-
to mestizo. Kubler es uno de los prin-

cipales renovadores de 1a historia del

arte colonial. Ha sido también y con-
tinua siendo uno de los lideres de la
antropologia americana. Nadie mejor
calificado que él, por esta doble ra-
z6n, para delimitar e! significado (o
los significados) del concepto mesti-
zo y ponderar su utilizacion por dife-
rentes disciplinas. Refiriéndose a la
historia del arte, vimos que Kubler
considera al término Mestizo “como
una expresién racista y como desig-
nacion inconveniente para obras de
‘ante visual”. Ahade que el concepto
peca de exclusién puesto que sélo
menciona a una de las numerosas

etnias coloniales. Mucho, por ultimo,
de lo que se llama Mestizo seria,
segun Kubler, un conjunto de feng-
menos artisticos de orden universal
que han ocurrido también en otros
tiempos y lugares y no sélo en la
América espafiola.

No es sélo a propésito del arte que
Kubler se ha preocupado por definir
los alcances del concepto Mestizo.
Lo ha hecho también desde el punto
de vista etno-histdrico en su funda-
mental estudio sobre la evolucién
demografica de los indios peruanos
durante el periodo 1795-1940. Cree-
mos que fue apartirde estainvestiga-
c¢ién que Kubler fortalecié sus reser-
vas tedricas y metodolégicas frente al

‘concepto Mestizo como un uso

indiferenciado que evocaba connota-
ciones bicl3gicas y raciales. Lo cita-
remos textualmente:

“Eltérmino Casta es una intrinca-
da mezcla de conceptos raciales, fis-
calesy sociolégicos. Enelusogeneral
peruano probablemente significaba
No-Indios ¢ incluia blancos, negros,
meslizos y otras razas que no fueran
la india. Usualmente no obstante el
1érming se aplica tan directamente al

componente mestizo como para .

igualar Mestizo y Casta hasta donde
esta implicado el uso racial. Por otro
lado, se encuentran implicitos en el
término: clase social y ocupacion...
En elusa general el término casta era
principal pero no enteramente igual al
término mestizo. Es poriotantoeluso
intercambiable de los tres términos:
Casta, Mestizo y No-Indio en el sen-
tido usade en el siglo XIX”.

“En el Peri las relaciones cuanti-
tativas entre los grupos indios y no
indios han sido largamente goberna-
dos por los procesos de formacién y
reclutamiento de castas. El criterio
“racial” interviene solo, debido a con-
fusién verbal cuando los términos
biolégicos de uso diario, tales como
“indio”y “mestizo” efectlianunadoble
labor como términos que no denotan
status de casta”.

“Es conactitudes sociales haciala
raza mas que con conceptos cientifi-

camente descriptivos de raza con lo
gue operamos en este estudio”.
“Nuestro sistema es enumerar
como no-indio a toda raza fuera dela
indigena. En lo principal no-indio
puede ser tomado como un equiva-
lente de Mestizo. Eltérmino “mestizo”
tiene aqui sélo un significado de cas-
ta y no unsignificado biolégico. Debe

repetirse que estamos tratando ne

con una raza biolégica, sino con acti-
tudes sociales hacia la raza. Mucho
mé&s apropiados que “raza” son los
términos de Castas, indias y no-in-
dias. Una vez mas, no estamos tra-
tando con magnitudes dbbjetivamente
mensurables sino con aproximacio-
nes sociales a las relaciones entre las
castas que son reales porque son
deseables al grupo gobernante y
cuenta con el permiso tacito o pasivo
de los grupos gobernados”.

“La evidencia que tenemos es que
la composicién poblacional peruana
@s un proceso social y no biolégico”.

Lo que Kubler desea probar (y de
hecho prueba) es que el criterio biold-
gico-racial no bastaba en el Perl
colonial pero sobre todo bajo la Repu-
blica, para caracterizar por si solo al
Mestizo y diferenciarlo de otros gru-
pos sociales. El Mestizo era funda-
mentalmente, de acuerdo a su pen-
samiento un hecho social. En cierlas
condiciones un grupo determinado
de pobladores podia ser considerado
como mestizo en una época; y mas
tarde, sin que mediara cambio biol6-
gico sino social, ser calificado de in-
dio. E! caso citado de los Cholos
demostraria, a su vez, la existencia
de un proceso inverso: indios que se
“convertian” (socialmenie no ra-
ciaimente desde luego} en Mestizos.
El razonamiento y las ilustraciones
de Kublerson persuasivos. Subsisten
con -fodo algunas dificultades. El
Mestizo seria una casta, definida por
sus ocupaciones, o status, imagen
colectiva y auto-identificacién. Pero
todos estos factores se movilizaban
dentro de un dmbito de connotacio-
nes raciales. Expliquémonos con ai-
gunos ejemplos. Un peninsular o
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criollo, por pobres que fuesen, aun-
que se¢ dedicaran a la artesania o
fueran minifundistas, no corrian el
“peligro” de ser alguna vez clasifica-
dos como Mestizos. Tampoco corrian
esa aventura un negro esclavo del
siglo XVIIl ni un migrante chino del
XIX. Los hijos de estos dos dltimos
serfan, a su vez, llamados mulatos o
injertos pero no Mestizes. Como hoy

mismo, 1974, sucede en el Penl. De’

otrolado, tampoco era posible que un
- indio fuese confundido con un blan-
co. Pero, como Cholo, podia “aspirar’
a la condicién de Mestizo. Mientras
que un mestizo rico en quien predo-
minaba el componente blanco (porla
genealogia o la apariencia) podia
quizés recibir el titulo de blanco. Pero
siempre por excepcidn; no era fre-
cuente. Incluso, de ser muy ilustre, la
familia se preciaba de ser espaifiola
sin perjuicio de recordar con orgulio
su lingje indio. Pero entonces ya na-
‘die pensaba en ellos como mestizos,
sino como “descendientes de los
incas” o “descendientes del Caci-
que..." Asi paso con familias limefias
como Ampuero, Ontafidn, Vasquez
de Velasco, etc.

Todos esos ejemplos indican que
elmargende confusion y permisividad
entre las “castas” estaba limitado por
lo que llamariamos zonas de contac-
to étnico. Como bien lo ha dicho Mi-
guel Maticorena (1973) “en la socie-
dad hispancamericana la esira-
tificacién socio-econémica y sus cla-
sificaciones anexas, coincidian con

las divisiones étnicas”. Nos encon-
tramos pues casi como al principio y
por desgracia después de un largo
rodeo. ;Qué hacer con este incémo-
do concepto de Mestizo que se nos
escurre de las manos apenas quere-
mos definirlo? ; Renunciar a su uso?
i Recortarlarealidad socialamericana
debido a nuestras dificultades como

‘observadores? Quizas, si lo propone-

mos, podamas hacer de la necesidad
una virtud. Por lo pronto es una evi-
dencia que el Mestizo colonial era
una “casta”, una categoria social en
cuya formacién intervenian criterios
raciales y biolégicos; fuera de otros
complementarios. El grado de movili-
dad del Mestizo hacia otras castas no
era una opcién general y abierta.
Parece més bien, una movilidad mu-
cho masinterrelacionada conelcom-
ponente indio que con cualquier otro,
incluyendo el blanco. El umbral que
separaba a los mestizos de otros gru-
pos no-indios (negros, blancos) era
mas dificil de franquear {en cualquie-
ra de las dos direcciones posibles)
que el umbral indio-mestizo ¢ mesti-
zo-indio. Habia por dimo una serie
de fendémenos de calidad en todas
esas movilizaciones y traspasos de
unacastaaotra. Laincorporaciénala
casta mestiza era un ascenso social
tanto para losindios-cholos como para
todas las castas no-indias fuerade la
blanca. El Mestizo, a su vez, perdia
status al convertirse en indio y lo
ganaba si era admitido como blanco.

En el jerarquizado mundo social

delcoloniaje el Mestizo aparece como
un cuerpo intermedio entre la gran
mayoria india y la estrecha minoria
blanca que ocupaba la cuspide de la
jerarguia. Por el momento, sin em-
bargo, a esta altura de nuestra expo-
sicién, no sabemos qué significa este
concepto de “cuerpo intermedio”.
iIndica acaso Gnicamente la posicion
de los mestizos dentro de un esque-
ma jerarquico? ;O denota también
ciertas funciones de mediacion, que
estarfan por definir? El primer sentido
aungue Util es puramente descriptivo
y nada dice acerca del debate sobre
las relaciones entre arte, cultura y
mestizos. La otra hipdtesis se refiere,
en cambio, al centro de nuestro pro-
blema. ;Qué hacian y podian hacer
los mestizos en los diversos sectores
de la vida social del coloniaje? ; Fue-
ron efectivamente dobles receptores
de lacultura europeay de las culturas
indias? ¢ Cumplieron ademas funcio-
nes de trasmisién de uno a otro lado?
¢+ De haber ocurrido este doble pro-
ceso de recepcidn-trasmisién, cémo
definirlo? ¢ Estuvo o no asociado aun
proceso de elaboracién propia?
Nadie puede por ahora responder
esas preguntas como no sea tenta-
tivamente. Empecemos por analizar
la situacién general de los mestizos
andinos entre los siglos XVI-XVillpara
saber la medida en que esa situacién
obstaculizaba o ne su rol de media-
dores culturales. Resuita dificil, en
primer término, decidir cuél es el mi-
nimo demografico requerido para que
un grupo étnico, que no es politica-
mente el dominante, pueda desem-
pefiar un papel de esa clase. Sin
duda que al principio fugron tan po-
cos los mestizos que su desempefio
al respecto debié serimposible. Casi
todo el Perd de 1586 continuaba
siendo indio: 92.5% (Kubler 1958).
Pero ya por entonces los mestizos
aumentaban. “Se acaban los indios,
decia Huaman Poma, se despueblan
sus villas, todas las indias paren ya
mestizos y cholos”. Crecieron méds
durante el XVl y a mediados del XVIlI
los mestizos representabanyael22%




de la poblacién en e! Perd (Ma-

ticorena1973). O sea que en fechas
relativamente tempranas, alomasun
siglo después de la Conquista, el vo-
lumen demogréfico de los mestizos
posibilitaba, en teoria, una actuacion

generalizada en los diversos sectores -

de la vida colonial. Pero estos datos
numéricos significarian poco si por su
ubicacién geogréfica los mestizos
hubieran constituido un enclave de-
mogréfico sobrelocalizado enunasola
regiéndel Periicomo sucedié primero
con los negros y después con los
chinos. Toda la informacién disponi-
ble indica lo contrario. Habia mestizos
(de indios y blancos) en todas las
provincias del Penl, sin excepcion
alguna. Los mapas elaborados por
Kubler prueban, ademés, que para
fines del XVIIl predominaba en mu-
chas de ellas. Los indios constituian
una minoria {menos de 50%) en 17
de las 57 provincias que entonces
habia. Y si bien entre los no-indios
“hemos de incluirfuerade los mestizos
a blancos, negros y otros, podemos
decir que los mestizos eran mayoria
no en toda la faja costefa, pero sien
las zonas de colonizacién oriental
centro-norte, asi como en las sierras
de Cajamarcay La Libertad. Aunque
muchos de estos mestizos fueran
cholos. También eran “mestizas”,
sorprendentemente las provincias de
Andahuagilas y Cuzco, inmersas en
zonas de neta y tradicional hegemo-
nia india.

Pero si donde hubo indios habia
mestizos y éstos a suturno indicande
hecho la presencia, aunque sea pa-
sajera, de blancos, ninguno de estos
datos nos ilustran acerca de las rela-
ciones que entre esos grupos exis-
tian. Ni hay por qué prejuzgar que los
mestizos sirvieran de agentes de co-
municacién entre los componentes
basicos, europeo e indio. Mas bien
existen indicios contrasu operatividad
como grupo social “puente”. Para los
europeos solo dos eran las entidades
basicas de un sistema colonial: La
Republica de los Indios y la Republica
de los Espafioles. No habia una Re-

publica de Mestizos. Y la ausenciade
esta formalizacién juridica e ideol6gi-
ca no hacia méas -que reflejar la in-
coherencia interna de los propios
mestizos que siendo indios a medias
preferian ser blancos enteros y no
admitian con gusto su condicién es-
pecial. .Su probable rol de interme-
diarios culturales estaba también di-
ficultado por el desprecio y la des-
confianza que les dispensaban asi
los indios como los espafioles.

Una prueba de lo dicho es que
durante el coloniaje séio hubo en
marcha dos movimientos de
concientizacién nacional convertidos,
eventualmente, en procesos decolo-
nizadores de liberacién. Ambos estu-
vieron vinculados a esas Dos Repd-
blicas fundamentales: el movimiento
nacional Indic y el movimiento na-
cional Criollo. No hubo un movimien-
to nacional Mestizo. Mieniras que los
palenques, la cimarroneria y el
bandidaje de los negros insinuan que
al respecto hubo siquiera conatos
entre los esclaves. Las dos “concien-
cias nacionales” (ninguna de ellas
peruana) pueden ser definidas como
sub-producto del coloniaje en la me-
dida que se formaron como concien-
cias por conlraste u oposicion. Los
criollos peruanos supieron primero, y
sobre todo, lo que no eran. En los
indios ocurrié lo mismo, pero dentro
de un proceso cualitativamente mas
rico y complejo. ¥ aunque nos aparta
de nuestros propdsitos directos, vale
la pena que reconstruyamos este ul-
timo proceso para comprender mejor
lo que fueron y no fueron, hicieron y
no hicieron los mestizos. El mismo
concepto de Indios, con toda su ge-
neralidad que ciega las diferencias,
es un concepto colonial. Los habitan-
tes del territorio inca (“Perd”) anterio-
res a la conquista europea no se
veian como indios, es decir, como
parte de un todo mayor que incluia

‘cada una de las regiones étnico-poli-

tico andinas. Ni siquiera habia nom-
bre especial para el Imperio. Este era
simplemente la Tierra, el Mundo, los
Cuatro Suyos. Quienes allivivianeran

los hombres; y cadagrupo de hombres
mantenia su identidad por mandato
del Inca. Los primeros espanoles in-
teresados en la conquista militar
percibieron esas diferencias y las
convirtieron en oposiciones explo- -
tandolas en su favor, construyendo
un falso frente de liberacién multina-
cional andina contra los incas. No fue
una lucha de indios contra indios,
sino unalucha de huancayos, cafaris,
chachapoyas, tallanes, etc. contra
cuzquefos. Durante los primeros de-
cenios del siglo XVlunindigenade la
Colonia Pert no se limitaba a identifi-
carse comoindio, sino que afadiaser
conchuco, ayacucho, choquimarca,
hudnuco, etc. Con lo cual daba algo
més que una precisién geografica:
mencionaba también su pertenencia
étnica. Hubo unmomento transicional
en que este ultimo énfasis se fue
borrando y dominé la primera conno-
tacién. A finales del XV, luego de las
reducciones que ordené Toledo, todo
el diferenciado universo muftiétnico
andino se hallaba trastornado. Ope-
raban entonces dos procesos con-
tradictorios, de procedencia colonial:
homogenizacién y regionalizaciénde
las etnias andinas. Al romperse la
cobertura imperial inca se abrid la
oportunidad para una nueva diver-
sificacion regionat andina. Este es el
significadode aquellas “idolatrias”que
a principios del XV!I quisieron reha-
bilitar los cultos pre-incas. Pero muy
pronto reacciond el aparato impernial
esparol. Eimpuso entodo el Ande un
solo orden homogéneo que algunas
veces completé y extendié el orden
inca, adaptandolo a las finalidades
de! sistema colonial europeo. Parasu
propiaconvenienciaadministrativalos
espafioles hicieron de los indios una
colectividad indivisa, una sola Repu-
blica. Mientras que los indios apren-
dieron dolorosamente que por mu-
chas que fueran sus diferencias inter-
nas, éstas eran menores que lagran
diferencia colonial que los separaba
del grupo c3nquistador europeo. No-
sotros los espafioles —~Uds. los indios
/ Nosotros los indios— ustedes los es-
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pafoles fueron entonces los términos
esenciales de la conjugacién histrica.
Los Indios (convertidos en Repli-
blica étnico-colonial) dieron porlo que
vemos un doble salto cualitativo., A
partir de una pluralidad de afirmacio-
nes individuales {lo no-inca) adquirie-
ron por negacidn (lo no-espanol) una
afirmacién colectiva y homogénea
(indios). EI complejo cultural inca,
simbolo e instrumento de dominacién
antes de la Conquista espafiola se
convirtié en simbolo e instrumento de
liberacién en el curso del coloniaje.
La antigua dureza del Cuzco. fue
reinterpretada como justicia bondado-
safrente al abuso europeo. El Inca es
un nueve simbolo: ha de morir
teatralmente durante trescientos anos
hasta hoy mismo en todas las plazas
indias de los Andes Centrales. Su-
pallas lloran y cantan himnos a la
Luna mientras el pueblo derramauna
chicha espesa por las calles para

representar su sangre real. Después
los chicos indios persiguen, tirando
manzanas podridas, huesos de fru-
tas, alastiguras de Pizarro y Almagro
vestidos como generales republica-
nos. Lahistoriase reinventa. Elodiado
inca que habfa humillado acientos de
reinos andinos y de quien se malde-
cia con temor el nombre hubo de ser
el salvador mesidnico que no podia
morir (Arguedas, Roel). De nada vale
que los espafioles corten y escondan
su cabeza. Poco a poco, dormido bajo
latierra, le ird creciendo mégicamente
su cuerpo. Cuando esté completo re-
sucitara triunfante y los indios volve-
ran a ser felices.

Los mestizos no tuvieron estos
suefios. No quisieron ni pudieron in-
corporarse a esta Republica India y
no pudieron aunque quisieron formar
parte de la Republica de los espafio-
les. Espafoles e indios les despre-
cianotemen. Y ellos no son capaces

de definirse de un modo auténomo.
Algunos colaboran con los espafioles
contra los indios y se inscriben enlas
milicias que acompanan a los corre-
gidores. Otros colaboran con los in-
dios, o cricllos, contra los. espafioles,
En Ayacucho (1824) habr4 soldados
mestizos que luchan por el Rey y
soldados mestizos que luchan poria
Patria (;,Cual?). Debido a esta posi-
cidn equivoca se convirtieron en la
segunda mitad de! XVHI en factor
estratégico dentro de los célculos
politicos en pugna. Lo tienen en
cuenta, segun Maticorena, quienes
en ese tiempo quieren construir un
Cuerpo de Nacién que compense y
supere a las Dos Republicas del pe-
riodo austriaco. Figuran, anade el
misme autor, tanto en las ideas de
equilibrio (Vizcardo) como en las de
balanzade poder(Lagos, Lequanda).
Después de la Revolucién de Tapac
Amaru los espafoles procuraron ha-
fagar a estos mestizos hasta el punto
que Carrié de la Vandera que tanto
los habia despreciado en su linerario
llegd a escribir mas tarde: “Que no
hay mestizos, que es lo més cierto. O
que todos lo somos”.

No parece probable que un grupo
social con las caracteristicas del
mestizo andino fuera capaz como
conjunto {por si solo o0 de modo prin-
cipal) de elaborar una cultura diferen-
te a la cultura india y a la cultura
europea. Lo que no significa que bajo
el coloniaje no se haya producido esa
cultura diferente; la misma que en su
desarrollo formativo puede ser des-
crita como un doble proceso de
aculturacidn-contraculturacién cuyos
factores y componentes. procedian,
en grado desigual, de los diversos
grupos de la sociedad colonial y no
sdlq de los mestizos. Y que, en su
direccién fundamental, en el origen,
en las finalidades, fue una confronta-
cidn entre la cultura de los conquista-
dores y la cultura de los derrotados,
en el curso de un combate mas gene-
ral a muchos otros niveles fuera del
arte y la cultura. Mientras que la con-
tribucién de los otros sectores {mes-
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tizos, negros, chinos) puede sercon-
siderada sdlo como complementaria
"~ 0 de predominancia exciusivamente
original. En otras palabras, esa con-
~ frontacién se inscribe alinterior de un
proceso continuo y no interrumpido
de colonizacién empezado por la Mo-
narquia Espafiola en el XVIy seguido
después porla Reptblica “peruana”
de los siglos XIX-XX. Contra esa co-
lonizacidn invasora los universos in-
dios militarmente vencidos, bajo una
politica social derogatoria, han puesto
una lucha por preservar su identidad
y por controlar y/o impedir su inte-
gracién al “todo nacional”, recurrien-
do a la discrepancia abierta o0 a.la
adaptacidn estratégica.

Advirtamos, ya es claro, que la
cultura diferente de que hemos veni-
do hablando fue nada mas que uno
delos varios resultantesculturales de
la dialéctica colonizacién-contra co-
lonizacién. Podriamos al respecto
distinguir no menos de tres sistemas
culturales basicos conexos dentro del

mismo territorio administrativamente -

unificado: a) sistema cultural euro-

peo; b) sistemas culturales indios; ¢} -

sistemas culturales mixtos y nuevos
(no mestizos) con variantes determi-
nadas por el mayor o menor predomi-
nio de los componentes europeos o
indios o porla aparicién, simultaneao
excluyente; de nuevos sistemasy te-
mas culturales. Queda por ver cd6mo
serfan caracterizados los comporta-
mientos culturales criollos y afro-
asidticos en la medida que se distan-
ciaran de los mencionados.

¢ Qué nombre dar a esa Cultura
Diferente? ;Mestiza como sindnimo
de Mixta? Quienes favorecen esta
eleccién hemos visto que insisten en
gue la desprenden de toda connota-
cién biolégica y que sélo quieren sig-
nificar 1a “mezcld” de elementos cul-
turales. Pero la confusién permane-
ce. {Podriamos, en su reemplazo,
llamaria Cuitura Andina, aungue se
objete que en vez de una terminolo-
gia “racista” estamos empleando
conceptos geograficos? ;Acaso en-
tonces Cultura Peruana, dando por

supuesto una nacionalidad que ain
hoy no existe? ; Simplemente cultura
colonial americana para denotar su
ubicacién y cronologia pero cayendo
en el error de suponer que sélo fue
una variante de la cultura metropoli-

. tana, igualentodo el continente? ; Se
trata por dltimo verdaderamente de

una cultura o de fendmenos cultura-
les que.no llegaron a constituirla? Los

‘nombres no son casuales porque

expresan una hipétesis sobre la rea-
lidad que designan y resumen a la
vez que predeterminan el curso de Ia
investigacién. Pero tampoco pode-
mos discutir acerca de ellos hasta el
punto de olvidarnos de esa realidad.
Contodas estas precauciones, provi-
sionalmente, para fines operacio-
nales, preferimos en nuestro estudio
hablarde una Cultura Andina Colonial.
No es el mejorde los nombres; quizas
el que menos malentendidos provo-

ca. Delimita un territorio (los Andes’

centrales); un cierto periodo de tiempo
{siglos XVI-XIX}, varios factores de-
terminantes (dominacion colonial eu-
ropea, culturas indigenas pre-colo-
niales}y expresa el caracter global de
proceso (reestructuracion de los
componentes europeos e indigenas
dentro de una sistematica nueva).
Pero estas hipétesis sobre el es-
pacio y eltiempo que convienenaesa
Cultura Andina Colonial y sobre las
caracteristicas de sudesarrollo nece-
sitan de mayores refinamientos. El
espacio andino distade haber sidoun

espacio cualitativamente homogéneo -

desde el punto de vista culturaly en
particular desde la perspectiva de la
confrontacién entre indios y espafno-
les. Eltiempo tampoco ha sido uno
solo enlotjuetoca alaprofundizacion
del proceso. A falta de una visién de
conjunto apoyada en estudios mono-
graficos arriesgaremos algunas hi-
pétesis. En cuanto a los problemas
de zonificacién dos parecen haber
sido los factores decisivos: 1) subsis-
tencia de una mayoria campesina
indigena dentro de un mundo rural
regido por la oposicidén comunidad
india-hacienda espaiola; 2) presen-

cia de ciudades espafolas con un
fuerte sector de gremios y artesanos
dedicados al consumo de los pobla-
dores rurales y no sélo aunaclientela
urbana. Donde ambos hechos con-
currieron, la cultura diferente, la cul-
tura andina colonial, alcanzé un ma-
yor grado de realizacion. Fue el caso
de Cuzco. Donde las ciudades estu-
vieron rodeadas porun campesinado
indio escaso o interferido por las ha-
ciendas de esclavos negros {Costa
Central) predominé el sistema cultu-
ral europeo. La ciudad se enceré
culturalmente en si misma, con la
cara al puerto. Cuando hubo una dis-
tancia critica entre. campesinado y
ciudad (Punas}, sin red urbana inter-
mediaria de significacién, resultaron -
dificiles 1as relaciones entre ambos, y

predoming el sistema cultural indio.

. A estas causas hemos de afadir
otras dos condicionantes:La mayoro.
menor cohesién intemna del grupo in-
dio alrededor de una élite de origen
pre-colonial como ocurrié con los
“indios nobles del Cuzco” despuésde
la Conquista. En la medida que esta
élite de principes y curacas colaboré
con el régimen invasor pero también
le resistid, influyd positivamente tanto
en la conservacion del sistema cultu-
ral indio como tambign en la forma-
cién del nuevo sistema intermediario
entre lo indio y lo europeo. Lo mismo
podemos decir del grado de refativa
autonomia regional respecto al cen-
tro vicemetropolitano. Es cierto que
Lima era “garganta” del Perd y que
todo se le relacionaba. Pero no con
igual intensidad. En ciertas ocasio--
nes al lado de la “economia hacia
afuera, hacia Lima y sus rutas mari-
timas, se estructuré una economia
regional préspera con Sus propios
circuitos internos. En estas zonas,
ademas, 1as distancias toleraban un
mayor margen de iniciativa en la ad-
ministracién. Las expresiones cultu-
rales de tipo social resuitaron enton-
cesfacilitadas, pese aque los modelos
imperiales de cultura se habian ex-
tendide en todo el territorio
colonizado.l
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Lo andino en debate | :

Pablo Macer

Recordémosle
a los mestizos, que la historia
hay que merecerla

Victor Carranza: En tu trabajo
sobre el mestizaje distinguimos los
sigulentes planteamlentos:

1.Elmestizoerafundamentalmente
un hecho social que tenia en su contra
ia ausencia de una formalizacién juri-
dica e ideolégica que diera cuenta de
su situacién lo que acentuaba alin mas
la incoherencia interna de los propios
mestizos que, siendo indios a madias,
preferian ser blancos enteros y no ad-
mitian su condicién especial.

2.Laincorporaciénalacastadelos
mestizos era un ascenso social tanto
para los indios, cholos, como para to-
das las castas no indias, fuera de la
blanca. El mestizo a su vez, perdia
status, al convertirse en indio y lo
ganaba si era admitido come blanco.

3. Existen indicios contra la
operatividad de los mestizos como
grupo social “puente”, Su probable rol
-de intermediarios culturales estaba

también dificultado por ef desprecio y.

iadesconfianza que le dispensaban asi
los indios como los espafioles.

4.No parece probable que un grupo
social con las caracteristicas del mes-
tizo andino fuera capaz como conjunto
(por si solo o de modo principal} de
elaborar una cultura diferente a la cul-
tura india y a la cultura europea.

A la luz de los acontecimientos
histéricos en los ultimos afios,
¢ Como evaluas hoy estos plantea-
mientos? :

Pablo Macera: Hay algunos as-
pectos que en el aho 1975 no eran
para mi tan evidentes como lo fueron
después: en primer término, mucho
de lo que entonces dije era aplicable
fundamentalmente al sigio XVil con
una divisién austriaca, tan neta y ta-
jante entre una republica de los indios
y ofra republica de los espancles. A
final de los afios 70 y durante los 80
diferentes investigadores, entre ellos
Miguel Maticorena, han insistido en
que a mediados del siglo XVIil, surge
una concepcidn politica nueva, idea
expresada por los tedricos del colo-

‘nialismo espanol bajo la cobertura de

“el cuerpo de nacién”, y que implicaba
el reconocimiento del mestizo como
una realictad operativa, que podia ser
utilizada para crear un equilibrio, me-
diante una alianza o asociacion de los
mestizos con los blancos y de esa
manera poder controlar la gran masa
indigena. Para hablar en términos
gruesos, los blancos prefideron utili-
zar alos mestizos para descuiturizar a
los indios; paraddjicamente, estos
mestizos, mas alld de que lo quisieran
ono, iban, enalgunos casos, aproveer
de un recurso opuesto y defensivo a
los indigenas al vehicular en su favor
lainformacién que pudo ser asimilada
por el grupo étnico cultural indigena.
Evidentemente, no siempre ocurrié asi,
con lo cual quiere decir que la funcién
desculturadora vehiculada desde arri-

Entrevista: Victor Carranza

ba en contra de los indigenas se dioa
través de este puente mestizo.

KN: ¢ Cémo se expresa hoy en
dia ese rol de puente de ehajena-
cion cultural, de los mestizos?

P.M: Actualmente nosotros nos
hallamos frente a un fenémeno abso-
lutlamente nuevo, y es que asociado
con la urbanizacién, hay un proceso .
cada vez mas rapido de inculturacién
semi-occidental de las masas urba-
nas, sobre todo de las masas urbanas
pobres y de las clases medias. {Los
privilegiados hace tiempogue se creen
occidentales “inpartitusinfidelius”}. Un
proceso de desculturacién acelerada
porque casi siempre los migrantes que
llegan a Lima y hacia otras ciudades
de crecimiento explosivo del Pend, no
estan en condiciones de mantener y
preservar la totalidad de su entorno
cultural. Pueden hacerlo en forma
puntual en algunas festividades; pero
de otro lado, para scbrevivir en el-
interior del monstruo urbano, ellos tie-
ner que jugar el juego de la gran
ciudad; entonces ahora hay una cul-
tura urhbana masificada que trata de
engullir las identidades étnicas y en
ese sentido, los mestizos devienen en
agentes muy dindmicos en ese pro-
ceso de homogenizaciéncreciente re-
lativamente favorable a sus intereses
ya que formalmente los uniformiza
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contodos los grupos élnicos que pue-
dan existir dentro de las grandes ciu-
dades...

Limplica ello un bloqueo radi-
cal a lag posibilidades de defensa
de las identidades étnicas en el
Peru?

P.M: Esta molienda ala que estan
sujetos millones de personas en las
grandes ciudades como Lima, hecho
acentuado aun mas como resultado
dela guerracivilque estamos viviendo
y que involucra desde hijos de primera
generacion de parejas europeas y en
¢l otro extremo campesinos andinos
de hablaquechuareciénllegados, nos
remite a una situacién extraordinaria-
mente compleja que nos obliga a
pensar lo étnico en toda una gama de
variartes... pienso que el mestizo es
una realidad acerca de ia cual no
hemos podido desarrollar aparatos
conceptuales y en consecuencia nos
vemos muchas veces obligados a re-
troceder frente a criticas tan justitica-
das como la de Gearge Kubler, quien
sefala la imprecisidén con que mane-
jamos categorias relacionadas con lo
mestizoylatransferenciaque hacemos
del concepto de orden biolSgico al
orden cultural.

KN: Evidentemente, y superan-
dounaconnotacionblologica, racial
delaproblematica sobre lo mestizo
y subrayando mas bien su aspecto
socio-cultural, sudimension étnica,
nos hallamos con un conjunto de
contradicclones Ineludibles quetu,
en relacién a Garcilaso, a su nece-
sidad compuisiva de ser reconoci-
do como espafiol, ho obstante su
condicién de mestizo y de bastar-
do, escribiste: “2Y qué hace para
ser espafiol? Las mas grandes por-
querias que puede hacer un
arribista, un “meteque”, y la peor...
combatir enEspafiaamestizosigual
que él. Garcilaso consigue ser ca-
pitan en Espafiacombatiendoalos
mestizosycriollosdelas Alpujarras.
Enese momento esunamierdacen

Pablo Macera

todas sus palabras™. Culturalmente
hablando, hoy a 500 afios de la
invasidn y no obstante la molienda
urbana a la que aludes, la confron-
tacién de las culturas andinas con
las europeas es evidente. ¢ Cual es
el rol de los mestizos? (Juegan
acaso el papel de Garcilaso?

P.M: Es necesario recalcar que los
mestizos mismos no configuran una
realidad homogénea y que sus inte-
resesseexpresanenformatanvariada
como 1as posiciones de clase o cultu-
rales que asuman sus miembros in-
distintamente ensituaciones diversas.
Necesitamos, ademas, conocer algo
mas acerca de las estructuras
psicosociales asociadas al grupo
mestizo en sus diferentes épocas:
desde fines del siglo XVilly sobre todo
en las primeras décadas del XIX con
las guerras de a independencia, los
mestizos van a hallar un vehiculo de

ascenso social, primero en las filas de
los ejércilos patriotas y espanoles,
luego en la iglesia y mas tarde en fa
administracién publica y los partidos
politicos y hasta las universidades. Y
asi se llega a un momento en el siglo
XX en el que un grupo mestizo entien-
de que hay un filo de navaja en el que
pueden desarrollarse: como burocra-
cia super-especializada y como fun-
cionarios ideolégicos de izquierda y
derecha. En toda esta diversidad, me
atreveria a decir que lo caracteristico
hasta hoy en su respuesta cultural, en
un entorno social tan complejo como
el nuestro, es el de cultivar manifesta-
ciones culturales de compensacion y
no haber creado horizontes radical-
mente nuevos. Los comentarios rea-
les, como todo el vals criollo son pro-
ducidos, per eso, como compensa-
cién. Parami, laculturadelmestizo es
una compensacion. Por lo demés, en.
cuanto al rol que asumen o puedan
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asumir en {a confrontacién cultural en
el Peru depende mucho de la capaci-
dad de atraccién que le impongan las
fuerzas en pugna. '

KN: ¢Un ejemplo desgarrador.

de estas fuerzas en pugna seria
Arguedas?

P.M: Ciertamente, Los zorros de
arriba y los zorros de abajo graficarian
esa situacién de encuentro y
desencuentro angustioso, personal y
colectivo. Conira lo que & mismo ex-
pefimentaba con excesiva injusticia
de autoflagelacién o humildad al final
desusdias, Arguedas se hailabaenel

momento de mayor ebuilicién, de
creadory de cambio enrelacién a esta
tematica. Resumo: si bien de un lado
le seducia lo que ¢l llamaba la andi-
nizacién de Lima, de otro fado en
Todas las sangres, manejade unmodo
complejo el rol de los mestizos de las
aristocracias turales, a taf punto que
algunos de los personajes “mas sim-
paticos” no son precisamente los mas
democraticos y. modernos de los per-
sonajes de aquella novela. Particular-
mente pienso que si bien los andinos
predominan demograficamente en
Lima, no han andinizado culturalmente
la ciudad, viéndose obligados a acep-
tar el juego del Europeo, dentro de un
verdadero laberinto psicolégico y so-
cial que mgotiva en ellos expresiones
de autodestruccién y de agresividad
hacia el exterior y que resulta necesa-
rio y urgente darles una aiternativa.

KN: Alberto Flores Galindo no
crey6 que habiaunanaciénperuana
ni que, necesariamente, debia
existir. “Considero —decia—, que
todo este discurso alrededor de la
nacion estadirectamente asociado
al triunfo de la civilizacién burgue-
say auna idea centralista, autorita-
ria 0 jacobina de lo que debe ser un
pais. Unaidea que dificiimente fun-
cionaria en el Pery, en la medidaen
due uno de sus rasgos es la fuerte
regionalizacionh y la diversidad de -
tradicionesculturales Postularuna
nacién y una fusion de culturas y
tradiciones es condenar, irreme-
diablemente a algunas de elias,
porque unafusion se hace siempre
alrededor de un centro que es ge-
neralmente eimas fuerte. En el Pert
habria que pensar un modelo dis-
tinto al de la nacién burguesa,
puesto que incluso en los paises
donde ha tenido mas éxito, se estin
resquebrajando”, i representaesto
para ti una alternativa?

P.M: En primer térming, laidea del
Estado multinacional es una idea re-
currente en la historia del pensamien-
to social peruano, entre los plantea-
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mientos mas préximos al de Flores
Galindo estan los que aparecieron en
las conversaciones mias con Jorge
Basadre. La necesidad, la convenien-
cia de un Estado (nultinacional en el
Pert no es tan consensual como po-
dria serlo; pero es un concepto admi-
Aido por muchos sectores intelectua-
les; sin embargo, la posibilidad real,
practicay politica de que asfocurra no
es muy préxima en el tiempo.

KN: £ Tu, lo crees necesario?

P.M: Creoque es necesario, ycreo
también que va a llegar a ser una
realidad concreta, perc no de inme-
diato, sino en el siglo XXI. Quisiera
insistir en las posibilidades de recupe-
racién étnica y en relacién a ello aludo
a situaciones que estan a la orden del
dia: la ex-Unién Soviética ha sido des-
pedazada en un laberinto de reivindi-
caciones étnicas. Esta el caso de Yu-
goslavia y su brutal disgregacién
étnica. Y estan los vascos en Espafa,
los inandeses en Gran Bretafa, etc.,
etc. Estamos viendo, tomando el caso
de Europa, dos fendmenos que son
caras de una misma medalla: por un
lado esa confluencia hacia una “eco-
nomia mundo” mucho mas homogeé-
nea (el mercado comun europeo, por
ejemplo), y porotroladolaluchade los

pueblos por su recuperacion étnica;

entonces, lo general, lo universal no
niega la lucha por lo especifico. Y esto
es alentadoryaque lahomogenizacion
cultural a laque tienden las trasna-
cionales es un peligro para toda la
especie humana; la subsistencia y el
desarrollo auténomo de culturas como
la andina, amplia el radio de experi-
mentacion y supervivenciade laespe-
cie misma.

KN: Quisiera aftadir un hecho
reciente: los musulmanes del Asia
Soviética ganados para la tecnolo-
gia, y para la civilizacion occiden-
tal, dentro de ese inmenso proyec-
to multinacienal que fue la URSS,
hoy dia, después de 70 afios estos
musulmanes, tratan de echar can-

dado a la concepcion de mundo
europeo yllaman a Iran para formar
una gran nacion islamica, sin re-
nunciar obviamente a los elemen-
tos técnicos de los cuales se han
apropiado. h

P.M: Cierto; pero hay una diferen-
ciafundamental enfavor de los musul-
manes en relacién a la culturas
andinas; y es que la urbanizacién en
estos pueblos de la ex-Unidn Soviéti-
ca no astaba asociada con el despojo
de la ley y religién correspondientes,
como si ocurre con el proceso perua-
no de urbanizacién colonialista, don-
de el requisito para vivir en la ciudad,
para formar parte de elia, es precisa-
mente el abandono de aquelio que se
es; ningun campesino andino podria
sobrevivir en Lima manejandose sélo
en quechua.

KN: ;Cémo definirfas 1as posk
bilidades y limitaciones de los mes-
tizos en el Perii?

P.M: En términos civilizatorios, de
cultura, yo he sugerido mas de una

" vez el agotamiento de los proyectos

criollos y mestizos para efectos de dar

felicidad y riqueza a millones de hom- |

bresy mujeres de nuestra patria. Como
notaras generalmente asocio la suer-
te de los mestizos aladeloscriollos en
términos de proyectos culturales por-
que esa ha sido la tendencia en el
comportamiento de los mestizos. Hi-

jos, generaimente, en el XVI-XVIl, de .

padre espafoly de madreindiaenuna
relacién ilegitima, deseaban ser es-
panoles no sélo por la mayor estima-
cién social que tenia el padre sino
porque ademds era una forma de no
pagar tributos. Y tocamos asi no dis-
tracciones mentales sino relaciones
econdmicas concretas y diarias de
gran valor si tenemos en cuenta,
ademas, que unindigenateniatierras
y podia pagar los tributos mientras
que los mestizos no tenian nada, salvo
su resentimiento y su aspiracion a no
ser.Hoydia, a500 afios de lainvasion,
en un proceso en que lo urbano occi-

e Los blancos preﬁneron
utlhzar a los mestizos para
descultunzar a !os deOS

dental no logra imponerse definitiva-
mente sobre los componentes étnicos
andinos o selvicolas peruanos, consi-
dero que las condiciones para una
nueva fase de nuestro desarrollo his-
térico y social, pasa por las posibilida-
des de construir estrategias organicas
anuestra historia, a nuestra ecologia.
En este panorama complejisimo en
que domina una cultura occidental de
tipo provincial, vinculada a ciertos
sectores urbanos cuyo porvenir se
halla en debate y en el que la cultura
andina, en cambio, sigue constituyen-
do el marco de referencia globat para
una gran mayoria demogréfica (no
s6lo en el nivel econémico y tecnold-
gico donde actda sino también en ias
organizaciones mentales mas pro-
fundas y en las expresiones mas ela-
boradas del arte y la religién}, las
posibilidades de los mestizos de me-
recer la historia pasan en primér kigar
por superar esa angustia de quien, no
queriendo caer enla esquizofrenia de
elegir aunode sus padres excluyendo
alotrointenta asumirlos aambos, y en
segundo lugar pasa por recrear su
condicién de eslab6n de la cadena de
dominacién y apostar por su libera-
cién en un proceso de sintesis histéri-
ca y en un proyecto que yo defino

- gocialista. Esto es loimpontante y que

marcaréa probablemente en el futuro,
las posibilidades de los mestizos.

KN: ¢ Te defines a ti mismo como
unmestizo?

P.M: Enuna oportunidad anterior,
a manera de confidencia personal,
expresé mis dudas sobre como
diagnosticarme: ;como un criollo’o
como un mestizo peruano? Al final,
para mi infelicidad, encontré que yo
soy un criollo peruano...N
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Propuestas |

Las organizaciones indigenas
en defensa del planeta

n elpresente afno, convergen a
E nivel mundial tres procesos; el
V Centenario de la presencia
de los espaficles en América, la
agudizacién de la crisis del medio
ambiente y la emergencia de la
cuestidon étnica que esta llevando a
que la ONU se decida a elaborar una
Declaracién Universal de los Dere-
chos de los Pueblos Indigenas. Desde
hace 8 afios se vienen reuniendo
indigenas con expertos de la ONU
para discutir el texto de esta Declara-
cién, siendo un aspecto central de
debate, la libre determinacién de los
pueblos indigenas. En este camino
se ha acordado que 1,893 sea el aho
internacional de las poblaciones in-
digenas. Asimismo se organizaron
varios Comités preparatorios de la
Conferancia de las Naciones Unidas
sobre Medio Ambiente y Desarrollo
(CNUMAD) que se realizé en el mes
de junio en Rio de Janeiro.
Paralelamente, las organizaciones

indigenas de Centro América, Africa,

Asia, Pacifico Sur y la Coordinadera
de las Organizaciones Indigenas de
la Cuenca Amazdénica (COICA) han
conformado, en una reunién Hevada
a cabo del 12 al 15 de febrero en
Malasia, la Alianza Mundial de los
Pueblos Indigenas-Tribales de los
Bosques Tropicales. La alianza or-
ganizé una Conferencia mundial de
pueblos indigenas sobre Territorio-

1A oraANIZAGION
INDIGENA MiRA
HAGIA T} RUTuRO

Figura que representa a la unidad do fa Organizacién Nacional Indigena de Colombia

Medio Ambiente — Desarrollado entre
el 21y el 31 de mayo en Rio de
Janeiro.

Los pueblos indigenas del Perd
agrupados en la COICA se suman a
estos esfuerzos a favor del medio
ambiente vy del desarrolio mundial,
enarbolando ¢l principio de la libre
determinacién de los pueblos que
debe comenzar con el respeto y de-
fensa delderecho alterritorio. No hay
manejo ecolégico indigena sinterrito-
rio y no hay territorio sin autonomia y
sin reconocimiento del concepto de
pueblo.

- A continuacién publicames docu-
mentos de la COICA que sintetizan
las propuestas que vienen trabajan-
do frente a la CNUMAD.

CNUMAD: Coica y 167 gobiernos

frente a la autodestruccion

del planeta

La Conferencia de las Naciones
Unidas sobre Medio Ambiente y De-
sarrollo (CNUMAD), es una Confe-
rencia Mundial de Presidentes de los
Gobiernos de 165 paises, que se
reunieron del 01 al 12 de junio de
1992, en Rio de Janeiro. Debe ser la
mas importante y Unica Reunién de
las Naciones Unidas para aprobar
acuerdos internacionales. Los docu-
mentos preparatorios se debatieron
rigurosamente en las llamadas re-
uniones del “Comité Preparatorio de
fa CNUMAD"” {también llamados en
inglés |, lly lll Prep Com). Fue enel IV
Prep Com {Marzo-New York) donde
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se terminaron de preparar los docu-
mentos siguientes:

- a) Carta de Ia Tietra; que es una
declaraciénde principiosy lineamien-
tos generales, de cardcter concep-
tual, politico y moral sobre la relacion
entre los seres humanos, los paises,
las politicas de desarrollo, frente ala
naturaleza del planeta tierra.

b} Agenda 21 ¢ Programa 21; que
es un documento amplic de varias
secciones donde se precisan politi-
cas, objetivos y acciones de los go-
biernos sobre 16s bosques tropicales
{principalmente el amazénico), areas
indigenas {dudando si incluyen la
titulacién territorial), cuestiones fo-
restales, areas protegidas, desechos
téxicos (por ejemplo; del petréleo y
minerales}).

c) anvgnggn sobre Biodiver-
sidad; que es acuerdo internacional
sobre investigaciones, formas de
manejo y aprovechamiento de la
biodiversidad, referida alaflora, fauna
y cualquier proceso bioldgico (espe-
cialmente de la cuenca amazdnica) y
su aprovechamiento por la biotec-
nologia (en especial el uso econémi-

co y empresarial).
d) nvencid r i
limaticos; que es un acuerdo inter-
nacional sobre la contaminacién
planetaria para reducir los problemas
atmosféricos y climéticos.

e) Otros acuerdos; sobre nuevas
instituciones y fondos financieros in-
ternacionales, para llevar a |a practi-
ca las resoluciones de ta CNUMAD.

La crisis del planeta es grave; si-
gue la“lluvia 4cida”, elrecalentamiento
de latierra, el crecimiento de la mise-
ria, la contaminacion de ciudades,
aire y aguas. Por eso la opinién publi-
ca mundial viene presionando a los
gobiernos para que detengan esta
autodestruccion, y esperan resulta-
dos efectivos de la CNUMAD y no
mas demagogia ni manipuiacion.

Algunas de las cuestiones en de-
bate, se refieren a:

a) ¢Se incluye o no una Conven-
cién sobre Bosques, que enfrente la
deforestacion y amenazas a los pue-
blos indigenas y comunidades ex-
tractivistas?

b} ¢Control (y de quiénes) ¢ no,
del manejo y aprovechamiento de los

inmensos recursos genéticos y
biodiversidad (plantas, animales,
procesos bioldgicos) de los bosques
tropicales y principaimente de la
amazonia?

c) ¢Interesa a los gobiernos sélo
los conocimientos “ecoldgicos” indi-
genas, 6 también el reconocer el de-
recho de territorio y autodesarroilo de
los pueblos indigenas?

Frente a ello, la COICA viene ac-
tuando ante las amenazas posibles y
los avances concrelos que se pue-
denalcanzar, y por ello participé en el
Il Comité Preparatorio de Ginebra
(Suiza}, donde se logré algunos re-
sultados en coordinacién con otras
organizaciones indigenas hermanas.
Tuvieron que enfrentarse diversas
dificuftades, que ain contindan, res-
pecto por ejemplo a indigenas y sus
intereses como personas O Como
miembros de "ONG", preterencias en
el pago de pasajes, preferencia para
invitar a 75 “ONGs” ecologistas y sélo
a 13indigenas, problemas de fraduc-
¢ién, maniobras de gobiernos sobre
las propuestas y coordinacionesindi-
genas. i
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de la Cuenca.Amazoénica fue fundada en Lima,
Pent, el 26 de marzo de 1984, por las organizacio-

nes nacionales indigenas decinco paises dela Amazonia.
La COICA es un vehiculo para fortalecer los vinculos
entre nosotros, compartir nuestras experiencias y traba-
jar juntos para la defensa de nuestros derechos y de Ia
Cuenca Amazénica, donde vivimos.

Sus miembros actuales son las siguientes organiza-
ciongs nacionales;

En Pera

La Asociacién Interétnica de Desarrollo de Ia Selva

Peruana (AIDESEP).

En Bolivia _

Confederacién Indigenadel Qriente de Bolivia (CIDOB).

En Ecuador

La Confederacidn de Nacionalidades Indigenas de la

Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE).

En Brasil

La Unién de Naciones Indigenas {UNI).

En Colombia

La Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia

(ONIC).

L a Coordinadora de las Organizaciones Indigenas

Los objetivos de la COICA son los siguientes:

1. Apovarydefenderlasluchas reivindicativas territo-
riales, la autonomia y autodeterminacion de los pusblos
indigenas y el respeto a los derechos humanos de sus
integrantes.

2. Representar a las organizaciones miembros en -

encuentros y foros internacionales con organizaciones
gubernamentales, intergubermnamentales y no guberna-
mentales.

3. Fortalecerlaunidad ycooperacuon mutua de todos
los pueblos indigenas.

4. Promover los valores culturales indigenas a través

de un proceso de desarrollo auténomo dentro de cada
pais.

5. Incorporar en nuestra coordinadora a cualquier
organizacién indigena representativa nacional de otros
paises que asl lo solicite.

Pueblos indigenas representados por la Coica

PERU

AIDESEP esta conformada por ias 30 organizaciones

siguientes:

1. ANAP: Apatyawaca Nampitsi Ashéninca (Pasco)

2. ATI: Achuarti ljundramu (Loreto)

3. CAH: Consejo Aguaruna y Huambisa (Amazonas)

4. CECONAMA: Centralde Comunidades Nativas Machiguenga
{Cuzco)

5. CECONSEC: Central de Comunidades Nativas de la Selva
Central (Junin)

6. CHAPI-SHIWAG: ljumbau Chapi — Shiwag (Loreto)

Federaciones de comunidades nativas

7. FECONA: del Ampiyacu (Loreto)
8. FECONABABAN: de! Bajo Amazonas y del Bajo Napo
(Loreto)

‘9. FECOMBU: del Bajo Ucayali (Loreto}

10. FECONACADIP: Candoshi del Distrito Pastaza (Loreto)

11. FECONACGQ: del Rio Corrientes (Loreto)

12. FECONACHAYAP: Chayahuitas del Alto Paranapura (Loreto)

13. FECONADIC: del distrito de Cahuapanas (Loreto)

14, FECONAFROPU: del Putumayo (Loreto)

15, FECONAMN: del Medio Napo {Loreto)

16. FECONAU: del Ucayali y Afluentes (Ucayali)

17. FEDECOCA: de Cocama Cocamillas del Bajo Huallaga
(Loreto)

18. FEDEQUEP: Quechua del Pastaza (Loreto)

19. FENACOCA: Catacaibo (Huanuco)

20. FENAMAD: de Madre de Dios (Madre de Dios)
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21. FESHAM: Shapra del Morona (Loreto) -

Organizaciones

#
22. OAAM: Aguaruna del Alto Mayo (San Martin)
23. OAGP: Ashaninka del Gran Pajenal {Ucayali)
24. OIRA: Indigena de la Region de Atalaya (Ucayali) .
25. ONAPAA; Nativa Aguaruna de !a Provincia del Al'to Ama-
zonas (Loreto)
26. ORACH: Achual Chayat (Loreto)
27. ORASI: Aguaruna de San ignacio
28. ORDESH: de desarrollo Shipibo (Lcayali)
29. ORKIWAN: Kichuaruna y Wangurina (L oreto)
30. OSHDEM: Shuara del Morona (Loreto)

BOLIVIA

CIDOB esta conformada por las 11 organizaciones
siguientes:
. CANOB: Central de Ayareodes Nativos del Oriente Boliviano
. CCIM: Central de Cabildos Indigenales Nortefios
CGKK: Capitania del Gran Kaipependi Karoivaicho
. CICI: Central Intercomunal Campesina de lzozog
CICOL: Central Intercomunal del Oriente Lomerio
CICC: Central Intercomunal Camp. de Concepcién
. COPNAG: Central de Organizaciones de los Pueblos Na-
tivos Guarayos
8. CISRS: Central Intercomunal de Santa Rosa del Sara
9. CISJ: Central Intercomunal de San Javier
10. CIM: Central intercomunal Matacos
11. CSG: Capitania de los Simbas Guarani

N O A WN =

COLOMBIA

ONIC esta conformada por las 40 organizaciones
siguientes:
1. CIT: Confederacién Indigena Tairona

Consejos Regionales Indigenas

2. CRIC: del Cauca

3. CRIT: del Tolima

4. CRIDEC: del Caldas

5. CRIR: del Risaralda-

6. CRIVA: del Vaupey

7. CRIGUA 1: del Guainia

8. CRIGUA 2: def Guaviare

8. OlA: Org. Indigena de Antioquia

10. CREWA: Org. Reg. Embera Wawnana del Choco
11. ORIVAC: Crg. Reg. del Valle del Cauca

12. CRIVI:. del Vichada

13. UNUMA: De los Llanos Orientales (Pueblo Sicuani)
14. CRIMA: del Amazonia

15. CRIUM: del Orteguaja Medio

16. COIDAM: Confederacién Indigena del Amazonas
17.OITOC: Org, Indig. Tuneba del Oriente Colombiano
© 18. ORUCAPU: Org. Uitoto- Regional Caquetd, Amazonas y

DB LN

Putumayo

19. OZIP: Org. Zonai Indigena del Putumayo

20. ORIMSUC: Org. Regional Indigena del Sur Oriente’
Colombiano

21. UNIGUVI: Unién Indigena del Guaviare y Vichada

22. LOIUC: Luchay Org. Indigena Uhua Thuja

23. CINTRA: Conssejo Indigena Trapecio Amazémco

24, CAGUAN DUFCS HUILA -

25, Movimiento Civico Wayuu

26. MUSURRUNACUNAS HOMBRES NUEVOS PUTUMAYO

27. NORBARI NORTE SANTANDER

28. AICO

29, MAYABANGLOMA FONSECA GUAJIRA

30. CRIC: Org. Reg. d¢l Casanare :

31. Cabildo Mayor de San Andrés de Sotavento — Zenis

32. OZIWUAZU: Org. Zonal Wayu del Sur de la Guajira

33. OZIMA: Org. Zonal Indigena Murui Amazonas

34.-CRIA: Consejo Regional Indigena de Arauca

35. OZIPEMA: Qrg. Zonal Indig. de Pedrera Amazonas

36. CIZTAR: Consejo Indigena Zonal de Tarapaca

37.COINZA: Consejo Indigena Zonal de Arica— Rio Putumayo

38. OZIPA: Crg. Zonal Indigena de Pto. Alegria

39. UNIPA: Unién Indigena dei Pueblo Awa (Colombia y

" Ecuador) '
40. OBIQUEVA: Org. Binacional Indigena del Querari Vaupes

ECUADOR

CONFENIAE esta conformada por las 10 organizacio-
nes siguientes;
1. AIPSE: Asociacién Independiente del Pueblo Shuar del
Ecuador
FCUNAE: Federacmn de Comunas y Unién de Nativos de
la Amazonia
Federacién de Centros Shuar Achuar
FOIN: Federacién de Org. Indigenas de Napo
JCA: Jatun Comuna Aguarico
. Nacionalidad A'L (COFAN)
. Nacionatidad Huao
. Nacionalidad Siona
OISE: Org. Indigena Secoya del Ecuador
.OPIP: Org. de Pueblos. indigenas del Pastaza

cemNoape N

o

BRASIL

UNI estd conformadaporlas 9 organizaciones siguien-
tes:

. ACIRI: Asociacién de Comumdadeslndlgenasdel Riolcana
AMARN: Asoc. de Mujeres def Alto Rio Negro
CGTT: Consejo General de la Tribu Tikuna
CINTER: Consejo Indigena del Territorio de Roraima
FOIRN: Federacién de Crganizaciones indigenas del Rio
Negro _
OGPTB: Org. General de Profesores Tikuna Bilingile

" OPIRE: Org. de Pueblos Indigenas del Rio Envira
UNI-AC: Unién de Naciones Indigenas de Acre .
UNI-AM: Union de Naciones Indigenas de Amazonas. 8l

©o~N®
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Mitologia anding ,

Roland Forgues

Nueva vision hispanica
de los mitos americanos:
el caso de Viracocha

= nunestudio publicadoen 1977,
=] Pierre Duviols se interrogaba
sobre la caracterizacion de
Viracocha come “Dios Creador” en
las fuentes coloniales referentes ala
conquista de América. “Los evan-
gelizadores europeos —escribia—, a
cualquier pais de América que llega-
sen para propagar la fe cristiana que-
rian, a la fuerza, encontrar ‘el dios
creador' de los indigenas, mayor-
mente cuando se trataba de pueblos
de elevado nivel politico y cultural,
tales como el Peri y México”. Seme-
jante actitud se debia fundamental-
mente a la formacién teoldgica de la
época. “Pues los misioneros de los
siglos XV1 y XVII llegaron a conside-
rar a los no-cristianos americanos de
la misma manera que San Agustin,
en la Ciudad de Digs consideraba a
los paganos —o gentiles— del mundo
post-romano”. Segun el historiador
francés, el punto esencial de la vieja
tesis agustiniana muy difundida en
América por los dominicos y los jesui-
tas era el siguiente: “Todos los pue-
blos que habian alcanzado cierto ni-
velintelectualtenianque llegarforzo-
samente a concebir laideade la exis-
tencia de un ser supremo, mas inteli-
gente y poderoso que los seres
creados y que éste, necesariamente,
era el autor, el creador de todo lo
existente en el mundo”.

Y Duviols preguntaba: “; Por qué

tenian tanto interés los misionaros en
utilizar aquella tesis? Es que 1} La
afirmacién de la existencia de un Dios
creador, forzosamente Unico, univer-
sal y todopoderoso, constituia un ex-
celente argumento paraluchar contra
el politeismo, es decir en el caso del
Pera, contra 1as numerosas huacas
andinas. 2) Esta tesis era la mejor
justificacién de su empresa: si los
indios del PerG por medic de la sola
légica humana habian descubierto la
necesidad de una Primera Causa del
universo, es que habian hecho yala
mitad del camino {gracias a la Provi-
dencia) hacia el conecimiento del
verdadero Dios, por supuesto unico,
universal y todopoderoso. Y a ellos
les tocaba, también providen-
cialmente, la honrosa tarea de apor-
tar a aquellos espiritus inquietos la
revelacion de aquel Dios creador” .
Y analizando los principales epi-
tetos, en especial pachayachachi y
ficsi, aplicados a Viracocha én las
flientes escritas coloniales, Duviols
concluia que se habia llegado a la
idea de un “Dios Creador” a partir de
una verdadera falsificacién de la tra-
duccién y proponia las equivalencias

siguientes: pachayachachi, el maes-.

tro que sabe concebir y organizar el
mundo; ticsi, fundador de linaje, pa-
dre de los ayllus de la etnia; “lo cual —-
comenta el investigador— resulta te-
nerlo por ‘cimiento’ de la fraccidn de

la humanidad que lo tiene por Dios, y
resulta también tenerio, desde luego,
por origen y principio”.

Lo que me propongo aqui es
mostrar que las equivalencias pro-
puestas por Pierre Duviols a partir de
un andlisis semantico pormenaorizado
hallan su plena confirmacién si exa-
minamos las caracteristicas del mito
dadas por los mismos cronistas y 1a
manera cémo perciben la figura del
Dios los propics indigenas.

l.- Viracocha y los hermanos Ayar

Simplificando la versién del mito
del “Dios Creador” o del “Hacedor”
dada por los cronistas —y en especial
por Juan de Betanzos y Pedro Sar-
miento de Gamboa- se pueden des-
tacar los siguientes elementos cons-
titutivos: Viracocha salid de las aguas
del lago Titicaca para crear el cielo y
latierra. Pero, como todavia no habia
creado laluz, los hombres que el Dios
habiainstalado en la tierra se rebela-
ron y Viracocha los castigo transfor-
mandolos en piedras. Luego de per-
manecer algdn tiempo en las aguas
del lago, Viracocha salié de nuevo
para crear el sol y 1a luna y otra
especie de seres humanos menos
rebeldes a quienes mandé poblar la
region mientras € mismo se dirigia
hacia et Cuzco.

En las relaciones sobre la funda-
cion del Cuzco y del imperio incaico,
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consignadas en las fuentes colonia-
les, podemos observarque eimitode
Viracocha referente a la civilizacion
de Tiahuanuco que se desarrolié en
la zona del lago Titicaca y que, segtin
los especialistas, alcanz6 su apogeo
en el siglo 1X de nuestra era, se mez-
cla con la leyenda de los hermanos

Ayar, cuyos nombres varian sensi-

blemente entre los relatos de los dis-
tintos cronistas que se han ocupado
preferentemente de ella (Cieza de
Leén, Juan de Betanzos, Martin de
Morua, Sarmiento de Gamboa,
Bernabé Cobo, Garcilaso de la Vega,
Cabello de Balboa, Montesinos y
Santacruz Pachacuti).

La versién de la leyenda recogida
detalladamente por Betanzos, Cieza
de Ledén y Sarmiento de Gamboa,
relata que a cinco leguas dei Cuzco,
en un pueblo llamado Pacaritambo,
por la ventana de una cueva salieron
de la tierra cuatro hermanos llama-
dos Ayar, con sus cuatro hermanas
que, al mismo tiempo, eran sus espo-
sas o coyas. Nuestros héroes se pu-

sieron a andar en busca de tierras.

- fértiles donde establecerse. Su cami-
nataduré casi dos afos yencadaaito
que hacianparadescansar fundaban
una ciudad. Pero sélo llegé at Cuzco
Ayar Manco, el futuro Manco Cépac,
quien logré deshacerse de sus tres
hermanos y de sus esposas convir-
tiéndolos en piedras que serian ado-
radas luego como huacas, esto es:
objetos sagrados. N
Garcilasode JaVegatranscribe en
parte esta misma versién agregando-
le otra al relatar que Manco Céapac
salié de las aguas del lago Titicaca,
en compafia de su hermana y espo-
sa Mama Ocllo, con una vara de oro
en la mano que arrojaba de vez en
cuando delante de él para averiguar
la fertilidad de la tierra. Al liegar al

Cuzco nuestro héroe, la vara se hundié’

profundamente en el suelo y alli Manco
Capac decidié fundar una ciudad que
llegaria a ser la capital del imperio.

" A veces las versiones se entre-
cruzan, como en el mismo Garcilaso
quien narra que, pasado el Diluvio,

'

aparecié un hombre en Tiahuanaco;
éste separd el mundo en cuatro par-
tes y las dio a cuatro hombres a los
que llamé reyes; elprimero se llamaba
Manco Cépac, el segundo Colla, el
tercero Tocay vy el cuarto Pinahua.
Lo mismo sucede enlarelaciénde
Cobo donde se puede leer lo siguien-
te: “Otro desvario es cuando el Cria-
dor del mundo (que en su lengua
laman de dos maneras, conviene
saber, Ticciviracocha y Pacha-
yachachic) formd todas las cosas en
Tiaguanuco, donds fingenque residia,
mandd al sol, lunay estrellasirse ala
isla de Titicaca, que esta enlalaguna
deste nombre, y que desde alli se
subiesen al cielo; y que altiempo que
se queria partir el sol en figura de un
hombre muy resplandeciente, llamé

a los Incas, y a Manco C4pac, como
a hermano mayor habild desta mane-
ra: ‘T y tus descendientes habéis de
sujetar muchas tierras y gentes y ser
grandes sefiores; siempre me teneis
por padre, preciandoos de ser hijos
mios, sin jamas olvidaros de reve-
renciarme como a tal’; y que acaban-
do de decir esto, le dic las insignas de
rey, que desde entonces usé ély sus
sucesores, y se subid luego al cielo
con 1a luna y las estrellas a ponerse
cadacualenellugarquetienen;yque
uego incontinenti, por mandado del
Hacedor, se sumieron debajo de tierra
los hermanos Incas, y fueron a salir a
la dicha cueva de Pacarictampu”.
Sea lo que fuere, todas fas versio-
nes de la leyenda tienen que ver con
el mito de Viracocha; la transforma-
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ciénde los seres humanos enpiedras
simboliza evidentemente un periodo
de uniticacioén, y el surgimiento de la
segunda humanidad un periodo de
expansidn. Vale decir que siendo in-
separable el mito de Viracocha de la
leyenda de los hermanos Ayar, la
funcién del dios de Tiahuanuco aca-
ba siendo la misma que la del héroe
civiizador de Pacaritambo. Lo atesti-
guan ademas los distintos calificati-
vos que le aplican los cronistas. Cali-
ficativos que sugieren un conjunto de
gestos que dificiimente puedenredu-
cirse a la sola funcién de “Hacedor’ o
de “Creador”.

Y desde este punto de vistano me
parece nada absurdo considerar,
como ha sugerido Henrique Urbano,
que el mito de Viracochay la leyenda
de los hermanos Ayar hayan podido
constituir dos ciclos miticos gue exis-

- tieron simultaneamente en el sur

andino precolombino, abarcando la
region de Cuzco la segunda y una
zona de territorio mas vasto el prime-
ro. En este caso el modelo del ciclo
mitico de Viracocha, vendria a cons-
tituir simplemente ia faz latente del
ciclo mitico de los hermanos Ayar. Lo
cual nos explicaria la multtipicidad de las
versiones recogidas en las que, como
hemos visto, se cruzan a veces ks
nombres y gestos de Viracocha y Ayar.

Il.- Viracocha y viracochas

La confusidn entre la funcién de
“Creador universal” y la de “Gran Or-
denador”, atribuida a Viracocha, per-
fectamente explicable enlos predica-
dores cristianos de los siglos XVl y
XVIl, ha sobrevivido curiosamente
hasta nuestros dias en la mayoria de
los estudiosos delimperio de losincas,
incluso eninvestigadores pro-indige-
nas como Luis Valcdrcel que se han
esforzade por destacar los valores
propios de la civilizacién del Ta-
huantinsuyo. Y lo mds sorprendente
de todo es que esta confusidn con-
tradictoriamente haya corrido pareja
a la creencia en el carécter divino de
esos hombres barbudos que ¢l mar

habia traido desde un mundo desco-
nocido que fueron considerados como
viracochas por los indigenas.

Que los conquistadores espaio-
les que desembarcaron en las playas
del Nuevo Mundo fueran inmediata-
mente asimilados a viracochas, esto
significa obviamente que para los in-
digenas Viracocha no representaba

ia imagen del “Creador Universal®, .

sino la del-fundador de la nueva hu-
manidad que, segln ia concepcion
ciclica y milenarista que tenian del
tiempo y de la Historia, debia sustituir
la suya propia al acabarse el milenio

"que estaban viviendo.

No olvidemos que, en la concep-
cién ciclica y milenarista del tiempo y
de la Historia de los antiguos

- quechuas, la unidad temporal estaba

formada por un ciclo de cuatro mil
afios que se dividia en cuatro perio-
dos de mil afos cada uno. Cada mil
anos se daba una ruptura cuantitativa
y cualitativa en la historia; ésta se
veia afectada por disturbios profun-
dos al empezar el nuevo milenio. Al
finalizar el ciclo de cuatro mil afios se
producia un cataclismo césmico, lla-
mado Pachacuti, que trastormaba por
completo el universo para dar origen

a un nuevo ciclo y a un mundo total-
mente distinto al que acababa de ser
destruido. _ .

Asi es como, la Conquista espa-
fiola pudo ser interpretada en Améri-
ca como un verdadero Pachaculi,
como fin de un mundo y de una hu-
manidad, pero también como renacer
de un nuevo orden y de una nueva
vida. Analizando el fenémeno, Marco
Curétola sefiala acertadamente que
el concepto de pachacuti supera los
limites del espacio y del tiempo para
comprender también el “no-tiempo™y
el “no espacio”. Y agrega: “Es un
universo total que se mueve entre los
dos polos delordeny delcaos; y caos’
no es sélo ‘des-orden’ (el prefijo grie-
go ‘dus’ indica oposicién, contrarie-
dad) sino que es tambiény sobre todo
‘an-orden’ (dando al an el valor de
‘alfa’ privativum griego} es decir anu-
lacién completa de toda cosa ordena-
da. Todo esto nos reconduce al signi-
ficado originario de caos, entendido
como espacio cosmogoénico vacio,
nada absoluto, ‘no-esencial’ de las
cosas. Pachacuti mds alla del signifi-
cado literal y figurado de la palabra,
representa la problematica de la exis-
tencia misma del universo y del hom-

Roland Forgues
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bre: es usando el lenguaje mas abs-
tracto posible, el pasaje del ‘ser’ al
‘ng-ser' y 'viceversa'. El‘no-ser’, enel
sistema clasificatorio quechua, es
asociado al mundo subterrdneo, ala
luna, a la noche, a un mundo de no
identificacién de las cosas”.

Segin Guaman Pomade Ayala la
historia de la humanidad andina
constaba de cuatro edades: 1a de los
Uariviracocharung, lade los Uariruna,
la de los Purun runa y perfintade los
Auca runa. Tras la edad de los Auca
runa, vino las de los Incas que los
sometieron.

Aunque no se debatomar alpie de
la letra todo lo que nos dice Guaman
Poma de Ayala, por la fuerte influen-
cia que el autor de E/ primer nueva
cordnica i buen gobiemorecibié de la
religién cristiana, parece no obstante
que laidea del milenio que se destaca
de su obra estuviera bien anclada en
el momento de la Congquista tanto en
la mente de los espafioles como enia
de las élites indigenas.

Recordemos que segun Sarmien-
to de Gamboa, Cuzco hubiera sido
fundada porManco Capacen565.Es
cierto que entonces el periodo de mil
anos no corresponderia exactamen-

te al comienzo de la Conquista, ni

tampoco a la ejecucidnde Atahualpa,
el Gltimo emperador inca ejecutado
por Pizarro en la Plaza de Armas de
Cajamarca en 1533, sino a fecha
posterior: 1565. Pero no se debe

perder de vista que en la sierra de

Vilcabamba, un estade incaindepen-
diente siguid resistiendo a la Corona
espafiola hasta 1572 y que precisa-
mente en 1565 se expandié a partir
de Jauja y Huamanga por todo el
Perd un inmenso movimiento
milenarista: el Taki Onkoy—que seria
seguido alrededor de 1580 por otro,
el Muru Onkoy—, segun el cual un
combate a muerte estallarta rapida-
mente entre indios y espafioles; és-
tos serian derrotados y asi un nuevo
imperio renaceria.

Conviene sefalar también que en
lamisma versiondel mito de Viracocha
recogida por Sarmiento de Gamboa y

que el cronista calitica de “fabula ridi-
cula que tienen estos barbaros de su
creacién y afirmanlay créenla, como
si realmente asf la vefan sery pasar”,
se puede advertir que si se pudo dar
en un principio {a contusidn entre los
espanoles y la nueva humanidad que
debia surgir después del milenio, fue
precisamente porque los quechuas
consideraban a Viracocha, no como
a un “Dios Creador Universal”, sino
como al “Gran Ordenador”,

No carece de interés al respecio
recordar ¢l siguiente fragmento don-
de el autor de la Historia indica escri-
be entre otras cosas: “Tornando, pues,
al propésito de la fabula, Viracocha
prosiguié su camino, haciendo sus
obras e instruyendo las gentes cria-
das. Y de esta manera llegé a las
comarcas donde es ahora Puerto
Viejo y Manta, en lalinea equinoccial,
adonde se junté con sus criados. Y
queriendo dejar la tierra del Perd,
hizo una habla a los que habia criado,
avisandoles de cosas que les habian
de suceder. Les dijo que vendrian
gentes algunas que dijesen que ellos
eran de el Viracocha, su criador, y
que no los creyesen, y que él en los
tiempos venideros les enviaria sus
mensajeros, para que los amparasen
y ensefiasen. Y esto dicho, se metio
con sus dos criados por la mar, e iban
caminando sobre las aguas, como
por latierra sin hundirse, Porque iban
caminando sobre las aguas como
espuma, le llamaron Viracocha, que
es lo mismo que decir grasa o espu-
ma del mar. Y al cabo de algunos

afos que el Viracocha se fue, dicen -

que vino ¢l Taguapaca, que Viracocha
mandd echar en ta lagunade Titicaca

. del Collao, como se dijo arriba, y que

empez6 con otros a predicar que €l
era el Viracocha. Mas aunque al prin-
cipio tuvieron suspensas las gentes,
fueronconecidas alfinporfalsos, y se
burlaron de ellos”. :

La lucha entre indigenas y espa-.

fioles esta aqui claramente evocada,
ast como Ia desmitificacién de los
talsos viracochas que vomitaron en

las playas del Tahuantinsuyo las na- .

ves de Pizarro. Estamos en 1572.
Don Pedro de Gamboa esta en el
Peri desde 1570, donde es el hom-
bre de confianza del virrey Toledo a
quien ayuda, en especial, enlacaptu-
ra de Tiipac Amaru gue sera decapi-
tado en agosto de ese mismo afio de
1572 en la plaza principal del Cuzco
por orden del virrey Toledo. Es lo que
ha dado en llamarse ‘la segunda
muerte del Inca™. Y -la figura de
Viracacha ya tiene cierta analogia
con la figura mitica post-hispénica de
Inkarri.

fit.- Viracocha e Inkarri

En efecto, creo que a partir de los
primeros movimientos mesianicos
que fueron el Taky Onkoy y el Muru
Onkoy, asistimos, de hecho, a la

- reencarnacién del mito precolombino

de Viracocha en el mito post-hispani-
co de Inkarri. Asf que, para decirlo
con palabras de Marco Curétola, en
Jos nuevos significantes quedan in-
tactos los viejos significados. “E| dis-
curso mitico presente en el Taki Onkoy
que inaugura la asi llamada vision de
los vencidos —escribe—, se encuentra
inalterado en la saga de Inkarri. El
pasaje de la historia al mito sucede sin
rupturas, mas bien en el mito la reali-
dad parece reconstituirse en aquella
unidad que se habiadesintegrado con
la llegada de los europeos”, conclu-
yendo: “El estudio de! milenarismo
andino se reduce asi al analisis de
aquel trabajoso proceso de reintegra-
cién a través del cual los quechuas
han logrado definir y aceptar su nueva
situacién de pueblo subalterno, sin
perder su identidad cultural”.

Y sibien es ciento que, porinfluen-
cia de los evangelizadores, la figura
de Inkarri viene a poseer algunos de
los atributos del “Dios Creador” cris-
fiano que los cronistas atribuyeron a
Viracocha, se debe reconocer tam-
bién que cuando no se ha dado esa
influencia, Inkarri guarda todas las
caracteristicas del héroe civilizador
de Tiahuanuco, como atestiguan
meridianamente las versiones del mito
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recogidas en Puquio y en Quinua por
una parte, y por otra en Q'ero.

El mito recogido en la ciudad de
Puquio donde la poblacién, aunque
predominantemente monolingtie que-
chua, estaba mezclada con cierto
ntimero de mistis (blancos) y de mes-
tizos de habla castellana o bilinglies
explica, segiin José Maria Arguedas
quienlo ha analizado detenidamente,
af origen y destino de la étnicamente
dividida sociedad peruana a partir de
la Conquista espainola: Los Wamanis
(montafas) son el segundo Dios. Ellos
protegen al ser humano. De ellos
brota el agua que hace posible la
vida. Los Wachog que horadaron fas
montafias y sefialaron al término de
cada uno de los cuatro ayllus de
Puquio, establecieron las reglas del
culto a los Wamanis. El primer dios es
Inkarri. Fue hijo del sol en una mujer
salvaje. Elhizo cuanto existe sobre la
tierra. Amarré al sol y encerrd al vien-
to para concluir su obra de creacién.
Luego decidié fundar una ciudad y
lanzé una barreta desde la cima de
una montafa. Donde cayera labarmreta
se fundaria el Cuzco. (...). Cuando
Inkarri creé cuanto existe y al ser
humano y dicté leyes para que los
hombres vivieran en sociedad, llegd
el rey esparfiol y lo apresé. Inkarri fue
martirizado y decapitado. La cabeza
del dios fue llevada al Cuzco. Pero la
cabeza de Inkarri esta viva y el cuer-
po del dios se esta reconstituyendo
hacia abajo. Cuando el cuerpo de
Inkarri esté completo, él volverd. Y
este dia haré el juicio final. La prueba
de que Inkarri esta en el Cuzco es que
los pajaros de la costa cantan: ‘En el
Cuzco el Rey’, ‘Al Cuzco id™.

Como se puede observar, hay en
estaversién del mito una curiosa con-
fusién entre la caracterizacién de
Inkarrl como “Dios Creador” y su fun-
ciéncivilizadora, y mas precisamente
en este caso, su funcion rectificadora
de ia Historia.

En la versién del mito recogida en
Qrero, una comunidad de hacienda
en la provincia cusquefia de Pau-
cartambo, una comunidad a dos dias

de camino de lacapital de la provincia
y que vive en un estado de casi total
aislamiento con respecto a las co-
munidades vecinas y a los centros
urbanos mas préximos, 1a funcién de
Inkarri es tan sdlo la de un héroe
civilizador: '
Primero fueron los Aawpa (anti-
guos}. No se dice quien los creo. Los
fiawpa vivieron en la penumbra, bajo
la luz de la luna, y tenian una fuerza
descomunal. Podian convertir las
montafas en llanuras con tirps de
honda. El dios Roal los secé y los
convirtié en soga (momia) mediante
laardiente luz del Sol. Asi el Solno es
presentado como dios sino comoins-
trumento de un dios, Roal, para ex-
tinguir a los Aawpa. Inkarri y Qollari,
hombre y mujer creados por el dios
Roal, son los padres, no los creado-
res, de la actual humanidad india.

. Luego de una aventura infausta,

Inkarri se retira al Collao, vuelve ha-
ciaelNorte y lanzauna barreta de oro
desde una montafia. Funda el Cuzco
donde la barreta se hunde; puebla
después el mundo ¢on una humani-
dad sabia. Los Q'eros son descen-
dientes del hijo primogénito de Inkarri.
Elhéroe, y no dios, Inkarri visita Q'ero
al final de su paso por la tiema y
desaparece internandose en la gran
selva, considerada hoy por las can-
ciones folkléricas de la zona como la
regién de la muerte.

Este mito, comenta Arguedas, “no
hace referencia alguna a la llegada
de los espafioles ni a los dioses cris-
tianos. Proclama la pura ascenden-
cia divina de los q'eros e, integrado
con elementos locales, guarda el mito
pre-hispanico de la aparicion de los
fundadores del imperio incaico”. Y
Arguedas concluye: “El singular ais-
lamiento en que vivieron siempre los
g'eros puede explicar en parte esta
incontaminacién hispénica dei mito y
lamuy especifica y circunscritafunddn
a ta que parece estuvo destinado”.

Pero esta versién del mito de
Inkarri, en la que figuran varios ele-

“mentos constitutivos del mito de
‘Viracocha, en especial la presencia

de las dos - humanidades, es una ¢on-
firmacion a posterioni de que en el
imaginario de los indigenas del Per,
Viracocha no era percibido como el
“Gran Hacedor”, sino como el “Gran
Ordenador” ¢ el “Gran civilizador”.
En la versién del mito recogida en
Quinua, pequefia poblacién predomi-
nantemente mestiza, ubicada en la
provincia de Ayacucho, Inkarri se ve
ademas claramente identificado con
Atahualpa y Tupac Amaru. El dios, en
efecto, tiene a la vez rasgos de am-
bos Incas asesinados cuyas historias
parecen confundirse en una sola:
Inkarri creé las montafias el agua,
este mundo. Hizo alhombre. Amarra-
ba al sol enunapiedrasideseabaque
el dia durara mas tiempo. Las gran-
des piedras le obedecian . Era, como
el de Puquio, munayniyogq, es decir,
que tenia la potencia de desear y
crear lo que deseaba, ‘igual que Dios'.
{...) No se sabe de quién fue hijo. E!
Sol no es sino la fuente de la luz que
Inkarri puede detener a voluntad. No
construyd el Cuzco ni ninguna otra
ciudad. Fue Dios (el catélico) quien
ordené a las tropas del rey-estado la
captura y decapitacién de Inkarri. No
fue ei rey espafiol quien lo derrotd y le
hizo cortar la cabeza. Hubo entre los
dos dioses un intercambio previo de
mensajes mutuamente incomprensi-
bles. La cabeza de Inkarri esté en el
Palacio de Lima y permanece viva.
Pero no tiene poder alguno porque

‘estdseparadadel cuerpo. Entanto se

mantenga la posibilidad de la reinte-
gracién del cuerpo del dios, la huma-
nidad por él creada (los indios) que-
dar& subyugada. Silacabezadel dios
quedaenlibenady sereintegraconel
cuerpo podra enfrentarse nueva-
mente al dios catdlico y competir con
él. Pero si no logra reconstituirse y
recobrar su potencia sobrenatural,
quizd moriremos todos {los indios).

Como ha apuntado José Maria
Arguedas, esta versién del mito pre-
senta mayores elementos -de
“aculturacion” que la de Puquio a tra-
vés de la referencia al Dios catélico y
a las tropas del rey-estado.
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Pero, como en el caso de Puquio,

se da concretamente en ella una

" reinterpretacién de la historia preco-

lombina a la luz de la Conquista y de
la colonizacién.

Si el “intercambio de mensajes
mutuamente incomprensibles entre
los dioses” remite probablemente al
encuentro de Cajamarca entre el
Obispo Fray Vicente Valverde y el
Inca Atahualpa cuando se le pide a
éste que adjure sus creencias para
convenrtirse al catolicismo, como es
narrado por varios crenistas, no pue-
de dejar de remitir también, a mi en-
tender, a los emisarios que el virrey
Toledo le erwid sin éxito a Tdpac
Amaru para que éste abandonara su

reducto de Vilcabamba, antes de ver-

se capturado y decapitado como se
cuenta en el mito.

En realidad, con la creacion del
mito de Inkarri, los indigenas del Peru,
muestranque, aimageny semejanza
de Atahualpa en Cajamarca y de
Tapac Amaru en Vilcabamba, conti-
ndan siendo fieles en su imaginario a
los conceptos fundamentales de su
cultura, de su religion y de sus creen-
cias que descansan en unaorganiza-
cién triparita del espacio. Escribe al
respecto Luis Valcarcel: “el mundo
estd dividido en tres sectores: alto,
medio y bajo o interior, que respecti-
vamente se denominan en quechua:
Janan Pacha, Cay Pacha y Ukju
Pachg; (...) el Mundo Alto es la resi-
dencia de los dioses, todos son dio-
ses que viven enelcielo; elMundo del
Medio es la residencia del hombre,
los animales y las plantas; el Mundo
Bajo o de Adentro (UKju}, es la resi-
denciade los muertos y de los gérme-
nes; cada uno de estos mundos esta
comunicado con el que le sigue: el
cielo y latierra se anudan en el Inca,
que es Hijo del Sol, pero que ha
nacido enaste suelo; la superficiey el
subterraneo se relacionan, tienen
como via de enlace a la Pakarina
(literalmente; ‘donde amanece’), que
puede ser una cueva, un lago, las
nacientes de un rig, un manantial, en
fin, cualquier oquedad que penetra

] is

Sene Jl':-.-ﬁa-.

en el subsuelo”. =
Pues, segin esta concepcion
mitico-religiosa del mundo, el cuerpo
de Inkarrique se estd reconstituyendo
debajo de la tierra viene a ser tan
simplemente la semilla que crece y
pronto dara nacimiento a la nueva
humanidad. “La sangre de Inkarri —le
dice a Alejandro Ortiz R. su infor-
mante ayacuchana en otra versién
del mito— esta viva en el fondo de
nuestra Madre Tierra. Se afirma que
llegara el dia en que su cabeza, su

sangre, su cuerpo habrén de juntar- -

se. Ese dia amanecera en el anoche-
cer, los repliles volaran. Se secaré la
laguna de Parinacochas, entonces el
hermoso y gran pueblo que nuestro
Inkarri no pudo concluir sera de nue-
v visible”. :

De modo que no me parece exce-
sivo afirmar, para concluir, que si bien
es cierto que la idea de hacer de

Viracocha el “Dios Creador Univer-
sal” precolombino nacié en el Perd de
los siglos XVI y XVII de una doble
consideracién: politica y pastoral;
como justificacién por un lado del
derecho de la corona espaficla a ad-
ministrar los territorios americanos
para sacarlos de la “barbarie primiti-
va” y de otro como prueba de que el
hombre americano habia caido enla
idolatria como consecuencia de sus
pecados y que les tocaba, por consi-
guiente, a los misioneros espafoles
volverlos a traer al seno de la Madre
lglesia; si dicha idea pudo ilegar a
cuajar en algunas €lites descendien-
tes delIncario de las que sonunclaro
ejemplo Guaman Poma de Ayala y
Santa Cruz Pachacuti, nunca llegé a
penetrar realmente en el imaginario
de las masas indigenas que segun
parece, siguieron fieles a los patro-
nes culturales precolombinos. M
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Desde el corazénmismo de Espaﬁa nos IIega este manlflesto La comision contra la celebracidn del
Quinto Centenario conformada por organlzaclones e intelectuales espafioles que seadhierena esta
propuesta, nos advlerte, Ios pellgros que se ciernen sobre nuestros pueblos Estamos advertidos.

Manifiesto contra la celebracion
del V Centenario

n 19892 se cumplen 500 afos
=] del denominade  descubri-
miento de América. Elgobierno
y diferentes instituciones del Estado
quieren celebrar el acontecimiento.
Pero ;qué hay que celebrar?

Durante lustros se nos ha ensefiado
a mitificar este periodo, a exaltar las
ilustres hazafias de los conquistadores
que, presuntamente movidos porun afan
de gloria y sentimientos desinteresados
se embarcaron nambo a lo desconocido.
La tergiversacién y encubrimiento de la
historia ha hecho que millones de perso-
nas creanque las cosas fueronrealmen-
te asi.

Sinembargo, larealidadfue bastante
distinta. Los verdaderos intereses que
movieron a los conquistadores fueron
mucho mas prosaicos, mas materiales:
ellucro y [a obtencién de ganancias —oro,
plata, materias primas, tierras, esclavos—
fueron la base y el motor de la conquista.

La misma evangelizacién oficial se
convirtié objetivamente en uno de los
elementos centrales delalegitimaciénde
la barbarie colonialista. No obstante,
también sedieronvocesattemativasque,
desde el Evangelio, optaronradicalmen-
te por el indio oprimido. Estas voces
siguen todavia resonando en las y los
cristianos comprometidos en los diferen-
tes procesosde liberaciény luchas popu-
lares a lo large y ancho del continente.

Para los habitantes del continente
americano la conquista tuve consecuen-
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ciasdevastadoras; genocidio y etnocidio
saquen y usurpacidn de sus tierras; des-
ezt ecokdgico; desposesion de sus
formag de gobiermo, religidn v cuttura;
desarolic agran escala deitrabajo sarvil
y del tréfico de esclaves, incluidas las
miles de personasnegrasarrancadasde
Africg; irmplantacién de enfermedadas
desconocidas que diezmaron fa pobla-
cidn autéclona.

MNuestraopinidnesque estasrealida-
des no se pueden celebrar.

El lamadie encuentro da cultiuas no
fue tal stno unaimposician, porla fuerza,
de |a culura sspariola sobre los indige-
nas que conllewd a una progresiva
desastucturacidn social con repercusio-
nes desoladoras para los pueblos ame-
HCanos.

Paorotro lado, laconquistase BNMArs

enunas condiciones policas y sociaies

mLy determinadas. :

Este quinto cantenaria es, también ¢l
da la institucionalizacion de un ente de
nefastas consecilencias para i liberlad
de critica. y pensamiento: la Inquisicidn,
Es tamhién sl quinto centenano de la
expulsidn de judios y musuimanes, de la
quema de libros y manuscritos arabes,
da! avance de las tendancias centraliza-
doras, uniformizadoeras y autoritarias so-
bre los pueblos que componiar el Esta-
do espafiol.

La geslade las Américas se inscribe
en el desarrcllo de una ideclogia que
exaltaba el nacionabsmo chownista es-
pafmol, el expansionismo v la rapifia

Ademas, la colonizacion espafiola
supuso &l inicio de una integracion pro-

fundamente cisciminatoria de América
Latina en el sisterna mundal ¥ la nega-
cion de B identidad y de la conciencia
histérica de los pueblos amencanos.

Conmermarar esios hechos y con-
ceplos no contribuye en nada a cam-
biarlos. Mas adn cuando ng hay una
critica real de elle por parte de los
organizadores.

En este mundo donde existe la ten-
denciadeoccidente alainsoldandad con
las sociedades del lamado tercer mun-
do, a ahondar las diferendas entre el
norte y el sury a aumentar la miseria de
los paises mas pobres, conmermaeracio-
nescomolasque seproponenpara 1992
no hacen sine reforzar esas lendencias.
Mzs alla de las palabras con las que se
quieren justificar y embsllecer lales
faslos, gueda un pozo ideoldgico domi-
nante que consagra ia insolidaria
prepotencia de bos Estados ricos sobre
los missrables de fa fiema. )

En América, la situacion de ks pue-
blos indics empeora, la colonizadon in-
tena, elgenccidio, la credante pobreza y
marginacion en qué estan sumidos son
unclam exponentedela implaniaciénde
nuevos modelos de conquista. Los pue-
blos y naciones indias no tienen nada
que celebrary sus reprasentantas asi lo
sehalan.

Hoy como aver, intereses da part-
dos, organismes e institudiongs ¢spano-
las impuisari la conmemosacian con in-
tenciones mds prosaicas y palabras Gue
sirven para encubrina.

Estamos ante una maniobra de pres-
figic del Estado espaficl en el que

Latinoamérica, de nueve, es utiizadapor
élparasatistacersusintereses. EIEstado
imenta mover todas las piezas posibles
parasituarse enbuenas condidionespara
una nueva conauista de Aménica, Con-
guista que, come amtaho, no es desinte-
resada y supana Aimposicion de mode-
los politicos & ideoidgicos, asi como fa
posibilidad de una ueva rapifiay reparo
de beneficics. ’
Actualmente no se puede plantear
una relacion solidaria con centro y
sudamérica sin cuestionar la herencia

“discriminatonia que se inicid con la con-

qulista, hace quinisntos afios, y qug ha
asumido a estos puebics en una situa-
ciGn de desventajarespecto aocadente.
Enlasituacidnaciual, Jadeudaextemass
unanueva forma de expolic y Und grave
imposicién para el desarmolio de los pue-
blos lafinoamernicanos.

La discrimingcion se traduce en una
actitud prepolente v racista, por patte de
Espana y occidente, que fiene en fa Ley
de Extranjeria un vengonzoso exponerte.

La conquista continda, Frente a la
conmemoracién del quinte centenaric,
guienes batallamos por un mundo mas
justo y solidario dehemos planteamosun
objetivo: la sclidaridad con los pueblos y
nAciorkes indias y conlas luchas de ibe-
racién que s¢ lbran en e continsnte
americanc. i

Agora Forninisia
CORSSION CONTRA

LA CELEBRACION DEL
QUINTO CENTENARIO-MADRID
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Gerardo Ramos

Una alternativa post industrial

1. LA INDUSTRIALIZACION
MITICA

Q uisiéramos presentar algunos
amgumenics explicatives de las
dificuitades que ha tenido la
pussta en praclica de log procesos da
industrialzacién an el Peni. Esto exi-
ga una breve bhase histdrica:

1.1. La base material y social da
la indusirializacion

El Panl, como varios otros palses
“vecinos, forma parte de las pueblos
harederos de ung de las sels grandes
fradiciones agraras del munda: la
andina. Agqui tuvo lugar un neolitico
sumamente 2xitese s $9 hiene en
cuenda las caractarislicas dificiles de
su base matedial: iemas escasas uki-
cadas en ecasistemas heterogéneos
y Irdigiles, con regimenes hidricos y
slimdticos fuertemente inestables,
suelos poco profundos vy escasez de
animalkas de tiro y de carga. La cons-
truccitin de una de [as civilizaciones
mas prasperas del Mundo Anfiguo fue
posible por el giganiesco desamolio
de tecnologias sociales capaces no
solo de cullivar tierras inhabitables en
olras paites cal munds, sino tambidn
de produdr los cacedentes necesa-
rins para garantizariaerradicacién del
hambre y constituir una saciecadrica
en €l sentido auténtica de la palsbra,

es decir, en ¢l senlide dol abasteci-
mianto da los aimantos, ka ropa, la
habitacion, etc. gue sus habitanles
fueron necesilando.

Apesardelos erroras introducidos
par la colonizacidn accidantal, &l Pari
rapublicano pudo auloabastiecersede
alimentos durands la mayor pare dea
su hisioria. El gran praductor de la
chvarsidad bialdgics cus parmitiria
mantener la calidad da los productos
alimanticios fue ol agriculor serrand,
que gran parte de esetiompo se negd
& migrar haclala costa afincAndose en
su parcela con el amor a k2 tera
caracteristico delcampesing, Este, por
olra parle, era quechua o aymara
bablante, sin mucho interés par
aprendar al castellang, oma que g
habia sido impuesto condureza porla
dominacién extranjera.

Si bien l4 Costa paruanatie ne dite-
rencias geomofoldgeas y climalicas
con la sicrra, sus caradcristicas agri-
eolas son también limiadas por la
exiensitn de los valles, latendencia a
lasalinizacdnde lastieras, la calidad
delos suelos, [a escasaz de agua, elc.
Sin embargo, durante 1a épaca repu-
blicanalue desarrollada una agricultu-
ra costera da exportacicn enbase ala
cafa de azdcar y el algoddn. Si bien
los pobladores de la Costa eran
usuaros de la lengua castelizna, su
cdominky de ella fue limitadoe debido a

-que la tradicidn aligarguica impidio e

para el Peru

desarrodo de una escolaridad que no
podria trastla ofra cosa qua proble-
mas para proseguir sus meélades de
axplclacién tradicionales.

En sintasis, I3 hase maierial hacia
los @nos vainte sstaba constituida par
una agricuitura nca en vanedad pacg
imitacia en cantidad que, sin embar-
ga, satisfacia sin mucho estuerzo las
dermandas del pais a pasar del allo
grade delabilidad delos ecosisternas.
La base social estaba constiluida por
una pequefia poblacidn hispancha-
blanta, &n la que una parne pequefifsi-
ma ienia formacidn profesional y tée-
nica de cone ogcidental, ¥ por ung
inmensa mayaria de poblacidn (no
menos de un 80%)} campesina,
quechua ¢ aymara hablarte, con un
luerte sentido €tnico. En cuante a la
pcblacién amazdénica, su dislamients
dalmundo seriano-costerio mo pemi-
tia considerarla coma inlegrable en
los provectosde certo o mediano plaze.

Es sobra esta basae matenal y bu-
mana que aparace el siwfio de fa
industiglizacidn.

1. 2. Los factores histdricos y
sociales de la Indusirializa_cidn

Tanto los dominadanes ocadenta-
les como los criollos y mestizos perua-
nos sintiaran sigmpra |8 neetakia de
un Peni occidental, sin plantearse si-
quiera algunas otras attemativas que
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hubieran podido hacerlos mas pros-
peros e independientes. Asi, sus poli-
ticas fueron siempre fuertemente
imitativas de las europeas. Hacer de
Lima o de Tnjjilto ciudades cien por
ciento espafiolas, de.San Marcos una
Universidad de Salamanca, del Peri
un pais capitalista, de [a gente culta
unos europeos con refinamiento fran-
cés oingiés, etc., fueron aspiraciones
desarrclladas por la educacion de la
tamilia y de la escuela entre los hispa-

nohablantes. Es asi como todos ellos .

se sintieron occidentales hasta la mé-

dula de los huesos. La actitud haciala:

industrdalizacion lleva a que su ten-
dencia esté apoyada en factores sen-
timentales mas que racionales. Por
este motivo la designamos como in-
dustrializacién mitica, mas que utépi-

ca, aunque muchas veces haya sido
presentada como una utopia ~en el
mejor sentido de la palabra—como por
ejemplo en las ideas de Santiago
Antinez de Mayolo.

Entendemos utopia como una ela-
boracién racional que abre mejores
perspectivas para un grupo humano.
Es caracteristico de la utopia su ca-
racter propositive. Lo mitico, en cam-
bio, es una elaboracién inconsciente
que se orienta a reafirmar el modo de
ser del grupo y esta profundamente
enraizada en su cultura. Las utopias
pueden ser compartidas por varios, y
hasta por muchos pueblos, pero los
mitos reflejan aspectos tan caracteris-
ticos del inconsciente colectivo de un
grupo que dificiilmente pueden ser-
compartidos por otros grupos de dis-

tinta base cultural.

Repetir 1a historia de Europa en el
Peri fue una aspiracién de firios y
troyanos entre los peruanos occiden-
talizados y, obviamente, era necesa-
rio repetir el proceso de industrializa-
cién. Esto lo sostenian abiertamente
los sectores conservadores; pero
también los socialistas que seguian a
Lenin al pie de la letra y consideraban
undeber histérico desarrollar laindus-
tria pesada también en el Perl.

Pero “la historia se da una primera
vez como drama y una segunda vez
como comedia”: nuestro proceso de
industrializacidn resulté —desde el
punto de vista ideclégico— una mala
copia, y hasta una caricatura, de la
industrializacién europea.

" El mito arrastrd luego a operacio-
nes mayores, pues hubo un masivo
proceso deinversidnderecursosenla
industrializacion. Asf, la modificacion
de la base material para la industriali-
zacién tomd la forma de “modermiza-
¢ién”, por ejemplo la del casco urbano
de las ciudades, de la red de transpor-
tes y carreteras, de las condiciones de
sanidad de las ciudades y de los cam-
pos aledafos, etc. Esta inversion fue
pagada por la inmensa mayoria de la
poblacién via impuestos indirectos, -
gravando principalmente los produc-
tos del campo que eran los de mayor
CONsSuUMo.

Pero no todo fue mito: los dise-
fiadores de la industrializacién, que
habrian de ser también sus grandes
beneficiarios, transfirieron sus capita-
les de la agricultura a las instalaclones
industriales apoyados por politicas
excepcionales: exoneracion de dere-
chos aduaneros e impositivos, pre-
cios bajos de los combustibles, mano
de obra barata, créditos, etc. Todos
estos beneficios fueron transferidos
como costos también a las mayorias
del pais, de manera que las inversio-
nes provenientes dela agriculturay de
la mineria alcanzaron una tasa de
rentabilidad mucho més attaqueiade
los sectores de los que procedian.

Es en la década deltreinta cuando
comienza este proceso, que se acele-
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ra en la década del cuarenta y del
cincuenta produciendo un efecto de-
megrdfico totalmente fuera de control.
La pobreza del campo producida por
esla inversién involuntara en indus-
tria, la demanda de mano de obra —
que se estimaba ilimitada en esa
época- y con salarios mas altos que
en el campo, la facilidad creciente
paradesplazarse porcarmetera, y otros
factores coyunturales, determinaron
la gigantesca migracion hacia las
grandes ciudades, que quedaron asi
inundadas por una marejada humana
que colmé todas las demandas en la
década del sesenta y que entré en
crisis en la década del setenta, época
en que la ola migratoria es enfrentada
por la ciudad con desempleo, mar-
ginalidad social, tugurizacién del casco
urbano y expansién de las barriadas,
etc. Una parte de los migrantes que no
tuvieron ya espacio en el paraiso a
pesar de poseer educacién secunda-
ria y hasta universitaria, y que esca-
paron a los horrores de la anomia,
conforman la guerrilla de hoy. Esta es
pues ya una consecuencia de los fe-
nomenos descritos.

1. 3. Los contextos tecnholdgicos
de nuestra industrializacion

Si dejamos de lado aspectos dis-

cutibles de la industrializacién, como
fueron los deseos del civilismo de la
época de Manuel Pardo, o las inver-
siones extranjeras en plantas de ex-
traccién y procesamiento de minera-
les, la problemdtica de la industrializa-
cién promovida por los propios perua-
nos podria serpresentadaendos con-
textos: elinterno y elexternc. Encada
uno de estos hay etapas relativamen-
te bien marcadas. Veamos el contexto
interno.

En una primera etapa, en los afios
treinta, aumenta la transterencia de
capitales del campo a la industria. Se
invierte en la produccién manufactu-

rera en base a productos agricolas, -

come por ejempio las desmotadoras
de algodén y las fabricas de tejidos,
sustifuyéndose imponaciones yapun-

N

"™ Industrializacidn de nuestro pals ha sido un Proceso muy sccidentado...”

tandec al mercadointerna {lo que gene-
ralmente no se toma en cuenta cuan-
do se sefiala ala CEPAL como autora
de la politica de sustitucién de impor-
taciones dos décadas después). Au-
menta la demanda de mane de obra,
y se generan grandes esperanzas. El
apoyc del Estado es muy grande y
grava mucho el producto agricola,
marcande el comienzo del descenso
delaproducciéndelcampo. Todo este
fendmeno amortigua sensiblemente
los efectos de la crisis de 1920-1930,
de la que el Perd sale por sus propias
fuerzas. El proceso prosigue en los
anos cuarenta, durante la segunda
guerra mundial, aunque disminuyen-
do enintensidad porlafaltade provee-
doresde bienes de capital extranjeros.

Enuna segundaetapa, lapostgue-
rra que se extiende hasta la década
del 60, aparece la produccién de bie-
nes de capital no solamente porque
escasean losimponados sinotambién
porque algunos migrantes europeos
conexperienciaindustrial estimulanel
disefio y la produccién de maquinas.
Enunaprimeraetapa estas maquinas
producidas por empresas peruanas
van alsector minero, pero luego atien-
den {as demandas del propic sector

industrial. Entre tiempo, el capital
fransnacional—recuperadode los afos
de guerra— penetra buen nimero de
las empresas industriales peruanas.
A fines de la década del 60 empiezan
a aparecer los sintomas de una crisis
cuyaincubacion data de ladécadadel
30, que podriamos caracterizar asi:
transnacionalizacién de la propiedad
de las empresas y fuertes remesas de
capital al extranjero, fuerte dependen-
cia tecnoldgica —sobre todo debido a
ios insumos industriales— y poca in-
novacion, pérdida de importancia del
sector agricola, desproporcionada mi-
gracidn de trabajadores del interior
que se han empobrecido con la baja
rentabilidad de ia agricultura, falta de
capacidad de absorcién de mano de
obra por la industria, etc.

Unatercera etapacomienzaconel
Gebierno Militar, en la década del 70,
y se extiende hasta comienzos de los
90. Se producen grandes cambios
contradictorios, como lo fueron una
gran inversién para.desarrollar tecno-'
logia propia, estatizar industrias basi-
cas y afirmar la voluntad de controlar
nuestra economia con el uso simulta-
neo y masivo de tecnologiaimportada
enuna “‘primerafase”, conlarebajade
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las barreras aduaneras que inicié la
quiebra de empresas industriales en
una “segunda fase”, con la quiebra
masiva, privatizacién y transna-
cionalizacionde empresas enuna‘fase
restauradora” en la década del 80, y
conun estado de deterioro muy grande
producide por la recesién a comien-
zos de la década del 90.

Puede decirse ahora que la crisis
incubada desde la década del 30 con
la tesis de sustitucidn de importacio-
nes primero, de la exportacidn luego,
y de la competencia en los mercados
externos mas recientemente, ha he-
cho encallar el proceso de una indus-
trializacién mitica que vemos como
distuncional al desarrollo del pais.

En cuanto al contexto externo, el
suefio de la industnalizacién se ha
transformado en pesadilla. En efecto,
a mediados del siglo pasado era du-
doso, aunque no imposible, que pu-
diera aparecer un proceso de indus-
trializacién auténoma fuera de los
paises centrales del capitalismo. En-
tonces perdimos una oportunidad que
no era del todo improbable. Desde

_fines del siglo pasado, con la puesta
en juego del capital transnacional,
solamente una voluntad politica muy
grande podria crear un capitalismo
nacional en aigin pafs muy especial.
Tal no ha sido el caso del Peni por

diferentes motivos, entre los que se

puede mencionar el factor idecldgico
quelo llevaa‘integrarse”a Occidente.
Una integracion con gigantes, infeliz-
mente, lleva a una entregatotal, étapa
a la que hemos llegado con el actual
gobierno del pais. No sera posible
incursionar en mercados extemos a
menos que se sea “competitivo”, es
decir, que se poseaunatecnologia de
calidad similar a Ia de los paises
industrializados. Esto significa, simple
y llanamente, que sélo es integrable
un pais cuando tiene capitales para
comprarlatecnologiaoccidental, pues
toda pretension de producirla por su
cuenta es ilusoria debido a sus altos
costos, en todo caso superiores a los
del mercado occidental. Por esta via
encontraremos una situacion crénica

de endeudamiento externo, incapaci-
dad de pago, embargos, pérdida de
créditos, recesién y crisis.

Todas estas condiciones llevan
pues a pensar que toda salida propia
exige del pais un pericdo de “des-
conexién” de los mercados manufac-
tureros externos, un desarrolio “endé-
geno” con recurses no jndustriales
para cubrir la demanda de divisas ex-
tranjeras, y una “reinsercién verdade-
ra” pasado cierto tiempo.

2. EL DESARROLLC ENDOGENO

Enalgunos articulos ariteriores {[ 1],
{2]) hemos sefialado que el desarrollo
de nuestro pais no puede prescindir ni
de sus caracteristicas fisicas (geo-
morfologia, climas, heterogensidad,
diversidad bioldgica) ni de su méas
valiosariqueza: el factor humano, que
en nuestro pais tiene caracteristicas
muy especiales. Justamente, un de-
sarrollo imitativo de lo occidental lleva
necesariamente a adoptar una
“racionalidad” distinta de la exigida en
nuestro pals. En el pardgrafo N° 1
hemos hecho una breve historia del
mito de laindustrializacién, ensayado
durante unos sesenta afos, y de su
quiebra. Proponer otra alternativa de
desarrollo enddgeno lieva asuperarla
industrializacién, de efectos sociales

traumdticos, y proponer un modelo

post industrial.

& Porqué llamar “post industrial” al
nuevo modelo? ;Es que no deberia
haberindustria en el Peri? Explicare-
mos comoentendemos eltérmine “post
industrial”.

2.1. La generacién de riqueza

No parece muy sensato, en el ac-

tual contexto mundial, prescindir de’

métodos que han sido probados con
éxito durante milenios. Desde tiempos
inmemoriales la biomasa ha sido ob-
tenida de semillas o de hijuelos de
plantas. Las proteinas, hidratos de
carbono y aceites vegetales han per-
mitido la existenciade una humanidad
relativamente sana cuyos alimentos

. fueronestos productos vegetales. Pero

éstos no solamente alimentaronseres
humanos, sino también animales, que
actuaron como procesadores de los
productos vegetales para transfor-
marlos en proteinas y grasas mas
facilmente asimilables por el hombre.

La energia necesaria para fijar el
nitrégeno y los minerales que permi-
tieron el crecimiento de las plantas
provino del sol através del proceso de
fotosintesis. El sol sigue produciendo
energia y la fotosintesis se realiza a
diario si es que no se lo impide algin
proceso de urbanizacién o de indus-
trializacion. No tiene sentido dejar de
usar esta enorme fuente de energia
para sustituina porpetréleou otraforma
que exige procesos mas complejos
que la fotosintesis para aprovecharla.

Asi, lariqueza se generaapartirde
lainformaciéncontenicdaenlas semilfas
o0 en los cromosomas de los hijuelos
de una planta y de la energia que
necesita esa informacién para gene-
rar biomasa. Esta es la forma mas
simple, natural, econémica y salu-
dable de generar riqueza. Es mas,
probablemente es la Gnica forma de
generar riqueza si es que se piensaen
otras pretendidas formas como la mi-
neria, que disminuye recursos agota-
bles, o la industria, que solamente
transforma recursos de una forma a
ofra. o

Si bien la riqueza vegetal se gene-
ra espontaneamente, el crecimiento
poblacional ha exigido obtener de la
naturaleza un mayor producto. Han
aparecido asi dos actividades inter-
relacionadas, consistentes en obser-
var los fendémenos naturales (ia cien-

cia) e influir los procesos naturales

para aumentar {a produccion vegetal
{latecnologia). Estas dos acfividades,
conjuntamente, constituyen la agricul-
tura. Los métodos agricolas son fuer-
temente dependientes de las caracte-
risticas locales y, cuando existe una
gran heterogeneidad geomorfoldgica
y mucha variedad biokbgica, debe ha-
ber muchos métodos agricolas.
Finalmente, los procesos agrico-
las son disefiados por la inteligencia
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humana. En nuestro tiempo se nece-
sita pues de la capacidad creativa del
hombre para asegurar la superviven-
cia de los grupos humanos.

En nuestro pais han existido du-
rante miles de afios todos los elemen-
tos mencionados anteriormente. De-
bemos concluir que nuestra fuente de
riquéza debe ser la agricultura, a pe-
sar de los deterioros sufridos por ac-
¢ién de la industria y la minerfa, tanto
en la forma de instalaciones como de
productos que han arruinado terre-
nos (desperdicios y productos quimi-
cos que interfirieron en el proceso
bioldgico).

Por otra parte, un desarrolio ya
comenzado de la investigacién en
microbiologia y biologia molecular
controlada por los propios peruanos,
permite desamrollar otras formas de
agricultura cuando es necesaria, y
otras formas de procesamiento de [a
biomasa. Es nuestra reserva de inteli-
gencia para cubrir necesidades futuras.

2.2. lLatransformacion

Los dos procesos de transforma-
cién que han tenido lugar en gran
escala en nuestro pais son elmineroy
el industrial. El primero en comenzar
fue el minero, desde la época de la
colonia. De extraer riquezano renova-
ble del subsuelo se pasé a un primer
grado de elaboracion en forma de
metalurgia extractiva, cuyos subpro-
ductos y desechos contaminaron
campos y aguas, echando a perder la
agricuitura y por tanto la auténtica
generaciénderiqueza. Laventadelos
productos mineros en los mercados
internacionales produjo una econo-
mia dependiente cuya liquidez permi-
tié un crecimiento interno desequili-
brado que se sumé a las distorsiones
producidas por el monopolio de la
tierra.

. La industria comenzé aportando
productos de usé difundido en el pais
que sustituyeron importaciones one-
rosas, pero su crecimiento significd
una mayor distorsién de los procesos
econémicos y sociales, como se ha

. visto mds arriba. La exageracién del
industrialismo, con latesis de la incur-

sidn de nuestros productos en el mer-
cade mundial trajo la urgencia de
compelir en los mercados externos,
exportando o mejor de nuestros pro-
ductos y explotando la mano de obra
parareducir los costos. Lacrisis actual
es consecuencia, en buena medida,
de haber adoptado modelos de indus-
trializacién inconvenientes.

Este proceso, asicomo ia copiade
procesos agricolas también inconve-
nientes, han incentivado el desarrolio
de una ciencia y una tecnologia de-
pendientes .que son de poca utilidad
para el desarrollo del pais. Sin embar-
go, de lainteligencia de los cientificos

y tecndlogos, y de los principios ge-

neralesde susdisciplinas, elpais debe
sacar los mélodos necesarios para
ser viable.

3. NECESIDAD DE UNA
ALTERNATIVA POST
INDUSTRIAL

Si es necesario reabrir las posibili-
dades de existencia de un Perd me-
jor. es inevitable volver a las fuentes
de nuestras propias ventajas. Dichas
fuentes son: -

3.1. El profundo conocimiento de
las posibilidades de nuestros eco-
sistemas y de su biota (tarea de 1a
ciencia).

3.2. La prosecucién milenaria de
los procesos de generacién de rique-
za: aumento de la diversidad biologi-
ca, audaz adaptacién de plantas a
condiciones adversas, control de los
fenémenos naturales, domesticacién
de especies, repoblacién de territorios
aparentemente inhdspitos, etc.

3.3. Vuelta a los procesos autono-
mos de creacidnde tecnologia, sinpor
eso despreciar todo lo razonable que
tenga el conocimiento moderno.

3.4. Reconstruccién de una rela-
cién sana con la naturaleza.

3.5. Vuelta a un desarrolio funda-
mentalmente enddgeno, como una
manera de mejorar nuestra posicion

de negociacién en los mercados ex-
ternos. ‘

3.6. Desarrollo minimo indispen-
sable de la industria en funcién de las
aspiraciones sociales, culturales,
cientificas y tecnoldgicas, utilizando
insumos y tecnologia propios que no
perjudiquen la naturaleza.

3.7. Reduccién progresiva de la
explotacién minera, hasta el punto de
satisfacer solamente nuestra deman-

- dainterma.

3.8. Utilizacién de tecnologia biols-
gica avanzada para expontar produc-
tos de alto valor agregado solamente
en la medida en que se deba cubrir un
stock de divisas indispensables.

3.9. Organizacién de unasociedad
de productores que sea estable enla
medida en que se respeten los dere-
chos de cada uno y las aspiraciones
étnicas y econdmicas legitimas [3].

Trascendido el proceso de indus-
trializacién dependiente y limitando la
futura industrializacién al minime in-
dispensable, la generacién de la ri-
queza se basaria en el mecanismo
mas razonable: la agricultura de alta
calidad cientifica y tecnolégica, carac-
teristica de un pais que enfrenta el
futuro de coexistencia internacional
proponiendo un modelo superior de
desarrollo. Se trata de crear una so-
ciedad post industrial que no haya
pasado por un largo proceso de dete-
rioro producido por la industria, sino
que corrija errores ya suficientemente
claros. W

-
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WARMI NAYRA: Mirada de mujer | |

Matilde U. de Caplansky

Claroscuros

(mujer, cultura y autoimagen)

Soy mujer
¥ mi camino estd lleno de acertijos
mi cuerpo tiene la dimensién de dos
ccéanos calmados
y &s precisa la distancia de mi
pecho a mi ombligo.
He nacido en un suelo de cuervos y
varones
me he negado a creer en la inocencia
de los nifios
Puedo retroceder mil veces mis
pasos :
y s6lo un temor me acecha:
perder mi sombra..,

Mirna Vera

= ste trabajo fué presentado, en
=] su forma original, en el Il Fes-
— tival Latinoamericano de Video
dirigido por Mujeres (Nov. 1991). En
esta ocasién, a pedido de los editores,
hemos realizado algunas precisiones.
Proponemos que mujer y femini-
dad son significantes culturales y no
s6lo ecos de la sexuacién biolégica o
categorias socioldgicas.
Planteamos interrogantes “para-
digmaticos” tales como:
& Qué es una mujer?
¢ Qué desea una mujer?

Al reflexionar sobre estos puntos -

pretendemos sefalar algunas pistas
para intentar comprender el por qué
las mujeres estamos aun ciegas y
sordas a nosotras mismas y como, el
tiempo que opera desde la cultura

sobre nuestras creencias y conduc-
tas, no es cieamente el “tiempo ve-
loz” de la tecnologia ni la ciencia ac-
tual.

Entender el concepto de mujer su-
pone ubicarlo en relacién a los simbo-
los estructurantes de la feminidad pro-
puestos desde la cultura oficial.

Es un hecho que las nociones ted-
ricas sobre la feminidad y sus respec-
tivas representaciones son poliva-
lentes. Estan constituidas por ele-

-mentos inconscientes, simbdlicos vy,

sobre todo, culiurales,

Intentamos plantear algunas hipé-
tesis sobre estas importantes cuestio-
nes. Frente a la pregunta de qué es
una mujer, podriamos decir que he-
mos venido siendo lo que los otros: la
culturaobjetiva, queria que fuésemos.
Asi por ejemplo, es posible enumerar
los rolestradicionalmente impuestosy
asumidos con prolijidad por nosotras
las mujeres: virgenes, martires, pros-

titutas, entre otros. Son verdaderos

estereotipos que impiden acercarse a
las reales sutilezas de la feminidad y
por lo tanto dificultan, pensar y sentir
de manera mas real, acceder a otros
roles, articular cambios en nosotras
mismas y nuestras relaciones socia-
les y afectivas. 7
Laesencia humanano esuna abs-
traccién inherente al individuo aislado
sino, el resultado de las relaciones
tanto internas (bioldgicas, psiquicas)

Foto de Ana Maria Mac Carthy

como externas (sociales y culturales).
Muchos estudiosos—entre ellos Freud—
plantean que la feminidad es el tema
donde se pene de manifiesto, en for-
ma mas candente, el malestar en la
culturay que la mujerseriasintomade
la misma. _

Importante formulacion que com-
partimos plenamente y a la que no se
le ha dado —creemos— su verdadera
importancia.

Podriamos afirmar que la cultura
humana, adn en sus mas depurados
contenidos, no es asexuada, nimucho
menos, Mas bien deberiamos decir
que es casi enteramente masculina,
con excepcién de algunas esferas.
Seamos claras: son los hombres los
que hancreado el arte ¥ laindustria, fa
ciencia y el comercio, el Estado y la
religién.

Es quiz4 esta situacion -la mascu-
linidad de la cultura tanto en su créa-
cién como en el discurso que discurre
en ambos géneros— la que soslaya
una verdadera definicién de que es
una mujer y desestima —por lo tanto—
algunas producciones propiamente
femeninas que no se someten al cédi-
go de la cultura objetiva.

Intentaremos responder la pre-
guntade qué s una mujer, empezan-
do por una metafora: en el caracter
femenino parece que la periferia esta
mas estrechamente unida al centro y
las partes son mas solidarias con el
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fodo. Podemos ver esto en el hecho
indiscutible de que —mas alla de la
psicopatologia— en cada una de sus
actuaciones, la mujer pone en juego
su personalidad total y no suele sepa-
rar su yo de 1as acciones externasy de
los afectos.

Asimismo, la mujer esunapersona
cuya identidad sexual y de género
debe integrar los elementos relativos
a la reproduccién de la especie con
aquellos concemientes a su criatura
personal. En otras palabras, tiene un
mandato biolégico, que podradtomar o
dejar (identidad sexual), pero cuya
inscripcidn corporal, fisioldgica y sus
correspondientes correlatos psicold-
gicos, no podrd soslayar. Y luego,
claro esta, un ser psiquico {identidad
de género}, cuya articulacién es de
una finura, sutileza y complejidad ta-
les que cualquier descripcion resulta-
ria corta e inexacta.

Criatura femenina que para consti-
tuirse tendra que pasar por enormes y
dificiles transitos afectivos, vinculares
(de la madre al padre, para citar un
ejemplo), sociales, cognitives. Tran-

Gueorgud Chapkanov

sitos cuyas huellas quedaran sobre su
cuerpo y alma a manera de cicatrices
recordatorias de estos avatares.

Se dird que los hombres tienen un
destino semejante. Ciertamente, es
dificil devenir persona para cualquiera
de los géneros, pero es cierto también
que para la criatura femenina el cami-
no es mas complicado.

Veamos por qué:

En primer lugar porque tiene que
articular todo el tiempo tres mandatos:
Bioldgico, cultural y su propio deseo.

Si el mandato bioldgico no tuviera
la complicacion especifica de la ma-
ternidad, en la que la mujer compro-
mete tanto su cuerpo como su psi-
quismo, desde la menarca, relaciones
sexuales, embarazo, parto, crianza,
hasta su menopausia y, en muchos
casos, el cuidado de los nietos; si no
tuviera esta complicacién deciamos,
podria tenerse aparato reproductor
de la misma manera que tenemos
aparato digestivo o respiratorio.

Por ultimo (last but not least} y
no por eso menos imporiante, este
determinismo biolégico de la mujer,

B RS
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se instala en la cultura tornandose
sintomatico para la mayoria de las
.mujeres. Revisemos esto liltimo, para
que la maternidad se pueda ejercer,
es necesario asumir roles prescritos
muy claramente. Estos roles hacen
que aquello que se entiende por femi-
nidad en nuestra cultura oficial (mas-
culina por definicién), ocupe el polo
opuesto de la sublimacion, en tanto
que la mujer debe ser sexuada para
serdeseabley asilograrexitosamente
la reproduccion. Es decir se constitu-
ye en“garante de lacultura”, sersexual
capaz de excitar al hombre para po-
derreproduciry garantizar la continui-
dad no sélo del “amor” sino, funda-
mentalmente de la especie.

Claro esta que en esta operacion
tan natural ocurren también vicisitu-
des: la mas contradictoria y dolorosa
quiza sealaque requiere que lamujer
sea deseable y sexuada para el hom-
bre y no protagonista de su propio
deseo.

De esta contradiccion esencial se
desprenden situaciones tales como:
sexual si, deseante no; virgen, espo-
sa y madre si, amante no; guardiana
del hogar, virtuosa a la sombra del
marido si, protagonisme propio no.

Y es que, como dijimos anterior-
mente, la esencia humana no es una
abstraccién sino una articulacion del
conjunto de las relaciones del indivi-
duo consigo mismo, conlos otrosy la
cultura. ,

Queremos incluir aqui algunas
lineas del planteamiento estructu-
ralista, aquellas en las que se sefiala
el carécter fundante, de la “produc-
cién” de la mujer como vakor de inter-
cambio, para la constitucion de Ia cul-
tura; y que “en contraste con las pa-
labras que se han convertido comple-
tamente en signos, la mujer sigue
siendo al mismo tiempo signo y valor
(de intercambio}. Pensamos que es-
tos conceptos, en especial el de la
doble valencia de la mujer, nos permi-
ten entender con mayor claridad la
contradiccién de la que hemos estado
hablando. .

Intentemos ahora plantear algu-
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nas salidas al respecto: dijimos al ini-
cio de esta comunicacion que la mujer
posee un mundo propio y en esa me-
dida accede a un universo simbdlico y
afectivo especifico. La esencia feme-
nina vive inmersa en el mundo de la
naturaleza y de la historia; por esto la

mujer debe encontrar sumoradaensi

misma para acceder al discurso per-
sonal y solamente desde alli, de su
diferencia sustantiva, podra llegar a la
complementariedad con el varén y
lograr una verdadera comunidad.

Claro estdque alli legamos altema
de cémo hacerparasalirse deldiscurso
de la cultura objetiva, masculina por
definicidn, e identificarse con su pro-
pio género, tan subvaluado e incom-
prendido por la cultura oficial.

Este es uno de los grandes esco-
llos que hallamos en nuestro camino:

primero, cémo jugamos nuestras

identificaciones diversas para acce-
der a nosotras mismas y luego, cémo
encontrar un lenguaje que nos signi-
fique. :

~ Situacién diticil pero no necesaria-
mente imposible. _

. Todo esto nos ubica en una pers-
pectivaque tiene que ver mas directa-
mente con e mundo interno de la
mujery pasando a ese punto veremos
que no se tratade simples piedritas en
el zapato, sino de grandes rocas en el
caming...

Si preguntamos por el deseo de la
mujer nos encontramos frente a otra
encrucijada. Enrelacidn aesto, dentro
de lateorizacién respecto ala psicolo-
gia femenina, se ha planteado un
aforismo: la mujer “desea algo que no
podra satisfacer nunca”, es el “deseo
deldeseoinsatistecho”, el cual ohede-
ce aotro orden del discurso y plantea
enigmas especificos al género. Ahora
bien, el “deseo” y su economia juegan

sin distincidn de género pero, no cabe:

duda, que para fas mujeres —que es el
temaque nosinteresaenestaocasion—
tiene especificidades.

Para poder entender mejor este
planteamiento del “deseo del deseo
insatistecho”, revisemos algunos con-
ceptos:

Latesis freudiana nos plantea que
el objeto del deseo es un objeto perdi-
do por definicién, lo que quiere decir
enolras palabras que la posibilidad de
satisfaccion es imposible. Esto supo-
ne un correlato afectivo de indole
nostalgica.

La secuencia, intentando un dia-

grama, seria:

deseo de-» objeto que satisfaga~»
imposible por definicién = insatisfac-
cién, vacio, frustracion, queja... =
deseode ...

La propuesta de la imposibilidad
de satisfaccidn parte del medelo de la
satisfaccién inicial del bebe en la
factancia, satisfaccién que se anhela
permanentemente pero que la reali-
dad niega; una segunda confronta-
cién con la imposibilidad de satisfac-
cién de la que venimos hablando es,
para las mujeres, la aceptacion de la
ausencia permanente de pene.

En otros términos, diriamos que
entre lo buscado y lo hailado habra
siempre una diferencia; paradojal-
mente, estas caracteristicas son las
que posibilitan relanzar el deseo-nue-
vamente y establecer asi la circu-
laridad de un proceso interminable.

En Freud, el objeto perdido se en-
cadena (a través de una serie de vi-
cisitudes contingentes) al deseo de tal
forma que se puede decir que en el
curso del desamollo psicolégico, se
dan situaciones que reiteran la dificul-
tad de satisfacer dicho deseo.

Esaeslaconstante estructuralque
hemos descrito a través del diagrama
propuestc mas arriba.

QOtra entrada al problema es la di-
mensién narcisista de la mujer que
como tal, obedece a la consigna del
“todo 0.nada”, o a latendencia de ser
concéntrica para sentirse mediana-
mente satisfecha. Este tema merecs-
riaundesarrollo mas amplio, aquisclo
lo consignamos como puente para la
ditima pregunta, tan dificil como la
primera:

¢ Quédeseaunamujer? Todo, para
empezar. Respetar su mandato bio-
I6gico y tomar en cuenta su criatura
esencial. Sélo que estos dos aspectos

son dificiles de articular. Dificil por
cierto. He ahi nuestro reto. Poderinte-
grar adecuadamente estas partes
nuestras, o suficiente como para que
primero se autocontengan, es decir:
ser primero madres de nosotras mis-
mas —con alegria o tristeza pero
autoconteniéndonos—Iluego, poderser -
madres de otros, si es esto 0 que
deseamos. No me refiero solo a la
maternidad fisica sino a poder tras-
cender al plano mas social.

La cadena de temores que sufri-
mos las mujeres desde lainfanciaala
vejez es ancestral, mirarla con com-
prensién y ternura mds que con auto-
compasién y derrotismo es esencial...

La mujer histéricamente no ha te-
nido derecho a la palabra. Sivas ex-
cepciones que confirman la regla lo
lograron, fue después de haber a-
ceptado ciertas exigencias, adherir a
ciertas normas y, sobre todo, acallar
sus diferencias.

Tener derecho aldiscurso no signi-
fica solamente hablar sino fundamen-
talmente ser escuchada.

Nuestro ritmo, modo, afectos, nos
llevarian a un discurso propio y dife-
rente del que hasta ahora hemos sido
basicamente testigos mudas.

Estamos persuadidas de que silas
mujeres pudiésemos modular nues-
tros miedos y nos atreviésemos a
hablar desde nosotras mismas, sin
sentirnos obligadas a remedar el dis-
cursode la culturatradicional objetiva,
creariamos un discurso distintoe —ni
mejor ni peor— distinto, donde la espe-
cificidad de nuestro género nos per-
mitiria crear algo nuevo. B

Ciaro u oscuro, borroso o nitido
dentro o fuera del encuadre:
tu
(mirando hacia otra parte)

Rosella Di Paolo
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Testimonio , _

Rosina Valcarcel

- Gustavo Valcarcel:
Universidad, literatura y sociedad

""" Estas notas son parte de
- un'reportaje en equipo (Ma-
- “llo'y yo) que nos concediera
- mi padre, y que fas publico, -
_tras surecientepartida,como -
-homenaje a'su vida:y a su

;;j‘_o_b'ra'.i SR

Vocacion y militancia

Si se me pregunta qué es loque ha
marcado mi vocacidn literaria y mis
militancias politicas, no sabria res-
ponder a simple vista; sinembargo me
atreveria a decir que fue el internado
del colegio Salesiano lo que ha influi-
do de manera radical para que se
expresen vocacion y militancia.

Mipadre, médico, muere contagia-
do poruna enfermedad, en el gjercicio
de sus funciones. Yo tenia 5 afios y
cuatro hermanos. El gobierno en re-
conocimiento nos concede becas para
seguirestudiando y mi madre opta por
internarme en ese colegio de curas.

. La veia una vez por mes, como una
sombra, difusa. Llegué a odiar aquel
jugar con todas mis fuerzas. A Ia so-
ledad del enclaustramiente, al
oscurantismo y al fascismo de aque-
llos curas del colegio Salesiano, les
debo pues, por oposicién, ese espiritu
rebelde que me llevd alas carceles y
at destierro. Graham Greene apunta

que es en la infancia cuando se abre
una puerta pordonde se lemete a uno
todo su destino, pues bien, alli, en ese
internado, me hice antifascisia,
anticlerical, poeta.

San Marcos

Ingresé a la militancia aprista en
1938y a San Marcos en 1939, Tenia
ya 18 afios y eran los dias de “gloria "
de Hitler, Mussolini, Franco y de Hiroito.
Casi toda Europa habia caido en su
manos. Enel Perd gobernabael gene-
ral Benavides y su tendencia fascista
era evidente: la incesante persecu-
cién politica mantenia enlas catacum-
bas a apristas y comunistas. El am-
biente universitario no era extrafo a
todo ese contexto. Al poco tiempo de
ingresar a la Facultad de Medicina, fui
expulsado por organizar una huelga
estudiantil contra el autoritarismo de
un profesor de Anatomia Compara-

da. Mi madre, al preveer que no ten-

dria otro médico en la tamilia, quedo
decepcionada. Yo, en cambio, senti
como que me liberaba de una mortaja
y opté porla literatura: al afio siguiente
me matriculé en la Facultad de Letras.

Los jovenes (de aquel tiempo)
apristas y comunistas:

El afio anterior a miingreso a San
Marcos, * apristas y comunistas ha-

bian metido a la pila de la Facultad de
Derecho algeneralitaliano Camarotta,
jefe de la Misién Poiicial italiana (fas-
cistas}, que cortraté el General Oscar
R. Benavides para organizar mejor la
represién en el Per(. Fresca aun esta
hazafia, militantes de uno y ctro parti-
do seguiamos coordinando acciones
conjuntas. Nos reuniamos en cual-
quier banca y discutiamos de todo.
Los comunistas eran pocos, habia
quizé media docenade ellos. Recuer-
doaluciano Castillo, a Auguste Mateo
Cueva y a Augusto Urteaga Ballén,
quien se casd con la hija de
Hildebrando Castro Pozo. Cuando
Prado se presenté para inaugurar el
afo académico de 1940, como Presi-
dente de la Republica, apristas y co-
munistas lo arrinconamos de talforma
que casi muere asfixiado. Los soplo-
nes y guardaespaldas no se atrevie-
ron a sacar ni una pistola, estaban
anonadados. Manuel Prado nollegd a
inaugurar el acto y tuvo gue retirarse
entre pifia de los alumnos.

El ambiente estudiantif en San
Marcos estaba sobrecargado de poli-
tica; no obstante ello el nivel académi-
co era excelente. Era un orguillo ser
sanmarquino. La gente conservado-
ra, de derecha, iba a la universidad
Catdlica, con cuyos alumnos tuvimos
frecuentes altercados que llegaron a
los pufios. Recuerdo una fiesta en el
Club Lawn Tennis de la Exposicion,alla
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Gustavo Valcdrcel, fichado en su primer ingreso a la cdrcel, por activista politico
cuando tenfa 18 aflos, setiembre de 1940

por los afos 42 o0 43, gque termind en
bronca entre sanmarquinos y unecos
y donde ai pobre hombre que tocaba
el bombo se lo pusieron en la cabeza.
Enlonces llegaron los policias, los
soplones y nos dispersaron a todos.
Ahi estaban los poetas Luis Carnero
ChecayGuillermo Carnero Hoke, entre
otros de los llamados “Poetas del
Pueblo™. Ahora la composicién estu-
diantil de la universidad Catdlica ha
cambiado, bueno, muchas cosas han
cambiado desde entonces...

En esos afios juveniles, toda era
una voragine: me apresaron, me casé
con Violeta, me volvieron a encarce-
lar, obtuve el premio de los Juegos
Fiorales de San Marcos y el Premio
Nacional de Poesia, me volvieron a
encemary en el interin habfan nacido
cuatro hijos, por fin con todos estos
pesares y esperanzasg, con todos mis
hijos me desterrraron a México

(*"México lindo y querido”). Alli un edi-
tor me propuso publicar lo que escri-
biera sobre el Pend: o primero que se
me ocurrié fue escribir la novela La
prision. Eneldestierro me deslumbran
las lecturas de Marx, la amistad de
Siqueiros, de Diego Rivera y me volvi
comunista. Violeta y yo, renunciamos
publicamente al aprismo. intimamente
nunca renunciamos al carifio de tan-
tos amigos apristas.

Otra vez San Marcos

De regreso de seis afios de exilio,
empezamos el activismo pero ahora
en el Partido Comunista. Alfonso
Barrantes joven dirigente universita-
rio, de las filas del Apra, promueve la
difusién de mi poemaric en homenaje
a Cuba. Después vendria lo de Nixon.
Impedirelingreso de Nixon alauniver-
sidad fue un plan coordinado entre

comunistas eindependientes. Sonmis
compafieros de partido, amigos y sim-
patizantes apristas (contradiciendo a
la derechizada dirigencia del Apra) y
trotskistas los que desde elinterior de
San Marcos cerraron la puerta. Yo di
laconsigna envoz alta. Se repartieron
centenares de pitos (la idea fue de
Ricardo Tello), y se improvisé una
marcha tremenda. Hemos ido si-
guiendo el carro de Nixon hasta la
puertadel hotel Bolivar. Aldia siguien-
te los diarios La Prensa y la Tribuna

. me responsabilizaron de todo,

iniciandose una persecucién nueva-
mente contra mi persona. Me asilé en
la Embajada de México dado que el
embajador.José Luis Martinez, uno de
los mejores criticos literarios de Méxi-
co, era una amistad cultivada en el
destierro. Me dié una habitacién enfa
que me puse a pensar sobre el futuro.
Si salia del pais o0 no, st dejarian salir
ami mujery amis hijos, enfin. Cual no
seria mi sorpresa cuando se presenta
Violeta y me dice: “El Partido te pide
que dejes la embajada y pases a la
lucha clandestina”. Mi asilo duré sélo
una hora..

Desde entonces, enmi vida, al dia
de hoy, como dirian los mexicanos:
“ha llovido mucho”. Sin embargo nun-
ca se ha despercudido de mi alma ese
amor a la universidad, a la universali-
dad que es io mismo, a San Marcos a
su enorme rebeldia, a su gran porve-
nir. I

Gustavo no llegaria a saberque
el 4 de mayo de 1992, un dia des-
pués de su partida, sus restos se-
rian velados en el Salon de Grados
de la Universidad de San Marcos y
que el mismo dia por la noche sus
cenizas’ serian regadas en los
jardines de esa vieja Casona del
Parque Universitario.
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Tulio Mora

La poesiay

“San Marcos”, en los '60

ue en San Marcos que me
]:F hicepoetaaunquetuvieseuna

inclinacién muy marcada des-
de mi infancia, particularmente des-
pués de la lectura de la poesia com-
pleta de Rubén Dario y de César
Vallejo {la edicion precedida de un
prélogo de Monguié).

SanMarcos, pues, constituye para
mi la casa de mi iniciacién en un
oficio que puede tener todas las des-
ventajas del mundo pero que al mis-
motiempo mereserva elderechoyla
libertad de la palabra, instrumento
con el que me detiendo de las agre-
siones de la vida cotidiana.

Yoingresé ala Facultad de Medi-
¢ina en 1965 en un afio en que mu-
chos de los que nos presentamos
logramos una calificacién apro-
batoria. Por ello, a los que desborda-
mos el cupo de estudiantes, nos pro-
pusieron elegir otras facuitades. Yo
opté por Letras aunque no tenia de-
finido qué iba a estudiar.

Parte de mis dificultades prove-
nian de que incluso a Medicina me
habia presentado por una promesa
familiar. Ignoro lo que hubiera hecho
ahora como médico. :

Sin embargo, aquel afio era dificil
saber, para muchos que conoci en la
universidad, lo que uno serfa en el
futuro. Muy pronto, en junio, comen-
zaron las guerritias del MIR y ELN, y
San Marcos, por supuesto, era uno

de los lugares privilegiados del pais
donde se vivia con intensidad esta
circunstancia.

El hecho es que casi poco des-
pués de las primeras incursiones de

los guerriiteros en la zona central, yo -

vigjé a Satipo en compafia de un
pariente. Estuve varios meses enese
lugar y pude ver, con mis propios
ojos, la forma en que el ejército pe-
ruano era conducido por asesores
norteamericanos.

Cuando regresé a Lima conocien
una manifestacién sanmarquina a
Juan Pablo Chang al lado de un gru-
pode ;estudiantes? escuchandouna
arenga en defensa de los guerrille-
ros. Estoy hablando de !a vieja caso-
na del parque universitario que por
ese afio aun no habia sido clausurada
por Luis Alberto Sanchez, entonces
senador y rector de la universidad.

Asi era la vida de esos tiempos:
turbulenta, apasionada, también ilu-
sayfrustrante. Los reciéningresados
creiamos tal vez que transponer ia
puena de este recinto nos indultaba
de los errores de la sociedad peruana
que ibamos descubriendo en toda su
lacra.

Todavia, como en la definicién de
José Carlos Mariategui, San Marcos
era el reflejo del Pend: uno percibia
que casi todos los representantes de
nuestras clases sociales estaban alli,
tal vez en menos proporcion los pro-

Foto: Beatriz Sudrez

Tulio Mora

cedentes de la burguesia y pequeiia
burguesia alta (sin embargo habia
quienes, desde esas clases, aun
enviaban sus hijos a estudiar a una
universidad que consideraban la mas
importante del pais), y ya en tumulto
los que provenian de las clases me-
dia, baja y popular. La presencia de
provincianos también era considerable.

Lo que recuerdo nitidamente,
ademas de los conflictos politicos
desatados cotidianamente, es ununi-
verso confuso y variopinto que alli
palpitaba. Siempre he pensado que
San Marcos no tiene ain el novelista
que se merece. Entre los que estudia-
ban y hacfan politica (como peyorati-
vamente los definian el Apra y la
derecha, entonces ambos estaban
en el poder), habian los que se dedi-
caban al juego de dados y naipes (de
eso vivian), los que se organizaban
engrupos catélicos y dominicalmente
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Marco Zapata, Rosina Valcdreel, Julio Nelson, Juan Ojeda, 1'9_6‘5‘

iban a misa, luego a un paseo por
Chaclacayo o la playa, las chicas de
quienes se deciaque se dedicaban a
la prostitucién para pagar sus estu-
dios, o las otras gue vestian habito
del Sefior de ios Milagros en oclubre
y eran apristas y tal vez morenas;
también los residentes en la vivienda
universitaria, los locos, centro de es-
peculaciones fartdsticas; los depor-
tistas y los poetas.

Entre estos Gltimos estaban como
profesores Washington Delgado o
todavia estudiantes como Hilde-
brando Pérez (amenizador de una
revista como Piélago) o como Juan
Ojeda, Gregoric Martinez, Juan
Cristébal, Rosina Valcarcel, Cesareo
Martinez y otros més.

Enire el 65 y 66 prosegui en mi
laberinto de confusiones, no deci-
diéndome por nada al tiempo que en
mi casa era objeto de constantes re-
clamos paternos por mis vacilacio-
nes. Creo que no queria estudiar,

tampoco me interesahala poesia. La
que leia me parecia distante de mis
preocupaciones. Sdlo la politica me
interesaba, pese a que tampoco te-
niaclaro qué significaba exactamen-
te dedicarme a este extrano oficio sin
recompensas ni titulos.

inicialmente me uni a los estu-
diantes congregados en la Juventud
estudiantil catélica, una suerte de pe-
riferia de la Democracia Cristiana. La
razén de mi acercamiento puede ex-
plicarse por el hecho de que yo habia
estudiado durante siete afios, més o
menos, en un colegio de curas, el
Salesiano de Huancayo.

Sin embargo, ya a fines del 66
tuve contacto con gente del ELN y
poco después me enrolaria en sus
filas hasta 1970, ano enque renuncié

‘por considerar que esta organizacion

habia sufrido un deterioro moral irre-
versible.

Coincidentemente conoci a los
que constitulan el grupo de estudic

Edgardo Tello, que sacaba ia revista
de poesia Estacidn Reunida. José
Rosas Ribeyro y Elqui Burgos. Pero
previamente yo habia hecho amistad
con Oscar Malaga (quien también
habia estudiado en un colegio
Salesiano) y Ana Marfa Mur.

Eranios primeros jdvenes con as-
piraciones de poetas que yo conocia,
lo cual, a mi manera de ver, resullaba
un acontecimiento feliz y lamentable,
al mismo tiempo, porque podia por
una parte volcar en ellos misinquietu-
des poéticas, pero no decirles lo que
estaba haciendo enrealidad. En 1972
salide San Marcos sinhaber conclui-
do literatura. El hecho de que mis
padres hubieran sido profesores
(mattratados por la sociedad) me hizo
dudar de mi futuro come tal. Por eso
renuncié. Sin embargo, a San Mar-
cos le debo lo que soy: poeta y revo-
lucionario. Belleza y moral, asi podria
definifio. Es bastante como aporte
para sobrevivir en este pais. i
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Nuestro pasado chino

Todo lo que se leerd

es historia real vivida

que dura hasta la actualidad
soterrada vy algo escondida

De los chinos hablaremos
a los que culies llamaron.
Desde China los trajeron

y muy mal los trataron,
por doquier los explotaron,
alld en las islas guaneras,
aqui en la gran propiedad:

fue un semiesclavo es la verdad.

Son historias verdaderas
todo lo que se leerd

Como rebelde que fue
respondié en todo lugar.

A veces pleno de fe

con armas debié matar,

y en multitud sublevar,

su cultura defender,
defender su propia vida,

v ante cualquier via escogida
nunca jamds retroceder:

es historia real vivida

Décimas , . _

Las haciendas abandoné
va bastante entrado en anos
y en los pueblos se instalé
donde tuvo muchos farios,
v también nietos procreo,
su prole, juna barbaridad!
Sus negocios avanzaron
%algdn dinero lograron.

sta historia fue realidad
que dura hasta la actualidad

En el Peru do’ se vive hoy

hay los hijos de mandingas

y son mds los de los ingas

y encuentro mezclas donde voy
v en verdad, no sé lo que soy
no sé lo que también eres

va que én el alma rendida

de todititos los seres

hay cualquier raza adherida
soterrada y algo escondida,

Fumberto Rodniguey Pastor
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Poesia aymara

Aymar warmitwa

Nayaxa, warmi kankatajxa
uiit'astwa.

Narak chacha, narak warmiwa,
kawk'ansa sayt'asta.

Nayatakixa, t'ayana lupinsa
kuna luraiisa

mayakiwa.

Janiw axsarktti.

Lupin t'ayan tinkt'ir yatitdwa.

Jach'a qalas jach'a lawasa nayxankiwa.

Janiw kuns axsarktti.
Aymar warmitwa.

Jayrakiw lups

t'ays axsarixa.

Jayrakiw mang'ata jiwixa.
Aymar warmitwa.

Janiw axsarktti.

Md wajchatakixa,

lawas, qalas, arsuriwa.
- Ni uks axsarktti.

Aymar warmitwa.

Soy mujer aymara

Conozco lo que valgo
como mujer.

Donde quiera me alzo,
vo, hombre, yo, mujer.

Para mi cualquier trabajo,
en el frio, en el calor,

es lo'mismo.

No me amilano.

Sé afrontar al sol y al viento.

La piedra grande, el palo grande, son mios.
A nada le temo.

Soy mujer aymara.

Sélo el ocioso

teme al frio y al calor.

Sélo el flojo muere de hambre.
Soy mujer aymara.

No temo a nada.

Para una mujer pobre,

el palo, la piedra, hablan.
Ni a eso temo.

Soy mujer aymara.

‘Bertha Villanueva

1(1942) Monolingtie aymara, sin educacidn oficial.
El poema resulta de una grabacion y traduccion de Martha Hardman. |
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Arumthaya Imillita Hija de los vientos

Arumthaya imillitay Cholita de Arunthaya

suni gonia chuyma suave corazén de cordillera
warimpi alpachumpi B con vicuiias y alpacas
sapuro paynakia. _ cada dia pierdes tiempo.
Khunu khunu qgollonsay En los cerros nevados
jhawira lacansa . en la orilla de los rios
awatiscaractay estdn pastando '

oge sunkhamampi. , con tu perro gris.

Layansa parkensay | En las laderas vy alturas
warut’asisina cantdndole
thogt’asiskaraktay . estds bailando

ch’ojjiia patjjetana. B encima de la hierba.

Tutuc khuytipansti -~ Cuando silva el remolino
khunu purjjatansti cuando llega la nevada
jhaghe jhaghe cayuna : al pie de los periascos
uywampi lipt'asta. con el ganado, te acurrucas.
Thayanacat phucha . Hija de los vientos
thayanacat phucha hija de los vientos

chanit llakimampis = con tus penalidades
uyawasiskitasma? ¢no me estuvieras criando?
Utachapiriksmay Te haria tu casa

warawara ch’ampampi con montones de estrellas
jumay punkituni con puertita de nubes
thaya thaya patjjana. encima de los vientos.

Ucat ucjharusti Y después de todo
machantaujjerictay me embriagaria

uru arum paqara . dia y noche hasta el amanecer
thayan phuchapampi. con el hijo del viento.

Andrés Ddvila
 (1906-1990)
Compositor, poeta popular
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Ciifica literaria ' ,

Sandro Chiri Jaime

Ave Cesar, los que van a morir

(A manera de homenaje a
César Vallgjo)

allejo (1892-1938) fue unes-
%/ﬂ critor a tiempo completo que

abordd todos los géneroslitera-
rios. El es de aquellos que conoce-
mos como “escritor total”. Si bien es
cierto que su gran obra tiene sus pila-
res en la poesia, su pluma no se
aminora ante los desatfios de los otros
géneros.

Su camino como hombre fue tor-
tuoso. Su ruta como escritor no lo fue
menos. Se propuso vivir de lo que
escribiay asilo hizo, asumiendotodos
los riesgos y penurias que esta deci-
sién suponia. No se doblegé ni cedié
nunca.

Produjo varias obras teatrales y
ninguna en vida fue montada. Quiza
esto se haya debido a que las piezas
de Vallejo presuponen el desplaza-
miento de decenas de actores en
complejos y sofisticados escenarios’.

Su novela Ef tungsteno y su relato
“Paco Yungue” (ambos de 1931), por
ejempilo, tuvieron una obvia razén de
ser: denunciar los abismos sociales
entre los seres humanos. Vallejo esta-
ba dotado, también, para la narracion.
Un matiz de su talento natural para la
prosa de denuncia se evidencia en
este parrafo:

“Humberto Grieve, desde su ban-

te saludan

co del otro lado del saldén, miraba
con cblera a Paco Yunque y le
enseriaba los pufios, porque se
dejo llevar a la carpeta de Paco
Farina.

Paco Yunque no sabia qué hacer.

Le pegaria otra vez el nifio Hum-
berto, porque no se quedsd con él,
en su carpeta. Cuando saliera del
colegio, el nifio Humberto le daria
unt empujon en el pecho y una
palada en la pierna. El nific Hum-
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berto era malo y pegaba pronto, a
cada rato. En la calle. En el corre-
dor tarmbién. Y en la escalera. Y
también en la cocina, delante su
mamd y delante la patrona. Ahora
le va a pegar, porque le estaba
ensefiando los pufietes y fe miraba
con ojos blancos”?.

Humberto y Paco, dos personajes
antagonicos que encarnanposiciones
de clase encontradas. El fuerte sobre
el débil, el patrén sobre el siervo, el
poderoso sobre el pobre, etc. La eter-
na ley, del mas fuente que se arrastra
desde que el hombre fue hombre.

Por otro lado, sus agudas y
esclarecedoras crénicas periodisticas
escritas en Europa delatan a Vallejo
—unavez mas—como un hombre de
su tiempo, atento altranscurriry a las
modificaciones de la época. Una ex-
posicién de automdviles le sirve para
hablar de los salarios, la fuerza del
trabajo v la belleza:

“... la comodidad y bienestar de los

hombres nodepende tanto del pro-

gresoindustrialy cientffico, sino de
la justicia social. Sipor hacerexpo-
siciones automovillsticas, se des-
cuida fa jusia distribucién de las
ganancias de la empresa cons-

tructora, enire patrones y obreros,

de nada servird -que el hombre
vaya a /a luna o coma estrellas
fritas o escuche por inalambrama
las muisicas serdficas en cuerda
viva. Unas parejas de novios se-

guirdn besdndose, repantigadas

entre los cojinetes de un gran
Renault, mientras otros se suicidan
por hambre, arrojdndose, precisa-
mente, bajo las ruedas de los. ca-
rros perfectos y brillantes™.
Novios, automéviles lujosos, es-
candalosos besos, estrellas fritas no
detlenen ni frenan la arisca relacién
patrén-obrero, ni el suicidio de cientos

de hambiientos que mueren en'las

callesdelmundo. Vallejo ponelapluma
en la llaga.

Asi mismo, sus cartas evidencian
al artista apremiado. Hay en elias
fragmentos desteliantes que las
emparentan a lo mas notable de un

género olvidado: la epistola. Un trozo
basta para demostrarlo:

“Estoy de nuevo en el hotelito que
tenia yo en la rue Moliére, que
usted conocid_alguna vez. Estoy
dispuesto a trabajar cuanto pueda,
al servicio de la justicia econémica
cuyos errores actuales sufrimos:
usted, yo y la mayoria de los hom-
bres, en provecho de unos cuantos
fadrones y canallas. Debemos
unimos todos los que sufrimos de la
aclual estafa capitalista, para echar
abajo este eslado de cosas. Voy
sintiéndome revolucionario y revolu-
cionanio por experiencia vivida, mds
que por kleas aprendidas”*.

Su necesidad compulsivade escri-
bnr llevé a Vallejo a redactar prosas
suelas. “Codigo Civil”era el réiulo de
unfolder que albergaba tres conjuntos
de textos que mds tarde conoceria-
maos como Pogmas en Prosa, Hacia el
reino de los Scirisy Contra el secreto
profesional. En esa linea, nuestro es-
critormantenia en libretas ungrupo de
observaciones que él denominaba su
“libro de pensamientos” ® y luego sa-

"briamos que se trataba de Ef arte y la

revolucion. Todos estos apuntes fue-
ron escritos entre 1923 —~fecha en
que llegd a Europa—, y los dltimes
afios de su vida. En esta suerte de
diariopersonaly dereflexiones leemos
€0Sas como esta:
"Mienlras el gufa les explica en el
Puente de Alcantara, la fecha y
circunstancias politicas de su
construccion, he aqui que uno de
los turistas se vuelve como escolar
- desaplicado y se queda viendo a
un vigjo toledano, que a la sazon
entra, montado en un burro, a su
casa. El viegjo se apea traba-
Jjosamente, en mitad de su sala de
recibo. jAhl... buta €l vigjo y empie-
za allamar a voces alguardia de la
esguina, para que le ayude a
desensillar el burro. Esto sucede
en la calle que lleva por nombre
“Travesia del horng de los
biscochos” o en aquolla otra, un
poco mds ardua, que se llama
“Bajada al Corral de Don Pedro”.

Estas escenas son las que intere-
san a ciertas gentes: la actualidad
histérica de Toledo y no su pasado” ¢

Ojo zahori el de Vallgjo. Y, meijor

_aun, atento offato para dar razén —

con prosa célida y saludable— de lo
mas minime del entomno. '

Asi pues, todo lo que escribid este
sacerdote de la palabra, cual dleo de
Van Gogh, seaquilata atin mas conel
tiempo. jAve Caesar, morituri te
salutant!. B

NOTAS

' EnelPenielteatrode Vallejo hamerecido, hastala
fecha, un inteligente y exhaustivo estudio de Guido Podesid
quien elabord su tesis doctoral al respecto, Ademds, existen
otras investigaciones como las ponencias (itimamente pre-
sentadas por Eduardo Hopkins y Ursula Ramirez sobre La
piedm cansada y Colacho hermanos, respectivamente, en el
“Coloquio Internacional en Homenaje aC.V.” organizado por
1a Universidad Catélica de Lima: marzo de 1992,

¢ "Paco Yunque”. En: GONZALEZ VIGIL, Ricardo.
L! Cucnto Peruano: 1942-1958. Lima, Edic. Copé, 1991, p. 207.

> “HElsalondel automdvilde Paris” En: PUCCINELLL
Jorge, César Vallejo, Desde Europa: Crdnicas y Asticulos
(1923-1938). Linwa, Fuente de Cultura Peruana, 1987, p. 168,
Recoplacion, prologo, notas y d ocumentacidn de...

*  Catadirgida desde Paris a Pablo Abril el 27 -12-
1927. En:114 cartas de César VallejoaPablo Abril de Vivern.
Lirma, Majia Baca, 1975, p. 105,

3 Cf. PHILIPART DE VALLEJO, Georgette “Apun-
tes biagrificos sobre César Vallejo, En: VALLEJO, César .
Obra poética completa. Lima, Mosca Azul, 1974, pp.351-457.

s “Explicacidn de la historia”. En: Contra el secreto
profesional. Lirm. Mosca Azul, 1973, 1a.ed,, p. 16.
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Nicolas Matayoshi M.

Sombra

n hombre armado me arrebaté la sombra y se
” l perdié entre la himeda bruma.
Dias enteros busqué a mi sombra. Hice ladenuncia
policial correspondiente.

Era una desaparecida mds entre otros miles.

Acudi a los periddicos, a la radio y la television: mi
sombra perdié su nombrg y se convirtio en un digilo
estadistico. :

Desesperanzado, volvi a mi rutina. Debia acostum-
brarme a mi nueva situacién; acostumbrarme a vera la
gente huir de mi y pintar desconfianza y lastima en sus
rostros.

Viajando en émnibus me sumergi en la noche de
candiles. De pronto, vi una sombra huyendo de tas clari-
dades, tinica imprecisa, fugaz y nerviosa.

Crei reconocerla. Quise alcanzarla. Descendi del ve-
hiculo y fuitras ella. Se me escabullia y escondia entre los
0scuUros contornos que proyectan los aleros de {as casas.
Corri tras ella, lamandola, suplicandole que regresara y
se uniera a mi, como habiamos estadc antes.

Finaimente, pude alcanzarla.

No era la mia. Pertenecia a otra persona mas pequefa
y menos fornida que yo. Le pedi disculpas, le pregunté si
habia visto a mi sombra, si sabia ddnde estaban todas las
que habian desaparecido.

La sombra, temerosa, dibujé en el aire escenas terri-
bles: vi legiones de sombras exterminadas por potentes
luces proyectadas sobre muros infinitos. Detrds de ellas,
algunas tenian gorros que las convertian en seres invisi-
bles, enpartes de un ser de mil ojos y mil oidos buscando
la flor de Ja utopia.

—iOh! -me dije- ;Qué sera de mi pobre sombra.
Dénde estaran sus pasos imperceptibles, dénde estarael
muro de su exterminio?—

Lloré amargamente; la pequefia me dijo que ella habia
podido liberarse y por esc huia, me dijo que podia reem-

plazar a mi sombra hasta que yo encontrara la mia.

Acepté y desde entonces tengo una sombra distinta
que trato de disimular caminando por lugares discretos,
para que no descubran que transito con una refugiada.
Hace poco me he percatado de que ne soy el tnico, hay
otros hombres con sombras erradas y todos, temerosos,
nos cobijamos en lugares de penumbras, para pasar
discretamente inadvertidos. B
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Gladys Camere

La casa del colibri

n domingo, siete afios atrds la vimos por primera
vez. Nos impresiond por sus lineas sencillas, ori-

ginalidad y un cierto aire de misterio. Elcomenzda

hablarcon mucho entusiasmo de los cambios necesarios,
lamadera de la escalera, las lunas de las puertas... yo me
alejé a recorrer las habitaciones, cocina, bafios, hasta

llegar a un descuidado jardin; viinmediatamente al colibri

que cantaba larga y tristemente; recuerdo mi cuerpo
erizado, estremecido, tan perturbada por algo, que hoy
recién le pongo nombre: presentimiento.

Le pedi a Sergio que nos fuéramos, la casa no me
gustabay eratanfacilgue buscaramos otra. El, con suvoz

hermosa y serena me dio razones légicas —como precio,

ubicacion y posibilidades de mejoras— por lo que deberia-
mos compraria. Yo lo amaba; me conmovieron desde
siempre sus 0jos mansos y tibios, su cabello alborotado,
su calidez y la firmeza con que siempre defendia sus
ideas. Cedi y compramos la casa. En los meses siguien-
tes entre tramites hipotecarios y municipales la visité
muchas veces, Sergio habia disefado las modificaciones
necesarias para gque la casa se pareciera a nosotros,
pintada de blanco, con ventanas y puertas muy azules;
‘inundada de luz y el jardin rebosante de verde y aromas.
Me olvidé por completo de ese canto extrafio y pasé a ser
una tonterfa mia el pardo animal y su larguisimo pico.
Cuando llegamos a vivir a la casa, ya el jazmin perfu-

maba nuestro dormitorio en las noches de verano. Disfru-

tamos tanto en sus espacios que llegaron a conocer

nuestros nombres, voces y gemidos de placer. Sélo me .

faltaba tener un hijo, esperaba cada mes quedar embara-
zada, pero pasé un afio, dos, tres... y ese hijo no llegaba,
imaginaba en mi desesperacion que nunca lo tendria.
Un miércoles, mientras repasaba con uno de mis
alumnos, volvi a escuchar el canto del colibri, algo lejano
pero igualmente triste y largo. La sensacién ya olvidada
volvié stubitamente: estremecimientos, oscuros presagios

y Sergio no estaba en ese momento junto a mi.

Durante los meses siguientes traté con todos mis
recursos —la rabia, el amor, el miedo— que mi marido
entendiera el clima nefasto que se habia apoderado de la

casa; ese canto lugubre y yo sin hijos, pero sélo tenia a mi

tavor ese extrafio aviso que Unicamente yo habia escu-
chado. Sergio repetia: Gabriela, son tus nervios, camina,
distrdete, haz algo. Ei me queria mucho, pero en su
condescendencia habia mucho de superioridad. Unavez
mas cedi, pero yo sabiaque ese canto erauna advertencia.

Tres veranos después, un dia viernes a las siete de la
noche, recibi una llamada, una voz desconocida dijo:
sefiora, su marido ha sufrido un accidente, venga répido
al Hospital Internacional. No supe, no recuerdo nada...
hasta horas después cuando otra voz desconocida, ya en
el hospital, anuncié la. muerte de Sergio..

Después fue el olor de las coronas de flores,. ios
pé_sames de las caras sin nombre para mi, las miradas de
l4stima de los demds, y mis manos oprimidas contra mi
vientre seco, finalmente, el interminable entierro.

Quedé sola en la casablanca de puertas con ventanas
muy azules, sola sin él y sin hijo. La recorria detestando
las alfombras, descolgando los cuadros, arrinconando los
muebles, encerrandome las horas en el estudio que fue
de Sergio. Respirando todavia su olor, encontrando cada
vez que volteaba la cabeza, su tibia mirada.

Me visitaban parientes y amigos para consolarme; fue
asf que tratando de sacudirme de mis fantasmas, conté a
una de elias dedicada en cuerpo y alma a la cartomancia
y encantamientos, la historia del colibri y su canto agore-
ro, a la que ella respondié espantada: ese es el pajaro de
la muerte. Debiste huir, Gabriela, la primera vez que te
canté; por él no tienes a Sergio ni a su hijo. Vete Gabriela,

_ti con ese nombre de 4ngel anunciador de vida, recibien-

do avisos de muerte. Vete; el collbn eselduefiodelacasa
y te quiere a fi.
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Extrahamente, no segui el consejo y mirelacién conla
casacambid; la mantenia hermosa, llenade floresy yoen
ella, vagando como una sombra, recordando a mi marido,
sentia sus pasos, me invadia su olor. A veces, salia
velozmente a pasear por cualquier calle, a sentarme
mirando e! mar, pero mi angustia crecia y regresaba
rapidamente para abrazarme a los muebles, pegamme a
las paredes escuchando su silencio largo, buscando la
risaque queria, descubriendo un suspiro, el sonidode una
mano acariciando 1a mia. Entendi que esta relacién amor-
odio era el comienzo de la locura, lapeordetodas... Hasta
que hace tres noches me desperté elfuerte olordeljazmin
y el canto largo, triste y muy cercano del colibri. Entonces
supe que venia por mi. B

Gladys Cdmaera, iimefia, bibliotecdloga, amants de la litaratura, y de
Ia vida. Integrante del Taller da Litaratura de Flora Trist4n.

PROSA DE JUGLAR

Arturo Corcuera
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Habla ganador del Premio Casa de las Américas 1992

- Dante Castro
entre letras y pishtacos

eclaraciones. ok

Sandro Chiri: ;Qué significa para ti
haber ganado el premio Casa de las
Américas?

—Bueno, enprimer lugar, una ex-
periencia inédita que va aumentando
mi responsabilidad como escritor ante
un publico que trasciende las fronte-
ras de mi pais. En segundo lugar, un
orgullo extra-literario por haber gana-
do el Casa, con todo lo que ello signi-
ficamas alldde los valores meramen-
te artisticos. Y en tercer lugar, una
bien disimuladaincomodidad ante las
consecuencias de la fama, reconoz-
€0 que no tengo vacacién para explo-
tar los éxitos literarios tal como lo

harian otros escritores mas propen-
s0s al halago y al espectaculo. Pero,
en resumen, considero el premio re-
cién obtenido como una confirmacién
de mi vocacidn por la narrativa.

KN: ¢ Cémo catalogarlas a tu lilera-
tura y en particular al libro ganador
Tierra de Pishtacos?

—A pesar que siempre he consi-
derado las clasificaciones de la litera-
tura como una tarea de los criticos,
creo que el conjunto de mis cuentos
publicados encajan, en su mayoria,
en la literatura andina. Pero como
comparten el espacio con otros cuen-
tos de la zona selvdtica y solamente
dos del &mbito urbano, toda clasifica-
cién unidimensional es insuficiente. A
medida que voy escribiendo nuevos
cuentos, obsenvo qué latematica rural
viene ganandome muy por encima de
lo urbano. Esoserefiejaenelinédito ibro
Tiarra de Pishtacos, que me ha dado el
triunfo Ultimamente. De este conjunto de
seis cuentos, solamente uno se desarro-
lla en un ambiente citadino.

KN: ¢ No es paraddjico que un ha-
rrador de extraccién urbana se intere-
se en la temética rural? ¢ Como te has
podido asimilar?

—Creoque no es paraddjico, pues
hay hombres del ande que conocen
muy poco acerca del campesinado.
Muchos de ellos no hablan elquechua
y nunca han pisado una comunidad.
Lo mismo sucede con hombres sel-
vaticos que lienen escasa experien-
cia en el monte, porque su vida se ha
desarrollado exclusivamente en 1as

ciudades y pueblos riberefios. Mi asi-
milacién viene de muchos afios atras,
por experiencia vivida. Sucede que
con cuentos como “Nakay Pacha’, el
mismo que gand un premio nacional,
lagente que lo ha leido sinconocer al
autor juzga a este Ultimo como a un
andino; luego viene la sorpresa. No
han faltado personas que endiversos
paneles y presentaciones prejuzgan
al escritor por razones de pigmentos,
sin haber leido la obra. Pero esos
prejuicios metienen sincuidado, pues
son finalmente las obras las que se
encargan de demostrar lo contrario.

KN: ¢ Alguna experiencia académi-
ca ha contribuido a tu asimilacién, o
solamente la experiencia empirica ha
sido suficiente?

—Indudablemente que solo con

los conocimientos empiricos no se

hace obra literaria. Hay estudios que
se complementan con el trabajo de
campo del escritor. En mi caso contri-
buyeron mis estudios en antropolo-
gia social, carrera que abandoné por
razones econdmicas, y otros cursos
de ciencias sociales que fui tlevando-
los paralelamente. Lo que mas nos
deja sorprendidos a los narradores

© es que de lacarrera de Literatura casi

ningln curso de la curricula nos sirve
para escribir. En la actualidad, trato
de aprobar los cursos que puedo en
Literatura, es decir aquellos que no
me aburren o que pueden expandir
mis horizontes de lector. Tal vez los
narradores que provienen exclusiva-
mente de las aulas de Literatura se
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Janesdasns 341

Dante Castro

autolimitan en su capacidad creativa
por una orientacién académica equi-
vocada que no los alienta para escribir.
KN: ¢ Cémo evaluaria un joven narra-
dor la situacién politica del Peru actual?
Te hago esta pregunta a sabiendas que
postulas, como muchos colegas de oficio,
la literatura como reflejo de Ia realidad...
—Antes de ser hombre de letras,
soy hombre politico; en general el
hombre es un serpolitico. Desde esa
perspectiva me ubico en el campo
popular, con todas las aspiraciones y
anhelos de nuestro pueblo por aque-
llos cambios estructurales profundos
que necesitamos urgentemente. No
quiero tratar el tema del reciente. gol-
pe fascista perpetrado por elingenie-
ro Fujimori, porque eso nos llevaria a
otraentrevista. Me gustaria mas refe-
rirme a la polémica antojadiza entre
los escritores “puros” y los “sociales”,
pues en esta polémica tomo partido
por la literatura social. Considero que
los escritores que tienen un minimo
de sensibilidad y solidaridad frente a
los oprimidos de nuestro pais, no
pueden escribir sobre temas distan-
ciados de los problemas mas sustan-
ciales de esta cruenta realidad. Pa-
decemos el mundo y luego escribi-

mos, es asi como la literatura en
nosotros’ es un reflejo —mas no una-
copia—de la realidad.

KN: ¢ Has tenido palémicas Gltima-
mente al respecto?

—Como larazény los apetitos dei
publico se inclinan porios social enla
literatura, hay quienes desde Ia otra
orilla prefieren evitar la polémica. En
primer lugar, el hecho que una obra
sea de temdtica social no la hace
buena. Pero recuerdo una polémica
con un narrador autosuficiente que
se desarrolld en los claustros de la
Cantuta. Como el colega no queds
satisfecho, prefirié el ataque indirecto
através de la revista Sin® 202 en di-
ciembre de 1990. Alli se referia aque

los sociales “envididbamos” y “nos

moriamos de odio” por los triunfos
literarios de los “puros”. Nada mas
falso y puedo suponer, después de
algunos triunfos, que tal vez sea al
revés.

KN: ¢Qué diagnéstico podrias ha-
cer de la critica literaria local? ;Te ha
tratado bien? ¢ Qué decian de tu obra
antes que ganaras el Casa?

—La critica me traté superficiai-
mente bien cuando publiqué Otorongo
en 1986. Pero los canales de publici-

dad empezaron a cerrarse luego del
premio COPE 87, con el cuento
“Nakay Pacha”, pues al parecer re-
huian comentar la literatura de gue-
rra. Luego, cuando publiqué Parte de
Combate en 1991, los comentarios
de los atamados criticos se hicieron
anémicos. No soportaban ver expre-
sada en |a literatura la cruel realidad
que estamos padeciendo. Una vez
anunciado elpremio Casaen 1992, la
actitud de ta critica cambié como por
encanto mégico. Recién se percata-
ban que sus esfuerzos por condenar
determinada literatura habfan sido in-
fructuosos y hastaridiculos. Se termi-
no el silenciamiento y la politica del
“vuelva usted manana”, pero no deja
de preocuparnos el yugo de silencio
que pueden padecer otros escritores.

KN: Muy poca gente sabe de tu
aficién por los deportes “rudos”,
¢ Crees que tenga que ver con tu adhe-
sién a Hemingway? A

—Bueno, eso.es algo bastante
anecddtico. Desde tempranaedad me
aficioné a estos deportes para vencer
algunas limitaciones fisicas y también
por herencia paterna. Luego se hicie-
ron una costumbre y posteriormente
descubri a un excelente narrador que
habia practicado lo mismo. Vela a
Hemingway como ia corfirmacién de
la virilidad, cada dia mas venida a
menos en el mundo post-moderno.
También me habia apasionado la
aventura y los viajes riesgosos, claro
@sta, por mi pais. Igualmente pasé con
los toros, pero no lo hice como es-
pectador. Hoy en dia practico menos,
pero escribo mas y relec apasiona-
damente a Hemingway.

Tu que eres sanmarqguino, Jtienes
alguna deuda con el taller de narracién
de la Escuela de Literatura?

—Desgraciadamente, ninguna.
Llegué altallerunavezparaconsultar
si los cuentos que tenia inéditos ser-
vianparaalgo y luego de una extensa
lectura en voz alta, José Antonio Bravo
me dijo que estaban aptos para publicar-
los, peroluego desapareci. Sin embargo,
recuerdo aPepe Bravo por unaexcelen-
te relacién de amistad.l
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Dante Castrg

Shushupe

(de: Tierra de Pishtacos, libro ganador del Premio Casa de Las Américas 1992)

esbalé sobre la superficie hu-
Rmeda del tronco que hacia de

puente entre la trocha y el
rocotal. Quiso sujetarse pero ias ma-
nos también resbalaron. Criséstomo
cayd pesadamente en medio de la
vegetacion que cubria la acequia de
aguas estancadas y uno de sus pies
desnudos tocd aquel cuerpo blando,
de escamas gruesas, cuyo contactole
hizo lanzar un alarido de pénico a la
vez que se desesperaba por salir ha-
cia el camino. El machete habia de-
saparecido entre la hojarasca que for-
maba un colchén natural sobre la zan-
jay enmedio de lamarafadetotorillas,
ya se alzaba el cuerpo oscuro de dibu-
jos perfeclos en posicién de atague.
Criséstomo logré cogerse del puente
y salié por fin hacia la pampa recién
quemada esquivando las raices en-
negrecidas que obstaculizaban su
fuga. Se dejé llevar por la bajada que
lo traia acelerado, como su corazon,
hacia el tambo donde acostumbraban
descansar los jornaleros esperando el
refrigerio de las seis.

— Miralo al Criséstomo, de...
—comenté Manuel arrugando el ros-
tro enjuto en gesto burlén. .

— Corriendo como endiablado vie-
ne ;no?... ;Qué habré hecho con la
herramienta? —hablé Sebastianchas-
cando la lengua contra la bola de
coca. Algunos del grupo creian adivi-
nar de qué se trataba. “Lo mismo de

siempre”, murmuré alguien bajo la
penumbra. Meneaban lacabeza, son-
reian. Elhombre que se veia pequefio
a lo lejos se acercaba sudoroso cal-
mando el trote, tratando de aparentar
serenidad frente al grupo.

— ¢Otra vez, ¢cho...?

— Qtra vez, pues. Me ha vuelto a
sorprender. —se rindi¢ aifinavergon-
zado por las risas de los companeros
de faena.

— ¢ On'tatu machete? Seguro que
lo has abandonado scbre el sitio de
nuevo. —dijo Manuel mientras afilaba
elsuyo conunalimaoxidada. La lluvia
habia empezado a mojar las quebra-
das cubiertas de selva y los cafetales
de los colonos. Los jornaleros con
plasticas sobre los hombros se diri-
gieron hacia {a cabana de Manuel
para tomar el café de las seis y luego
retornar cada uno a sus pagos.

— ¢ Como asi, pues, te dejas sor-
prender? —le pregunté Pancha, la
muijer de Manuel, mientras preparaba
el refrigerio entre el olor de lalefa’y la
ceniza. Los goterones implacables
arrancaban a las calaminas un sonido
estremecedor y parejo, comparable
con la creciente subita dei rio. Pancha
saco yucas humeantes de la olia y las
ofracié en un plato que fué coriendo de
mano enmano; se rié de los dos perros y
del gato que se acurrucaban juntos bajo
lacocinade lefia. Sirvié el café enanchas
tazas de pléstico y voié a reir.

— Maricones son los hombres
—dijo sonriéndole a Criséstomo—
Pensar que el otro domingo maté una
faninga con la escoba nomas.

— EI michi la habra matao —le
responde la voz de Sebastian con los
cartillos llenos de yuca cocida. Todos
rieron menos Criséstomo. Manuel

"tampoco quiso reir.

— La faninga no es culebra peli-
grosa, pues. A ver, quisiera verte con
la que lo asusta al Criséstomo. —dijo
a su mujer— Esas cosas no son pa’
andarse burlando. Nadiestiene miedo
porque quiere.

En la oscuridad el cielo escampa-
bay los hombres iban refirdndose con
las plasticas recogidas y las herra-
mientas al hombro. Criséstomo se
quedaba a dormir como todos los dias
junto a la cocina de fa cabaia, mien-
tras Manuei y Pancha subian al altillo
para pasar la noche. El rio bramaba
furioso arrastrando rocas en medio de
la crecida.

-— Vas a tomarte el dia libre,
Crisos... —dijo Manuel antes de subir
al attillo con su mujer— Sdlo quiero
que recuperes la herramienta y reco-
jas del rocotalun saco de maduros. De
ahi te vas pa’ la otra banda a visitarlo,
a Vega. Llévale ese regalo al viejo.
Seguro que él te puede ayudar.

Lo mird con lastima antes de subir.
Crisdstomo herido en su amor propio
quedaba alli, junto a los perros y el
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gato para compartir el calor de la coci-
na y el perfume de las cenizas. Se
revolveria toda la noche tratando de
dormir, escuchando sapos y chicha-
rras, sobresaltandose con los ladridos
de los perros que avisan el paso de
alguna fiera o.de la carachupa ladro-
na, rememorando en suefios de pe-
sadilla Ia imagen de la Shushupe dis-
puesta a morderlo.

El dia desperté con amago de di-
luvio. Las cumbres selvéticas se ha-
llaban cubientas por la densa neblina
maitanera y el rio habia dejado de
crecer marteniéndose parejo el cau-
dal de aguas ocres. Criséstomo car-
gaba un saco de rocotos suspendido
mediante la vincha que rodeaba su
frente. Habia pasado por el puente de
metal ala otra banda del rio y cogid la
subida que conducia a la cabana de
Alfredo Vega. El viento se llevaba los
nubarrones negros hacia los cafetales
de Tambopiedra donde seguramente
iba a liover.

— Me traes rocoto como pa’ un

ejéreito —le dijo Vega viéndolo venir,
mientras desgranaba el maiz en posi-
cién de cuclillas. Vivia solo, sin mds
compafia que sus parros chuscos, en
esa choza que nunca conocié mujer.
Criséstomo descargé el saco junto a
uno de los poyos de argamasa y pie-
dra que sostenian la vivienda.

— Buenas, don Alfredo... Este
rocotito se lo mandan los Olorte.

— Ven pa' que me ayudes a desgra-
nar. Asi la muerte no te agamra ocioso.

Criséstomo tomé el tronco donde
picaban la lefia, para usarlo como
asiento. Con manos expertas empezé
a desgranar las mazorcas sobre los
sacos vacios que don Alfredo Vega
habfa tendido en ¢l piso.

— Dicen que las penas se confie-
san mejor desgranando maiz. Mejor
que elcura en su confesionario. Debe-
ria desgranar mdiz y asi termina con-
fesandonos a toditos los de por aca.

— ;Qué cosas dice usted, don
Alfredo? —contesta Criséstomo con
la mirada enlas manos que vandejan-
do desnudas las corontas.

— ¢ Mejor por qué no me cuentas

tu pena, Crisos? Asi en un ratito aca-
bamos con todo este fruto de Dios y
me entero de tus tristezas. Vamos a
ver quién gana... Sigue desgranando
ese poco con las manos mientras que
con la boca me vas contando de ese
demonio que azota tu alma.

— De repente ya le contaron... Es
la Shushupe, don Alfredo.

Contestd Criséstomo sonrojado an-
te la mirada inquisidora del duefio de
casa. Ef rostro del viejo se arrugd en
una sonrisa compasiva y sus 0jos
rasgados lo observaron con lastima.
Cuatro manos competian desgranando.

— ¢ Notedigoque el maiz es mejor
para confesarse? Seguro que el ani-
malito ese te persigue adonde vds. No
te deja trabajar porque te espantas al
verlo, la sangre se te enfria y el cora-
26n quiere salirse de tu pecho... No
sabes qué hacer a pesar que tienes el
machete en la mano. Nada te libra de

sus 0jos . i No es asi Crisos?

— Parece usted adivino. Capaz ya
le han contéo.

— Soy algo mas que adivino, mi
amigo. No necesito del chisme para
enterarme de cémo son estas cosas.
Pero dejémonos de hablar de uno.
Terminas estitc nomas pa’ que luego
me acompanies al monte aprovechan-
do que todavia es temprano.

Elhombre joven abre camino entre
las ramas y lianas que cicatrizan una
trocha olvidada en medio del bosque.
El hombre madura pisa sobre sus
pasos con la escopeta calzada entre
SUS manos venosas y ambos subenla
quebrada surcada por manantiales
cubiertos de vegetacién. Se agachan,
resbalan, vuelven a resbalar pero
nuevamente se incorporan para re-
cuperar elcamino. Criséstomo golpea
confuerza sobre los bejucos rebeldes
y a pesar que salieron con los cuatro
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perros del viejo, a ninguno se le ve.
Sélo en contadas ocasiones sertian
iadridos en medio delfollaje y el dueho
identificaba al animal.

— Ese es mi Coronel. Por su ladri-
do sé lo que ha visto... Esta acosando
al rucupe en su guarida. Pensara que
hemos salido a cazar el pobre. Ojala
no se deje hacer dafio como l'otravez.

— &Y qué le hicieron al Coronel?
—pregunta Crisdstomoconlarespira-
cién agitada.

— El rucupe pendejo le clavo los,

dientes en el hocico y casi me lo mata
al perro. Iba a suceder lo mismoque a
mi Chino. El pobrecito Chino murié
cuando el sajino le clavé los colmillos
enlapanza. Elperro queria cortarle la
huida al sajino, pero per mi vejez lle-
gué tarde. Blanquito era el pobre, mi
pichicito lindo.

— No se acuerde de cosas tristes,
don... —dice Criséstomao sin dejar de
machetear.

— ¢ Qué me haria sin mis perros.
Elios conocen los senderos del ani-
mal. Por ahi mismito se meten a se-
guirlo, agachaditos nomas pa’ dentro.
Si es venado o sajino arman su labe-
rinto en grupo, rodedndolo, mordien-
do aqui y all4, jalando y tirando hasta
que yo me ocupo de darle su bala.

-— Pa' énde estamos subiendo don
Alfredo? —pregunté por fin deteniéndo-
se y tratando de recobrar la respiracién.

— Por curioso y flojo no deberia
contestarte... Mas amiba, donde la
selva se junta con las nubes, hay una
meseta de piedras sélamente. Una
pampa de piedras con otra vegeta-
cion, donde se refugia el oso y el
tigrillo. Aveces he encontrado boa por
ahi durmiendo. Seguro serds el se-
gundo hombre que llega a ese lugar
después de mi. El soltampoco asoma
en esos sitios porque hay arboles gi-
gantescos cubiertos de lianas y de
orquideas como nunca habras visto
en u vida. Pero sigamos subiendo
para aprovechar el dia.

Tras una hora de machetear, vie-
ron de nuevo el sol en el claro de una
cascada que descendia de altos
roquedales. El ruido dei agua amorti-

guaba sus pasos sobre: las piedras cu-
biertas de musgo. Los hombres sudoro-
S0S s miraron con satisfaccién. -

— En esas pefias asoma el tigrillo
por una vez. Luego ya no lo veras
jamds, porque sabe que el hombre
mata de lejos.

.Vega silbé fuerte en varias direc-
ciones. Del follaje intrincado y sacu-
diendo las ramas mas bajas de la
vegetacién, aparecieron sus desnutri-
dos perros con los lomos cubiertos de
humedad. Con las lenguas afuera y
respirando agitadamente contempla-

~ bana suamo. Dié una palmaday silbo

algo inentendible para que los canes
cbedientes corrieran por la trocha re-
cién ablera.

— Ahora si mi amigo... Desde aqui
andaremos solos. —sonrié mirando
la cara de incertidumbre de Crisés-

tomeo. Vega se puso la escopetaa la

bandolerayfrotandose las manos miré
hacia la parte superior de la cordillera
selvdtica: La parte mas empinada y
feroz del camino que aun les faitaba
recorrer. ‘

Para subir las manos se prendian
como garfios de toda rama o liana
gruesa, asi como los pies buscaban
acomodarse en cuaiquier saliente de
los roquedales. Los hombres resbala-
bany volvian a sujetarse de cualquier
elemento que facilitara la ascension.
Bufaban y resoplaban como toros fu-
riosos tratando de vencer los obsta-
culos naturales y el machete de
Cris6stomo relucié en escasas opor-
tunidades. Luego de ganarla cumbre,
Cris6storno supc que lo que habia
detras de aquella cadena de monta-
fas donde los colonos sacaban algu-
nas cuadras al monte, no era ninguna

pendiente inclinada como podia

suponerse desde abajo. Ante sus 0jos
se extendia una meseta de selva tupi-
da rodeada por otras crestas de cor-
dillera iguaimente cubiertas de espe-
sura. Don Alfredo Vega miré regocija-
do la sorpresa que causaba el des-
cubrimiento al colono.

— ¢Cuénto tiempo habremos he-
cho hasta ac4? —pregunté ef viejo.

-— Mas de tres horas. -

— Entonces vamos apurandonos...
No vaya aser que la Huvia nos coja por
confiados. .

Descendieron agarrandose de
lianas secas los. pocos metros que
habian de diferencia para alcanzar la
Nanura selvatica. El terreno era seco,
pedregoso. Las piedras se deshacian
con sélo tocarlas y la vegetacién com-
puesta por &rboles diferentes a los
que anteriormente conociera, no per-
mitfa ver el sol sino por tenues haces
de luz. El follaje no era tan intrincado
como en las tierras mas hamedas y
por eso el machete fué de escasa
utilidad para avanzar entre los claros.
E! novato caminaba por sendas natu-
rales entre troncos fabulosos rodeados
de lianas y de neblina, absorto con-
templando las orquideas que se cul-
tivaban solas en los troncos podridos

por la lluvia. Con los brazos acribilla-

dos de picaduras separaba las lianas
colgantes y seguia avanzando sin
percatarse que su acompafiante se
habia rezagado. Vega, désde un rin-
cén de! bosque, trataba de escuchar -
los pasos de Criséstomo mientras
encendia un cigarro de tabaco fuerte.
Entonces empezd asilbartenuamente,
casi sinarrancarle sonidos a su denta-
dura incompleta, en diferentes tonos
acompasados. Absorvia el humo del
tabaco y lo botaba inmediatamente
con energia. Siguié silbando, cam-
biando paulatinamente de ritmo, ace-
lerandd el compés para luego dismi-
nuirlo y convertifio en un susurro mo-
nétono. De pronto escuché el grito
desgarrador del compafiero. Sonio.
Separando rafces aéreas y beju-
cos llegd hasta el lugar desde donde
habfa partido el grito. Laselva se tornd
silenciosa y ni los pajaros mas pe-
quefios se movieronde sus ramas. Alli
vié lafigura de Criséstomo paralizado
y con la mandibula trabada en un
gesto grotesco de panico. Eimachete
yacfa a un costado. A su alrededor
zigzagueaban cerca de una docena
de shushupes, con su piel oscura de
hermosos dibujos de ochos. La mas
grande se erguia en posicién de ata-

que, con las fauces abiertas y ense-
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fiando el juego de colmillos veneno-
sos desde los cuales caia una baba
gruesa hasta el piso de piedra volca-
nica. Elviejo sonrié a prudente distancia,
al ver a su amigo paralizado frente a las
viboras. ,

— No se mueva pa’ nada, mi ami-
go... Sereno, quietecito nom4s... Ni
pestaniées.

Desde aquella distancia de diez
metros, sobre el claro natural de la
meseta, Vega empezd de nuevo a
susurrar algoe en lengua yanesha.
Criséstomo trataba de reprimir el
temblor de sus rodillas jurtas, en po-
sicidndefirmes. Vegasilbabayfumaba
llenando la selva de humo amargo.

Subié de pronto eltono de los cénticos

guerreros y, ante los ojos aterrorizados
de Crisdstomo, las serpientes iban
retirandose de una en una, menos la
mds grande que conservaba alerta su
postura de ataque.

—Quieto, jovencito. Quietecito sino
me arruina toda la operacién. No se
me vaya a escapar la mas treja...

Desenfundé el cuchillo y conté una
rama verde y larga que crecia con
otras entre el manto de rocas puiveri-
zadas. Botd el tabaco sin dejar de
silbary, paso apaso, se fué acercando
al hombre acechado por la serpiente.
La vara flexible cayé certera sobre la
cabeza del reptil, como un latigo. El
segundo golpe fué del todo indtil.

El viejo Alfredo Vega, sin pérdida
detiempo, abrié de largo ala shushupe
muenay llamé almuchacho. No quiso
acercarse presa aun del miedo.

— ¢No ves que ya estd muerta,
hom...? Hastamuerta letienes miedo ala
culebra, jVen de una vez pa’ curarte!

Con cautela y luego con rapidez
camind Criséstomo hacia donde es-
taba el viejo acuclillado. La serpiente
abierta de par en par ensefiaba sus
entrafias. Dentro de ella yacia una
ardilia alargada y cubierta de babas
espesas. :

— La hemos agarrado antes que
se echara a dormir una siesta larga.
Todavia la hubiéramos saivado a la
ardilla si llegabamos antes.

Vega le extendié algo sangui-

nolento, de forma alargada, al joven.

— En su corazén todavia vivito...
Tragatelo, hom... Esle es el finde sus
temores. Desde ahora la shushupe
correrd de tu presencia y te dejard
pasar sin molestarte. —le extendid el
corazén.

Algo asqueroso que todavia se
mueve, crudo y sanguinolento, con
una mucosa amarga a su alrededor,
se desliza lentamente por el paladar
de Crisdstomo. Dificil de tragar, quiere
devolverlo o vomitar en arcadas, sa-
cudido por el escalofrio y las nauseas
que se apoderan de su cuerpo. Pero
hay decisién de no seguir huyendo de
la vibora; mas puede la mirada del
viejo Alfredo Vega que su propio asco.
Hace un Gltimo esfuerzo para sobre-
ponerse a la nausea y con los ojos
rojos, lagrimeantes, deglute el érgano
del ponzofioso animal.

— Eso es mi amigo. Eso es... Te
acordaras de este viejo para siempre,

cada vez que [a veas a la shushupe
huir de tu presencia. Scate la camisa
y déjala por ahi cerquita nomas, pa’
que su pargja se revuelque un rato.
Sind puede perseguirnos buscando
venganza.

El trueno les recuerda que deben
volver a casa. Los paucares chismo-
s0s anuncian desde sus nidos col-
gantes que dos hombres regresan por
donde vinieron. Antes de ascender a
la cresta, Criséstomo voltea a mirar el
sitio donde quedaba abierto el cuerpo
de la vibora. Pero ya no estd alli el
animal despanzurrado por el cuchilio
del cazador: En su lugar esta tendido
un cuerpo humano, abierto por un tajo
que baja desde la barbilla hasta el
pubis, exhibiendo sus.entrafias bajo el
haz de luz que se filtra en el claro del
bosque. Las hormigas anayo han co-
menzado adarbugnacuentadeél. Es
s6lo un pobre infeliz con su mismo
rostro; El rostro de Criséstomo. i
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Enrique Verdstequi

Apuntes sobre Heraclito

‘sente artiéulo que es parte de,;‘,
-un'ensayo. sobre Heracllto el

erdclito es un nombre cuyo
Hatractivo central es el caracter
enigmatico de su pensar que,
tal como ha liegado hasta nosotros,
aquel formulado en sus Fragmenios,
es también el de un método al que se
denomina dialéctica y e! de una filo-
sofia, eso que etimolégicamente po-
driamos denominarentendimignto con
el conocimiento, que se hace cada
vez mas necesario estudiar alli donde
ello es posible, puesto que sin elio
Occidente no accederia a aquelio que
lo constituye como tal desde siempre:
a la incesante formulacion de su ser
que es la puesta en practica de un
método donde la razén impera sobre
el empirismo, y donde la practica se
conduce por sobre la causalidad.
Aunque es cierto que lo descono-

cemos todo de Heraclito, tambien lo
es que nos han quedado fragmentos
de los mismos a los cuales Occidente
se remite para acceder al centro de un
pensamiento que siempre considerd
fundamental entanto que éste seinte-
resaba por el fundamento Gitimo de
las cosas: los filésofos pre-socraticos,
estableciendo el centro de sus intere-
ses al borde mismo de la mitologia, lo
que, en cierto sentido, los apartaba de
un conocimiento racional del mundo,
pudieron, sinembargo, acercarse ala
razén sencillamente porque los pre-
supuestos de ésta son los elementos

- sobre los que se levanta. Si como

establecieron los pre-socraticos los
elememntos de que estaban hechas las
cosas estaban siempre referidos a
aquellos que son perceptibles por la
sensibilidad —desde la tierra al agua,
y desde el fuego al aire—, también lo
es que, sobre todo en Heraclito, y en
Pitagoras, estos elementos eran per-
ceptibles entanto que se reflejabanen
el cersbro de un modo que lo que
estos dos filésofos pre-socraticos
percibian eransus abstracciones. Asf,
dice por ejemplo Aristételes en su
Fisica: “Ademas los pitagéricos iden-
tifican ko infinito con lo par. (Pues, de
éste, cuando estd incluido y limitado
con lo par, les viene a [as cosas su
infinitud). Una muestra de ello es lo
que acontece con los nimeros, ya
que, si se colocan los gnomones en

torno a lo uno y fuera de fo uno, la
figura que resulta en una de las cons-
trucciones es siempre diferente yenla
ofra siempre la misma” porque esta
conciencia de infinitud, dada en
Pitagoras a través de la suma de sus
nimeros, no podfa ser expresadamas
que a través de la abstraccién de lo
finito, y precisamente porque lo infinito
se daba como su abstraccidn es por-
que lo finito se produce como invaria-
ble, aunque sea también abstracto.
Ese mismo tipo de abstraccién es lo

que permite identificar el pensamiento
de Her4clito con el de Pitagoras dado

" que, todo en HerAclito, apunta a una

s0la cuestién: aconcebir el movimien-
to, en lo que estuvo cerca a los ato-
mistas (Demdcrito, Leucipo) y a 1a
fisica contemporanea, como el ele-
mento fundamental de las cosas, ale-
jandose asi de los otros filésofos pre-

‘socréticos que,-en su estudio de la

naturaleza, sélo habian percibido lo
aparente: agua, tierra, fuego, aire. El
elemento que Heraclito descubrepara
la fitosofia, y para la comprension de

las cosas, es otro radicalmente mas

cerca alas concepciones de [as cosas
que tenemos los modernos: aqueﬂo
que constituye a las cosas es el movi-
miento: ésta es la ensefianza funda-
mental de Herdclito dada en sus
Fragmentos como precisamente la
abstraccién elaborada gramati-
calmente, pero también poéticamen-

Kachkaniragmi / 59



te, en su sentido retérico, en sus escri-
tos. Si las cosas estdn constituidas
por el movimiento entonces la techng
no significa otra cosa mds que su
abstraccién y, a la vez, su concrecién
en [a produccién. Si la physis es el
movimiento, y por ello, también el
logos, la techné —en la que reside el
logos— es el producto de ese movi-
miento: a su vez, el movimiento es el
logos en tanto que tal dadoque se da
Ccomo enunciacién, y porque no hay
ofrarazénultima enlaphysis. Latechné
no seria otra cosa que logos —un
logos del logos. En cambio, el movi-
miento seria labase de latechné pues
ésta es como el par de Pitdgoras: su
despliegue es infinto en el mismo
sentido en que lamateria, al trasgredir
el limite de su esencia, en el momento
mismo de su cambio, no lo es: sélo
cuando la materia se da como trans-
formacién, y transformacién incesan-
te de simisma, lo que es el movimien-
to, es cuando se identifica a la techné
que, en este sentido, y no es otro, es
también materia. Sélo que la materia
es movimiento, y la concienciade ese
movimiento, que son sus efectos, esla
techné. Asi, sin Her4clito es imposible
- concebir el nacimiento de la techné
pero también sin techné es imposible
concebirla materia como movimiento.
El aporte de Heré4clito, entonces, re-
sulta no solo claro —a pesar de que él
misme fuera Hamado por sus coeta-
neos como el oscuro— sino, también,
rnecesario: su comprension de que el
fundamento de las cosas es el movi-
miento nos lo hace un contemporaneo
nuestro —dadas las cosas como mo-
vimiento este no es otra cosa que sus
logos— en un momento en que el pen-
samiento necesita serreivindicado como
el ambito de una aventura donde su
formulacién, dada como gramdtica —
gramética de una numerologia, ©
numerologfade unagramatica—, sehace
radicaimente necesaria.

Entre los Fragmentos traducidos de
Herdclito al castellano he escogido
aquellosque porelcaracterde unaactua-
lidad impugnarnte me han parecido que
deberian. ser leidos, y releidos, como

Enrique Verdsteg ui

centros de una significacién inquietante
enunmundo donde la fadilidad ha reem-
plazado alareflexion; y donde el placer(el
placer intelectual) ha sido desactivado
par el confort. Esto no seria necesara-
menteasisitodosdedicasemosuntiempo
a la reflexién —un tiernpe como el que
podriamosdedicar alcultivode lasrosas—
para, alli, en ese cultivo de las rosas, lo
mismo que en ia lectura que podemos
hacer de Herécito, encontrar {y otorgar)
un sentido a la vida.

Los asnos prefiririan la paja al oro

No es que Heraclito esté planteando
la diferencia entre dos 6rdenes de cosas,
0 entre dos cosas radicaimente diferen-

Folg” Larios Dominguez

tes coma pueden ser las preferencias
que puedan tener los asnos por unas
cosas, y los hombres porotras, sinc que,
fundamentalmente, esta planteando el
surgimiento de una nueva cosa puesta
en el mundo como precisamente el
céracter que lo constituye como tal: la
axiologia. Uno de estos 6rdenes, elde los
asnos, por ejemplo, preferiria la paja al
oropor unprincipio evidentemente obvio:
eloro no es nada para ellos y, también, la
paja lo es todo; es 1a puesta en superficie
del nivel en que los asnos se mueven en
el mundo: la paja lo es todo porque en
elios la universalidad —a universalidad
como necesidad— les est4 negada: su -
comprensidn del problema gue puede
plantedrsele como la sendilla eleccién
entre dos series no es otra que el
relativismo que lesimpide comprender la
globalizacién del mundo en el instante
precisamente en que el problema se les
plantea. Para los asnos la paja es mas
importante no porque con ello puedan
saciarsu hambre —eso es absurdo pues
el oro se ios sacdiaria totalmente, y me-
jor— sino porque la paja, sobre todo, e
consumo de la paja les reproduce como
asnos; sin paja no serian asnos como
prefinendo el oro dejarian de serlo. El
hecho de que elijan la paja implica, a su
vez,otracosa:lapaja no sélo los reprodu-
ce como asnos (esta es una condicién
basica seginlacualelelementoinerte, la
paja, predomina sobre el elemento
aparentemente activo, los asnos), tam-
bién determina su practica en el mundo:
un mundo determinado por la paja, dado
que las relaciones entre lo pasivo y o
activo se han invertido, sélo puede re-
producir un mundo para asnos. Los as-
nos, por ciero, No son conscienes de
esto —serlo seria no ser asno— porque
precisamente su libertad para la eleccién
entre dos series de cosas enelmundo se
haya negada por su necesidad o, con
mas precision, su libertad no se produce
como necesidad precisamente porque
son asnos: [a ibertad les estd negada, ib
mismo que la necesidad, dado que la
paja escogida por ellos es inexistente
porque la libertad se conduce precisa-
mente hacia el bienestar. Escogiendo la
paja, han negado su libertad. B
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t  Sociedad vy politica _

Benjamin Marticorena

~ El tablero pateado

(a propdsito de la crisis del “socialismo real” y sus salidas)

esde 1989 se acelerd lahis-

toria y la perplejidad y dominé

‘ en todo el mundo ante los
.movimigntos de lideres y pueblos en
el este de Europa. Ya que la avalan-
charesultabade unasobresaturacion

. del rechazo, generalmente pasivo, al
sistema politico y al aprieto econémi-
co, no tuve ocasién de ser una revo-
lucién heroica, como no lo fue tampo-
co la de los comunistas 40 afos an-
tes. En efecto, adiferenciade larevo-
lucién en Paris en 1789 y la de Pe-
trogrado en 1817, los regimenes con-
ducidos por los otros partidos comu-
nistas arribaron montados sobre los
lances y la turbulencia de la guerra
fria, sin maduracién propia. Heroi-
cidadono, estaesunacuestionbanal
frente a las vastasinfluencias que los
hechos recientes tendran en la histo-
ria futura del mundo. La pregunta
mas pertinente en el momento actual
es si elderrumbe del gobierno de los
socialistas en la Unién Soviéticay en
los otros paises del este europeo
lleva consigo el de las ideclogias que
declararon.

Para muchos socialistas del mun-
do la pérdida, en cascada, de todos
los equilibrios internos en los paises

“del este de Europa, planteé la cues-
tién de haber practicado la politica, y
en ultima instancia de haber vivido,
fuera de 1a realidad o de haber pre-
tendido fijarla en una imagen estatica

del futuro deseado. Como si al revés
de la metéaforade Lenin, conungolpe

de mano se hubieran trasladado las
propuestas del socialismo cientifico
al archivo del socialismo utépico, que
tantos desaires habia recibido de los
militantes partidarios.

Arturo Koestler, el agudo pensa-
dor socialista, ha dedicado un libro
(Los sondmbulos) aexplicarunausual
forma de conducta colectiva que con-
siste enque las gentes asumen como
verdadero aigo que es racionalments
falso. La historia comienza con Ia
‘armonia de las esferas’, teoria del
mundo que Aristételes noinventé pero

si refrendé. En esta, la Tierra es el

centro deluniverso y estd rodeada de
once esferas perfectas, que son
ocupadas en sus movimientos por el
Sol, los planetas y las estrellas. Esta
concepcion es artistica, esta impreg-
nada de la vocacion por |la simetria y
busca responder a la exigencia inti-
ma del hombre por lo absoluto, pero
estabaya desmentida en tiempos an-
teriores a Aristételes, por Filolao y los
pitagéricos, de modo categdrico, por
medio de mediciones sistematicas.
Sélo fa aversidn a la idea de un uni-
verso mutante y contingente pudo ser
tan fuente para esconder tras de silas
evidencias experimentales sobre la
condicién satélite y excéntrica de la
tierra. Cuatrocientos afios después,
Tolomeo consagré el error aristotélico

en E/Aimagesto, y la humanidad ara-
be y europea habld 15 siglos mas de
un universo geocéntrico imaginario.
Es muy grande el efecto enla historia,
de estaescisién de laconcienciaindi-
vidual y colectiva, de este “ver una
cosa y declarar otra”, ruptura que se
manifiesta cada vez que eltemor es-
timuia la flojera mental. Por no sopor-
tareldesierto de la verdad, se borrala
coherencia y nace el autoengafo.
Los investigadores deberdn es-
clarecer las circunstancias enque los
socialistas declaran vivir una demo-
cracia superior a la burguesa donde,
igual que en el capitalismo, la socie-
dad estd desmovilizada, el talento
coaccionado, y Ia poblacién desani-
mada y desinformada soportando un
gobiernc que ha devenido autoritario.
Deberan estudiar qué peripecias
mentales pudieron lograr que se
acepte generalizadamente enire los
mifitantes que el centralismo demo-
critico es el principio rector de la
actividad en el partido, consistente en
el apoyo de todos a lo que haya deci-

dido la mayoria en un debate libre,

cuando éste fue generalimente sdlo
una gruesa formalidad delante de las
manipulaciones delgrupoque ha con-
centrado el poder. Deberd explicarse
con qué excusas pudo deciararse
cientifico un socialismo en el que no
se ve prosperar el método y el orden
cartesiano o el dialéctico. Por lo de-
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mas, habré que explicar para qué se
queria que ei socialismo fuera
especfificamente cientifico, cuando la
ciencia, poniendo a salvo su funda-
mental papelen el desarrollo del pen-
samiento y la sociedad, es sélo una
parte de las producciones y tenden-
cias de la cultura, entre las que hay
que incluir, en pie de igualdad, la
intuicién artistica y fas creencias y
costumbres. Sea cual fuere el resul-
tado de estasindagaciones, las cues-
tiones planteadas revelan por si mis-
mas un mal social que tiene un largo
recorrido por la historia.

Encuanto almedio fisico enelque
el hombre vive y se propone dejar
acomodado y apto para las siguien-
tes generaciones, el socialismo eu-
ropec no ha sido menos devastador
que lo que es el vigente capitalismo
mundial. La disputa, a modo de una
carrera de fondo, por la supremacia

entre ambos, y de los estados capita-
listas entre si, no les ha dejado lugar
para mirar atras el caming hecho, el
desorden acarreado al aire, alaguay
alos genesy estructuras de los orga-
nismos vivos, la salud maltratada de
los pueblosy fainfelicidadque elloles
ha causado. Esta contradiccién entre
el decir y el hacer se agrega a la lista
fatal de las expresiones de la escision
mental, en la practica politica.

Los socialistas de diversas deng-
minaciones haricompartido elideario
de la emergencia de unacultura nue-
va que considere la diversidad de los
pueblos en un marco comun de soli-
daridades, igualdady justicia. Este es
el programa maximo de un movi-
miento que ha conseguido 1a adhe-
sién, a la vez inteligente y ferviente,
de millones de hombres y mujeres de
todos los pueblos del mundo y ha
motivado las expresiones mas no-

bles dsl pensamiento y la accién po-
liticas. Puesto que esa meta, la de
una nueva cultura, con todo su atrac-
tivo, apenas se ha esbozado en la
experiencia fallida, es preciso averi-
guar por qué fos primeros pasos del
socialismo han sido torpes y contra-
producentes. Esta tarea necesaria
implica conocer en profundidad 1a
condicién del hombre individual y la
realidad social y natural que se quiere
transformar y no sustraerlas del andli-
sis, alegando otras prioridades, cada
vez que no se adaptan a los esque-
mas.del trabajo politico; implica tam-
bién, por o tanto, la reconversion pre-
via de los partidos como agentes de
organizacién mas que de conduccién.
La propuesta socialista transitar4, en las
proximas décadas el camino de su
redefinicién, ideologica y poliica, incor-
porando la inteligencia de la sociedad
entera como fuente de las decisiones.ll
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Luis Pacheco y Ana Alvarado

Cuba ante los cambios

- Este .artfculo se escriblé;j

' {j;té ser preludlo Inmedlato ala
disolucién de la URSS..
' Nuestra Revista estd publi--
cando esta hota en razén al-

: jlnterés tematico de la misma‘ :

on ocasidn del anuncic hecho

por Moscli de iniciar 1a “moder-

nizacién” de sus relaciones con
Cuba, en los circulos politicos y me-
dios de comunicacién en Occidente
se generalizé la prediccion de que el
modelo econdmico-politico aplicado
en ese pais desde inicios de los 60 se
acercaba a su fin.

Ante la decisién adoptada por los
soviéticos puede identificarse para
Cuba tres situaciones posibles que
devendran de esta particular coyun-
tura:

1.permanenciadel sistemasocia-
lista y del modelo con los rasgos
béasicos de conduccién politicay eco-
némica que se handado hastaahora;

2. continuidad del sistema pero
con reformas en el modelo, particu-
larmente en la gestién econdmica;

3. cambio de sistema, hacia una

en el Este

sociedad con economia de mercado

al estilo occidental.

Este articulo no tiene como objeti-
vo predecircudl de estas tres alterna-
tivas se convertird enrealidad. Lo que
procura s, mas bien, proveer al lec-
tor de elementos de juicio para la
consideracién de estos desenvol-
vimientos posibles.

Para ello se postula ubicar el ana-
lisis en dos dmbitos de la realidad: el
marco externo de los procesos gque
experimenta la sociedad cubana y el
escenario intemo en el que tienen lugar
dichos procesos. Se afirma lo anterioren
base al supuesto de que marco extemoy
dmbitointerno mantienenunarelaciénde
imeraccién continua.

Iniciemos nuestro analisis por el
ambito externo.

Rasgos del contexto externo
cubano
Las conocidas transformaciones
acontecidas en Europa del Este vy la
URSS han configurado, de manera
casi abrupta, un panoramaciertamen-
te adverso para eldnico pais socialista

en el Hemisferio Occidental.

Entre otras innumerables conse-
cuencias, la Perestroika ha significa-
do la ineludibilidad de una reduccién
del gasto publico en la URSS, aplica-
ble tanto en la esferainternacomo en
la externa 1. Por esta razén el
replanteamiento de la politica exte-

rior de la URSS conlleva una
revaluacién de la asistencia econé-
mica a otras naciones de la comuni-
dad socialista. Es en ese contexto
que el Canciller soviético, Boris Pan-
kin dio a conocer recientemente que
la URSS ha pasado a utilizar divisas
convertibles en suTelacién econémi-
ca con Europa QOriental y Cuba y que
sus transacciones comerciales se
orientan actualmente por los precios
del mercado mundial.

Unfactorde gran importancia gue
forma parte de lamodernizacién es la
desideologizacion de la potitica exte-
rior de los paises del CAME. Esa
nueva politica exterior va a significar
para Cuba la eliminacién de los sub-
sidios en la cooperacién comercial, la
restriccién de créditos provenientes
de esos paises, asf como la limitacién
en el suministro de equipos e insumos
para la actividad productiva.

Un breve analisis de este punto
llevaria a identificar como elemento
causal de las medidas adoptadas por
los paises del Este, la escasez de
divisas necesarias para financiar sus
propios procesos de reestructuracion.
Esto, ain en caso de haberse mante-
nido la continuidad ideolégicaenesos
regimenes, resulta un factor determi-
nante en la redefiniciénde las relacio-
nes econgmicas externas.

Otro hecho significativo ocurrido a
mediados de afic en el escenario
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mundiai es la desintegracién del Pac-
to de Varsovia, lo cual le resta segu-
ridad a Cuba frente a cualquier con-
flicto potencial que se presentara
desde el bloque occidental.

A lo expuesto se afiade la situa-
cién precipitada con los aconteci-
mientos de agosto de 1991, consis-
tente en la drastica pérdida de poder
del Partido Comunista de la Unién
Soviética (PCUS). Reparese en el
hechode que el PCUS, apesardelas
transformaciones en marcha en la
URSS desde hace ya casi un lustro,
habfa logrado mantener un aprecia-
ble nivel de influencia. Al precipitarse
la caida del PCUS, Cuba pierde el

punto de apoyo que tenia al interior

del sistema de toma de decisiones en
la hasta hace pooo superpotencua
mundial.

Esto no hace sino reafirmar la
direccién de los cambios ideoldgicos
en toda esa regién {Europa de!l Este),
lo cual contribuye al aislamiento a
nivel mundial de los Estados que se
mantengan en la éptica sociafista.

No hay que olvidar, por otro lado,
el bloqueo comercial que Estados
Unidos mantiene contra Cuba hace
muchos afos. Enfamedidaenque se
agudizan las restricciones de sumi-
nistros provenientes del exterior y en
que se hace mas dificil el acceso al
financiamiente externc, en esa mis-
ma medida se hacen més notorios los
efectos del blogueo comercial.

En las actuales circunstancias un
potencial eimportante aliadode Cuba
podria ser la Republica Popular Chi-
na. Sin embargo, dicha nacién esta
enfrascada en sus reformas internas,
las que aplica conla cadencia y orien-
tacidn que conviene a la viabilidad de
su modelo politico.

El panorama interno
Corresponde ahora echaruna mi-
rada a la situaciéninternade Cuba, la
cual se podra apreciar revisando al-
gunos indicadores sociales y econé-
micos disponibles. -
Cuba ha logrado importantes
avances en la esfera social.

‘ejemplo, la esperanza de vida al na-

cer ascendié de 65 aflosen 1965a75
afios en 1884, mientras que el nlime-
ro de habitantes por médico se redujo
casi a la mitad en séio tres iustros (de
1150 en 1965 a 600 en 1981); asimis-
mo, las viviendas con suministro de
agua corriente se incrementaron de
50.5%¢en19532a74.1%en 1980 ylas
que disponen de energia eléctrica
pasaron de 55.5% a 82.9% en el
mismo periodo.

Pero donde adn es més claro el
progreso social de ese pais es en la
marcada reduccién de los niveles de
monalidad eninfantes menores de un
afo (ver cuadro N 1).

Lo cierto es que las estadisticas de
organismos intemacionales como el

- Banco Muncialy la UNICEF, revelanuna

situacién social digna de apredio, expre-
sada en indicadores cuyo valor se ase-
meja a los de los paises desarrollados
{ver cuadro N°2).

Los logros resefados reﬂe;an una
clara conceptualizasién de las prion-
dades de la politica de desarrollo. Es
evidente que en Cuba, no sdlo se ha
puesto énfasis en los aspectos relati-
vos a la produccion material de bie-
nes y servicios sino que igualmente
se ha cuidado de robustecer la di-
mensién social en la estrategia de
desarrollo aplicada. :

Pero nada de eso hubiera sido
posible sin el apoyo financiero de la
UURSS. Este apoyo se venia materia-
fizando principalmente a través de
flujos crediticios y de subsidios en sus
relaciones comerciales.

. Como se aprecia enlos cuadros 3
y 4 el comercio exteriorde Cuba se ha
sostenido en base a precios sub-
sidiados tanto para las exportaciones

Por
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de azlcar como para las importacio-
nes de petréleo (cuadros 3y 4).

Por afiadidura, la dependencia
comercial se patentiza enelhecho de
que aproximadamente el 85% de las
transacciones externas cubanas en
1989 se realizaron con los paises del
CAME, nivel que ya representa una
ligera reduccién respecto de afos
anteriores.

@fa Cubéna Saht:ago de Chn'e 1985 . )

Engeneral, lasituaciénenelorden
econdémico no es muy auspiciosa. El
ritmo de crecimiento de la actividad
productiva en Cuba haido en descen-
so desde mediados de la década pa-
sada. En 1989 el producto social global 2
crecid s6lo 1%, conlo cual el PSG per
cépita se mantuvo estancado.

~ Elretraso en el abastecimiento de
suministros y la insuficiencia de ma-
teriaies y repuestos procedentes del
exterior se ha reflejado en el creci-
miento de la capacidad instalada
ociosa, lo que junto al rapido incre-
mento de la poblacién ocupada 2
—debido a la aplicacién del principio
de pleno empleo— ha resultado en
una merma de laproductividady de la
produccidn.

Lo anterior, umdo a la reduccién
de créditos, contribuyen alaescasez
de divisas. En efecto, las reservas
internacionaies netas-de Cuba han
caido, a pesar de la suspension del
pagode ladeuda externa desde 1988.
A este respecto, unindicador de mar-
cada significacién es la sustancial
reduccién experimentada por la ca-
pacidad de importacion de las RIN, la
cual se redujé en 1989 de 27 a 17
dias.

Asimismo, la menor produccion
interna presiona sobre la balanza
comercial, al incrementarse ias im-
portaciones. En ese contexto, a pe-
sarde un aumento de lamasa salarial
en 4% (1989), el consumo no ha
crecido en la misma proporcién debi-
do a la limitada disponibilidad de pro-
ductos.

.En este contexto interno, los
desequilibrios macroecondmicos se
acumulan y generan la necesidad de
afinar la politica econémica.

Constatamos asi el alto nivel de
dependencia del estilo de desarrolio
cubano respecto de los palses del
CAME, en especial de la URSS, que
lo hace sumamente vulnerable a lo
acontecido en esos paises. Dicha
vulnerabilidad, que se asienta espe-

/- cialmente en el ambito financiero,

después de haber permanecido
inhibida durante casi 30 afios, se evi-
dencia ahora ante los cambios dra-
méticos que se han presentado enlas
relaciones intemacionales.

Retos econdmicos a enfrentar

Las mutaciones en el entorno in-
ternacional asi como la gravedad de
la situacién econdmica interna plan-
tean para Cuba la necesidad de en-
trentar algunos desafios. Nos referi-
remos aqui, exclusivamente, a aque-
lios de indole econémica.

En cuanto a su comercio exterior,
porellado delas exportaciones, Cuba
debera incrementar sus transaccio-
nes con paises de Occidente 4, para
locual deberadesarrollary diversificar
su oferta exportable. A modo de ilus-
tracién, los esfuerzos gque ya viene
desplegando en la expansién de al-
gunos servicios, turismo y transporte
maritimo, deberan intensificarse 5.

Por el lado de las importaciones,
debera precaverse de tener un abas-
tecimiento sostenido de insumos y
bienes de consumo. Por ejemplo, en
lo que respecta al petréleo, Cuba
podria mirar hacia los paises latinoa-
mericanos, por la ventaja que repre-
senta su cercania geogréfica.

En o que se refiere a finan-
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ciamiento, toca a los cubanos salira
los mercados para ofrecer oportuni-
dades competitivas para la inversién
fordnea. Esto significa seleccionar
dreas de la actividad productiva en
las que pueda operar el capital inter-
nacional, con la consecuente adapta-
cion normativa, a modo de permitir
un tratamiento especial restringido a
esas areas.

En cuanto a las otras formas de
financiamiento, Cuba debera asumir
el reto de captar créditos externos de
los paises con mayores superdvits en
recursos financieros para lo cual po-
dra valerse de su caracteristica de
buen cumplidor de sus obligaciones.
La busqueda de nuevas fuentes de
financiamiento se torna mas apre-
miante debido a que, como ya lo
sefalaramos, sus tradicionales
acreedores necesitardn de una ma-
yor cantidad de recursos en vista de
los costosos procesos de reestructu-
racién econdémica que han iniciado.

En lo que se refiere a la coopera-
¢ién internacional -como modalidad
complementaria de financiamiento—,
aparece la posibilidad de la inten-

sificacién de una renovada relacién
Sur-Sur que trascienda los limites
ideoldgicos y que se concretice, por
ejemplo, en el establecimiento y for-
talecimiento de vinculos bajo la som-
brilla de la cooperacidn técnica entre
paises en desarrollo (CTPD), que en
un primer momento podrian ser ma-
yormente bilaterales,

Si logra éxito en la captacién de
financiamiento externo, Cuba podra
seguir sustentade avances en las

.esferas del desarrollo tecnoldgico en

las que ha evidenciado progresos
recientes.

El panorama actual para Cuba,
ciertamente, se presenta dificil. Elgo-
bierno y la poblacién deberan afinar su
estrategia de desarrolle para incorpo-
rar en ella con realismo, no sélo la
pérdida de aliados tradicionales, sino

-también, el desarrollo de sus propias

potencialidades, que haga factible asi
la utilizacién en la forma mas eficaz
posible de todo el potencial humano y
productivo con gue cuentan. La co-
munidad latinoamericana de nacio-
nes aguarda con expectativa progre-
so0s en este sentido. @

NOTAS

1 Segyin informaciones periodisticas, los subsidics de
la Unién Soviética a Cuba descendieron de 4160 millones de
délares en 1989 a unos 3500 millones en 1990,

2 Equivalente a la produccién bruta.

3 Entre 1988 y 1989 casi 120,000 nuevos trabajadores
se sumaron al contingente laboral incluyendo los militares
repatriados desde Angola.

4 Yaen 1982 Cuba tenia relaciones comerciales de
cienta magnitud con 15 paises no pertenecientes al CAME:
China, Japdn, Espafa, Argelia, Suiza, RFA, Reino Unido,
Egipto, Canad4, Francia, México, Holanda, Suecia, Irak y
Argentina.

5 Eneldrea del turismo se ha avanzado con la cons-
titucién de empresas mixtas con capitales provenientes de la
RFA, Brasil, Francia e Italia.

UN LITRO DE PETROLEO
' PARA CUBA

iDefendamos la autodeterminacion,
la soberania y la independencia
de los pueblos de América Latina!

CUENTA CORRIENTE: N2 15-0003-1
BANCOLATINO
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SOL, ALGARROBOS Y
AMOR

Hildebrandoe Castro Pozo
Piura, CIPCA, 1991, 274 pp.

Novela y vida cotidiana
de la hacienda

Acaba de publicarse Sol, algarro-
bosy amor,una novela de Hildebrando
Castro Pozo, que permanecid extra-
fiamente inédita durante mas de cin-
cuenta afios. Ciertamente, es una
huena decisién haberla sacado a luz,
porque tienen méritos artisticos inne-
gables; y ademas corresponde a un
importante ciclo novelistico de la lite-
ratura peruana.

Sol, algarrobos y amor es |a confi-
guracién imaginativa del universo so-
cial y cultural de un latifundio costefio
de Piura. La hacienda aparece aqui

~ como una institucién fundamental del
entorno social. Es el eje de la vida de
todos los hombres, el sistema que lo
domina todo. No se puede pensar en
otraformadeexistenciague noseaen
relacién con la gran propiedad. La
ciudad estd presente sdlo de vez en
cuando, comg una prolongacién o
apéndice de aquella: “Ciudad de gran-
des terratenientes i pequeios comer-
ciantes, en cuyos servicios medran
.empleados, artesanos i obreros, per-
cibiendo sueldos i salarios modes-
- tisimos; ciudad carente de actividad
industrial, enlaque destacaelcarécter
calmoso, un tano apético i campe-
chano de sus hijos; no esta exentade
bellezai majestad sefioriales...”{p.223}.
Obviamente, la intencidn del autor es
trasponer al plano literario todos los
aspectos del espacio rural que, por
cierto, lo consigue de manera realista
y muy plastica; alli estan sus cuadros,
formando el tejido amable y colorido
de esta vieja sociedad estamental: las

S0,
algarrobos

faenas de trabajo, las relaciones entre
los hacendados y entre éstos y sus
peones y colonos, las peleas por €l
agua, los rodeos de ganado, ia vida y
la muerte de los colonos, las fiestas,
las costumbres, las conversaciones y
los amorios. Dentro de este marco
ambiental, relativamente pacifico,
aparece como protagonista de un ro-
mance (es decir, el “héroe probiema-
tico™ Guillermo, hijo del hacendado.
Toda la realidad est4 vista desde la
perspectiva de este personaje clave
de la novela. Sol, algarrobos y amor
fue escrita etmismo afio que E/ mundo
es ancho y ajeno, y, como ella, esuna
representacién abarcadora del uni-
verso agrario, concebida desde un
punto de vista monisciente. La dife-
rencia esta en que Alegriacolocaala
comunidad como eje de la narraciény
Castro Pozo a la hacienda. La de
aquél es més dinamica y épica; la de
éste, més folklérica y dramatica. No
taltan, desde luego, algunas corres-
pondencias sugestivas, v.gr., la con-
templacidn “desde lejos y en panora-
ma" de la rancheria, en Sol, algarro-
bosyamor (p.77)y de lacomunidad, en
El mundo es ancho y ajeno (Cap.l).
Elorbeimaginario que Castro Pozo
ofrece es eminentemente patriarcal. El
narrador siente viva complacencia en

destacar la figura romancesca del ha-
cendado, su porte caballeresco y se-
fiorial y sus costumbres distinguidas y-
pomposas. Como puede leerse en
esta engolada etopeya.:

“Habia que ver adon Alvaro, caba-
llero en su yegua mora: calzando bo-
tas marrones, vestido de punto de
blanco; puesto enorme sombrerazo,
ligeramente levantada et ala delante-
ra; i a modo de corbatin, pafuelo de
seda blanca, unido al cuelio por un
delgado anilic de oro. Ambos, caballe-
ro 1 caballo, corvencidos de su genti-
leza, caminanise exhibenconelfime
propésito de aprehender i atar en su
arrogancia las miradas de las gentes,
sintiéndose halagados i envanecidos
cuando éstas se detienen para mirar-
los i exclamar sorprendidos:

—jQué lindo animali qué arrogante
caballero!". (pp.59-60).

Hay en la novela una evidente in-
tencién de relievar los rasgos sociales
del mundo poetizado. Don Alvaro es
una persona que, después de haber
hecho una carrera disipada, reordena
en parte su vida familiar y se
“enfeudaliza” (p.27) en el latifundio.
Claro que esta “enfeudalizacién™ no
es la misma que 1a de generaciones
anteriores, cuando los hacendados
(explica el narrador) “contentabanse
con explotar los frutos naturales de
sus potreros i ganados i cobrar anual-
mente el arriendo de sus colonos”
{Ibid.). En la época en que se sitia la
novela, las cosas han cambiado: la
llegada del ferrocarril a Piura y la dg-
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manda creciente dé algodén en el
mercado internacional, obligan a los
propietarios a. modificar los sistemas
de laboreo. Ahora, se dedican a “tra-
bajar sus tierras por elios mismos,
talando sus bosques de algarrobo,
sembrandolos de algodén” (p.28). La
tala de los centenaries arboles, al par
que una estampa profundamente do-
lorida y melancdlica —observada des-
de la mirada tierna de Guillermo— re-
presenta, en este caso, un motivo
simbdlico del fin de una época (pp.68-
71). Pero, el cepo —aparato de tortura
que don Alvaro conserva como “he-

" rencia de sus antepasados” (p.142) y
que aun sigue utilizando también es
un tenebroso emblema de la supervi-
vencia de ese pasado colonial. Castro
Pozo describe esta realidad conplena
objetividad artistica.

El contomo social de la novela es
casi siemprefestivoy alegre:lamisica,
los cantos, los bailes y saraos son
topicos que atraviesan con frecuencia
eldesarrollo de laficcién narrativa. En
esta percepcién del mundo abundan
cuadros e imagenes de mucha fuerza
visual y auditiva. El autor describe con
indisimulado regocijo y poética
donosura las circunstancias y ocu-
rrencias de la existencia cotidiana de
los principales; asi como también las
conversaciones, fos chismes, los lan-
ces, galanteos y el lenguaje malicioso
y ldbrico de los peones y colonos,
destacando aqui su estilo dialogistico,
en lo cual se parece grandemente a
Justino Ramirez y Francisco Vegas
Seminario, autores de las novelas
costurmbristas La atrapadoray Tierra
embrujada (ambas publicadas, en
1958}, respectivamente.

Enlavidadelahacienda solamente
hay dos hechos que producen zozo-
bra y que alteran el sosiego de sus
habitantes: la sequia y el bandidaje.
La ausencia de Huvias, el estio, las
inundacicnes son dramas recurrentes
que afrontan propietarios y colonos. El
rfo casi es considerado como un ser
divino, que otorga felicidad (cuando
se carga de agua) o que impone cas-
tigos incomprensibles (cuando se

desborda o seca subitamente su cau-

‘dal). Los colonos esperan el repurte del

rio, con mdsica, canciones, cohetes y
bombardas, que el autor grafica con
morosa delectacion (pp. 55,92, 127, 129).

“E! rio estd de monte a monte,
dicen los yunganos; i si antes lo an-
helaron con vehemencia i fueron a
recibirlo con flores, bailes, cohetes y
musica, hoy se acercan acontemplario
i admirarlo religiosa, temerosamente,
quizés imprecandole, en el attarde su
ancestral instinto, que sea bondado-
50, que no esbarranque sus chacras ni
destroce sus rozos, que humedezca
el suelo, pero que no se lleve latierra
fértil, ni convierte la parcela en aride
arenal” (p. 129).

El otro problema es el bandidaje.

Pero, aparte de la captura del bando-

lero José Vilchez (que es descrita en
el Cap. XXXll), el tema hace su fabu-
losa y temida aparicidn séio indirecta-
mente en los recuerdos, relatos y le-
yendas que cuentan los peones y co-
fonos en sus reuniones (pp. 144, 149},
Sol, algarrobos y amorse organiza
mediante escenas, cuadros y eslam-
pas que cubren sendos capitulos de la
novela. Cadaunode los mismos viene
precedido de un epigrafe (la letra de
una cancién, los versos de un poema,
refranes, dichos, efc.) que sirve para
sugerir y preparar la atmdsfera de lo
que se va a narrar ¢ describir. Cada
capitulo refiere un acontecimiento (fos
origenes de la hacienda, la aventura
sexualdelhacendado, sus viajes, etc.)
© bien describe un aspecto de la vida
cotidiana (una faena de trabajo, una
fiesta, una reunién social, un paseo).
No hay propiamente un argumento

“vertebral. La historia del amorio de

Guillermo y Carlota, que pareciera
serlo, no es mas que un episodio den-
tro de la estructura narrativa. La nove-
laestd puesformada poreste conjunto
de episodios, hechos y situaciones,
con los que se ofrece una visién tota-
lizadora y sincrénica del universo so-
cial. Al final, deja una sensacién de
inmovilidad, a la que contribuye la
técnica monocorde. del tiempo pre-
sente.

La novela estd escrita en tercera
persona y el punto de vista es
omnisciente. En los momentos mas
draméticos del relato da la impresién
quelarealidad poética estuvierafiltra-
da por la subjetividad de Guillermo, el
protagonista hijo del hacendado. Una
persona allegada a Castro Pozo ha
dicho que la novela es la autobiografia
del autor, quien estarfa encamado en
la figura de Guillermo '. Podria ser. Al
margende este problema que atafie a
la biografia del escritor, parece mas
interesante examinar el &ngulo narra-
tivo de observacion. ;Con qué ojos
esté captada larealidad? ; Coémo estd
vislo este universo imaginario? De
hecho, se trata de la perspectiva poé-
tica de un miembro del estrato social
hegemdénico, quien rememora con
entrafiable afioranza y devota admira-
cién el mundo de su nifiez. Lo que
puede verificarse emel lenguaje y es-
tilo de la novela.

Eltratamiento que da el narrador a
los personajes denota un claro senti-
do de ia jerarquia social, simboliza el
orden estamental de la hacienda: los
patrones son nombrados con el
vocativo “don”: “don Alvaro”, “don
Manongo”, “don Guillermo”; o bien,
con el apelativo, precedido de la pala-
bra “nifio” 0 “nifia”, cuando se trata de
la gente joven, como los hijos del
hacendado: “la nifia Meche”, “el nifio
Guillermo”. En cambio, los peones,
colonos y sirvientes son designados
siempre con laanteposiciéna sunom-
bre de un articulo y fa caracterizacion
racial: “el cholo Llovera”, “la china
Margara”, “el zambo Jesus”, “el cholo
Rempujo”, “la Meche”, “el Rempujo”,
etc. Enire peones y colonos, el trata-
miento varia segun el estatuto social
que cada uno ocupa. Por ejemplo, a
Rivas mandadero de la hacienda, ¢l
narrador fe llama “elcholo Rivas”(p.77),
mientras que los peones “don Rivas”
{p. 73). Es de advertir que los animales
son denominados por sus simples
nombres {“Sagunto”, “Muchacho’, si
se trata de los perros; y “Ojo e plata”,
si se refiere al cabalio), sinla anteposicidn
del articulo peyorativo y discriminatorio. .
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Porotra parte, Hildebrando Castro
Pozc establece una nitida distincién
entre el lenguaje de los personajes
populares —que se reproduce en los
didlogos, talcomo sedan eneldiscurso
de la oralidad, con sus modismos y
vocas regionales— y la lengua de los
amos y del propio narrador, que se
distingue por su linaje culto y respe-
tuoso de las normas linguisticas, a
veces con un dejo de afectacién y
arcaismo y cierto devaneo
vanguardista (ejemplos: “la noche se
ha puesto sus gargantilias i pendien-
tes de estrellas”, p. 25; “la lunaictiriosa,
palidica, firita de frio, escurridiza,
buscando abrigo entre los andrajos de
las nubes”, p. 43}. Desde el punto de
vista de! estilo, la novela pues alterna
sistematicamente la lengua Meraria
culta delnarradorcon el habia dialectal
de los personajes.

Los didlogos (literalmente bien lo-
grados, sabrosos y coloridos) corres-
ponden al habla oral y crolla de los
negrosy zambos. Recuerdanal punto
los didlogos de las Estampas mulatas
de José Diez Canseco, su antecedente
inmediato. Tienen una carga de mali-
cia, de picardia y salacidad (*son dia-
logos, con muche olor i picardia re-
gionales, que sélo el mestizo piurano
los sabe inspirar”, escribe el mismo
narrador, p. 185). Castro Pozo -como
se ve— es sumamente consciente de
estadiversidadde cédigos lingliisticos:
los de abajo poseen su lenguaje y los
de aniba el suyo. Estd demas sefalar
que €l empleo de la oralidad en los
parlamentos cumple también indirec-
tamente otro propésito: le imprime al
relato elcaracterrealista-costumbrista
y la nota regional que estaban de
moda en la narrativa de la época.

Manuel Baquerizo

' Graciela T. de Urteaga, “Homenap pdstuno al

repiiblico y al maestro”. Folklore, niim. 16. Lima, 1946. p. 409,

Deacuerdo con esta opinidn, HildebrandoCastro Pozo habria

Eugado de sucasa, porque el padre {que, en la novela encarna
don Alvaro) raptd a la hija deun colonoy abusé deella, aquien
elautor estaba ligado sentimentalmente. Loque, porlodemds,
no-era ninguna novedad en la hacienda (p. 198). Esta es una
prictica feudal que también registra Tendoro Garcés Negron
en ¢l cuento “La maquina” (Cf, La embestida del carnero y otros
cuentos nortedos, Serie Perulibros, Lima, 1988) y Miguel
Gutiérrez, en su reciente novela La violencia del tiempo, Mitla
Batres Editorial, Lima, 1991, .1, Cap. 12).

Rosina Valcircel

UNA MUJER CANTA
EN MEDIO DEL CAOS

Entre la politica y la
poélica:

UNA MUJER CANTA EN
MEDIO DEL CAOS

Rosina Vaicarcel C.
Lima, Editorial Gréfica Latinoamericana,
Coleccién Amarilis, 1991, 97 pp.

Para escribir sobre el libto de
Rosina Valcarcel Una mujer canta en
medio del caos, he vuelto a releer mi
presentacién del 9 de julio de 1991.

Y he tratado de mirar hacia atras
para de alguna manera rescatar y
recrear los objetivos de las feministas
en relacidn a la literatura.

Asi, volvi sobre los trabajos de
Sandra Gilbert y Susan Gubart escri-
foras angloamericanas que trabaja-
ron scobre la literatura del sigio XIXy
sefalaban ianecesidadque las muje-
res crearan sus propias imagenes. Su
libro Las mujeres locas en el dlico
{1979} es considerado unclasicodela
critica literaria feminista.

Ellas, llamaban la atencién sobre
ese lugar comun que es el eterno
fermenino especie de bellezaangelical
y dulzura. Ellas advierten como desde
la Beatriz de Dante a la Margarita de

Goethe la mujer ideal era una criatura
pasiva, docil y, sobre todo, sin perso-
nalidad.

No tener personalidagd no es séko
ser noble, sino estar muerta. Unavida
sin historia, como la vida de Makarie
de Goethe, erauna vida de muerte, la
muerte en vida. Ese ideal de pureza
contemplativa evoca tanto al cielo como
al cementerio. Pero como sefialantras el
angel se oculta el monstruo: el anverso
de la idealizacion masculina de la mujer
es el miedo a la feminidad.

En el Perd, del Siglo XIX, como
bien ha seftalado Esther Castafeda,
al margen de los méritos. literarios
posibles, la Bteratura de las mujeres
debe ser conocida y reconocida para
mejor provecho de la historia de nues-
tra literatura.

Entre tanta palabra y teoria, nos
hallamos ya al final del milenio y nos
encontramos con una Rosina que no
renuncia a su personalidad, que actia
segln su iniciativa y que tiene una
vida ¢on historia. Una trayectoria vital
que esta en este libro.

Ahi estAndesde Lady Godiva, Vio-
leta Parra, Rosa Alarco, [sadora
Duncan, entre otras. Todas las que
reivindicaron suderechoalamoryala
rebeldia. Y es que, como lo afirma
Agnes Heller, —existe una cultura fe-
menina en articulacién—hastalafecha
no reconocida, marginada, pero en
proceso de exigir el espacio que le
corresponde en la cultura tradicional
de la humanidad. '

No es mi intencién citar mujeres
con cuyos trabajos y reflexiones se
abrieron maltiples caminos para el co-
nocimiento no sélo de nosotras, sino
de la literatura, y la vida. Pero si,
quiero decir que desde Simone de
Beauvoir a Helene Cixous tenemos
una gran deuda con mujeres en otras
latitudes, que pensaren y siguen pen-
sando con mucha creatividad sobre 1a
mujer y ia literatura. _ '

Helene Cixous, escritorafrancesa,
opone al esquema del pensamiento
binario machista, ladiferencia miltiple
y heterogénea. De ahi que para ella,
los textos, /2 escritura llamada feme-
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nina, son textos que tratan de la dife-
rencia. Y en esa diferencia de ver,
mirar, vivir, escribir sobre la época, la
vida reside uno de los méritos del
trabajo de Rosina, pues expresa los
sentimientos y utopias de hombres y
mujeres.

Asi, enelpoema “Acomralados” nos dice:

Hablo de nosotros — los mucha-
chos / que hicimos la revolucién / a
nuestra manera - 0jos enrojecidos /
volante al arriero — arenga al mar / y
contintia lo que es uno de los ejes de
su poesia: / amor y rebeldia es sub-
vertir las costumbres —inventar armas
/tribus —granitos de arena/como este
leve rastro solar/...

En este punto quisiera detenerme
para hacer algunas reflexiones en re-
lacién a los libros que conforman esta
nueva entrega de nuestra poeta. Abre
el primero de los libros de Una mujer
canta en medio del caos, con el poe-
ma Alquimia, y sefiala que la poesia
es un refugio:/ en la edad de la razén
1 envio todo alinfierno / y canto en medio
delcaos/ Y termina con: para guarecer-
me de la hostilidad del tiempo.

Reconoce que esta posibilidad no
es de todas y deslinda con aquellos y
nos dice: / no cantan los que nunca
conocieron/una arafia venenosa. L.os
que nunca acariciaron con espanto el
color de un disfraz y su destinc. Y la
palabra para Rosina es la Unica posi-
bilidad de resurreccién a 1a vida, que
nos restituye y asi dice: / ¢ lengua
muda no me condenes —/cantame la
inexplicable vida / abre tus brazos al
mundo -/ y resucitaré en la palabra /

Volviendo a los suefios y utopias
en su segundo libro Pascana, conti-
niiaconlos suefios escarlatas de toda
una generacién de nuestro pais, o de
algunos: por qué se me escapan los
suefios / mis buenos amores / las pala-
bras de papa/ Dios y el prolefariado.

Rosina expresa una sensibilidad
mas dispuesta a admitir sus tensiones
y contradicciones. Legitima sus emo-
ciones en medic de un munde en
donde |a razén domina desafortuna-
damente a la pasion.

Del segundo libro La pief nuestro

tambor, en el poema “Desnudo rojo
1917 tiene un acercamiento de mu-
chatermnuraalaimagendelaprostituta:
/ comemplada por el amor / luego del
éxtasis / soy un lienzo sin nombre / la
muchacha del Boulevard.

Rosina se ubica frerte al otro conuna
vozde verdady autenticidad: no conodis-
te mi aldea /forastero / solo palabras de
arena /ingenuidades / como 1t /...

" Enelpoema “Madrigal”: Héroe mio
— aunque para ti / lo esencial sea el
pensamiento / maidigo la hora que me
llamaste—hechizo/flor/ siempreviva/. O
en ¢l poema "Agosto™ / puedo con-
tarte mis suefios, cortesano/ secar mi
aima al sol sobre tus ojeras/jLa niebla
de nuestra condenada ciudad!

Destaca en el conjunto uno de los

* poemas mds logrado el de “Milena’,

donde aparece la sensualidad feme-
nina, que canta ala lactancia materna:
/ he vuelto a las cavernas bocabajo /
dragones-dinosaurios mastican mi
contorno / mis pechos exploran la
estrella que naciste /...

El poema posibilita la comprensién
de 1a sensualidad mas alla de la pare-
ja. Es eneste sentido un poema distin-
to a los escritos hasta ahora porque
amplia el universo de la sensualidad
femenina.

Hay muchas cosas que decir de
este libro, este es un primer acerca-
miento. Para terminar quiero dejarlas
y dejarlos con un texto de Helene
Cixous* que resume la intencién de

muchas mujeres, y que coincide en

més de un aspecto con la posicién
vital y estélica de Rosina Valcarcel.

/ mentiria si dijera que no soy una
mujer politica en absoluto. En realidad
tengo que unir las dos palabras polftica y
poética. Para ser sincera, he de admitir
que doy mds importancia alapoesia. Lo
hago para que Ia politica no me ahogue,
porque lapolitica es algo cruel, dificily tan
nigurosamente real que a veces sientoia
necesidad de consolarme, lorando I4-
grimas de poesia /.

Diana Miloslavich Tupac

* Cixous, Halens, Lg rire de Ia Medy
{La sisa do [a modysa) Francia. 1975.

LA DAMA
DEL SOSIEGO

Carmen Luz Bejarano |

LA DAMA DEL SOSIEGO
Carmen Luz Bejarano.
Lima, Editorial Colmillo Blance, 1991, 62 pp.
{Coleccion de Arena)

En el Penl, la poesia escrita por mu-
jeres se nutre de una variada temética y
deunaconstanciano sdloporparedelas
nuevas voces femeninas sino del aporte
incgsante de las poetas mayores, reco-
nocidas —asi especiaimente~ por su
amplia y valiosa trayectoria literaria. La
excefente escritoraCarmenLuz Befarano

{Acari, Arequipa 1933)) desarrolla una

fecundalaborcreadoraenelcampodela
poesia y ia prosa que abarca los titulos
Abril y lejania (1961), Giramor (1961},
Aracanto (19686}, Triunfo de lcaro(1967),
Juan Anguma (1972), Funa de Ia arcilla
(1977), Del amory otros asurios (1984),
Pentagramas ebrios (1986), Tambor de
Luna (1988) y la novela Ef cuario de fos
trebejos (1989). Cada Foro testimonia
aspectos de un universo lirico ilurminado
por la intuicién de la artista que logra
transformar la palabra en material ductily
fino.

Desde Abrily lejania (1961) hasta La
dama del sosiego (1991) las lectoras y
lectores tenemos 1a oportunidad de con-
firmar su comunién de amor y dolor en
poesia y a la vez, el ser testigos de esa
energia que lainsta a una busqueda del
ritmo y de la imagen que insinden una
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atmosfera, un estado de dnimo, en don-
de através de ellos nos lleva a percibir la
brisa salobre de lainfancia, la seguridad
delhogar campestre, el amor, lapasiény
laamistad, enlazados enuna mirada que
funda una particular temporalidad y una
distinta sabiduria.

El tiulo La dama del sosiego nos
orientasobre eltemacentraldelpoemario:
la muerte y su proximidad. Este aparece
en las tres partes que componen el dis-
curso poético que nos revela una escri-
tura madura, rebeide y sefiofial. Pero
escribir sobre la muerte es hacerlo tam-
hién sobre la vida, la voz liica enraizada
a la vitalidad, subrayando ese vivir que
tiene sentido en si mismo no sélo desde
la perspectiva de la muerte. “Se troncha-
ran mis dias en un espasmo breve/ la
quietud que sofard serd no ser tan sélo,
/Nadahabri mas hermoso nilo hermoso
vivido/sélo el hoyo aguardandoenexacta
medida” (p.19). Apreciamos no séio la
oposicion vida/ muerte sing también a
personajes que las encama la hablante
liica (vida) /de quien se habla (muerte)
unaesladamaturbulentamenteinquieta,
airadamente viva, la otra es la dama del
sosiego, la def apfacamiento de la quie-
tud. Ambas mujeres, unahumanayfinita,
y la otra personificando la permanencia
de un estado. La dama def sosiego se
integra al sistema de simbolos y valores
dei pensamiento occidentat en el que la
existencia en su inicio y fin, esta unido a
ceremoniasyritos depasaje, existe pues,
una herencia emotiva en la que uno se
incluye o0 no. La muere es presentada
como:mar, barca, orillaopuesta, etc. oen
comparaciones directas como: hoyo,
guadana, etc.

Caracterizalaactituddelahablante el
tono racionaly escépticoque lalleva ano
interesarse ni discutir acerca de esaotra
orilla, prefiere establecer un presente
huidizo pero esencialimente humano,
cafidamente material: “Qué perderé ma-
fiana. Quizas sélo elhomor/ quetuhuesa
meinspira. Y en exaudible gozo/ abrasa-
da en tu cuerpo poro a poro descubra /

_que no éramos sino la perfecta unidad”
(p.17). Y verifica que con la muerte la vida
cobra su pleno sentido de acabamiento,
y en este deseniace es importante el

cuerpo que reduce 0 aumenta sus exi-
gencias ante ko inevitable, elcuemo esel
protagonista y también el gran perdedor
en esta lid: “Que no puede escapar atus
embrollos / sabe el cuerpo pero necio
inventa/ recovecos de luzque tetrascien-
dan’ {p.34). El amor impregna su cuerpo
de recuerdos y persistencias enuncidn-
dolo como verificacion sencilla y sin ma-
yoresmisterios: “Desramando iasbrumas
/meabrazaréamicuerpocomoelcadaver
/mésgozosamente amado”(p.22). Enotro
poema “Y aunque en fragil matera
estafiara el amor / no es vana la huelia
que conmigo te lleva. / Inconupto rescol-
doquesiguiéndomeenbrasa/haradulce
mi estancia en el hoyo perenneg” (p.24),
Apesardetodo, elyoliricose enfrenta
a esa dama imprudente y tenaz, reafir-
mando su sexo y su opcién por la vida;
“No me hallaras sumisa en la sorpresa. /
Que adn si mi cuerpo a tu placer subyu-
gas/en actoigualte burlaré intenciones”
{p-55). Y asi como otrora Christine de
Pisanonuestras Carclina Freyre, Leonor
Saury, entre otras, se demanda a la
muerte como interiocutora poderosa,

acaso injusta “Madraza ambiglia mi

perdimiento ensayas” (p.51); mas ade-
lante “Picaterrera atus fieras andanzas /
debieras dar reposo algunavez” (p.60), 0
en otros versos “Desfloras los cuerpos a
tu paso / ajena al improperio y al dolor”
(p.59). Los poemnas de La dama def so-
siegodestacancomo preciosaspiedrasy
nos hablan del trabajo, del pulimento de
voces y sintdxis en busca de la pausa
justa, de esa solemnidad sentenciosa

que ciertos finales logran como declara-

¢ién (ttima.
Carmen Luz Bejarano y sus tres dé-

“cadas de perseverancia y amor por la

poesia y la prosa poética, nos entrega la
imagen de una fuerza tiema, duke y
sensual que consigue unir belleza y hu-
manidad. Con La dama defl sosiego la
autora luce una capacidad dé concen-
traciény armonia estética, renunciando a
cuanto no sea et exacto reflejo de una
idea, de una emocién, despliegue de
dignidadaunenlahemmosayangustiante
rebeldia con la muerte.

Esther Castafieda Vielakamen

motivos de omamentacion
de la cerdmica

* inca CUS¢o

MOTIVOS DE
- ORNAMENTACION DE LA
CERAMICA INCA CUSCO

Genaro Ferndndez Baca
{Lima, Concytec, 1989: 235p.)

£l segundo tomo (esperado cinco
lustros) de la obra

344 figuras mas nos entrega, ce-
rrando asi la publicacién de la
fragmenteria recuperada y culminan-
do con la divulgacién del arle inca
sorprendentemente desconocido en
su propiatierra, el maestro que dedicé
parte de sus labores consus alumnos
a su recoleccidn y escrupuloso salva-
mento, recogiendo literalmente del
suelo la obra de los antiguos
ceramistas. Conviene anotar que al
igualque enlos alrededores del Cusco
todo el Pert esta con profusién sem-
brado de callana {en quechua se de-
signa con esta palabra a los tiestos,
que por estar rotos se hallan portierra)
pero no por efecto del arcaico rito de
sacrificar su belleza a la tierra sino por
elmas prosaico sacrificio alaambicién
de los excavadores seculares.

Y aungue muchos maestros pe-
ruanos pudieran repetir los paseos
por las vecindades de sus centros
rurales con frutes semejantes a los
logrados por este precursor, siendo el
pais uno de los centros mundiales de
la confeccion alfarera diversificada
estéticamente, la extremada calidad
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de la inca, cuyos alfareros sabemos
hoy que fueron casi todos yungas en
el periodo de esplendor, y ademéas
profesionales de tiempo completo,
hace perderla esperanza de que otras
regiones alcancen a recomponer sus
testimonios con una parecida com-
plejidad. Otra circunstancia que es
también propia de la situacién impenal
del Cusco se anade: ia exiensa
policromia que hizo en ese periodo
posible [a sistematizacién de las la-
bores que organizé un dominio politi-
co tan vasto, ya que los pigmentos
adecuados han de provenir de areas
dispersas, aun en las excepcionales
caracteristicas mineras de nuestro
territorio. '

Asi, la escuelachimorense quefue
trasladada del norte al Cusco y alli
tuvo el florecimiento estético que nos
muestra esta presentacién, fue ca-
racteristicamente monocroma en sus
disefios y en el engobe sobre el que
éstos se dibujaron. Y, por ser asimis-
mo una sociedad de menor magnitud
espacial y diversificaciénidecldgicala
direccién que orientara sus composi-
ciones tendié a representar simbdli-
camente el mundo religioso en sus
relatos miticos. Es de sumo interés
cémo las técnicas asi incorporadas
por los incas son masivamente dirigi-
das a una decoracién en las que las
tensiones omamentales sonlaprimera
preocupacién, y las antiguas valora-
ciones del disefio cusquefio prosiguen

en sus énfasis localistas, para lo que

es preciso que los alumnos se hayan
impuesto sobre los maestros. Ante-
riormente sdélo sabiamos que del
contacto de ambos estados habia sur-
gido una imitacién mas consecuente
en lo politico, expresado en las vias
religiosas de la dominacion.

Se revelan por tanto los estilos
cusqueiios, el componente mas tras-
cendental en las ornamentaciones
rescatadas. Aunque no desaparece la
huella debida a la maestriade Chimor
en el trazado. Como es tan escaso el
material comparativo acerca de las
preferencias especificas en los con-
trastes cromaticos que caracterizan

por igual a ambas culturas, dominan-
tes en costa y sierra, respectivamen-
te, sabiendo por lo menos que fueron
entre si distintas, en elimportantisimo
purto de las asociaciones de colores
la dominancia serrana es absoiuta,
pero no cuantificable. Por lo demas,
hay relacién entre la coloracidnlograda
con la técnica de hormneado con cui-
dadosa preservacién del fuego direc-
to, que da el ante enlucido, y las to-
nalidades claras y oscuras de ocres
que se despliegan en las aplicaciones
sobre él.

La principal motivacién de nuestra
espera de la segunda mitad de esta
obra era la cumplida promesa de su
riqueza etnogréfica. El mundo
quechua, confidbamos, debia estar
representado por los que lo vivian (ya
en el primertomo, la figura solitaria de
una vivienda v el tejedor a su puarta
nos dejaron con la miel en los labios
pues el resto del tomo se dedicaba a
las expresiones clasificadas como
geométricas) y la brevedad que esa
expectativanos hace parecerquetiene
el actual no por eso nos impide des-
lumbrarnos ante la representacion del
sinnimero de elementos del mundo
natural, valiosamente comentados por
el recopilador, que los reconoce en el
estilo de su ilustre paisano Fortunato
Herrera. No hay ninguna ofra escena
paisajista, no hay “costumbrismo”inca
que la otrora solitaria golondrina per-
mitiera ilusionarnos para esperar en
este verano. Pero hay unatumultuosa
serie ceremonial, desfilan los sacer-
dotes tanto como los personajes de
mitos desconocidos, las acllas y los
nobles, reconstruidos laboriosamente
apartirde laobservacién confrontativa
de muchos fragmentos.

Hoy que laiconografia se desplie-
ga en sus vertientes semidticas me-
diante andlisis semejantes al culmi-
nado por don Genaro, la “cportunidad
inca” sigue abierta y desbrozado su
camino. Mas bien la misma extensién
del campo gréfico hace al reto digno
de los descendientes del imperio.

Gerardo Quiroz Chueca

LA INICIACION SUPREMA
DE GUACRI CAUR

G 1989

LA INICIACION SUPREMA
DE GUACRI CAUR
PREMIO COPE

Editado por el Departamento de
Relaciones Publicas de Petropeni se
ha publicado un libro de los cuentos
ganadores del Premio Copé de 1989,
el mismo que, genéricamente, lleva el
titulo de La iniciacion suprema de
Guacri Caur. Los dieciséis autores
antologados, vienen a ser una alenta-
dora muestra, un testimonio evidente
de que entre nosctros pervive la ten-
derciadelrelato breve y ello tal vez se
explique porque desde milenios hasta
ahora 1a tradicion oral se vierte en
mitos, leyendas, fabulas, cuentos, que
todavia subsistenenelalmafantasiosa
de los pueblos ain alejados de la
comunicacion escrita masiva. El gé-
nero del cuento, se muestra asi afina
nuestra idiosincrasia, a nuestra parti-
cular manera de aprehender el mundo.

En el libro que comentamos se
presenta no sélo a los que obtuvieron
los primeros tres premios sino a los
autores finalistas cuyas obras, osten-
siblemente, ofrecen un destino hala-
gador alanarrativaperuana. El primer
premio lo obtuvo Eduardo Paz
Esquerre con su relato “La inciacion
suprema de Guacri Caur”. Nacido en
Casa Grande, distrito de Chocope, en
1942, ya antes habia publicado un
libro titulado La Tradicidn oral def de-
partamento de La Libertad que reco-
gla vestigios tematicos y relatos que
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pervivian en el pueblo. En su relato
galardonado, nos presenta con mu-
cha soltura, e! mitico testimonio del
segundo curaca enla experienciaque
debe tener de acuerdo a las costum-
bres ancestrales sobre el itinerario de
un iniciado que aspira a la categoria
de Gran Chimo. Escrito en primera
persona, con detalles objetivos, va
dando cuenta de un mundo metafisico
que rige la vida y la condicién de las
cosas. Los misterios que emergen de
lagran ciudad de barro. Escrutador de
las huacas, la luna y el arco iris ira
comprendiendo la sabiduria y el des-
tino de las cosas en el pensamiento de
esta cultura. Su texto nos revela la
necesidad y la riqueza que es posible
conseguir al hilvanar nuestra tradicion
mitica con lo magico-maravilloso de la
narrativa hispanoamerica actual. Es
tambiénunaevidenciadequeelpasa-
do no es untiempo muerto sinoque es
una corriente subterranea que puede
confundirse y clarificar hechos y pro-
blemas presentas.

El segundo premio, lo obtuvo ef.

conocido escritor José B. Adolph, con
su relato titulado “Un musgo frie”. Lo
sabemos, la tematica de este autores
cosmopolita y mas que hurgarlo obje-
tivo se complace en los constrastes y
las irracionalidades de la subjetividad
humana. La trayectoria de Adolph es
larga y meritoria. En su relato premia-
do nos presenta, como protagonista,
la historia de un amigo pintor, Marcos
Fein, que termina su vida bohemia de
pintor suicidandose en una callejuela
de Barcelona. Existe, a pesar de su
visién realista, casi sinestésica, una
atmdstera de desasosiego, de ironia,
de escepticismo que ausculta y da
cuenta del complejo mundo subjetivo
y las insondables motivaciones que
tiene el alma humana. Narrador
existencial, franco, no vacila en decir
las cosas por su nombre y dar cuenta
de los hechos que nos dejan la inusi-
tada impronta de ia vida humana.
Eltercer premio, “Historiade amor”,
de Teofilo Gutiérrez Jiménez, nacido
en 1960, enJaén, fiel al ambito de sus
primeras experiencias, tiene el mérito

de rescatar el habla popular en boca
de sus personajes y de lograr un ade-
cuado retrato de ellos. La historia, si,

en opinién de quien esto escribe, no

est4 lograda. No cierra el argumento
para ddrnos una visién elocuentede la
experiencia de vida de su personaje,
ademds de usar innecesariamente a
elementos de matiz procaz.

Dificil resulta en nuestros tiempos
latarea editorial, por esto, es meyitoria
las bienales de cuento Premio Copé,
pero, sobre todo, la labor de promo-
cién y acopio de nuestra tradicion
narrativa del cuento, pese a las difici-
les condiciones econdmicas de las
instituciones del pais.

Marco Gutiérrez V.

- Viokta Barrentos Siva

ELIXIR

Violeta Barrientos Silva
Lima, Ediciones Noevas, 1991, 47 pp.

Un nuevo camino poético

Con Etixir, Vicleta Barrientos pre-
semta su primer libro de poemas. Con
dos versos suyos, amodode epigrate,
nos entrega, en tono falsamente inge-
nuo, dos claves del mundo de Elixir.

La poesia es mi juego, mamé/ no
me dejes jugar con armas punzo/
cortantés.

Lainfancia es pues la primera cla-

ve. La poesia se vuelve juego, en
relacién con el redescubrimiento de -
un mundo que cobra en el libro ecos
autobiograficos. Aparece entonces el
placer siempre renovado del juego
con las palabras «conquistadoras»,
como dice eltitulo de unpoema, o ain
porconquistar; el placer del juego con
la lengua también, en «Corralito»
poema constituido de refranes a me-
dio decir a modo de cadavres exquis. .
Sin embargo esta poesia lidicano es
lo mas interesante en la produccién
de Violeta Barrientos.

| aviolenciaeslasegundaclave yes
ella la que hace enlazarse entre si poe-
mas que pueden parecer heterogéneos.
Los poemas, ludicos en un principio, se
van cargando de gravedad, de crueldad
y rapidamente se deja notar el sabor
amargo del elixir. E} universo infantil en
literatura, amenudocarece deinocencia,
aqui también:

Y ya ves, U, no me dejaste papa/

pero cuando sea otra mi casa/

y otra mi espera,

te expulsaré de ese Paraiso.

El poema se vuelve «punzo-cor-.
tante»; se trata pues de armar y des-
armar lo vivido, lo impuesto para re-
sistir y comenzar a contestar a una
agresion insoportable ya : “hay que
procesar la furia/ a qué profundidad
se dan los golpes// Traumatismo o
deformacién?”. La escritura es una for-
ma de autoconocimiento y al poner de
refeve ciertos mecanismos represivos,
sociales oindividuales, se estableceuna
suerte dedesquite conrespectoalmundo
de kos adultos conlos que, sinduda, tiene
cuentas que arreglar.

La palabra, la que “oscurece”a pagi-
na en blanco, la que revela culpabiiida-
des y traumas —"Viva la tranquilidad de
conciencia/las manos que se llevan del
sexo a la boca/ para acallar el remordi-
miento/ tengo miedo de mostrar el lado
oscuro/de micuerpoblanco”, es también
la que permite a la poeta aclararse y
revelamos, mas alld de una experiencia
personal, intima, la viclencia que va pa-
rakizando & una sociedad entera:

Extrafio fa violencia absurda/ fos

dolores del cuerpo que lo hacian
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sacudirse

los ruidos los gritos los llantos

que entraron tumulffuosamente

como un furor profundo fomando
posesién

echando rafces frondosamente

perdiéndose en su tupida oscuri-

dad (p. 33).

Las palabras son engafiosas, nos
dice enlacontraportada de Elixir, y por o
tanto se trata de escribir a la vez con
premeditacién y lentitud para sacarles su
eserncia, el elixir que permita entender lo
que va enmascarado por el inconciente,
Entonces los poemas lindan conlos sen-
timientos oscuros, el cuerpo alienado por
la mirada de los otros: “dificil mostrarse
como somos/ desnudos/ flaccidos/
ATROCES”, 0 el cuerpo por descubrir:
“Habito enunpais desconocidoque es mi
cuerpo vigilado/ por guardianes”; lindan
también con la locura del “Pabelién 4™
“‘Historias clinicas: nadie sabe cémo/
construye el precipicio que lo arroja al
vacio/ y si las manos me tiemblan un
poco/ es que aun no alcanzo el perfecto
equilibrio”, o con la mirada Kicida, en uno
de los mejores poemas del libro, sobre
una marginalidad que se extiende, sin li-
mites, sin respetar siquiera el refugio que
pudiera constituir el hogar, a su vez
dinamitado por la violencia familiary social:

Soy débil/ / /

y violenta

y mi entorno da vuelta a la esquina

de paredes sucias y escupitajos

en las veredas

Es dificil salir a las calles

~peor quedar en casa—

como mujeres arrullando el miedo

preparando la comida

sin nada en la barriga

flaqueando las fuerzas

royendo los propios huesos

Desde uego, no parece haberse ago-
tado atin este tiempo de viokenda interiory
exterior que roe a los poetas pensanos. La
poesia peruana Ulima incorpora cada vez
mas, aun sin relacionario con una proble-
matica social—o cual no es elcaso aqui-el
miedo en el que le toca brotar,

Modesta Sudrez

TRANSPARENCIA
N2 5, Lima, diciermbre-enero 1990-1991

Dentro de las numerosas revistas
culturales que ftimamente vienen
circulando, destaca el esfuerzo
tesonéro realizado por el poeta Arturo
Corcuera con la publicacién de

Transparencia que se propone —al -

igual que Haraui, La manzana mordi-

day La tortuga ecuestre-cultivar y

propalar la poesia en un medic tan
arido coma es el nuestro.

Su director —A. Corcuera— con la
constancia que impulsa la sensibili-
dad y su amor por la poesia, nos hizo
entrega del N dela revista. Contiene
este nimero un homenaje al espafiol
Federico Garcia Lorca, reuniendo una
decena de sus Sonelos del amor os-
curo aun no recogidos en libro {con
una ilustracién facsimilar de manos
del poeta) todo esto antecedido por la
evocacion testimonial que el escritor
espafiol Vicente Aleixandre hace del
autor y su obra y dice al respecto:

Los “Sonetos del amor oscuro,
prodigio de pasién, de entusiasmo, de
felicidad, de tormento, puro y ardiente
monumento alamor, enque laprimera
materia es ya la carne, el corazdn, el
alma del poeta en trance de destruc-

cion”. Corresponde a este grupo de
poetas extranjeros la publicacién de
poemas del argentino Manuel Ruano
y del espafiol Rafael Montesinos. En
traduccién de Antonio Cisneros, se
consignan los trabajos de las norte-
americanas Carolyn Forche y A / |
(Seuddnimo de Florence Anthony). Y
un texto. en versién bilingle (ruso-
espanol) de Ana Maria Garcia del
poeta Serguei Esenin. Igualmente,
publica a poetas peruanos ya conoci-
dos como: Washington Delgado,
Reynaldo Naranjo, Nicolds Yerovi y
Réger Santivafez; al mismo tiempo,
difunde la produccién poética de algu-
nos jévenes que aun no han publicado
en libro: Eliana Vargas, Mary Soto y
Luis Fernando Chueca.

Cierra las paginas de larevista que
comeniamos una reproduccién de la
entrevista realizada por Alberto Guillén
al escritor espafol Juan Ramdn
Jiménez (1920). Las breves notas bi-
bliograficas acercade los autores estan
a cargo del responsable de esta pu-
blicacién. '

De presentacién pulcra, cuidaday
sobria, el dibujo de laportada y vinetas
pertenecen al pintor nikkei Venancio
Shinki. Cabe resaliar, que el plantei
conformado por los corresponsales

. en el extranjero son de primera lfnea,

ya que s6n escritores que gozan de
una amplia y reconocida trayectoria
literaria. Entre ecllos se encuentran.
Antonio Claros, Miguel Cabrera y Ja-
vier Corcuera (Madrid), Péavel
Grushkév (Mosct), Roberto Armijos
(Paris), Manuel Ruano {Caracas),
Victor Casaus (Cuba) y Omar Lara
{Chile). Finaimente, no nos queda sino
desear a Transparencia larga vida y
continuidad en su papel difusor de la
poesia.

Elizabeth Toguchi Kayo
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CASA HACIENDA
gonzalo espino

CASA HACIENDA

Gonzalo Espino
Lima, Livvia Edit. 1891.

Junto a 1a tierra

Ya se ha precisado la opcién ex-
presiva quetiene la poesiaenladéca-
da del ochenta. Conlieva un senti-
miento, un palpitar y un 1éxicp que se
aleja de lo que se ha venido conocien-
do como retdrica y, conscientemente,
recorre un caming en que se hace
ostensible una vivencia tierna y frater-
nat asi como ia huella del entorno en
que se desenvuelve la vida. Poesia
testimonial que, con sensibilidad y
ternura, nos presenta los vaivenes de
la existencia.

Esta es la primera impresién que
tenemos cuando se lee el poemario
Casa hacienda de Gonzalo Espino,
publicado por Liuvia Editores. Lo que
llama la atencion en esta obra es su
tono coloquial y su comunicacion es-
quematica que, en muchas estrofas,
linda con el relato caético. Es expli-
cable, portanto, que su poesia —casi
sin quererlo— manifieste un persis-
tente existencialismo en el sentido de
prestar atencién alas cosas y eventos
aparentemente nimios o prosaicos que
forman parte de |a vida o, en su totali-
dad, configuran la existencia: “en /a
pupila de los carlaverales y de sol a

sol, compadre no se vive”.. fu voz.

sabiaayerbabuena, negra linda, o flor

sencilla bajo el Puente Chicama’...
“bandera blanca te empinas para ha-
biar entre guabos y nisperos abajo te
alzamos chicha y mani”... "para nacer
al pie del cielo surco bueno, ciruelo”...,
nos dan una idea del entorno en sus
eventos vivenciales y que el especta-
dor —el poeta— da sencillamente
cuenta de los hechos.

El lenguaje Casa hacienda, como
se observa, estd al nivel del habla
cologuial. Aln mé&s, quebranta las
consabidas reglas de los normativos:
“alzolas manos para saludartey sirve-
te ese vaso que recién hemos
empezao”... “fibra, gallo fino dea
verdd™... 'y los paisanos se volvian
con la intimida de sus palanas conta-
giadas”... ‘deje esa mirada de zorrito
enamorao’... “siacaso no cogen, oiga
usté”.. Como se observa, no es un
tipo de Iéxico literario sino coloquial,
pero, visto dentro de contexto temati-
coy,desde elmévil de laternura, hace
que aicance la emocidn que nos con-
duce al goce estético, vale decir, hu-
mano, fraternal, vivencial: ..."ocho
punto hermanito y nada mas para
nacer al pie del cielo”... “que transitan
limpias a mi orilla hojatiernaenmanos
herdas”... “alcanzard la madrugada
tomando un buen plato de caldo
calientito”... En verdad este lenguaje
stncero y plenc de solidaridad mues-
tra una obra creativa minima de recur-
s0s pero rica en hermandad, en confi-
dencia y revela la posibilidad de ex-
presar en cbra aristica las actitudes
de las gentes sencillas pero auténticas,
llenas de una confraternidad desbor-
dante.

Otrorasgoque llama laatenciones
el esquematismo exprasivo que, en
algunos casos, se manifiesta en una
construcciénque vamds aliddelsimple
hipérbaton y se acerca a un tipo de
narracién cadtica. Lo salva y lo hace
comprensivo el matiz significativo que
alcanzalaconstruccién expresionista,
por una parte, y el humus vital que
anima los versos, por otra. La poesia
—hay que reiterarlo— es un arte de
exclusiva comprensién humana en la
més amplia expresion de la palabra:

Banderola, ajf rojo, pielherida, machele
y compafiero, palana y corazonada
un sueldo de bandera maitratada
abajo, aji rojo en cebolla ha picado
ha picado fuertecito paisano.
- (p34)
Subyace en el texto, iguaimente,
una rebeldia social, no enun lenguaje
criptico sino como sustancia del vers.
s0, en busca del impacto de su men-
saje de fraterriidad con los pobres.
Casa hacienda, por lo descrito,
revela a un autor que tiene dominio del
lenguaje, que, lo deseamos, se siga
manifestando.

Marco Gutiérrez .

"CUENTOS
'DEL VIENTO. |

Antonio Ureta

CUENTOS DEL VIENTO

Antonio Ureta Espinoza
Lima, Liuvia Edit. 1991,

La trayectoria del relato peruano
(escrito) del siglo XX nos adviere de
su capacidad para ficcionar sobre di-
versas teméticas enuna aventurasor-
prendente y enriquecedora en el ma-
nejo del lenguaje. Pero tal vez los
ultimos 20 afos hayan significado la

Kachkaniragmi / 79



exploracién de una escrifura que, sin
forzamiento, habla de historias comunes
que suelen referirse en el pais; en esa
linea inscribimos a Gregorio Martinez,
Canto de sirena, Antenio Galvez
Roncerps, Mondlogo de las tinieblas,
Oscar Colchado Lucio, Cordillera Negra;
a Luis Urteaga Cabrera de El universo
sagradoy Antonio Urela Espinoza, con
su libro inicial Cuentos dei viento.

Antonio Ureta Espinoza (Concep-
cién-Junin, 1954) legra con su libro
aquello que fuera declaracion a fines
del 70. Pertenece a ese grupo de
escritores que se hizo bajo el signo del
pensamiento de Maridtegui, entre el
batallar de la militancia y la escritura;
nicleo —digo, declaro sin disculpa—
disperso y contradictorio, gue tuvo en
San Marcos su espacio ydio lugarala
revista “Arcilla”. 1991 los retne con
sus libros: Cancidénde laesperanzade
Jorge Luis Roncal, Casa haciendade
Gonzalo Espino y Cuentos del viento
de Antonio Ureta.

Los 22 cuentos que conforman el
libro tienen ese sabor a conversa:
unos de procedencia oral, que
reelaborados se circunscriben a ex-
presar esa tension entre la escritura
del autory la "escritura” de latradicion
oral {“Donde nace el viento”,
“Laceamos al tren para cria”, “Desde
cuando hay botas y botas en mi pue-
blo”, etc.); dos, los cuentos que deveian
los signos de la moédernizacién
{"Zenohio y latlor detwalao”, “Mi papa
va alachacramontado enuntren”, “El
joven que se escapé del cine”, efc.);
tres, podemos agregar otra serie que
con singularidad se trabaja la tensién
tradicion y modemizacién como ocu-
rre con la “La comida”.

Cuentos del viento es un libro sin-
gular, parejo y tiemno; sus relatos fie-
nen lamarcade lo cotidiano, se afinca
en la célida conversa que viene de la
tradicién oral. Antonic Ureta ha logrado
crear una simaxis que reproduce la
lengua oral sin forzar la magia del
relato. El lector no lee, conversa. No
esta en su calculo aquel laberinto in-
decible de la palabra rebuscada; le
ineresa la estructura sencilla, eficaz,

didfana cuyo efecto no termina en el
suceso relatado sino en la capacidad
de interpretar y cuestionar nuestros
paradigmas culturales. Junto a esta
escritura del relato, que evidencian al
maestro del cuento breve, aparece la
criticatraviesay mordaz a la modemi-
zacién en los Andes, sobre los que se
construye otras visiones: “MI PAPA SE
VA ALACHACRA MONTADOENTREN
/ no llores hermanito, papa se va La
Oroya a cosechar. De los zurcos saca
leche en lata, fideos, quéaker, azlcar,
sémola, atan, jabdn, pan-molde... Con
una pane de lacosechale pagan, y la
traye llenando en una talega™ (p. 14).

 Trabajo de orfebre paraque la sen-
cillez y brevedad del cuento produz-
can, desde una escritura que apela al
habla que la ficcicna, una comunica-
cidn eficaz y afectiva; donde la tenta-
cién de ia conversa se convierte en
testimonio del poeta que es Antonio
Ureta Espinoza.

Gonzalo Espino

CRONICA DE MUSICOS
Y DIABLOS
Greponio Martine:

CRONICA DE MUSICOS Y

- DIABLOS
Gregorio Martinez

Ediciones del Norte, 1991

Las sensualidades
de la m:grac:dn

Premumdo de miittiples invencio-

nes, Maninez de Coyungo, asalta

nuestra aparente calma, para alterar
los sentidos con una historia de
migrantes, cimarrones y exilados.

Su dtima novela, Crdnica de mij-
sicos y diablos, se introduce en la
sangre paradar cosquilleos. Talcomo
sucediera en Canto de sirenay La
gloria del piturriny .Ofros embrujos de
amor, Martinez confunde al lectorcon
esa mania de erudito desde su
populismo de pueblo. Gregoric Marti-
nez desparrama lisuras, posturas y
potajes, encandildndonos con esta
crénica deliciosa que otorga legitimi-
dad a quienes no somos puros de
raza, y quita las ganas irremediables
de serracistas enel Pent. Estaesuna
primera virtud que hay que saludar
con el mas pituco de los brindis,

El cruce habido en el sur, de indios
y chinos, con gotitas de blancos y
goterones de negros, ademds de pro-
vocarpoetas como Verasteguiy escri-
tores como Martinez, es presentado
en esta crénica como una coordenada
sexualyculinaria,inclinandolabalanza
a favor de las mezclas. Esta sequnda
virtud, se merece una defensa cermra-
da y sin mezquindad.

Los descendientes de Pedro de
Guzman que atraviesan en veinticin-
co posturas e igual nimero de burros,
las pampas del sur, sonunainvitacién
al exceso y al miedo. Cadauno de los.
veinticinco viajeros tendra -oportuni-
dad de enfrentarse a la verdad,
mientras Bartola, la paridora, abandera
tan insélita marcha a la capital. Al
exceso y al miedo, decimos, porque
los hijos de esta mujer, cruzando
vientos y arenas, son mitimaes soli-
tarios por caminos gue conducen a la
civilizaciéndelos “decentes”. Martinez
describe la CRONICA de las inconta-
bles migraciones, rindiendo en Barto-
launhomenaje a las constructoras del
desiernto.

- Los ojos se nos lienan de tanta
arena como pendejadas van descu-
briendo los musicos de Cahuachi en
sus andanzas, y ese polvo de las
pampas, causa soledad y placer; via-
jamos ton elios, de Nascaa Coyungo,
Cahuachi y Puerto Caballa, pero es-
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pecialmente viajamos en las inmen-
sas pampas, con desasosiego mas
infinito que la poderosa paraca, que
Martinez narra conternura, ocutando
adrede la violencia. Asi, por ejemplo,
eslaescenadelapampaArrancatrapo.

Martinez logra que olvidemos los
sufrimientos de los errantes; de modo
que desterrada la pena por esos vein-
ticinco calatos que cruzan la pampa,

quedamos muertos de risa. Ef suges-

tivo titulo de uno de los capitulos mas
hermosos, Mar Oceana, con los
macheros, caminantes de Puno, debe
ser incluido en la bibliografia basica
detodo curso universitario de ciencias
sociales. Toda la CRONICA es una ale-
goria a los mitimaes, con un eastilo
tenue como sulil es lapresenciadelos
cimarrones. Solamente en el caso dei
pueblo de Parcona, Martinez ha que-
rido comportarse como un hombre
militante de su generacién, cediendo
a la historia y al aburrimiento. Imposi-
ble criticarie la licencia. Por lo demas,
este contador es un brujo que atterna
con cimarrones y errantes de diversa
indole, quienes entre chambayy placer,
se desplazan eternamente en ¢l es-
cenario magnifico de los pueblos de la
costa, secos y violentos.

No puedo dejar de decir que, enla
aventura polvorienta que es la migra-
cién costefa, estan solapadamente
incluidos los asiaticos, siendo como
es Gregorio un buen gustador de la
cocina china. No es un reproche por
falta de veracidad, apenas una leve
queja de lectora permanente de sus
invenciones. Una por. otra. Hay
sensualidad (que viene de sensorial)
en este cuento de la migracién. En-
horabuenaque narradores como Goyo
vengan a librarnos de las péginas in-
sopontables escritas por los historia-
dores del tedio, por los sesudos in-
vestigadores de los procesos sociales,
quienes tienen la mania de abrumar-
nos con historias insipidas, lapidarias
ylogicas. Elcuentode la historia oficiai
y objetiva, como el otro, el de la historia
popular y comprometida, resultan
justificaciones de dudosa calidad, de
las cuales nos exime, con gran brio,

Gregorio Martinez,

Sinembargo, yesuntercerbnndls
las culturas diseminadas por la costa,
estdn presentes en esta CRONICA,
entre el deseo y la desesperanza,
mientras desciende el mejor pisco puro
entre los amores locos de Epifania y
Miguel en Nasca.

Terminada la CRONICA, se cierra
sensualmente, el ciclo de desazén
que vivimos en el Perd. Las palabras
¥y los excesos son felizmente también
parte de nuestras historias de cima-
rrones y errantes quiengs —pretexto
no les falta— andan por el mundo en
constante desplazamiento.

Wiima E. Derpich

SOY MUJER,
LUEGO DESOBEDEZCO

“Soy mujer, luego desobedezco”
este verso de la uruguaya Lourdes
Espinola hubiera podido servirde lema al
simposio sobre escritura femenina que
sedesarmollé enParis, afinales de enero.

En efecto la sede de la UNESCQ,
bajo. el patrocinic de su director, el
Sefior Federico Mayor, acogia el ter-
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cer Simposio sobre ESCRITURA DE
MUJERES DE AMERICALATINA, los 23-
24y 25 de enero de 1992. Es una de
las primeras entre las muchas mani-
festaciones de este afio 1992, marca-
do por la celebracién del Encuentro de
los dos mundos, come rezan los docu-
mentos expedidos por el Ministerio de
la Cultura francés, a propdsito del V
Centenario.

Después de Glasgow y Berlin, Mi-
lagros Palma, editorade “coté femmes
éditions”, se comprometia, durante tres
dias, encoordinar la reunién de Paris,
con el claro propésito de hacer visible

la produccién escrita por la muijer lati-

noamericana.

El evento fue marcado por ia pre-
sentacidn de numerosas y en su con-
junto interesantes ponencias sobre
escritoras de casi todo el continente
hispanoamericano, destacando la la-
bor critica de investigadoras que pre-
sentaron estudios sobre Silvina
Qcampo, Rosario Castellanos y tam-
bién Griselda Gambaro. Las sesiones
de trabajo enmarcaban la inaugura-
cién de una exposicién de pinturas y
esculturas de arlistas como Antonia
Ferreiro, Silvia Tabares o Gloria Uribe,
con una invitada de honor, la pintora
francesaHélene de Beauvoir, hermana
de la escritora. _

Los debates se desarrollaron tam-
bién con ocasién de diferentes mesas
redondas sobre edicién, traduccion o
reflexién sobre el bilinglismo en el
caso de autoras radicadas fuera de
América Latina, y también un recital
de poesia en la Casa de América
Latina. El Gltimo dia venia presentada
una muestra de peliculas y videos
rodados por colombianas, chilenas o
brasilefias.

Si no es de extrafar la presencia
de numerosas escritoras argentinas,
tanto en el campo de la narrativa como
de la poesia o del ensayo, es de notar
la ausencia total de representacién de
la creacién peruana asi como de la
boliviana.

El verso citado al introducir esta
relacién pone en evidencia uno de los

- temas mayores entre las diversas ex-

posiciones presentadas. O, como la
escritura de la mujer se presenta en
tanto que transgresién de codigos con

- respecto alasleyes dictadas o calla-

das por el sistema patriarcal, domi-
nante entodos los paises latinoameri-
canos considerados. Como se recal-
¢6 en el evento, desde el principio, el
estudio de los mitos fundadores de
muy diversas comunidades muestra
como se van instalando los mecanis-
mos de lo que se podria llamar un
aprendizaje de la feminidad, comen-
zando por el inculcarle a la nifia el
pudor y la culpa.

Los- debates permitieran sefalar
claramente de qué forma se daba en
la escritura de las mujeres el intento
por desarticular roles cristalizados en
los cuales la mujer queda atrapada
(en cuentos de Silvina Ocampo ¢ de
Alejandra Pizarnik, la prosa de Rosa-
rio Castellanos o la poesia de Dulce
Maria Loynaz).

Para deshacerse de ese senti-
miento de culpa que no es un senti-
miento natural sino un *arma de
domesticacién”, ¢ de un sentimiento
de sufrimiento, la escritora emprende-
ria un proceso que transformaria la
experiencia dolorosa en experiencia
de conocimiento, en proceso creador
que no tenga nada que ver con cual-
quier enajenamiento. De ahi el
surgimiento de la expresién de una
violencia.

Tomarconcienciade su capacidad
creadora, mediante la escritura por
ejemplo, ha llevado a la apertura de
unos talleres en los que ias mujeres
representan el 80% de los integran-
tes; este fendmeno se dio en NUMero-
sos paises {Chile, México) y también
entre las mujeres que se encontraron
exiliadas enEuropa (Paris, Perpignan,
Barcelona, Berlin), durante los afios
de diversas dictaduras, mostrando la
experiencia que lo primero consiste en
romper barreras que mas que nada son
una autocensura, después de anos de
sentirse cohibida o postergada la mujer.

El erotismo puede volverse enton-
ces untema en el que se expresa esa
fuerza para trascender el lenguaje

impuesto por los hombres. El tema
erdlico es de especialimportanciaentre
las escritoras: en la narradora
“necfeminista” chilena Isabel Allende,
o en Gioconda Belli, la poeta nicara-
gliense. Esatendencia vino claramente
expresada en el recital de poesia donde
intervinieron las argentinas Luisa
Futuransky, Esther Andradi y Neus
Aguado, al lado de la joven poetacubana
Zoe Vasquez, mostrando a la vez cudn
fuerte e innovadora era la tradicién poéti-
cafemenina del continente.

La préxima cita queda para 1994,
en Guadalajara (México), durante la
Fena Internacional del Libro. Desean-
do que para aqueilas fechas, numero-
sas creadoras peruanas puedaninter-
venir en el Cuarto Simposio, a nivelde
{a escritura y de la critica literaria. I

Modesta Suarez
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Guslavo Valcdrcel, Pablo Neruda y Violeta Carnero de Valcércel
en laPlaya de Isla Negra, residencia del poeta chileno (1969).

EPISTOLA A MIS HIJOS

ANDUVE tan enfermo en estos tiempos
que llegué a oir el final de mi materia.
Por eso os escribo hoy dulcemente
las letras mal copiadas a la fiebre,

A todos os escribo con premura

porque de tanto asomar al tragaluz del mundo
me puedo quedar fuera cualquier noche.
Hablemos, pues, un poco de la vida

antes que falte.

Amad al mar con sus bravatas

. Y al aire que ocupé la flor decapitada,

pero primero al hombre totalmente.

Amad al Ande a tomo y lomo
V a sus nieves perpetuas, cara al cielo,
pero primero al hombre totalmente.

Gustavo Valcarcel

Amad al pajarito que empuja el alba a trinos,
al perro abstracto y al creptisculo concreto,
pero primero al hombre totalmente.

Igual con lo demds:
amad los cuadros donde aparezca el hombre
v odiad aquéllos que lo desterraron.

Puestos de pie, sin telararias,

amad a vuestra madre intensamente,
como a una antigua camarada

que siempre tendrd para vosotros

las alas desplegadas de su ser.

Buscad al pueblo, bebed a fondo sus esencias
hasta crecer dando gritos invencibles.
Todo parte de él, fuente de mundo;

todo llega a él, océano de vida.





