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Catalina Bustamante:
El lengueje lecuaz de nis silencies.

Jauja Junin, Peri. 1942. Radicada hace mucho tiempo en
Lima. Abogado. Inédita, pero sus textos han discurrido en
revistas y plagquettes. Promotora de La Casa de Octavio
Santa Cruz y generosa colaboradora en todo evento cultu-
ral.

La Casa del Poeta, hace algin tiempo, reparo en sus nitidas
cualidades de fina lirida, por lo que aprovechd a editarla en nuestra
revista internacional OLANDINA. El interés despertado entonces
en nuestros lectores y, los benignos comentarios alcanzados, nos
animaron a presentarles esta humilde plaguette, quedando una in-
terrogante ante el lector: por qué Catalina llega tarde a las letras
de molde?. Ensayemos una explicacion.

Rainer Marie Rilke, decia que "la poesia no es solamente
sentimiento y/o versos, es mds que todo experiencia de sangre y
aire. Se deberia esperar y saquear toda una vida, a ser posible
toda una larga vida y después, por [in, crear un verso". Es decir
un verso que valga la pena y sea capaz de transformar al hombre
como queria el viejo Walt Witman. Pero para hacer esa transfor-
macion, se necesitaria la experiencia de toda una vida; aiin mds,
segiin Rilke, "haber visto muchas ciudades, hombres y cosas, co-
nocer a los animales, a los buenos y a los malos; sentir ¢cémo vue-
lan los pdjaros y saber qué movimientos tienen las florecitas del
campo. Tampoco, prosigue Rilke, basta tener recuerdos; es nece-
sario olvidarlos cuando son muchos y tener la paciencia de espe-
rar que vuelvan".

Bien. Esto es lo que ha hecho Catalina Bustamante: llenarse
de silencios, que es donde mejor se escuchan los sonidos y las mdas
trascendentales revelaciones. Porque es en el silencio donde me-
jor se fermenta el odio o donde el amor aprende sus mejores
silabarios. Por eso el silencio como constante en la travesia de su
creacion. Ha tenido la paciencia de esperar que las vivencias o los
recuerdos vuelvan, para recién animarse a eniregarnos Sus 1extos.
Todos estos largos aiios de "enclaustramiento” literario, se han



convertido en sangre, mirada , gesto. Y cuando ya no ha podido
mirar ni medir en su cuadrante el dngulo de sus pasos, ni mirarse
asimisma en el espejo, entonces aparecen sus mds bellos poemas. Y
después de conocer mucha gente, muchas ciudades, muchos silen-
cios, abrirse el pecho y tocar sus visceras, sentarse junto a los
animales y los muertos, recién puede prometerse y prometernos: "'
Ya traspuse los muros de mi casa sin puertas / para contarle al
mundo / todo lo que me impele / a sortear los escollos del cami-
no.(...)/ Ya no voy a sumirme en el silencio / nunca mds'', porque
"esta noche de sol / mi balbuceo / se ha convertido en canto'. Es
decir, encontro el lenguaje locuaz de sus silencios.

Asi pues toda su poca creacion que hemos leido, pareciera
estar adrede embadurnando de miel la periferia de la forma, mien-
tras lo agrio del mensaje (el fondo), agarrara carne en el lector.
La delicadeza del lenguaje, simple y tiernamente femenino, dicho
en primera persona, toma tension livica y un cardcter reflexivo nos
subyuga. Los elementos mds triviales adquieren personeria poéti-
ca, mientras va diagramando el mapa feliz o doloroso de todo lo
que le sucede. Sucesos que, al fin de cuentas, es lo que le acaece a
la humanidad y... porqué no también a los animales?, porque "En-
tre lobos / nos olemos la piel" (...)

Reincidimos en advertir ,como constante, la ausencia perso-
nificada en el SILENCIO. Y si este tiene un ritimo o movimiento,
entonces serd el metronomo del tiempo, quien grafique el deterioro
de la existencia, hasta hacerle arrancar un grito: ""Me ha de doler
el cuerpo sino estds..'" /"Me ha de doler el hueco de la almoha-
da / que guardaba tus sueiios y los mios....Me he de doler yo misma

(o)

Siendo esto asi, el texto adquiere la capacidad de tener dos o
mds lecturas, lo que es ya decir bastante. Lo que escribe - con
lenguaje bello y simple- pareciera fdcil, pero ahi estd la gracia.

Le urge un libro, por lo que la Casa del Poeta Peruano, en
un afdn de incentivarla, lanza este nimio cancionero de versos al
consorcio latinoamericano de poetas.

Correspondencia Norberto Haro 2636. Urb. Los Cipreses.
Lima 1 / Jirén Pastaza 651. Lima 5. Fonos: 4234671 / 5641158.

Villa La Macarena, octubre de 1998, Siglo en Fuga.

o1k Guillermo VMW

Presidente Nac. de la Casa del Poeta Peruano



DESAMOR

Nos une solamente

el frio de las sibanas,

las palabras no dichas,

las iras acalladas en sonrisas
y el miedo a los espejos.

Nos enlaza el valor
de intentar el camino nuevamente,
luego de 2 debacle de cada enrostramiento.

Cimo decir que temo

a mis dias inerfes, desorientados,
y de pronto encontrar

tu huella hacia otro norte
diferente

a mi rambo posible?

Antes éramos uno,
una mirada,
un sueno.

Ahora somos distintos,
sin embargo intentamos
ser uno, aunque nos duela
ser algo y no ser nada.



ENTRE LOBOS

Entre lobos

nos olemos la piel,

nos acechamos,

nos ponemos en guardia,
escondemos las garras
y con mucha dulzura
nos sonreimos.

Entre lobos

soy una de ellos mas

-no debo ser ingenua-

es mi piel la del riesgo,

es mi ilustre nombrecito en peligro,
es mi espalda

el presunto felpudo

de algdn lobo mayor.

Y entre lobos,

hace tiempo

que he logrado acallar
el absurdo balido

de |2 oveja incongruente
que vive en mi,



PEQUENA ELEGIA A TU REGRESO

No tengo mas que sentarme y esperar
que los rieles del mundo

te conduzean

hasta la puerta

del andén de mi pecho.

Salo sentarme y esperar

el corazon olivo,

poema, laurel,

aromando mi entorno,

sin ereer todavia

en lo real, en lo inminente:
tu regreso pequena.

Encontrar nuevamente

el mundo cotidiano

que enmareo fu nifiez

y afar por un momento

el lazo del cordon de mi ombligo
a tu vida

Luego, cuando esos rieles

te inviten nuevamente

al retorno,

a tus afanes distantes de los mios,
afirmaré mis pies en el camino

y andaré sin reposo, como siempre.
Pero de vez en cuando,

como quien toma aliento,

me sentaré 3 esperar
calladamente,



ME HA DE DOLER EL CUERPO

Me ha de doler el cuerpo si no estds
ocupando tu espacio entre mis sibanas.

Me ha de doler el hueco de l2 almohada
que guardaba tus suenos y los mios.

Y mi tiempo sin ti
leudnto me ha de doler!
(estitico el reloj, quietos los almanaques).

Me he de doler yo misma
en este no saber

ni a donde ir

sin tu mirada

sin tu pulso firme,

sin tu voz esencial.

Pero al cabo de todo

lo que pueda dolerme tu no estar,
buscaré mis tobillos,

mi vientre,

mis brazos y mi espalda,

los atornillaré un poco de alma

y aprenderé a vivir conmigo misma...



CANCION DE FIN DE VERANO

Ven pronto

estoy aqui,

mis dedos no son tnicamente
espumas de ternura

y no mi corazon

el tam-tam de pudores y sonrojos.

Mi cintura ha crecido ya tres veces
durante nueve lunas
y tres partes de mi
enrumban su camino por el mundo.

Pero yo estoy aqui,

mi sabanas, aroma de madreselva y trébol
y mi almohada, reposo para el sueno

y la dulce fatiga

que llegara después de ejercitar la vida.

No dudes en llegar,

que las hebras de plata

de mis cabellos no te amedrenten,

que en mi pecho aletean mariposas de fuego
que estoy cuerpo en espera,

mi vientre estard en flor

cuando nos llegue la inquieta madrugada.

Ven proato,

estoy aqui,

mujer a vida plena,

mujer sin calendarios,

sin temores, serena

mujer hasta que el aire se congele en mis labios



NIMIAS CIRCUNSTANCIAS
TRASCENDENTES

No es bueno para mi

ocupar la silla de otro invitado,
y menos agitar el paiuelo

a quienes no conozco.

Es peor

aguardar los aviones,

si tengo el equipaje por hacer

y no encuentro a la mano los zapatos.

Es terrible que toques a mi puerta

si en el bolsillo traes

los documentos,

y sobre el corazdn una lampara ciega.

Y es atroz que te vayas

sin una despedida,

si has comido en mi mesa,
y otro dia,

si me ves en la calle
sonrias y me digas:

"Qué bien estis,

por ti no pasa el tiempo..."



Mira la palma de mi mano:
la linea de [a vida

se corta se entrelaza

y se pierde

al extremo del dorso.
Parece larga.

No sé.

Tii sabes descifrar esa incagnita;

sin embargo
por favor no lo intentes.

Aiin debo continuar
pese a mi espalda,

ZAHORI DIAGRAMA DE MI MANO

pese a mis rifiones y al dolor de mis piernas
pese a los médicos y a los antibidticos.

Yo debo caminar

empolvarme la cara

contestar al teléfono

apuntalar mis dedos al teclado

(siempre queda un recurso de
urgencia por hacer).

Debo enfilar mi pasos

a las ventanillas

para el "vuelva manana"

ese mafiana que demora tanto
y quiebra [a cintura,

Es necesario

tener un domicilio,
amar a rajatabla

ver la tele,

agotar la jornada

y ganarse el descanso.

Al fin de cuentas
s0y un persona

que respeta la Ley

y que le teme a Dios.

Por todo lo que digo y otras razones obvias,
yo tengo que creer
que mi linea de vida ain es larga.

Mira la palma de mi mano.
Y calla.



FORTUITO RECUERDO DE LA CUNA

A veces

necesito de tus ojos

pues los mios

no logran percibir los contornos
como antes.

A veces,

cada vez con mas frecuencia
pregunto: £Qué dice esto?

0 pido: "Enhébrame la aguja"

y mds adn, requiero que me aclares
alguin concepto

que no alcanza a mi mente.

Eso si:

diariamente y en pequenos detalles
te hago llegar el canto

con que arrullé tu infancia

y te ofrezco

las hebras de lucero

que brillan en mi pelo.



ENAJENADA

Enajenada

recorro las palabras conocidas
rescato las antiguas

voy en pos de otras que no conozco
las inauguro temerosa

invento nuevas formas

para jugar al canto

de las cosas que digo y que no digo.

Enajenada

corro a la compra
corro a mis papeles.
No sé qué hacer.

No me pidan

la sopa en el almuerzo.
Hoy les voy a servir
ensalada de sueiios



EL MEJOR MOMENTO

El mejor momento,
mi pecho

eristal y magnolias;
mi pulso

gorriones cautivos;
mi vientre remanso,
mis piernas
trémulas gacelas.

Yo entera

garua

tierra germinada,
fuego, manantial.

El mejor momento

aroma de espliego

viento de ocarina

espera

que tu alma de transfuga
recale en la orilla

de mi anhelo.

(Yo no sé qué hacer con este grillete de espera
y este sueno obsesivo por ti).



CLASE MEDIA

Voy a poner mi corazdn de pie
y engalanarlo

con mis tripas vacias

y aranar mis bolsillos

a fin de conseguir

la miga nuestra

de cada dia.

Voy a creer

igual que mis paisanos

que Cristo nacio aqui

y por lo tanto,

somos merecedores

de algiin milagro,

algo para los dientes por ejemplo.

Voy a buscar un poco de cordura
dentro del manicomio de la calle

y aferrarme a la idea

como al pelo del calvo

que soy un ente humano,

no importa que el estimago me suene.



CANTO VISCERAL

Voy a cantarte nuevamente

con mi palabra entumecida

con los pozos radiantes de mis orbitas
y a partir de mis dedos de hilandera.

Desde mi cuerpo entero
voy a cantarte.

Desde la cordillera
hasta los arenales jugando en la paraca
hasta la selva virgen.

Voy a cantarte
con el mar y la riada
hasta mi ocaso.

Entonces
en el hoyo profundo de tu entrana
encontraré el refugio
para dormirme
tierra
y brotar con el ichu
susurrando en el viento
el canto sempiterno de la vida.



DE MAYOR DIMENSION

Cuando yo sea mds grande

-de mayor dimension por lo menos-,
me pondré un collar de perlas
sobre un vestido largo,

y saldré a caminar muy oronda

con mi collar de perlas

y mi ropa elegante,

Cuando me haya elevado a la altura
de tu mundo soiiado,

me pondré los zapatos

de tacon y el vestido de raso

y empinandome un poco,

te besaré en [a frente.

En este momento

qué importa ya el vestido largo,
ni fos tacones,

ni el collar nunea habido?,

En mis sienes [a rueca del tiempo
enmadeja las hebras de plata

y en las tuyas la noche

dejg paso a Ia luna.

Ahora estamos
caminando los dias
lado 3 lado,
sumando esperanzas,
dividiendo penas,

y bebiendo

en una sola copa

[a esencia de [a vida.



ADVERTENCIA

Si te da el mediodia

no salgas a la calle,

te envolverdn los miedos que se ahogan,
los gritos, los sonidos encontrados;

el humo y la voragine

han de extraviar tus pasos...

Y si en l2 madrugada

quieres nuftrirte del color del alba
quebrandose en los cerros,

no lo intenftes,

porque en cualguier recodo

una mano escondida

podra herirte

y después, nunca mas

la luz del sol reflejard su brillo en tu mirada.

Y menos en {2 noche

prefendas trasponer los muros de [a casa;
quédate a nuestro abrigo,

queremos que nos vivas,

queremos que nos dures,

que en la noche

I3 ausencia

ha de hundirte en l2 sombra de los que no regresan,
entonces,

mi corazon

mds que nido de pdjaros, serd hiel y rastrojo.

Porque en la ealle, a diario,
mueren

los que preguntan,
mueren

los que responden
y mueren

los que callan.

Se nos mueren nomas,
simplemente,
se mueren.



CANCION DE CUNA -1

[Tres aefos de ung vidy gue se v3)

De pronto, llegd a mis brazos
de madrugada.

La nutri con mi pecho
pequena y fragil.

En a2 maiana,
sorteando obsticulos,
caminamos un rato por la vereda.

Al mediodia,
con sus dedos de miisica peind mis canas
y reposé el cansancio sobre sus hombros.

Hoy,

al atardecer,

la mochila en el hombro

la mirada de ensueiio,

besa mi frente y levanta el vuelo.



ADIOS AL SILENCIO

Ya traspuse los muros de mi easa sin puertas
para contarle al mundo

todo lo que me impele

a sortear los escollos del camino.

Unas manos amigas han tomado las mias
incorporandome,
soltando la mordaza de mi voz sepultada.

¥a no voy a sumirme en el silencio
nunca mas,

Esta noche,

mi sol entumecido,

ha logrado brillar alumbrando mi frente,
y la timida luna, con su pequeiio cuerno
ha tocado mis sueiios

despertindelos.

Esta noche de sol
mi balbuceo
se ha convertido en canto.



ENTRE ESCILA Y CARIBDIS

Aqui,

en un rincon del dia,

ol tiempo se me escapa

y no es posible

refener el encanto del meridiano.

No es posible
conjurar mi destino noctimbulo
entre Escila y Caribdis.

El dia se me escapa...
(siempre ha sido mi sueno,
retener algo de agua

en una coladera).

Aqui,

las hebras de mi sol

intentan sumergirme

en las cosas pendientes,

cofidianas:

asomarme 2 [a calle,

pagar las cuentas,

llenar las cacerolas,

atender mi peinado

simular anos menos,

-todavia me es ficil

dibujar [a sonrisa y cubrir las ojeras-
adn logro, pese  todo,

olvidar que el ocaso va gastando sus tonos,
y buseo mi rincon

donde tal vez el tiempo no me atrape,
y si llega [a noche

podré enfrentar sin miedos

mi trayecto de siempre

entre Escila y Caribdis.



BREVE SQUERZO VISCERAL

Mi suedio atropellado
no encuentra su reforno.

Los gorriones levantaron vuelo
frashumantes,

hacia las ramas de un pinar en estio.
Aqui,

los eucaliptus solitarios
banan su olor a trementina
con 3 lluvia de invierno,

y mis brazos,

indtiles cadenas,

han quedado

sin arrorrg posible.

Ahora,

todo en casa

guarda frio equilibrio,
hosco silencio,
insultante limpieza.

Ahora que ellos no estin

no me voy a mover de la ventana;
con los ojos despiertos,
resuperando sueiios,
canturreando

mis antiguas tonadas,

no me voy a mover de la ventana.

Hoy mas que nunca,
me duele el corazon
3 la altura del vientre.
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