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C@t@lin@ Bust@m@nt~: 
El l~ngu@j~ l@cu@z d~ mis sil~nci®S. 

Ja11jo J11nín, Perú. J 942. Radicada hoce mucho tiempo en 
Lima. Ahogado. Inédita, pero sus textos han discurrido en 
revistos y pfoquefles. Promororn d e La Casa de Octavio 
Santa Cruz y generoso cofahor(l(/om en !ocio evento cultu
ral. 

La Casa del Poeta, hace algún tiempo, repará en sus nítidos 
cualidades de jlna lirida, por lo que aprovechó o editarlo en 11uestrn 
revista internacional OLANDINA . El interés clesper1uclo entonces 
en nuestros lectores y, los benignos co111e11tarios ulco11 zudos, nos 
animaron u presentarles esto humilde pluq11ette, quedondo 11nu i11-
terrogante ante el lector: por qué Catalina llego torcle a las letras 
de molde?. Ensayemos una explicación. 

Rainer Maríe Rilke, decía que "lo poesía nr1 es solwnente 
se11ti111iento y/o versos; es 111cís que tocio experiencia ele so11gre y 
aire. Se debería esperar y saquear tocio una vicio, a ser posible 
toda una larga vicio y después, por ftn, crear u11 verso". Es decir 
un verso que valga lo pena y seo capaz. de tm11s/ornl(/r al hombre 
como quería el viejo Wall Witman. Pero ¡wrn hacer esa transf'or
mación, se necesitaría la experie11cia ele toda una vicia; oiÍn 111cís, 
según Rilke, "haber vis/o muchas ciudades, homhres y co.1·us, co
nocer a los animules, a los bue11os )' a los 111alos; sentir cómo vue
lan. los pájaros y saber qué movim.ientos tienen los .florecitas del 
campo. Tampoco, prosigue Rilke, hasta tener recuerdos; es nece
sario olvidarlos cu(lndo son muchos y tener la paciencia ele espe
rar que vuelvan". 

Bien. Esto es lo q11e lw hecho Catalina Bustama11te: llenarse 
de silencios, q11e es donde 111('.jor se escuchon los so11irlos y los 111cís 
trascendentales revcloc:iones. Porque es en el silencio donde m e
jor se fermenta el odio o donde el amor aprende sus m ejores 
silcrharios. Por eso el silencio co,110 constonte en la tmvesío de s11 
creación. Ha tenido lo p(lciencio ele espac11· c¡11e los vivencios o los 
recuerdos vuelvc111, para recién ani111crr.1·e et entregarnos sus textos. 
Tocios estos largos w'ios ele "enc:lcwstrc1111iento" litemrio, se han 



convertido en sangre, mirada . gesto. Y cuando ya no ha podido 
mirar ni medir en su cuadran.te el án.gulo ele sus pasos, ni mirarse 
asimisma en el espejo, entonces aparecen sus más bellos poemas. Y 
después de conocer mucho gente, muchas ciudades, muchos silen
cios, C1brirse el pecho y tocC/r sus vísceras, se111ar.1·e junto a los 
animales y los 111uerlos, recién puede promelerse y prometenws: " 
Ya traspuse los muros de mi casa sin puertas I para contarle al 
mundo I todo lo que me impele I a sortear los escollos del cami
no.( .. .) I Ya izo voy a sumirme en el silencio I nunca más", porque 
"esta noche de sol I mi balbuceo I se ha convertido en canto". Es 
decir, encontró el lenguaje locuaz ele sus silencios. 

As( pues lodo su pocCI creación. que hemos le(clo, pareciera 
estar adrede emhadurnanclo de miel la periferia ele la forma, mien
tras lo agrio del me11sC1je ( el fondo), agarrara carne en el lect01: 
La delicadeza del lenguC1je, simple y liernamenle femenino, dicho 
en primera persona. loma lensirín lírica y un carácter re.flexivo nos 
subyuga. Los elementos más triviales adquieren personería poéti
ca, mientras va diagrwnando el mapa feliz o doloroso de todo lo 
que le sucede. Sucesos que, al fin, de cuentas, es lo que le acaece a 
la humanidad y ... porqué no también a los animales?, porque "En
tre lobos I nos olemos la piel" (. .. ) 

Reincidimos en advertir ,como constante, la ausencia perso
nUtcacla en el SILENCIO. Y si este tiene un ritmo o movimiento, 
entonces será el metrónomo del tiempo, quien graftque el deterioro 
de la existencia, has/a hllcerle arrancar un grito: "Me ha de doler 
el cue1po si izo estás ... " /"Me ha de doler el hueco de la almoha
da I que guardaba tus sueíios y los míos .... Me he de doler yo misma 
(. .. )" 

Siendo es/o así, el lexto aclquiere fu CllJJCICidad ele tener dos o 
más lecturas, lo que es ya decir bastante. Lo que escribe - con 
lenguaje bello y simple- pareciera fácil, pero ahí está la gracia. 

Le urge un libro, po r lo que la Casa del Poeta Peruano, en 
un ajan de incentivarla, lanz.o este nimio cancionero de versos al 
consorcio latinoamericano ele poetas. 

Correspondencia Norberto Haro 2636. Urh. Los Cipreses. 
Lima 1 / Jirón Pastaw 651. Lima 5. Fonos: 4234671 I 564JJ58. 

Villa La Macarena. octuhre de 1998, Siglo en Fuga. 

/44iG~,V~ 
Presidente Nac. de la Casa del Poeta Peruano 



DESAMOR 

Nof une folamenfe 
el frío de laf fábanaf, 
laf palabraf no dichaf, 
laf iraf acalladaf en fonrifaf 
y el miedo a lof efpejof. 

Nof enlaza el valor 
de infenfar el camino nuevamenfe, 
luego de la debacle de cada enrofframíenfo. 

Cómo decir que femo 
a mif díaf inerfef, deforienfadof, 
y de pronfo enconfrar 
fu huella hacia ofro norfe 
diferenfe 
a mi rumbo pofible? 

Anfef éramof uno, 
una mirada, 
un fUeño. 

Ahora fomof diffinfof, 
sin embargo infenfamof 

fer uno, aunque nof duela 
fer algo y no fer nada. 



ENTRE LOBOS 

Enfre lobos 
nos olemos la piel, 
nos acechamos, 
nos ponemos en guardia, 
escondemos las garras 
y con mucha dulzura 
nos sonreímos. 

Enfre lobos 
soy una de ellos más 
-no debo ser ingenua
es mi piel la del riesgo, 
es mi ilusfre nombrecifo en peligro, 
es mi espalda 
el presunfo felpudo 
de algún lobo mayor. 

Y enfre lobos, 
hace fiempo 
que he logrado acallar 
el absurdo balido 
de la oveja incongruenfe 
que vive en mí. 



PEQUEÑA ELECÍA A TU RECRESO 

No lengo mas que senlarme y esperar 
que los rieles del mundo 
le conduzcan 
hasla la puerla 
del andén de mi pecho. 

Sólo senlarme y esperar 
el corazón olivo, 
poema, laurel, 
aromando mi enlomo, 
sin creer todavía 
en lo real en lo inminente: 
lu regreso pequeña. 

Encontrar nuevamente 
el mundo colidiano 
que enmarcó lu niñez 
y alar por un momento 
el lazo del cordón de mi ombligo 

a lu vida 

Luego, cuando esos rieles 
le invilen nuevamente 
al retorno, 
a lus afanes disfanfes de los míos, 
afirmaré mis pies en el camino 
y andaré sin reposo, como siempre. 
Pero de vez en cuando, 
como quien loma aliento, 
me sentaré a esperar 
calladamente. 



ME HA DE DOLER EL CUERPO 

Me ha de doler el cuerpo si no estás 
ocupando fu espacio entre mis sábanas. 

Me ha de doler el hueco de la almohada 
que guardaba tus sueños y los míos. 

Y mi tiempo sin ti 
!cuánto me ha de doler! 
{esfáfico el reloj, quietos los almanaques). 

Me he de doler yo misma 
en esfe no saber 
ni a dónde ir 
sin fu mirada 
sin fu pulso firme, 
sin fu 11oz esencial. 

Pero al cabo de lodo 
lo que pueda dolerme fu no estar, 
buscaré mis fobillos, 
mi 11ienfre, 
mis brazos y mi espalda, 
los atornillaré un poco de alma 
y aprenderé a 11i11ir conmigo misma ... 



CANCIÓN DE FIN DE VERANO 

Ven pronto 
estoy aquí, 
mis dedos no son únicamente 
espumas de ternura 
y no mi corazón 
el tam-tam de pudores y sonrojos. 

Mi cintura ha crecido ya tres veces 
durante nueve lunas 
y tres partes de mí 
eorumban su camino por el mundo. 

Pero yo estoy aquí, 
mi sábanas, aroma de madreselva y trébol 
y mi almohada, reposo para el sueño 
y la dulce fatiga 
que llegará después de ejercitar la vida. 

No dudes en llegar, 
que las hebras de plata 
de mis cabellos no te amedrenten, 
que en mi pecho aletean mariposas de fuego 
que estoy cuerpo en espera, 
mi vientre estará en flor 
cuando nos llegue la inquieta madrugada. 

Ven pronto, 
estoy aquí, 
mujer a vida plena, 
mujer sin calendarios, 
sin temores, serena 
mujer hasta que el aire se congele en mis labios 



NIMIAS CIRCUNSTANCIAS 
TRASCENDENTES 

No es bueno para mí 
ocupar la silla de otro invitado, 
y menos agitar el pañuelo 
a quienes no conozco. 

Es peor 
aguardar los aviones, 
si tengo el equipaje por hacer 
y no encuentro a la mano los zapatos. 

Es terrible que toques a mi puerta 
si en el bolsillo traes 
los documentos, 
y sobre el corazón una lámpara ciega. 

V es atroz que te vayas 
sin una despedida, 
si has comido en mi mesa, 
y otro día, 
si me ves en la calle 

· sonrías y me digas: 
"Qué bien estás, 
por tí no pasa el tiempo ... " 



ZAHORÍ DIAGRAMA DE MI MANO 

Mira la palma de mi mano: 
la línea de la vida 
se corta se entrelaza 
y se pierde 
al extremo del dorso. 
Parece larga. 
No sé. 
Tú sabes descifrar esa incógnita; 
sin embargo 
por favor no lo intentes. 

Aún debo continuar 
pese a mi espalda, 
pese a mis riñones y al dolor de mis piernas 
pese a los médicos y a los antibióticos. 

Yo debo caminar 
empolvarme la cara 
contestar al teléfono 
apuntalar mis dedos al teclado 
(siempre queda un recurso de 

urgencia por hacer). 

Debo enfilar mi pasos 
a las ventanillas 
para el "vuelva mañana" 
ese mañana que demora tanto 
y quiebra la cintura. 

Es necesario 
tener un domicilio, 
amar a rajatabla 
ver la tele, 
agotar la jornada 
y ganarse el descanso. 

Al fin de cuentas 
soy un persona 
que respeta la ley 
y que le teme a Dios. 

Por todo lo que digo y otras razones obvias, 
yo tengo que creer 
que mi línea de vida aún es larga. 

Mira la palma de mi mano. 
V calla. 



FORTUITO RECUERDO DE LA CUNA 

A veces 
necesito de tus ojos 
pues los míos 
no logran percibir los contornos 
como antes. 

A veces, 
cada vez con más frecuencia 
pregunto: lOué dice esto? 
O pido: "Enhébrame la aguja" 
y más aún, requiero que me aclares 
algún concepto 
que no alcanza a mi mente. 

Eso sí: 
diariamente y en pequeños detalles 
te hago llegar el canto 
con que arrullé tu infancia 
y te ofrezco 
las hebras de lucero 
que brillan en mi pelo. 

-• 



ENAJENADA 

Enajenada 
recorro las palabras conocidas 
rescato las antiguas 
voy en pos de otras que no conozco 
las inauguro temerosa 
invento nuevas formas 
para jugar al canto 
de las cosas que digo y que no digo. 

Enajenada 
corro a la compra 
corro a mis papeles. 
No sé qué hacer. 
No me pidan 
la sopa en el almuerzo. 
Hoy les voy a servir 
ensalada de sueños 



El MEJOR MOMENTO 

El mejor momento, 
mi pecho 
cristal y magnolias; 
mi pulso 
gorriones cautivos; 
mi vientre remanso, 
mis piernas 
trémulas gacelas. 

Vo entera 
garúa 
tierra germinada, 
fuego, manantial. 

El mejor momento 
aroma de espliego 
viento de ocarina 
espera 
que tu alma de tránsfuga 
recale en la orilla 
de mi anhelo. 

(Vo no sé qué hacer con este grillete de espera 
y este sueño obsesivo por ti). 



CLASE MEDIA 

Voy a poner mi corazón de pie 
y engalanarlo 
con mis tripas vacías 
y arañar mis bolsillos 
a fin de conseguir 
la miga nuestra 
de cada día. 

Voy a creer 
igual que mis paisanos 
que Cristo nació aquí 
y por lo tanto, 
somos merecedores 
de algún milagro, 
algo para los dientes por ejemplo. 

Voy a buscar un poco de cordura 
dentro del manicomio de la calle 
y aferrarme a la idea 
como al pelo del calvo 
que soy un ente humano, 
no importa que el estómago me suene. 



CANTO VISCERAL 

Voy a cantarte nuevamente 
con mi palabra entumecida 
con los pozos radiantes de mis órbitas 
y a partir de mis dedos de hilandera. 

Desde mi cuerpo entero 
voy a cantarte. 

Desde la cordillera 
hasta los arenales jugando en la paraca 
hasta la selva virgen. 

Voy a cantarte 
con el mar y la riada 
hasta mi ocaso. 

Entonces 
en el hoyo profundo de tu entraña 
encontraré el refugio 
para dormirme 

tierra 
y brotar con el ichu 
susurrando en el viento 
el canto sempiterno de la vida. 



DE MAYOR DIMENSIÓN 

Cuando yo $ea má$ grande 
-de mayor dimen$ión por lo meno$-, 
me pondré un collar de perla$ 
$Obre un lle$lido largo, 
y $aldré a caminar muy oronda 
con mi collar de perla$ 
y mi ropa elegante. 

Cuando me haya ele11ado a la a/fura 
de fu mundo $Oñado, 
me pondré lo$ zapa/o$ 
de facón y el l/e$fido de ra$O 
y empinándome un poco, 
fe be$aré en la frente. 

En e$fe momento 
qué importa ya el l/e$fido largo, 

ni lo$ facone$, 
ni el collar nunca habido?. 

En mi$ $iene$ la rueca del fiempo 
enmadeja la$ hebra$ de piafa 

y en la$ luya$ la noche 
dejó pa$O a la luna. 

Ahora e$famo$ 
caminando lo$ día$ 

lado a lado, 
$Umando e$peranza$, 

dMdiendo pena$, 
y bebiendo 

en una $ola copa 
la e$encia de la 11ida. 



ADVERTENCIA 

Si fe da el mediodía 
no salgas a la calle, 
fe envolverán los miedos que se ahogan, 
los grifos, los sonidos enconfrados; 
el humo y la vorágine 
han de exfraviar fus pasos ... 

Y si en la madrugada 
quieres nufrirfe del color del alba 
quebrándose en los cerros, 
no lo infenfes, 
porque en cualquier recodo 
una mano escondida 
podrá herirle 
y después, nunca más 
la luz del sol reflejará su brillo en fu mirada. 

t' menos en la noche 
pretendas trasponer los muros de la casa; 
quédate a nuestro abrigo, 
queremos que nos vivas, 
queremos que nos dures, 
que en la noche 
la ausencia 
ha de hundirle en la sombra de los que no regresan, 
entonces, 
mi corazón 
más que nido de pájaros, será hiel y rasfrojo. 

Porque en la calle, a diario, 
mueren 

los que preguntan, 
mueren 

los que responden 
y mueren 

los que callan. 

Se nos mueren nomás, 
simplemenfe, 

se mueren. 



CANCION DE CUNA -1 
(!Í't'.f .1Cfll.f dt' V/1.1 J/Íh t¡Vt' .ft' 11.1) 

De pronfo, llegó a mis hrazos 
de madrugada. 

La nufrí con mi pecho 
pequeña y frágil. 

En la mañana, 
sorfeando ohsfáculos, 
caminamos un rafa por la 11ereda. 

Al mediodía, 
con sus dedos de música peinó mis canas 
y reposé el cansancio sohre sus homhros. 

Hoy, 
al atardecer, 
la mochila en el homhro 
la mirada de ensueño, 
besa mi frenfe y le11anfa el 11uelo. 



AD/OS AL SILENCIO 

Ya traspuse los muros de mi casa sin puertas 
para contarle al mundo 
lodo lo que me impele 
a sortear los escollos del camino. 

Unas manos amigas han lomado las mías 
incorporándome, 
sallando la mordaza de mi voz sepulfada. 

Ya no voy a sumirme en el silencio 
nunca más. 

Esta noche, 
mi sol entumecido, 
ha logrado brillar alumbrando mi frente, 
y la tímida luna, con su pequeño cuerno 
ha tocado mis sueños 
despertándolos. 

Esfa noche de sol 
mi balbuceo 
se ha converfido en canto. 



ENTRE ESCILA Y CARIBDIS 

Aquí, 
en un rincón del día, 
el fiempo se me escapa 
y no es posible 
refener el encanfo del meridiano. 

No es posible 
conjurar mi desfino nocfámbulo 
entre Escila y Caribdis. 

El día se me escapa ... 
(siempre ha sido mi sueño, 
refener algo de agua 
en una coladera). 

Aquí, 
las hebras de mi sol 
infentan sumergirme 
en las cosas pendienfes, 
cofidianas: 
asomarme a la calle, 
pagar las cuenfas, 
llenar las cacerolas, 
afender mi peinado 
simular años menos, 
-fodavía me es fácil 
dibujar la sonrisa y cubrir las ojeras
aún logro, pese a lodo, 
olvidar que el ocaso va gastando sus tonos, 
y busco mi rincón 
donde fa/ vez el fiempo no me afrape, 
y si llega la noche 
podré enfrentar sin miedos 
mi frayecfo de siempre 
enfre Escila y Caribdis. 



BREVE SQUERZO VISCERAL 

Mi sueño afropellado 
no encuenfra su reforno. 

Los gorriones levanfaron vuelo 
frashumanfes, 
hacia las ramas de un pinar en esfío. 
Aquí, 
los eucalipfus solifarios 
bañan su olor a fremenfina 
con la lluvia de invierno, 
y mis brazos, 
inúfiles cadenas, 
han quedado 
sin arrorró posible. 

Ahora, 
lodo en casa 
guarda frío equilibrio, 
hosco silencio, 
insulfanfe limpieza. 

Ahora que ellos no esfán 
no me voy a mover de la venfana; 
con los ojos despierfos, 
re~uperando sueños, 
canfurreando 
mis anfiguas fonadas, 
no me voy a mover de la venfana. 

Hoy más que nunca, 
me duele el corazón 
a la a/fura del vienfre. 
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