

# CASA DEL POETA PERUANO

Creada por mandato del 1er Congreso Nacional de Poetas, con el auspicio de la Univ. Nac. Mayor de San Marcos. Aprobada por ley 24616- Con Reglamento DS-021-90



Carlos Hermosilla. Chile

*Catalina  
Bustamante*

26

## **EL LENGUAJE LOCUAZ DE MIS SILENCIOS**

LIMA-PERÚ-98'



Catalina  
Bustamante



**EL LENGUAJE  
LOCUAZ DE  
MIS SILENCIOS**

26

LIMA-PERÚ-200

UNMSM-CEDOC

**CASA DEL POETA PERUANO**  
**Dirección Nacional de Publicaciones**

**IBSN:**

© **EL LENGUAJE LOCUAZ DE MIS SILENCIOS.** De Catalina Bustamante  
©-Edic. **Maribelina.** Av. Calle Barcelona 145. Urb. La Macarena, Callao.  
04. Lima.- Barranco.Lima. Tlf. 4203357

\* Diagramación y revisión de textos: José Guillermo Vargas

\* Se terminó de imprimir el 20 de junio del 2.000 en segunda edición, con un tiraje internacional de 500 jemplares.

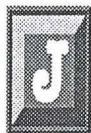
\*Contacto con la autora: Jr. Norberto Haro 2636. Urb. Los Los Cipreses.  
Lima 01. Tlf. 5641158

**Cópiese, transcribese, imítese, total o parcialmente;  
pero indique la fuente.**

**UNMSM-CEDOC**

# Catalina Bustamante:

## El lenguaje locuaz de mis silencios.



*Jauja Junín, Perú. 1942. Radicada hace mucho tiempo en Lima. Abogada. Inédita, pero sus textos han discurrido en revistas y plaquettes. Promotora de La Casa de Octavio Santa Cruz y generosa colaboradora en todo evento cultural.*

*La Casa del Poeta, hace algún tiempo, reparó en sus nítidas cualidades de fina lirida, por lo que aprovechó a editarla en nuestra revista internacional OLANDINA. El interés despertado entonces en nuestros lectores y, los benignos comentarios alcanzados, nos animaron a presentarles esta humilde plaquette, quedando una interrogante ante el lector: por qué Catalina llega tarde a las letras de molde?. Ensayemos una explicación.*

*Rainer Maríe Rilke, decía que "la poesía no es solamente sentimiento y/o versos; es más que todo experiencia de sangre y aire. Se debería esperar y saquear toda una vida, a ser posible toda una larga vida y después, por fin, crear un verso". Es decir un verso que valga la pena y sea capaz de transformar al hombre como quería el viejo Walt Witman. Pero para hacer esa transformación, se necesitaría la experiencia de toda una vida; aún más, según Rilke, "haber visto muchas ciudades, hombres y cosas, conocer a los animales, a los buenos y a los malos; sentir cómo vuelan los pájaros y saber qué movimientos tienen las florecitas del campo. Tampoco, prosigue Rilke, basta tener recuerdos; es necesario olvidarlos cuando son muchos y tener la paciencia de esperar que vuelvan".*

*Bien. Esto es lo que ha hecho Catalina Bustamante: llenarse de silencios, que es donde mejor se escuchan los sonidos y las más trascendentales revelaciones. Porque es en el silencio donde mejor se fermenta el odio o donde el amor aprende sus mejores silabarios. Por eso el silencio como constante en la travesía de su creación. Ha tenido la paciencia de esperar que las vivencias o los recuerdos vuelvan, para recién animarse a entregarnos sus textos. Todos estos largos años de "enclaustramiento" literario, se han*



convertido en sangre, mirada , gesto. Y cuando ya no ha podido mirar ni medir en su cuadrante el ángulo de sus pasos, ni mirarse asimismo en el espejo, entonces aparecen sus más bellos poemas. Y después de conocer mucha gente, muchas ciudades, muchos silencios, abrirse el pecho y tocar sus vísceras, sentarse junto a los animales y los muertos, recién puede prometerse y prometernos: " Ya traspuse los muros de mi casa sin puertas / para contarle al mundo / todo lo que me impele / a sortear los escollos del camino.(...) / Ya no voy a sumirme en el silencio / nunca más", porque "esta noche de sol / mi balbuceo / se ha convertido en canto". Es decir, encontró el lenguaje locuaz de sus silencios.

Así pues toda su poca creación que hemos leído, pareciera estar adrede embadurnando de miel la periferia de la forma, mientras lo agrio del mensaje (el fondo), agarrara carne en el lector. La delicadeza del lenguaje, simple y tiernamente femenino, dicho en primera persona, toma tensión lírica y un carácter reflexivo nos subyuga. Los elementos más triviales adquieren personería poética, mientras va diagramando el mapa feliz o doloroso de todo lo que le sucede. Sucesos que, al fin de cuentas, es lo que le acaece a la humanidad y... porqué no también a los animales?, porque "Entre lobos / nos olemos la piel" (...)

Reincidimos en advertir ,como constante, la ausencia personificada en el SILENCIO. Y si este tiene un ritmo o movimiento, entonces será el metrónomo del tiempo, quien grafique el deterioro de la existencia, hasta hacerle arrancar un grito: "Me ha de doler el cuerpo si no estás..." / "Me ha de doler el hueco de la almohada / que guardaba tus sueños y los míos....Me he de doler yo misma (...)"

Siendo esto así, el texto adquiere la capacidad de tener dos o más lecturas, lo que es ya decir bastante. Lo que escribe - con lenguaje bello y simple- pareciera fácil, pero ahí está la gracia.

Le urge un libro, por lo que la Casa del Poeta Peruano, en un afán de incentivarla, lanza este nimio cancionero de versos al consorcio latinoamericano de poetas.

Correspondencia Norberto Haro 2636. Urb. Los Cipreses. Lima I / Jirón Pastaza 651. Lima 5. Fonos: 4234671 / 5641158.

Villa La Macarena, octubre de 1998, Siglo en Fuga.

*José Guillermo Vargas*

Presidente Nac. de la Casa del Poeta Peruano

## **DESAMOR**

*Nos une solamente  
el frío de las sábanas,  
las palabras no dichas,  
las iras acalladas en sonrisas  
y el miedo a los espejos.*

*Nos enlaza el valor  
de intentar el camino nuevamente,  
luego de la debacle de cada enrostramiento.*

*Cómo decir que temo  
a mis días inertes, desorientados,  
y de pronto encontrar  
tu huella hacia otro norte  
diferente  
a mi rumbo posible?*

*Antes éramos uno,  
una mirada,  
un sueño.*

*Ahora somos distintos,  
sin embargo intentamos  
ser uno, aunque nos duela  
ser algo y no ser nada.*

## **ENTRE LOBOS**

*Entre lobos  
nos olemos la piel,  
nos acechamos,  
nos ponemos en guardia,  
escondemos las garras  
y con mucha dulzura  
nos sonreímos.*

*Entre lobos  
soy una de ellos más  
-no debo ser ingenua-  
es mi piel la del riesgo,  
es mi ilustre nombrecito en peligro,  
es mi espalda  
el presunto felpudo  
de algún lobo mayor.*

*Y entre lobos,  
hace tiempo  
que he logrado acallar  
el absurdo balido  
de la oveja incongruente  
que vive en mí.*



## **PEQUEÑA ELEGÍA A TU REGRESO**

*No tengo mas que sentarme y esperar  
que los rieles del mundo  
te conduzcan  
hasta la puerta  
del andén de mi pecho.*

*Sólo sentarme y esperar  
el corazón olivo,  
poema, laurel,  
aromando mi entorno,  
sin creer todavía  
en lo real, en lo inminente:  
tu regreso pequeña.*

*Encontrar nuevamente  
el mundo cotidiano  
que enmarcó tu niñez  
y atar por un momento  
el lazo del cordón de mi ombligo  
a tu vida*

*Luego, cuando esos rieles  
te inviten nuevamente  
al retorno,  
a tus afanes distantes de los míos,  
afirmaré mis pies en el camino  
y andaré sin reposo, como siempre.  
Pero de vez en cuando,  
como quien toma aliento,  
me sentaré a esperar  
calladamente.*

## **ME HA DE DOLER EL CUERPO**

*Me ha de doler el cuerpo si no estás  
ocupando tu espacio entre mis sábanas.*

*Me ha de doler el hueco de la almohada  
que guardaba tus sueños y los míos.*

*Y mi tiempo sin ti  
!cuánto me ha de doler!  
(estático el reloj, quietos los almanaques).*

*Me he de doler yo misma  
en este no saber  
ni a dónde ir  
sin tu mirada  
sin tu pulso firme,  
sin tu voz esencial.*

*Pero al cabo de todo  
lo que pueda dolerme tu no estar,  
buscaré mis tobillos,  
mi vientre,  
mis brazos y mi espalda,  
los atornillaré un poco de alma  
y aprenderé a vivir conmigo misma...*

## CANCIÓN DE FIN DE VERANO

Ven pronto  
estoy aquí,  
mis dedos no son únicamente  
espumas de ternura  
y no mi corazón  
el tam-tam de pudores y sonrojos.

Mi cintura ha crecido ya tres veces  
durante nueve lunas  
y tres partes de mí  
enrumban su camino por el mundo.

Pero yo estoy aquí,  
mi sábanas, aroma de madre selva y trébol  
y mi almohada, reposo para el sueño  
y la dulce fatiga  
que llegará después de ejercitar la vida.

No dudes en llegar,  
que las hebras de plata  
de mis cabellos no te amedrenten,  
que en mi pecho aletean mariposas de fuego  
que estoy cuerpo en espera,  
mi vientre estará en flor  
cuando nos llegue la inquieta madrugada.

Ven pronto,  
estoy aquí,  
mujer a vida plena,  
mujer sin calendarios,  
sin temores, serena  
mujer hasta que el aire se congele en mis labios

## **NIMIAS CIRCUNSTANCIAS TRASCENDENTES**

No es bueno para mí  
ocupar la silla de otro invitado,  
y menos agitar el pañuelo  
a quienes no conozco.

Es peor  
aguardar los aviones,  
si tengo el equipaje por hacer  
y no encuentro a la mano los zapatos.

Es terrible que toques a mi puerta  
si en el bolsillo traes  
los documentos,  
y sobre el corazón una lámpara ciega.

Y es atroz que te vayas  
sin una despedida,  
si has comido en mi mesa,  
y otro día,  
si me ves en la calle  
sonrías y me digas:  
"Qué bien estás,  
por tí no pasa el tiempo..."

## ZAHORÍ DIAGRAMA DE MI MANO

Mira la palma de mi mano:  
la línea de la vida  
se corta se entrelaza  
y se pierde  
al extremo del dorso.  
Parece larga.  
No sé.  
Tú sabes descifrar esa incógnita;  
sin embargo  
por favor no lo intentes.

Aún debo continuar  
pese a mi espalda,  
pese a mis riñones y al dolor de mis piernas  
pese a los médicos y a los antibióticos.

Yo debo caminar  
empolvarme la cara  
contestar al teléfono  
apuntalar mis dedos al teclado  
(siempre queda un recurso de  
urgencia por hacer).

Debo enfilear mi pasos  
a las ventanillas  
para el "vuelva mañana"  
ese mañana que demora tanto  
y quiebra la cintura.

Es necesario  
tener un domicilio,  
amar a rajatabla  
ver la tele,  
agotar la jornada  
y ganarse el descanso.

Al fin de cuentas  
soy un persona  
que respeta la Ley  
y que le teme a Dios.

Por todo lo que digo y otras razones obvias,  
yo tengo que creer  
que mi línea de vida aún es larga.

Mira la palma de mi mano.  
Y calla.

## FORTUITO RECUERDO DE LA CUNA

A veces  
necesito de tus ojos  
pues los míos  
no logran percibir los contornos  
como antes.

A veces,  
cada vez con más frecuencia  
pregunto: ¿Qué dice esto?  
O pido: "Enhérame la aguja"  
y más aún, requiero que me aclares  
algún concepto  
que no alcanza a mi mente.

Eso sí:  
diariamente y en pequeños detalles  
te hago llegar el canto  
con que arrullé tu infancia  
y te ofrezco  
las hebras de lucero  
que brillan en mi pelo.



## ENAJENADA

Enajenada  
recorro las palabras conocidas  
rescato las antiguas  
voy en pos de otras que no conozco  
las inauguro temerosa  
invento nuevas formas  
para jugar al canto  
de las cosas que digo y que no digo.

Enajenada  
corro a la compra  
corro a mis papeles.  
No sé qué hacer.  
No me pidan  
la sopa en el almuerzo.  
Hoy les voy a servir  
ensalada de sueños

## EL MEJOR MOMENTO

El mejor momento,  
mi pecho  
cristal y magnolias;  
mi pulso  
gorriones cautivos;  
mi vientre remanso,  
mis piernas  
trémulas gacelas.

Yo entera  
garúa  
tierra germinada,  
fuego, manantial.

El mejor momento  
aroma de espliego  
viento de ocarina  
espera  
que tu alma de tráfuga  
recale en la orilla  
de mi anhelo.

(Yo no sé qué hacer con este grillete de espera  
y este sueño obsesivo por ti).

## CLASE MEDIA

Voy a poner mi corazón de pie  
y engalanarlo  
con mis tripas vacías  
y arañar mis bolsillos  
a fin de conseguir  
la miga nuestra  
de cada día.

Voy a creer  
igual que mis paisanos  
que Cristo nació aquí  
y por lo tanto,  
somos merecedores  
de algún milagro,  
algo para los dientes por ejemplo.

Voy a buscar un poco de cordura  
dentro del manicomio de la calle  
y aferrarme a la idea  
como al pelo del calvo  
que soy un ente humano,  
no importa que el estómago me suene.

## CANTO VISCERAL

Voy a cantarte nuevamente  
con mi palabra entumecida  
con los pozos radiantes de mis órbitas  
y a partir de mis dedos de hilandera.

Desde mi cuerpo entero  
voy a cantarte.

Desde la cordillera  
hasta los arenales jugando en la paraca  
hasta la selva virgen.

Voy a cantarte  
con el mar y la riada  
hasta mi ocaso.

Entonces  
en el hoyo profundo de tu entraña  
encontraré el refugio  
para dormirme  
tierra  
y brotar con el ichu  
susurrando en el viento  
el canto sempiterno de la vida.

## **DE MAYOR DIMENSIÓN**

*Cuando yo sea más grande  
-de mayor dimensión por lo menos-,  
me pondré un collar de perlas  
sobre un vestido largo,  
y saldré a caminar muy oronda  
con mi collar de perlas  
y mi ropa elegante.*

*Cuando me haya elevado a la altura  
de tu mundo soñado,  
me pondré los zapatos  
de tacón y el vestido de raso  
y empinándome un poco,  
te besaré en la frente.*

*En este momento  
qué importa ya el vestido largo,  
ni los tacones,  
ni el collar nunca habido?.*

*En mis sienes la rueca del tiempo  
enmadeja las hebras de plata  
y en las tuyas la noche  
dejó paso a la luna.*

*Ahora estamos  
caminando los días  
lado a lado,  
sumando esperanzas,  
dividiendo penas,  
y bebiendo  
en una sola copa  
la esencia de la vida.*

## ADVERTENCIA

*Si te da el mediodía  
no salgas a la calle,  
te envolverán los miedos que se ahogan,  
los gritos, los sonidos encontrados;  
el humo y la vorágine  
han de extraviar tus pasos...*

*Y si en la madrugada  
quieres nutrirte del color del alba  
quebrándose en los cerros,  
no lo intentes,  
porque en cualquier recodo  
una mano escondida  
podrá herirte  
y después, nunca más  
la luz del sol reflejará su brillo en tu mirada.*

*Y menos en la noche  
pretendas traspasar los muros de la casa;  
quédate a nuestro abrigo,  
queremos que nos vivas,  
queremos que nos dures,  
que en la noche  
la ausencia  
ha de hundirte en la sombra de los que no regresan,  
entonces,  
mi corazón  
más que nido de pájaros, será hiel y rastrojo.*

*Porque en la calle, a diario,  
mueren  
    los que preguntan,  
mueren  
    los que responden  
y mueren  
    los que callan.*

*Se nos mueren nomás,  
    simplemente,  
    se mueren.*



## **CANCION DE CUNA - 1**

*(Tres actos de una vida que se va)*

*De pronto, llegó a mis brazos  
de madrugada.*

*La nutrí con mi pecho  
pequeña y frágil.*

*En la mañana,  
sorteando obstáculos,  
caminamos un rato por la vereda.*

*Al mediodía,  
con sus dedos de música peinó mis canas  
y reposé el cansancio sobre sus hombros.*

*Hoy,  
al atardecer,  
la mochila en el hombro  
la mirada de ensueño,  
besa mi frente y levanta el vuelo.*

## **ADIOS AL SILENCIO**

*Ya traspuse los muros de mi casa sin puertas  
para contarle al mundo  
todo lo que me impele  
a sortear los escollos del camino.*

*Unas manos amigas han tomado las mías  
incorporándome,  
soltando la mordaza de mi voz sepultada.*

*Ya no voy a sumirme en el silencio  
nunca más.*

*Esta noche,  
mi sol entumecido,  
ha logrado brillar alumbrando mi frente,  
y la tímida luna, con su pequeño cuerno  
ha tocado mis sueños  
despertándolos.*

*Esta noche de sol  
mi balbuceo  
se ha convertido en canto.*

## ENTRE ESCILA Y CARIBDIS

*Aquí,  
en un rincón del día,  
el tiempo se me escapa  
y no es posible  
retener el encanto del meridiano.*

*No es posible  
conjurar mi destino noctámbulo  
entre Escila y Caribdis.*

*El día se me escapa...  
(siempre ha sido mi sueño,  
retener algo de agua  
en una coladera).*

*Aquí,  
las hebras de mi sol  
intentan sumergirme  
en las cosas pendientes,  
cotidianas:  
asomarme a la calle,  
pagar las cuentas,  
llenar las cacerolas,  
atender mi peinado  
simular años menos,  
-todavía me es fácil  
dibujar la sonrisa y cubrir las ojeras-  
aún logro, pese a todo,  
olvidar que el ocaso va gastando sus tonos,  
y busco mi rincón  
donde tal vez el tiempo no me atrape,  
y si llega la noche  
podré enfrentar sin miedos  
mi trayecto de siempre  
entre Escila y Caribdis.*

## **BREVE SQUERZO VISCERAL**

*Mi sueño atropellado  
no encuentra su retorno.*

*Los gorriones levantaron vuelo  
trashumantes,  
hacia las ramas de un pinar en estío.  
Aquí,  
los eucaliptus solitarios  
bañan su olor a trementina  
con la lluvia de invierno,  
y mis brazos,  
inútiles cadenas,  
han quedado  
sin arrorró posible.*

*Ahora,  
todo en casa  
guarda frío equilibrio,  
hosco silencio,  
insultante limpieza.*

*Ahora que ellos no están  
no me voy a mover de la ventana;  
con los ojos despiertos,  
recuperando sueños,  
canturreando  
mis antiguas tonadas,  
no me voy a mover de la ventana.*

*Hoy más que nunca,  
me duele el corazón  
a la altura del vientre.*

UNMSM-CEDOC

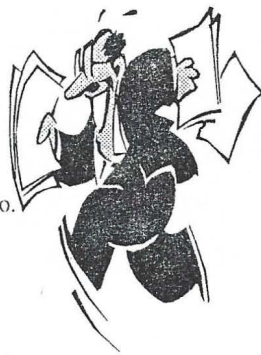




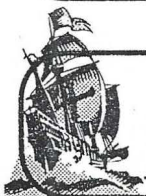


**Serie: POESÍA AL PASO**

Colección de plaquettes con difusión internacional  
 Dirección Nac. de Publicaciones  
**CASA DEL POETA PERUANO**  
 (Octubre de 1998)



- 1-POESÍA INFINITA. Jesús Angel García Rodríguez. Trujillo.
- 2-TRINOS Y FUSIL. César A. Salomón Herrada. Lima.
- 3-COMO AÑOS ESCULPIDOS. José Guillermo Vargas
- 4-TESTIMONIO. Marisol Elisa Utreras. (Chile)
- 5-UNIVERSUM. Sonia Paredes Soto. Chimbote.
- 6-GUITARRERA. Lilian Goycochea. Cajamarca.
- 7-NO ME QUITEN LAS ESTRELLAS. Beatriz Moreno. Cajamarca.
- 8-NO ME CIERREN LOS OJOS. Miguel Carrillo Natteri. Chincha.
- 9-PARA QUE NOS AMEN(I). Mini antología de trece poetas chilenos. Edición homenaje a la fundación de la Casa del Poeta Chileno-Peruano.
- 10-PARA QUE NOS AMEN (II). Mini antología de trece poetas bolivianos Edición homenaje a la fundación de la Confederación Peruano-Boliviana de Poetas y Escritores.
- 11-VERSOS EN CANDIL Y RON. Francisco Montemar y Albaricoque. Chincha.
- 12-PARA QUE NOS AMEN.(III). Muestra de ocho poetas y un narrador iqueños. Edic. en homenaje a la instalación de la Comisión Organizadora del II Enc. Internac. de Poetas en Ica. 1995.
- 13-ANIVERSARIO DEL DESTINO. Ligia Balarezo Mezones. Ancash.
- 14-ROMANCE ENTRE EL SUSPIRO Y LOS BORDONES. Antenor Maraví. Ayacucho.
- 15- EL RASANTE VUELO DE TUS MANOS. Ursula Dislandia Zegarra.
- 16-PARA QUE NOS AMEN.(IV).-Muestra de 14 vates ancashinos. Homenaje a la firma protocolar del Acta de fundación de la Conf. Perú Boliviana de Poetas y Escritores. Huaraz.
- 17-DIAGRAMA DEL DELIRIO. Sabina Plascencia. Cajamarca.
- 18- LA CASA VACIA. Silvia Ortiz Flores. Arequipa
- 19- ITINERANTE. Alfonso Rosillo Soto. Tumbes.
- 20- OJO DE LOBA. Mairym Cruz Bernal. Puerto Rico. Selección.
- 21- DE LA MISMA GREDA DEL CÁNTARO. Lucy Calvo. Chile. Perú.
- 22- CANTOS DE NUEVA PLÉYADE. Roberto Espinoza Carrera. Barranco.
- 23.- CANCIÓN DE AMOR EN SOLEDAD. José Hinojosa Flores. Lima.
- 24- CANTO LASCIVO. José Guillermo Vargas. Chiclayo.
- 25- MAR Y TIERRA ENTRE LAS VOCES. Resumen de textos del ciclo de recitales del mismo nombre.
- 26- EL LENGUAJE LOCUAZ DE MIS SILENCIOS. De Catalina Bustamante. Jauja.

**Ediciones Maribelina**

Correspondencia y canje: Tlf. 4.203357-Fax. 14-513325  
 Calle Barcelona 145-149. Urb. La Macarena. Callao 04. Perú