

# Littera

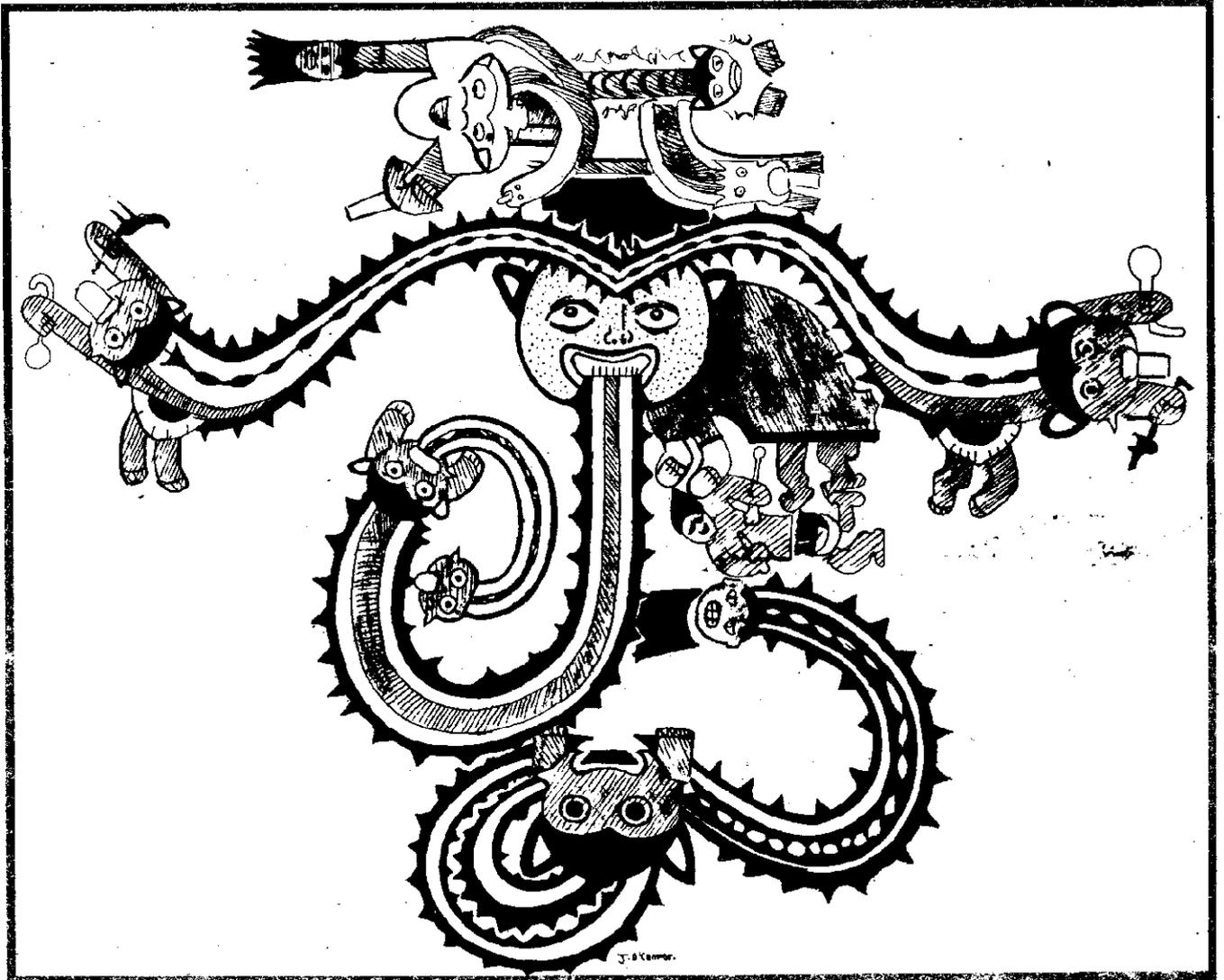
Revista Bimestral de Literatura

ENE-ABR 1990

PERU

Nº 1-2

EDICION INAUGURAL



**Concurso de Cuento Magda Portal  
Victor Mazzi: el poeta proletario  
Conclusiones del III Encuentro Nacional de  
Poetas en Tacna**

## EDITORIAL

*Después de muchos esfuerzos y sacrificios, que por cierto se irán prolongando con matices de heroísmo y una que otra satisfacción, sale a la luz el número inaugural de "Littera". El esfuerzo y el sacrificio sumados con otros gajes propios de la aventura de editar se compensa con la satisfacción de haber dado un gran paso y, porque no decirlo, con buen pie, en la ruta emprendida.*

*En este camino, el cual nos atrevemos recorrer, esperamos no sólo llevar a nuestros lectores las voces verdidas por aquellos nuestros invitados sino también, ofrecerles un medio de información, meditación tal vez y, disfrute al leer la literatura fresca y juvenil de la sección Prístino, parte importante de esta revista. O la sección Bosque de Letras donde se hallarán artículos variados tanto como un bosque puede estar habitado por estas letras no laberínticas pero, sí de remembranza a aquel conjunto de árboles que nos alegra la vista en nuestra maltratada y valiente Universidad San Marcos. De todo un poco en esta revista que desde hoy es suya, amigo lector.*

*Desde aquí se proyectarán diversas voces como torrentes de ríos para desembocar en otros ríos, en otros mares; pero bajo un mismo cielo... Se congregarán todos aquellos que escriben con el acto continuo a la palabra y viceversa. Con el acto mayor de la palabra. ¡Bienvenidos!*

## Littera

Revista Bimestral de Literatura

### Consejo Editorial:

Hernán Becerra Salazar  
Milagros Carazas Salcedo

### Dibujos:

Jessy O'Connor,

### Composición:

Servicio Gráfico-Editorial  
"Rocío"

### Colaboradores:

Jesús Lizarzaburo  
Eduardo Narciso Ch.

### Impresión:

Asoc. de Periodistas del Perú.

### Correspondencia:

Jr. Sochín N° 700  
Mangomarca  
Lima 36. PERU  
☎ 632137

### Dibujo de la carátula:

es una réplica de un dibujo de un huaco Paracas.

Los artículos de opinión u otros firmados por sus autores no necesariamente expresan la línea editorial de la revista.

## Día del Escritor Peruano

Hace un año con exactitud que se señaló como fecha de celebración del "Día del escritor peruano", todos los 11 de febrero de los años próximos venideros. En este 1990, la Asociación Nacional de Escritores y Artistas (ANEA) llevó a cabo una serie de actividades conmemorando no sólo la ocasión sino también el aniversario de la institución.

Celebrar el día del escritor fue para muchos motivo para hacer gala de la mal tergiversada "bohemia"; para otros fruto de encuentros y charlas de café y, para

muy pocos un día más de lucha con la palabra. A estos últimos se les podría considerar mártires o exagerados de su vocación pero, el escritor verdadero sabe que el tiempo, la inconstancia y la falta de disciplina son sus mayores enemigos por lo que es mejor ganar algunos párrafos bien logrados a perder el tiempo en otros quehaceres.

Según sea el caso, este día fue disfrutado por los involucrados de acuerdo a sus gustos y creencias. Por tal, nos unimos a ellos en su celebración no sin de-

cirles que ese mundo de personajes, temas y conflictos lo espera a la vuelta de la esquina, que, se deben a sus lectores.





## BOSQUE DE LETRAS

### Algunas apreciaciones sobre el Concurso de Cuento Magda Porta

Luego de visitar el Centro de la Mujer Peruana "Flora Tristán" y estar presentes en la premiación del concurso de cuento Magda Portal realizado el 30 de marzo del presente, decidimos entrevistar a cada una de las integrantes del Jurado, a saber: Ana María Gazzolo, Mariella Sala, Rosina Valcárcel y Blanca Varela. Ellas nos recibieron amablemente en sus casas y nos dieron sus opiniones sobre este concurso a cuya ganadora Carmen Luz Gorriti le extendemos nuestras felicitaciones. A continuación las apreciaciones de las cuatro destacadas mujeres de letras:

#### Ana María Gazzolo

"Ha habido un porcentaje de cuentos bastante bien logrados sobre temas muy diferentes y, con la utilización de recursos muy distintos. Desde el cuento tradicional en todo su desarrollo hasta el cuento que intenta romper esa manera de hacerlo.

La impresión que tengo es que este concurso puede ser muy representativo de algo quizá mucho ma-

yor. Hay una buena cantidad de mujeres que escriben de diversas edades, que no se atreven a mostrar lo que ellas cuentan, no se atreven a sacarlo a la luz y, encuentran esta oportunidad de competir solas. No tienen que competir con hombres, no se van a sentir un poco menos como desplazadas y entonces sacan a la luz esos cuentos. Yo, supongo, que esto es una pista de algo mayor y bien, podría resumir que este concurso fue mucho más de lo que esperaba".

#### Mariella Sala

"Lo que más me sorprendió de los cuentos enviados al concurso fue la heterogeneidad de estilos. Se puede decir que estaban representadas las diferentes formas narrativas. Había desde testimonio hasta cuentos muy realistas, socialrealistas, cuentos fantásticos y también muchos cuentos para niños. Creo que sirvió para dejar ese prejuicio de que los cuentos serían casi todos sobre temas sobre la pareja, la vida sentimental de la mujer, ese tipo de narración.

Otra cosa que me sorprendió fue que había cuentos de mujeres con una imaginación muy original quizás, en algunos podría faltar un poco de oficio. Y por otro lado, también habían cuentos de mujeres que positivamente se ve que escriben y se dedican a la literatura y no son conocidas.

Creo también que hay que estimular un poco más a las mujeres a que expresen a través de la literatura lo que quieren decir. Porque si se siente una visión diferente de muchas cosas. No es que las mujeres tengan una forma específica de escribir pero si se siente que tienen una forma de tomar cada estilo literario, cada escuela narrativa con un toque de originalidad".

#### Rosina Valcárcel

"Este concurso constituye una valiosa experiencia, el alto índice de mujeres que se han presentado (más de 200) expresa las modificaciones de los patrones culturales de los sectores medios en nuestro país en las últimas décadas. Asi-

mismo, refleja el interés de un grupo de mujeres por comunicar sus vivencias, difundirlas y decir: aquí estamos. Aunque varias de las narraciones todavía se enmarcan dentro de ciertos moldes tradicionales (por el tema que desarrollan, etc). se percibe una nueva voz, otra propuesta en gestación. La calidad literaria de un porcentaje significativo es buena. Por ello no es casual que al lado de "El Legado", el bello cuento que obtuvo el primer lugar, se hayan otorgado varias menciones honrosas a singulares cuentos como "No me enseñó la señorita", "Jarqacha" y otros, creaciones que muestran bien los rasgos del género narrativo tan originalmente cultivados en el Perú. Esperamos que las "Floras" u otras organizaciones puedan implementar talleres de narración, poesía y testimonio, a fin de que las concursantes y otras compañeras puedan continuar escribiendo y así definir mejor nuestra identidad".

#### Blanca Varela

"Quiénes participamos como miembros del jurado en el concurso de cuentos convocado por Flora, estuvimos realmente sorprendidas no sólo por el número de participantes sino, además, por la calidad y variedad de los trabajos enviados.

Personalmente, no obstante mi

afición a la narrativa femenina que ha hecho que muchas de las grandes novelas que admiro y releo estén escritas por mujeres, tengo que confesar que no tenía mayor información sobre lo que en este campo sucedía en el Perú. En pocas palabras creía que, aparte de unas pocas narradoras que más o menos todos conocíamos, las mujeres peruanas teníamos pocas cosas que decir o ningún desco de "contar-



Magda Portal

las". Reconozco, gracias a este concurso, que estaba errada, y que a la rica y prometedora promoción de poetisas mujeres que están ocupando ahora, en este momento, uno

de los lugares más interesantes de nuestra vanguardia literaria, tengo que agregar nombres, historias y, tal vez, la idea de un aporte sumamente singular y novedoso en el universo del cuento peruano.

Fue también una verdadera revelación que sin desdeñar los temas tradicionales del ámbito puramente femenino —amor, maternidad, etc.— estas cuentistas les dieron valores muy personales y diferentes a lo que se había esperado históricamente de ellas. ¿Lugares comunes, sentimentalismo, debilidad? Nada de eso, y como nota muy sorprendente descubrir que el país, el Perú, era un personaje esencial, un país que era algo más que el paisaje de la crisis política, económica, social y moral que vivimos.

Me atrevo a decir que de la lectura de estos cuentos, algunos premiados, otros no, pero de la mayoría de ellos, se desprende para mí la evidencia de una suerte de asunción, muy descarnada pero, á la vez, curiosamente vital y optimista de nuestra circunstancia presente".

Según parece se avisan nuevos vientos para la literatura peruana. Esperamos sinceramente que en los próximos años muchas más mujeres publiquen sus escritos en diferentes géneros.

## El Primer Concurso de Literatura Popular

organizado por el semanario Cambio

El 16 de Abril del presente, en una ceremonia artístico-cultural se dieron a conocer los nombres de los "afortunados" ganadores de los premios de este primer concurso de literatura popular en sus cuatro géneros: ensayo, testimonio, cuento y poesía.

Este concurso tuvo como jurados a los señores: José Luis Ayala, Arturo Corcuera, Juan Cristóbal, Max Dextre, Hernán Flores, Mario Florián, Félix Huamán Cabrera, Cronwell Jara, Esteban Ocampo, Winston Orrillo y Armando Robles Godoy. Los

ganadores de los primeros puestos fueron los siguientes escritores:

#### Género Cuento:

Mario Guevara Paredes (CUSCO)

Género Ensayo: Desierto

#### Género Poesía:

José Tapia Aza (Lima)

#### Género Testimonio:

Héctor Minguillo Chaname (Chanchamayo)

Nos complace saber que muchos escritores, tal vez jóvenes en su mayoría, desempolvaron

sus escritos para presentarlos en este concurso organizado por el semanario Cambio. Por lo que felicitamos a todos aquellos que dieron origen al mismo, así como a los miembros del jurado que estamos seguros trabajaron arduamente hasta llegar a un fin feliz.

Deseamos que este primer paso de como resultado otros más y, que otras instituciones se adhieran a este esfuerzo y se animen a organizar eventos similares para así, alentar y valorar a nuestros escritores nacionales.

Poesía

Confesiones

He cogido mi frágil pluma  
para escribir no sé qué  
mediocres sentimientos  
que me dicta el alma.  
Digo que escribo, y al hacerlo,  
un cúmulo de contradicciones  
y "qué sigue" me atormentan.  
A mi lado, los Heraldos  
y un retrato de Vallejo  
—que, compañeros silenciosos,  
guardan luto por mi verso—  
parecen más tristes que hace un rato;  
es que... ¡torpe de mí!  
los he puesto mirando hacia Santiago.  
Más al fondo mi reloj me anuncia  
que el sepelio del día se aproxima...  
Siempre mi reloj, fungiendo  
de sepulturero de la noche,  
sin darse cuenta de su pobre situación  
de esclavo por siempre  
del tiempo. Aún más,  
sin siquiera darse cuenta  
de que su molesto tic-tac  
es sólo un mecánico gemido  
de protesta vana.

II

Yo sigo escribiendo.  
Sí, a pesar de ser ahora  
la noche adolescente,  
a pesar de que los sueños  
piden a fuerza brotar  
del subconciente... yo sigo,  
porque escribiendo encuentra consuelo  
mi ego atormentado, y eso,  
eso es más fuerte que el cansancio.

III

Un por fin brotado en voz baja  
es señal inconfundible  
del poema terminado  
que, orgulloso, se lo muestro:  
"Mírelo, don César, ¡va en su honor!"  
¿Y luego qué? Vendrá el sueño,  
pero antes el rezo agradecido  
por la esperanza de un nuevo amanecer.

IV

Ahora estoy durmiendo,  
y en lo profundo de la noche  
—pensando, como siempre—  
él me está mirando:  
sus ojos  
(que aun de día no se ven)  
reflejan una indescifrable  
amargura de genio.

Nexo

Yo estoy vivo. Pienso. Soy.  
Sí, soy yo. Me palpo: existo. Humanidad.  
Leo. Aprendo. Sufro. VIVO.  
Digo "madre, padre, os quiero y os respeto"  
Digo "muerte, os respeto mas no os quiero:  
no os quiero con vuestro velo amenazante;  
no os quiero con vuestro lardo andar seguro;  
no os quiero porque existo y VIVO,  
habeís oído? VIVO y VIVO. Y existo  
con mi pensamiento y mi repulsión hacia vos".  
Sí, estoy vivo. Sigo adelante. Soy.  
Con mi esqueleto, con mi piel.  
Pienso. Y pienso siempre que estoy vivo,  
y que mientras viva pensaré sin detenerme,  
y que mientras más y mejor piense  
la muerte no podrá hacerme nunca suyo.  
Si hermano, aún respiro, porque pienso.  
Pero sucede que me cansa el pensar solo,  
y mi cuerpo se fatiga, y necesita de un apoyo.  
Ven hermano, y deja que me apoye en tu costado.  
Así. Ahora somos dos, hombro a hombro,  
hombre a hombre: somos dos!  
Pensemos juntos (muerte: adiós).  
Sigue hermano, que pensando somos vida,  
somos aliento y esperanza.  
Juntos hermano, juntos siempre:  
vida, aliento y esperanza.  
En nosotros hay futuro.  
Ven hermano, y así juntos  
forjemos el destino del país...

## Cuento

## Algo no funciona Melquiádes Jaime

Algo no funciona Melquiádes Jaime, te arrastras, algo que no puedes precisar, reprimes un quejido, y que sin embargo sientes mordicándote el corazón con rabia inhumana cuando escuchas horrorizado el sordo rumor de tu cuerpo sobre el tapiz y te preguntas si es acaso el miedo, Melquiádes Jaime; no tú nunca sentiste miedo, ni aún cuando el cañón infame escupió su fuego mortal y alcanzaste a lanzarte sobre Cristina que daba gritos histéricos.

Te sientes tentado a abandonarte en esta modorra engañosamente agradable y te repites que no es el miedo el que ahora te abraza melosamente como una hembra en celo; es algo más profundo lo que en vano tratas de definir mientras tu cuerpo adolorido reptas, ya lo adivinaste, sin destino, pero si no es el miedo tal vez sea la soledad que nunca quisiste admitir, jadeas, tal vez sea tu desazón al percartarte de este final. ¿Como una de vaqueros, no?

Entraron sigilosamente, con pasos de terciopelo, en jeans y pasamontañas. No los escuchaste, estabas absorto en tu trabajo y era tarde, ya que tú siempre te quedas hasta que la oscuridad se planta detrás tuyo estorbando con su sombra tus apuntes y al llegar a casa escuchas las suspicacias de Lilita, no importa, siempre trabajando, anotando, sacando cuentas, escribiendo y luego al Vivaldi a tomarte un trago y los amigos ¿Qué tal hoy, Melquiádes Jaime?, y una media sonrisa, tres frases tenues, dos sorbos de Bourbon y a casa para que la estúpida de tu mujer ¡Siempre a esta hora! ¿Me quieres hacer creer que no tienes nada con tu secretaria? Y girando sobre si misma se desliza como un fantasma rosado hacia su habitación sin esperar la respuesta que por otro lado no piensas ofrecer. Fumas, te encoges de hombros, caminas hacia tu biblioteca, hojeas un libro pero nadie te quita de la cabeza que algo no funciona, Melquiádes Jaime.

Hace mucho que no encuentras una razón, un motivo... ¡Hombre, a tu edad!, te sonrojas pero ¡Qué diablos!, es cierto; ya ni siquiera te entusiasmas cuando al tomar el Bourbon acostumbrado te miran coquetamente las jovencitas que al salir del trabajo acuden al igual que tú a

buscar un trago para aflojar las tensiones del día. ¡Y qué tensiones!, tratas de animarte en esta mala hora solitaria, ¿Dónde se habrá metido Cristina?, para alcanzar un centímetro más de camino y te enfureces porque sabes que tu animación es ficticia. No te puedes engañar aunque el Melquiádes Jaime aventurero, play boy y campeón de tiro 1967 se trate de infiltrar en tu alma de cuarentón nostálgico, pese a lo bien conservado que te mantienes con el tenis de los viernes y con los trocitos matinales por la costanera, haga frío o calor.

Te enorgulleces al recordar que si no fuera por ese físico Melquiádes Jaime sería cualquier señor de terno gris y canas inflexibles, medio encorvado por el paso del tiempo, sin velocidad, sin reflejos y ¿Qué hubiera sucedido entonces?

Los estás viendo, Melquiádes Jaime, los estás viendo alcanzar recelosos, oliendo su propio miedo, ese miedo que tú no sientes, acautelándose uno detrás del otro; ves también la expresión estupefacta de Cristina que chilla como condenada aturdiéndolos por breves momentos, suficientes para que tú irrumpas como una tromba, Luggen en mano, y sin esperar un segundo vuelas hacia tu secretaria, y aún taladra en tus oídos el aullido de dolor de la garganta de uno de ellos, sin que el otro se atreva a disparar. ¡Asficionados!, desprecias mentalmente arrastrando a Cristina tras su escritorio cuando de éste vuelan astillas y percibes ese olor melancólico a pólvora quemada que te trae recuerdos inmediatos, bul y listo, bul y otro más, bul bul bul, campeón Melquiádes Jaime, Campeón 1967.

Pero ahora es en serio, el bull calza zapatillas, se oculta el rostro con pasamontañas oscuro y desaparece tras la puerta huyendo por el octavo piso de un edificio miraflorentino. Tratas de que Cristina, sin los lentes y despeinada, se tranquilice un poco porque Melquiádes Jaime ya se animó, seguro que este es ya fiambre, te sobrecoges en tu frialdad observando el cuerpo inerte y sin esperar más corres raudo a la caza del maleante que ya desapareció, quién sabe por dónde o quizá ya alcanzó la calle, te decepcionas caminando a lo Sean Connery en el cine, ¿Dónde mierda se ha metido?, y te contesta el sollozo de

niña que no puede evitar en el umbral de la puerta del despacho una consternada Cristina que intenta llamarte.

Una oleada de satisfacción recorre tus nervios aflojando en algo la tensión que te moja la impecable camisa blanca y un sabor de ternura humedece tus labios resecaos al contemplar a tu secretaria esperando, como nunca antes lo hizo, protección de tu parte.

Tienes una tonta erección al acercarte a musitar un tranquila ya pasó, como has visto en las películas y dolor intenso, abrasador en la sien, y el grito de Cristina, grito agudo, grito aterrado que se mezcla con tu propio gemido porque el dolor explota en tu cerebro enviando angustia a cada una de tus células cuando observas, como en cámara lenta, a Cristina boquiabierta, tu caída y el cuerpo elástico de rostro desconocido. ¡Touche, Melquiades Jaime!, ¡Pronto a proteger a la secretaria!, y pese al dolor te ries de tus ocurrencias porque en las películas la chica cae bajo el peso de James Bond con mucha más gracia y sin ayes de dolor.

Te levantas, corres rápidamente y el ardor se intensifica arrancándote unas lágrimas gruesas que enturbian el camino inundado nuevamente de silencio. Ahora sí quieres matarlo, para lavar la afrenta porque Melquiades Jaime no es un cualquiera, y evoca tu galardón cuando eras *El soltero más codiciado de Lima, Melquiades Jaime, Campeón de tiro del presente año*, recorte que amarillea en el álbum que escondes de Lilitiana para no sufrir su fastidiosa sonrisa de desdén, como cuando lo vió y tú, con las orejas coloradas y el rostro encendido, igual que un niño al que de pronto le descubren todos sus secretos ¡Deja!, y ella, con los ojos brillantes de malicia sólo admiraba querido, sólo admiraba.

Brotan nuevas lágrimas de tus ojos, es el despecho Melquiades Jaime, es el rencor de este balazo recibido, el primero en toda tu vida, parece haber activado en tí el desengaño funesto por tu mujer, a quien en tu locura de animal herido crees perseguir por los pasillos del edificio a las nueve de la noche mientras el zumbido monótono del silencio parece repetir en tus oídos que algo no funciona, Melquiades Jaime; algo no funciona porque lo tienes enfrente tuyo, apuntándote al corazón sin emoción alguna, espe-

rando que te acerques para borrar tu vida antes que tú borres la suya.

Escrutas el rostro de lana y el brillo pálido de sus ojos estudiándote como aquella rata que acorralaste la semana pasada en el atico de la casa, dispuesta a la defensa casi póstuma de saltarte a la cara y tú, sin más miramientos la mataste de tres certeros escobazos. Ahora jurarías que no es cierto esto que te ocurre en el callejón sin salida en el que te encuentras cuando tus ojos bajan hacia el arma que te apunta, casi desentendiéndose del control humano, desafiando a la Luger húmeda en tu diestra temblorosa, fría, cansada y él dispara primero y tú ves o crees ver la trayectoria inmutable de la bala que girando a velocidad increíble se aloja ¡Ay, águila

Caes de rodillas dejando resbalar el arma que parece haber muerto natural y a quien abandonas para arrastrarte de regreso, derrotado, reptando y concentrándote en cada centímetro de tapiz verde esmeralda para llegar al despacho donde esperas encontrar a Cristina para que haga algo porque la vida, Melquiades Jaime, la vida se te escapa en color rojo, tibia, espesa y aunque no tienes miedo, sabes que algo no funciona. Algo no funciona, te repites incesantemente aferrándote a esta maldita vida prófuga por el breve lazo de las palabras que se van asentando en tu cerebro como cacofónico epítafio.

*Jorge Eduardo Benavides* (1964-Lima). Estudiante de Derecho de la U. Garcilaso de la Vega. Finalista en la Bienal del Concurso COPE de cuento, 1987. Ganador del Concurso de Cuento José María Arguedas, 1988. Ha publicado "Cuentario y otros relatos" en 1989.

## Víctor Mazzi: El poeta proletario

**Esta nota trata de resaltar la vida de un vate peruano, quien no debe quedar en el olvido al cumplirse un año de su fallecimiento.**

Haciendo una breve reseña de la vida de Víctor Mazzi Trujillo, si esto se puede hacer resumiendo toda una vida en algunas palabras. Iniciaremos esta nota con su nacimiento acaecido en Apata, distrito de Jauja-Junin en 1925. La situación no muy afortunada de su familia le ofreció en su niñez alcanzar sólo los estudios primarios, pero esto no fue impedimento para que él, más tarde, se dedicará a la lectura y a sus versos.

Pasan los años y Víctor Mazzi se ha convertido en un joven de ventidos años de edad, época en la cual va a publicar sus primeros poemas reunidos en el libro llamado "Reflejos de Carbón". Su interés por aquellos menos agraciados socialmente lo llevan a fundar e integrar el Grupo Intelectual Primero de Mayo en 1956. Luego, se preocupa por sacar a la luz los cuadernos literarios producidos por este conjunto de jóvenes rebeldes. Desde el primero, conocido como "Prólogo del Alba", hasta el octavo, "Columna de luz", aparecido en 1970.

Mazzi trabaja en diversos lugares a la vez que se profundiza en su poesía, no dejando de lado su amistad con los obreros, sus visitas y recitales en los sindicatos. En 1975, tal vez uno de los años más laboriosos, publica sus poemarios "Lengua Viva" y "Poemas de Vecindad", además dirige la revista "Canto y Señal". Es quizás por estos años o antes que inicia su investigación sobre la literatura proletaria. Fruto de este trabajo es el libro "Poesía Proletaria del Perú (1930-1976)". Obra que aparece en este último año y es publicado

por ediciones de la Biblioteca Universitaria, cuyo director Francisco Carrillo, amigo de siempre, reconoce en este trabajo un panorama nuevo y original de esa poesía marginada en insurgente.



Víctor Mazzi

Pero la vida avanza y Víctor Mazzi, ya con más canas, es llamado para ocupar el puesto de editor del órgano de difusión "Debate" de la "Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle", conocida como "La Cantuta". Son los años ochenta y pronto llegará el funesto 1989, fecha en que el poeta se despide de sus familiares, obreros y amigos de lucha. Un 13 de Febrero; fallece, día que tenemos en el recuerdo, así como sus versos teñidos de su particular ideología y la que hoy publicamos en su memoria.

### Nana para Lila

Por más que la vida es dura,  
la tierra ajena, el maizal lejano,  
te escribo este cantó, hija mía,  
como quien riega con sangre  
el huerto del futuro  
y espera su fracción de

Contigo  
hemos nacido en la alegría,  
sabemos un lenguaje nuevo  
y hablamos cada aurora  
con el trébol y el jilguero.

Qué importa el odio  
que no tenga la dulzura de tus  
ojos  
ni se parezca al linar de tus  
cabellos  
si tu gracia es un camino  
para el afán de nuestros pasos.

Pasarán los ogros, pasarán los  
lobos  
y la sombra de los cuervos,  
por qué temerlos, mi pequeña  
si tú eres el mañana vestida de  
esperanzas  
que trae en sus manitas un cesto  
de cerezos.

(Del cuaderno literario  
"Perú es tu hora", 1964)



A Trinidad María Enriquez  
(1848 - 1891)

## LITERATURA ORAL DE JUNÍN:

### Historia del Chiguaco, la Comida de los Hombres y los Colores de los Pájaros

Fue así como Papalindo para darle una manito a nuestro padre Noé envió su paloma blanca pidiéndole que averiguara si ya toda la tierra estaba bien seca después del gran diluvio universal y la paloma se vino por estos lares y se encontró con un chiguaco al que le contó que había volado muchos días y estaba muy cansado para regresar al arca. El chiguaco le dijo que no se preocupara, que él podía ir y así lo hizo.

Nuestro padre Noé, como estaba ya viejo confundió a la paloma con el chiguaco y le preguntó porqué estaba todo marrón y el muy taimado le contestó que porque todavía había mucho barro en la tierra y por eso había perdido su color blanco.

Desde entonces el chiguaco empezó a tomarse sus confianzas con todos los allegados del Papalindo. Pasaron muchos días y el taimado que por allí andaba fue llamado por Papalindo.

—Oye ven —le dijo, juntando sus manos y ladeando su cara Nuestrocreador—, anda donde los hombres y díles que he escuchado sus plegarias, que ya no se malgastan trabajando tanto y que coman únicamente tres veces por semana, que sus dientes sean blancos como el maíz y más duros que la piedra.

El chiguaco malafé bajó hasta donde estaban reunidos todos los hombres y llamándoles les habló, de parte de Papalindo, de la siguiente manera:

—Mé manda Nuestrocreador, dizque desde ahora para no malgastar el tiempo van a trabajar más para comer, ya no tres veces por semana sino por día y que, para ello sus dientes serán blancos como la piedra y duros como el maíz.

Desde entonces los pobres wankas, se dieron a la pena de ocupar casi todo el tiempo de sus días solamente en trabajar para estar alimentando y comer tres veces al día y sus dientes aguantan un poquito pero no más ya se están picando como el maíz y paran llorando con el dolor de muelas.

Pero como por estos lados apenas se creó el mundo también se crearon los tinterillos, los hombres hicieron un escrito a Nuestrocreador poniéndole la queja y como Papalindo es justo y no anda tras de muchos papeleos y se va de frente a la sentencia, oyendo a la parte inocente, dijo:

—Dos peticiones no les puedo atender. Será una con otra. Lo de las comidas ya que se quede así pero en cuanto a los dientes, de hoy en adelante se caerán de por sí a los siete años de uso y en su reemplazo tendrán otros grandes y hermosos que le durarán toda la vida.

Luego hizo llamar al chiguaco maldecido, le amo-

nestó y decretó:

—De hoy en adelante, como castigo por haber engañado a los pobres hombres ya no andarás como antes, te ataré los pies con una cuerda invisible y caminarás dando saltitos. Comerás únicamente fruta verde y por eso tu estómago nada te retendrá, comerás una cosa y ahí mismo la harás pasar. A pedradas te botarán de las chacras y cuando llegue el verano y no haya fruta verde te contentarás hasta con los excrementos. Ahora chiguaco malafé, vuélvete a la tierra que allá te está esperando otra mala noticia.

Se vino volando el pobre chiguaco y verdad, se dio con la sorpresa de que su mujer y su hijo le habían abandonado.

Desde entonces el pobre chiguaco —angla chiguaco— va de rama en rama, cumpliendo el castigo de Papalindo y gritando:

— Naga, saitá pior pior, warmí churi pior, chitttrkkk...

Así vagó triste por el mundo, preguntando a todos los pájaros por si habían visto a su familia, pero nadie le daba razón. Ya cansado de su infructuosa búsqueda, una tarde reparó en los hermosos colores que tenían los plumajes de los otros pájaros y les preguntó cuál era el secreto y ellos le respondieron que era por mandato de nuestro padre Noé.

El chiguaco se fue con la queja a nuestro padre Noé y creyendo que el anciano se compadecía le tergiversó la historia haciéndose pasar por víctima.

— No te creo —le contestó el Salvador de los animales del diluvio— a ver cuéntame de nuevo toda tu historia para saber si es cierto.

Y el chiguaco le volvía a contar inventando, inventando toda su tragedia y el viejito se reía y se reía haciéndole contar de nuevo.

— ¿Y qué quieres ahora? —le preguntó al fin el anciano.

— Tener colores como los demás pájaros —respondió el chiguaco.

El padre Noé sonrió y le dijo:

—¡Apúrate, que el reparto de colores está por acabarse! Anda corriendo hasta el final del arco iris y allí se teñirán tus plumas, pero apúrate porque si no consigues colores, serás gris para toda tu vida y la gente dirá que eres malagüero.

El taimado corrió lo más que pudo pero no llegó a tiempo. El arco iris se había diluido.

Recopilado por Carlos Villanes Cairo.



## Mistral, Cortázar y Carpentier: tres maestros

En esta nuestra edición inaugural, no podíamos dejar de expresar nuestro reconocimiento a tres personalidades que hicieron brillar esta literatura distinta y controversial propia de nuestros pueblos. Nos referimos a Gabriela Mistral, Julio Cortázar y Alejo Carpentier, escritores que nos dejaron sus escritos e inquietudes por los problemas que compartimos en común en Latinoamérica.

### Gabriela Mistral

Nacida el 7 de Abril de 1889 y cuyo verdadero nombre fue Lucila Godoy Alcayaga, poetisa chilena, nos ha legado sus versos de tres principales temas: Naturaleza, Amor y Maternidad. Profesora de vocación, mantuvo en su país de origen no gratas relaciones con ciertos individuos que hoy han quedado en el olvido. Como si no se conociera aquel refrán "Nadie es profeta en su tierra".

Alguna vez ella definió a la poesía como "un rezago, un sedimento de la infancia sumergida" y explicó para una revista cómo elaboraba sus poemas: "Escribo sin prisa, generalmente, y otras veces con una rapidez vertical de rodado de piedras en la Cordillera. Me irrita, en todo caso, pararme, y tengo siempre al lado cuatro o seis lápices con punta porque soy bastante perezosa, y tengo el hábito regalón de que me den todo hecho, excepto los versos ... Corrijo bastante más

de lo que la gente puede creer, leyendo unos versos que aún así se me quedan bárbaros".

Mistral fue ganadora del Premio Nobel de Literatura en 1945 por su riquísimo y buen dotado talento vertido en sus poemarios "Desolación", "Ternura" y "Tala". Como todo tiene su fin, Gabriela Mistral nos abandonó el 11 de enero de 1957.

### Julio Cortázar

Un gran cronopio nacido en Bruselas, por casualidad como él lo explicará en una oportunidad, el 26 de Agosto de 1910, pero con sentimiento argentino y una preocupación por la enseñanza.

Cortázar era amigo de Borges y se cuenta que con cierto recelo y temor le mostró sus cuentos delirantes al ya consagrado escritor. Este lo felicitó primero, y luego le pidió que los publicará. Desde entonces, de su primer libro editado en 1938 "Presencia" hasta sus afamados y reconocidos libros de cuentos, novelas y artículos, su nombre permanece en la literatura universal.

En 1974, Cortázar recibió el premio Médicis por su novela "Libro de Manuel" y diez años más tarde, es decir en 1984, escribe sus últimos libros, entre ellos "Nicaragua, tan violentamente dulce", un conjunto de artículos referente a la revolución nicaragüense. En este

mismo año, fallece el 12 de febrero sin antes legarnos sus valiosos cuentos y su controversial novela "Rayuela" para gloria de Latinoamérica.

### Alejo Carpentier

Principia el siglo casi con el nacimiento de Carpentier, producido el 26 de Diciembre de 1904 y es pronto llevado por su propio deseo a los ámbitos intelectuales de su país. En 1927, funda el "Grupo de los cinco" en compañía de otros cuatro amigos y la revista "Avance". Su interés por las letras lo conducen a escribir su primera novela "Ecue-Yamba-o" en 1933. Más tarde, van a aparecer en el mundo literario sus otras novelas y trabajos.

A través de los años, Carpentier es nombrado a ocupar altos cargos en entidades culturales, mientras que se consagra a nivel mundial con sus novelas "Los pasos perdidos", "Reino de este mundo" y "El siglo de las luces", obras más difundidas.

En 1978, Carpentier recibe el premio Miguel de Cervantes de España en reconocimiento a su labor literaria. Sus conocimientos sobre música van a influenciar sus últimas obras "Concierto Barroco" y "El arpa y la sombra", publicados algunos años antes de su muerte acaecida el 25 de Abril de 1980.

En estos breves esbozos queríamos recordar a estos tres destacados escritores.

## III Encuentro Nacional de Poetas

### "Federico Barreto"

(Tacna, 24 al 27 de enero)

La asistencia masiva de vates (134) dieron poder de convocatoria a la Casa Nacional del Poeta, entidad organizadora del encuentro. Asistieron representantes de once filiales (son trece) y dos de filiales internacionales procedentes de Santa Cruz y Cochabamba en Bolivia.

Como una forma de integración se abrió un salón de exposiciones que reunió a importantes artistas plásticos, además se realizó una romería a la tumba del poeta Federico Barreto.

Las voces representativas de cada departamento dieron validez y animosidad al evento convirtiéndolo en memorable. Entre las conclusiones más importantes tenemos:

1. La posición del poeta hacia la Paz con justicia social, en defensa de la libertad que esté lejos de toda manipulación.
2. Que la poesía es un instrumento de cambio para que ayude al hombre a transformarlo.

3. Pedir al Gobierno Central exonerar de tributos a las ediciones



Federico Barreto

4. Instituir la franquicia postal poética a fin de que los vates puedan comunicarse con sus colegas del continente.

5. Recomendar la publicación de cinco ponencias.
6. Editar en forma de antología, las creaciones más importantes escritas a propósito de los mártires de Uchuracay.
7. Recomendar a los poetas a una introspección de su valor creativo a fin de mejorar y luego preguntarse para qué es la poesía y para qué son los poetas.
8. Pedir a la Casa Nacional del Poeta, promocióne principalmente la poesía andina, por contener principales raíces de nuestra identidad nacional.
9. Aprobar el próximo encuentro en la ciudad de Pucallpa.

Estas conclusiones son algunas, que las consignamos a propósito del corto espacio de la presente revista.

José Vargas Rodríguez  
Presidente de la Casa Nacional del Poeta.

## El cantor del cautiverio

Tras concluir la Guerra del Pacífico, se desarrolló una generación de poetas que dieron matices patriotas al ambiente literario tacneño. Uno de esos poetas fue José Federico Barreto Bustíos, el cantor del cautiverio, nacido el 8 de febrero de 1868. Desde muy joven mostró sus preferencias literarias, siendo así que funda con sólo 19 años de edad el "Círculo Vigil".

Más tarde, Barreto en compañía de su hermano José María Barreto funda la Revista "Letra". Este medio de difusión se convirtió en extensión de sus ideales cívicos y de

censura al invasor; lo que produjo que éste luego fuese expulsado de su lugar de origen.

Barreto abandona el país y se radica en Francia hasta el día de su muerte producida el 30 de octubre de 1929. Y desde entonces, se le considera como una de las principales voces románticas y patriotas de esa época de postguerra y cautiverio.



## Poesía

Con candoroso embeleso  
y rebosando de alegría,  
me pides morena mía  
que te diga qué es un beso.

Un eso es el eco suave  
de un canto, que más que canto  
es un himno sacrosanto  
que imitar no puede el ave.

Un beso es el dulce idioma,  
con que hablan dos corazones  
que mezclan sus impresiones  
como las flores de su aroma.

Un beso es... ¡No seas local!  
¿Por qué me preguntas eso?  
Junta tu boca a mi boca,  
¡Y verás lo que es un beso!