


CRONWELL JARA ___ Epiea

BN TANTO GOZ080 CRUABA DE HARTAZGO
—SAXOY meﬂ ELOORAZOR DE 10§ BATRACIOS,
WOSO JUGLAR TE DICE:

- La rabia del Apio y de la Res he conacido,
los colmillos del Tomate he visto, las ufias
. del Coliflor y 1os mordiscos:del Culantro:
Grandes y torvas bestias - .
sulfurosas, famélicasersn
por jugas y bofes
¢ infundias de los hombres espantadas;
como se alzaron en torrentes, cataciismicos, wvos,
como apocalipﬂcas danzaron ‘en verdes candalss
y amesinos '
" Lalechuga ceremoniosa, la linthtica Cebolla -
oy elacomzadoysohcrbio,perodxﬂcel‘me
" gué cefios, qué vinagres, qué aletas :
ponzofiesos eran entonces los suaves, amadisimos,
Jinetes guias cabalgando: Los Niimeros
fabulosos fban, pero reales, ‘sobre los verdes
melifluos reos;
trizabani chispas los fuetes en puntas de acero
espinas de oro, las espuelss; macaban drupas
-ag:unnmdo hasta verter rocfos, : ulzuras dulcisinas.
 En tanto gozosos croaban de hartazgo
~saxo y trombdn— el corazdn de los batracios. -
La rabia ded Boldo y las iras del Comino he conocido,
1a rabia de! Garbanzo, lamlmdela'!‘um,larsbia
fue asi como en sueflos -
#izd cruel feria, real pesadilla: | '
Furiosos torbeliines en mcoldo y espinos en candela
~los frutos—, en ejéreitos, con penachos de ortiga
y hocicos de safino, asolando



Legaban, rabiosos mordian
cludades, fibricas, caser{os, y tras de ellos, _
- enloquecidos perros de presa en grato connubio iban
Hambre.y Miseria celebrando ajorcas y oros al cuello,
cenando en vino ;- tronchas de puerco.
con ajles y coliflores en degiiello.
Por eso sangrando.huyé de sus zapatos el zgpatero,
. ¢l carpintero, desollado, shuué, dejé sus cepillos,
aullando, huyendo la parturienta perdié su crio
¥ se hizo 1 picaflora, novia, virgen mujerznela,
Deglutiéndolos, sorbiéndoles SeS08, COrazones .
iban también, ufias y colmillos, detrés de ellos:
aaayy Incertidumbre, ay Suicidio, Sequfa y Epidemia,
- hasta descarnarlos —como a ojos.y pelos de Is cara
o la piel y nervio del hueso—: o
” " De sus montesurcos, sus motehijos,
_de sus chozaarados, sus cuculagima
y sus gallosmontes y sus trigoencinta.
(Fingidora, hasta 1a luna enitonces despicj6se paloma),

Y no conocl, non, piraanos reinos conciliados,
sino laberintos de suspendidas telarafias
. ¥, oxidados frontispicios o
¥ mustios recintos de panca, fragilisimos,
"y atados a muy cerriles, jerirquicos alfileres; -
y callos de hogueras eritre ojos, liados;
¥y aromosas almas de tubérculo en refofio, ya secas;

Y hiel, y un viento de rumores y esquirlas '
- ¥ humeantes, agresivas espoletas, en cada
lgrima, en cada oreja o
- en‘cada nervio, 38 boquejarro, vociferantes,
- en cada pronunciamiento de los perejiles hombres,
' delosno sé qué pass,
de los no sé quién soy y, qué puedo hacer, de los
_nosatros, gallosquechuas y pobresimples hominicacos,
hommes toriles, entre hormigas consanguiness
y ti0s gansos, sin saber qué hacer, qué wo hacer . -
¥ & dénde ir cuando miramos y decimos:
Peso dioro y olimpo, el sjo,
y el imperdible y el limoncillo stmple;



- peso dioro ¢l apioy, qué caracho,

el miralo todo nuestro.y no ssbemos, -
- ¥ en verdd, chito, peso dioro.esté reino,

¥y ¢l no tener un ripio, y njn tamarindo - _
. que nos cantase un ay, de pasacalle o_palﬂlo.-:

Y entonces no conocf reinos sino la rabia
dehAlbahacayddeq;mciodelMalm :

y efa. el camino del hombre -
diluvio a su hueso atado y hervor de su nervio florido,

su torax, s Arca en nanfr&gm

desplumado y sin alas,

" ciego bagre sobre eléctrico almnbre suspendido
en la espiral del vacio, que da al vacio, desde
" sobre, bajo, hacia, oh cielos. de eswaems,

‘oh suplicios,

los mil espirales de los m&s oscuros laberi.ntw:
oh reinos de los odios y nau&ayos necesarios;

nunca quisimos tus caminos del asombro
que miran claros pa:mqas s0lo ahora demlados
o y tan bellos reinos antafio florecidos -

- en cantores rios de rabanitos _

"y siempre espléndidos, aromosos culmims,

'y shora sblo sequfas crueles y- thuessiampremmdas
y sarcos como rajadurag en créneo, -

y Huviecitas que dan sblo pena; nunca .
_,caminos del vacfoal mio

_ Yem que ¢l Ciruelo adqmrfajmmufa, _
- immunidad de jurisconsulto, alte precio, ysehacia _
-redondo abismo, ciempiés hondo
¥ con su-vacfo devoraba ensoberbecido -
' en dulzuras dehcorhhmncmdelosmﬂo&

_ Emdlasdeeataclinuoylmpolvmdeim'-
- intoxicaban los aires, azufrindoles, enloqueciendo -
de afioranzas y polillados suefigs, ' -



olia y tenedor, el palo de ajo; el cemmidor - -
y enloquecian larvados msscarones indtiles

'cnmopmfosf&im fan takinas, lnsvmﬁtos, o

" las vanas-siplicas, h‘istiﬁnﬁﬁmndo o

~lagartijas— en las agénicas lenguas, -
resplandeciendo, ay penas, .

ay ordculos en mosquerfo, el'rezo, =

- losojosdeym,elmménenofmm

lmﬁltﬁnmm&htﬁbu

~ Asfel mundo sé hizo
Fantasmas de fruto, y espmban luego, Usira y Codicia; -
v ya noeny gue los hmnbmﬁmmmdahn Lticmno, Nispem
—loqueesﬂorreal— R
sinoeraquelosfrumswmbmcsmhumm
~porque fruto quie no ceénas, no pudiendo, te devon Ias entraﬂas——
¥ lo mismo los hombres entre ellos
se devorsban; otra batalls -
dentro hmisgrmdedemm

- Yia mmwenmfuehmnioym, )
1a rapitia- del andrajo ante fraganciosajais;.
 y tavo precio el probo
y fébula funests, infertitidad; -
incentivo, placer incestuoso; erfebreria, talviir prom
opulencia, avaricnymniadeplam ek mendigo;
legislacién, ¢l crimen; ministeriles toores, W.;
y no de hierros fuels imprenta, sino
" de ossments y duloes tuétanos,
Yy nedeheju 1ibros, sino
- ¢ de ojos fratembos y mudaslenguas,
pmsnnmlibros!ou&mtos,malqmnﬁ
ni huesos condecorados, 1as imprentas;
s6lo mathaya de llovizna -
de folios y magicas cifras y demonias cébalasg, '
copula de mosca y lagarto en connubio -
fueron sus danzas, sus consejas m4s sabiss
- y macabros sus designios, Pues.ai,
 vindicacién del oprobhfuemhwimch
y el ojo por ojo, loado, redivivo. -



" La rabia de los frutos divinos he conocido.
Los Niimeros se hicieron formidables bestias
- ({las paranoiss del hombre eran los altos pteclos’);
y los tribales frutos. :
" Confederados, enormes,
.firmes, eran los moriigotes de los _
que 1os rigen. Conjunwnmte por fin,
a nosotros llegaron, fingiéndonos S
' litios, laureles y gentilezas, con fablas dulces,
cuando ers que con melindres de paloma
Begaban en pie de guerra. . -

. Y cidos y viperinos, como en dscuas de piltrafas,
implacables nos cayeron, ¢ implacables

habrian de ser sus mudanzas, sus humanas eacerim,-
sus cinismos.

Y también la pulga, el dcaro —ridfoulas cosas—
:como bailenas inmensas crecian, crecian monstruossas
. yasienmhes,hasmhpulga,elécarobataﬂhmn

", slhombre,
Yo picaron humillandolo, ceraindolo, crifndolo:
pequefiito,

"y cenaron de su alma, de su sangve,

y 1o hicieron su esclavo o
escupiéndole todas sus enfermedades.
Desde entonces hay quien ha visto

por tan tristisimas batallas,
diptero y 4caro: Choza el corazdn, -

choza la lengua, su mujer st gmtnrra. :

También 1a moneda —su pico— cmcié a&mdm
hizose luna de ruedas enormes: =
Casa ifimenss, rodante, circel de vemte pisos
y rodaba su esqueleto 10s veinte mil laberintos,
sus cien mil vacios, sus reos, sus patibalos,
con su peso de huevo descomunal



con su fuego de astro, arrssando nifios, harspos,
fetos incendiados,

enloqueciendo libres, pizarras, tizas,
haciéndolos cenizas, dulcisinmas flainas

©on su zarpa, sus fauces de siete !emus,
“de siete plagas, matemdticas,

de siete mofas, calculadas.

" 000hy aehwienm navajas las iras filosas de los hombres
jcomo la bestia —cuerpo de luna, pico de gallo—-
rodaba sobre sus torres de acero y mlﬁnpagu

.. . espoleando ojos

picando Igrimas, dientes, pﬁr;w:los'?
_,t',cémohac{asuahdemdrqo, :

su espuela de resabio
para soltar, finisima, su turbion de pmjos"
- {qué ciegas leyes maquinaban sus dmamos
su soberbia de ajos, capaz

de hacer del hombre, al prole, euclwo del alca]de

yat alca!de dilecto, esclavo de ofro hombre?

Ay meneda de- todos los cu!ius, pa!iglota madre
empératriz de papasy emperadores:
Si nos dejaras arsfiarte, siquiera;
moneda del dtomo y el oro:
Si nos dejaras encadenarte, siqulem.
moneda, moneda del petréleo: -
~ Patrona de elefantes y tigres de ciene;
henos aqui pues, florecientes, cielo y mundo; .
henos agui, sobrios, rabiando, buscando
maneras-de motdertz, atarte piojito al cuello:
- Con ganassoberb;asde enjaular tu inmundo y onnar

fus tigres, tus elefamtes: Amapolitas de papel y engrudo,

Y en tanto: . '
El Arca, se hizo intriga y sangria en’ losmercndos. '
Saltaban los esqueletos de las reses



< desde sus garﬁos; o
todos descarnados, sin Penbjos, azuzaban
- calles, catedrales, barrios, ablsmos, :
con sesosy bofes sueltos y huesgs -
y masculos desgajados, y enloquecidos
- pisoteaban a los hombres, los mordian
y despedazaban con pezufias y mordxscos,
_ 1os arrojaban por los aires
y de sus hambres se mofaban vengativos.
Tanta colera,
tanta’ fiebre tenfan
que en coagulos sus o;os
salplcahan
: de sus Orbitas,
y mordidas las lenguas o
: S ' cafan
de sus hocicos; y esoera.
1o que los hombres cenaban, amargos, reunidos.
Las reses cenaban por muy jugosos pastos
los dedos del hoimbre, y no mds aguas, sino -
: era que bebian sangre y los humanos sesos.

‘También supe de las iras del Tomate y la Aleachofa:
‘Fieras ponzofiosas, ahora,
- mostraban caparachos de escuabajo
y - alacranados agnijories y pinzas de oro
' 'y ostentaban como pufiales, '
cuernos de zumo y candela; caros -
nos msjonaban los ojos, las lenguas .
y dejaban impresos en nuestros rostros: muescas,
- los ramalazes de la desesperacién,:
mil méscaras de insommnio y lioro,

' Ohenm diasmicuoadmde todesluamus
alrededor del corazén - _
' arremolinaban termpestuosas ' . \
alambradas de Hoviznas de alfileres y hntos de huesos,
¢ infestaban con cénticos Y l;ac;cos de ba,tracm



1a sangre de nuestros tristes gueﬂeros,
y, aunque. laboriosas,
1as mds hermosas de nuestras mujeres _
no engendraban jam4s sus preciosos Gteros:
Infértiles sucumbian, se secaban sin dicha,
--gin mundo ante la vejez y sus delicados hilos;
y aos Thamos ex tingeiendo en sdlo inatiles -
lefios, ancianos y sin fruto ante otros feinos;
pero el dolor engendraba el amor, con celo, : __
- con més celo, vy el mis fresco de sus himnos Borecls
siempre, siempre como un trébol; en tanto |
~ Miseria corrofa Ia Esperanza
y Ja Parca sovaba
los nerviosos y hfimedos huevos del ten'or

Los Apios se-hicieron rascacielos indevorables
e inasibles hogueras los minimos granitos de arroz:
Ostentaban alas de oro, élitres :
y se hicieron coieépteros masticadores y volaban
lejosymiésalld
del poliédrico, mégico suefio de los hombres;
- yhasta las confitadas uvas tuvieron aguijories
se hicieron pertrechadas avispas, t‘urotes
¥ volaban, lanceteaban, mordisn;
pues asi lo deseaba, as{ era
el desdén maligno de sus imphcalies Regidores,
Elhomb:e al fin y al cabo, devmbaalhmnbre

Los Cuyes crecieron como frboles =~
(el hombre, al fin y al cabo, devoraba al hombre),

se hicieron toros, pues tan altoseran
ml’mos;yennpobrescmdehs, :

tristes areniscas, pura colers, Hambre y Deceo
Gemian y anllaban

impotentes ante los frutos duloesymdaﬂ
<l mundo, al fin y al cabe, devoraba al hombre.

El fruto, alﬁnydcabo devmbaalhmnbm, :
puestaleraelespirim '



- turbio y musgoso aguaje: Tal el Orden;
de 10s Legisladores, éstas sus pieles '
erizadas candentes: bajo sus rostros,
halagadoms voces,
oh ciervos, oh lebreles mansimmos,
se enroscaban hirvientes viboras, :
~ polvorin de cinismos, todos los odios.

Elhombre al finy al cabo, de\'orabaalhombfe; \
ay Grandes Jerarcas, ay Sabias Leyes, Ministeriales sabios
(bellos hacedores de heces {gness, conciﬁébulas
y espinas de peces) o
sus epénimos defecaderos no podrian evacuar
- m#s oprobios: lo sé
1o digo y lo escribo,
rabioso juglar
pues la rabia delos frutos y de los hombres he oonocldo -

16, agosto, 1977.



JORGE LUIS RONCAL | Epigramas

1

Seria mejor, mucho mejor

olvidar completsmente

a la muchacha

- que alguna vez pudo ser mi compafiera.
Serfa mejor, repito, o
porgue, - N
cada consigna que grito emocionado

es captursda por el viento de su nombre,

Ella no lee poesia;

pero en el barrio donde vive

se da el combate cotidiano

" a la miseria,

es decir o

1a poesia del rencor ¥ 1a esperanza.

§

Una vez estuve haciendo pintas

a las dos de 1a mafiana

y no resistf 1a tentacion

(infantil, pequefioburguesa, liberal)

de escribir nuestras iniciales

en un rinconcito _

jfunto a la inscripcion gigante

‘HUELGA GENERAL CONTRA LA DICTADURA!



Hoy, ayer y mafiana, hoy, en este instante,
enﬁpuntomwildowdatodoymdamde,
para purificar ¢l dialecto de 1 tribu
colocando cads palabra en sa lugar,

habis la poesfa, habis poco, compliendo

su obligaci6n, v sin que nadie Is invente,
esparza o desordene, evidencia el orden

y desorden de la vida, orden y descrden y furor.. '
Y para quela tribu quede contenta '
-uge-palabras del lenguasje de hoy

- pues las palabras del afio pasado
pertenecen al lengoaje del afio pasado -

y las palabras del prbxiino afio

_esperan otraCvoz. Yenﬁlpuntommbvi

donde todo y nada sucede,

ess voz esestavor. .



wgie el sol abrasal
Nicolés Guillén



: .- .Céma-:e-m'uﬁwbnlﬂmde:?eqwh .

" L mano isquierds tensa, ;yal Ahora veris, en ¢l G0rs0,

entre ¢ pulgar y d pinchindice, un hueco, un huequito
m-mmommm.pmw_mem. _
E!bquhhhwoy:adinﬂlﬂoenheopihh:p :
(nunca be sabido por qué lo, Ia laman caballito:
lﬂiﬁfupotqﬂeilumwmanpkmu:o' .
2 galopar por mar y cielo sobre 1 yegua Siete Leguas,
. pmnbﬁsqmdmblﬂo&etebegm;nqm_abﬁoﬁ

sino una yegua bien caliente, como La Valentinay la

Adelits y alguna poetim perusna exhibicionista).
_ Bueno, pues en ¢ hoyito (si lo tienes), el de 1a mano

Acexcs la mano hacia tu ansiose boca, como & Ia distancia
' de més o menos veinte centimetros: sbrela boca, -
con In mano derecha goipea 1os dedos —tensos— dela
mano izquierda: 1a sal—salta hacia Ia bocs
y el ritual empieza. Chupas un imén. Bebe.
Un caballito da cuatro s cinco fragos. o -
Pero si careces de hoyito —en el dorso de la mano izquierda—,
entonces tomalo ala sntighits: exprime iménenlacops .
y poule sal, y ya. Léstima que en Lima Perd notengan .
_smjritﬂ_dethiéa—de_.umﬁnda'tapaﬁa,nodghsdeqidquop :
“De todos modos, de una manera u otra, llegark un momento o
en que logres a licenciatura, jamés of doctorado, .
de auténtico, legftimo charro mecsicano,
qne es casi como lograr uns cierta categoria . -

| " Qe hipbcrita bebedor. '

en ¢} dorso, pos un montuncito de sal, [ya pues, manito?



(...} Jamids hos pierden las nuevas baratifas,
nutica soflamos con la riberg electoral, ni nos
asestan los delirios humanofagos. Sabemos que
la diréccién comesponde a los obreros, el poder
total a esta clase. Due dentro de ella se puede
asistir af parto de la luz-en lgs tinieblas. Que la
insurreccidn del rnacimiento corresponde al
proletariado universal, o '
~En la Guerra Popular los abraze, camaradas. -
SR ' NGUYEN THI DINH
Bentre, Noviembre, 7
Vieman del Sur

Las lfneas anteriores no pertenecen, obvimmente, a un poema, un
relato o una teagedia; constituyen ¢l fragmento final de una “Carta a
los obreros, campesinos, estudiantes y escritores de esta comarca occi-
dental”, escrita por Nguyen Thi Dinh, artista cafdo en el frente de ba
talla y claro representante de la decisibn y sctitud de los creadores viet-
nemitas que han aswmido la ideclogfa y 1y préctica del profetariado.
Los testimonios de 1a lucha def pueblo vietnamits nos sefialan que en
Is mochila de Nguyen Thi Dinh se encontreron dos relatos incondusos,
En el pirrafo d¢ la carta quie hemos transcritos se advierts nitidsmente
que la “decision y actitud™ del escritor vietnamita nace de ug profando
conocimiento de Ia reafidad en la‘que se hiallaba inscrito, de Ias condi-
ciones concretas en que se encontraba su patriz y de las caracterfsticas
Que presentaba ia Revolucién del pueblo vietnmmita. Asf pués, para
contribuir a Ia transformacién de la reslidad bajo I gufe del Marxismo—
Leriinismo, es decir, integrar esta gran verdad universel a la situacion.
particular en que se desarrolla determinada sociedsd es indispensable
—repetimos-lo que hemos dicho en Ia primera parte de estos apuntes—
definir con precision el carjcter dedicha sociedad y de la Revolucion
que Te corresponde. Egto es una obligacibn pars todos los comunistas,
los marxistadeninistas, y los escritores que se precién de ser tales no son
la excepcién. ;Afinmar esto results exagerado? ~ ;Es que con ‘esto se
les pide demasindo? ;O es gire planteando semejants tares “podemos
dividir” a los escritores marxistadeninistas? o

El objetivo de estos spuntes ha sido incidir en 15 necesidad, en la
obligacion que representa para todos los escriteres que aspiramos a
servir a.la causa de los explotados desde 1a perspectiva del proletariado,



Lo fterars y lo lucha de clases

el conocer cabalmente nuestra reslidad. Pensamos que este asunto es
materia de preocupacion de muchos compafieros escritores y que su
discusion regmjd plano de 1as elucubraciones teoréticas tan gratas &
los intelectuales pequefioburgueses, para situarse en niveles mas defini-
dos, concretos. No se trata ya de preguniarse sobre la funcibn del es-
critor revolucionsrio, simplemente: Este problema ya ha sido resuelto
con brillantez por Lenin y principalmente por el presidente Msao Tse-
tung, sunque haya quienes manifiesten que eran ofras las coridiciones
en que estos clisicos del Marxismo dieron respuesta a dicha intexro-
gante. Sabemos muy bien que todos los escritos. de los maestros del
proletariado mundial, independientemente de que se refieran a una
realidad muy particular, constituyen ensefianzas vilidas para todas las
realidades. No es que estemos por el trasiado mecénico de experiencias
que se han dado en sociedades diferentes a la nuestra, no; sino que el
estudiar con teson el invalorable legado que son iss ensefianzas de
los clisicos del Marxismo-Leninismé. nos va a servir, ‘de guia para re-
solver favorablemente los problemas particulares que fluyen de las
caracteristicas de la sociedad peruana. Todo lo expuesto no quiere
decit que debamos dejar de Isdo el estudio de aspectos particulaces
como. el Proceso de la Literatuia Perusna Contemporinea o las camac-
teristicas de la Literatura Proletaria, temna en el que —por citar un

caso— estin profundizando los compafieros del Grupo Intelectual

Primero de Mayo. s

Sefialamos que es notoria la dispersion de los artistss populares

‘en general y de los escritores en particular —pese a los intentos por
superar ests situacién— como también es visible la debilidad del de- -
ssrrollo del Marxismo-Leninismo en el terreno del arte y ia literaturs,
Pox otro lado, ya nadie puede negar la agadizacibn cada vez mis pro-

funds de Ia Iucha irreconcilisbe entre explotados y explotadores, lo ' -

mismo que la creciente polarizacién entre estis fuerzas, fenémenos

que surgen como producto de la tremenda crisis econGmica de carde- -

ter estructural que atravieza nuesira sociedad, inherente a la condicién

somifendalneocolonial de ésta. En estas condiciones, esth s la orden

del dia el forjar una alternativa tictica de centralizacién y unificacién
de. los escritores y artistss populares, de tal*manera gue el arte ¥ la -
literatura cumplan con creces ¢l papel que les corresponde cemo.
partes insustitiibles en el mecanismo de la Revolucibn en nuvestra -
tria, qué en esta etapa asume las caracteristicas de una Revolucion -
acional, Democritica y Popular. : o L



-va:tnr galopando

sin lianas sin bosque

- andaz a la cadencia
desbordando el alba
tu. cnmén'pnr avenidas

Huérfans pmneﬂedm ausencaa
 transhumante:
-nervadura dispersa ;
‘derramada Ia savia emerge:

Ia palabra sadiante

e gesto labial aleteo

tu golmdrina compaﬁin deqmé&

llenmdo el tlempo -

' dehquesempe;n.ohs.

- Retornas por un itinerario creativo.
~ tallado a3 mi costado |

-disono ladeado faro
- retoreida laluz
-extravagante en vueltas .
‘rasgando tu nombre en Hamaradas
arpado y natal, _
cuindo scabaréis de volver

Asf. Hoy dfa. ' -

gbril .75



Mi cuerpo estf de Pﬂhﬂﬂ Y P““
¢omo soinbra 3

qué apaga al crepdsculo
enchv;doenel tiempo,

Enmmojoselmeﬂoesjusuewdehwlo
reflejando et dolor y la tierra,

es flecha inocente

que o alcanzs mi paeblo.

Los pensamientos

son bofetadas de invierno;

hay un deseo de escribir rebeldia
buscando sl;uehs de paz.

‘De pronto pmoohdndem
mﬁaﬁmwﬁmcdem

v olesjes de aire
dedlﬂvmdumoclhumociones. .

ﬂ@nﬁeﬂu entonces mmdcristil y calma
lox miembros furiosos

se tomnan en hilos de ovin:

todo queda irresoluto,



BETHOVEN MEDINA SANCHEZ . El anor es mar enloquecido
: : en la euerda de una guitarra
de Wem riste

En sombras apacibles bajo alas de un érbol llorando mi ser
Ia soledad de mi habitscién con fus ojos humedeciendo la cola dt;l

. : caballo
1a del tiempo tocando la pnerm a casas de agua ofrecidas | por tus ojos
en el camino deshoja palabras mfas comiruyvéndol:e humo y estatua’

~ [sangrando’
_ylavidaeslafonnadeofwcennealcmmnoymdemas
estoy en 1a tierra con el mismo derecho que un 4rbol tiene para crecer
lnegodelmeﬁocomermicuerpoy&wqueexmenoh‘aparte?;ll
ture
en el vacfo para siempre tus manos sujetaron de su cuello a la mafiana
avecesmecansodevmrsindausumelhmbremmpmemendu}a
choze
el hombre es la manifestacién de las plantas que no pudieron ser péjaros
yslrodentrodemimmo agamindomedemicorazén‘pamﬁndo
fentre rumores
eres la lluvia menuncubie destruccién de corolas hastanepxmctwrpo
mire mi sombra quemindose como un barco en la batalla
sinwnmatravieso camposdegolfcmnosaucecuyasraieesson .
: /lombrices
eninsojosmemunoﬂamehncolfadepesudbmsdehuhﬁdasgmdoa
lmhnmmmhueﬂuqueelmarocultédenuodenosotmsm C
_ - /naufragios
ympaﬁ—haum—h«todmdemmtoywhnaginoa}omy
; ciruela
dondemiamanoadmﬁnﬂauusqneexploimalosniﬁosinoo?m
venados
olas de licores en Ia distancia hechahielo me sepultaron como 3 un avién
quimesexplotandabmmwlrenmrmdnminhaumn«nbm .
mi cuerpo se desgrana sl mordy los cefezos de losdfasen ballet
ytensomdenlirpitandoammmm&hmuéﬁm
pmqtmmnpbmlasnubuamrmopq:duymcombnsm
/barro seco
elnnoresmne:ﬂoquec:doenhcurdudeumsuihmdesiumuine



MANUEL ALCALDE  Nache buena en Ciudad de los Mendigos

En diciembre nos regalaremos sbrazos y saludos.
y sonrefremos cambiando de cara ala fehcidad
de mi pueblo en las semanas de feria; -
comeremos el panetén del afio pasado
guardado en el batl de la abuela,
y deshojaremos acostados nuestras mafianas
como los pdjaros deshojan los a&boles
para conversar con eflos
. y.con regalos pasados .
vestiremos el rbol santo; '
mi hermana colgard su mufieca de ttapo, sin zapatos,
con sus manos deshiladas y su vientre destripado,
y mimadre volverd a regalarme el camion;
1os vecinos se despiojarin en navidad
y lamerén sus calzoneslos hijos
(porgue ¢s fiesta de nifios).
Con 1a paciencia de sus piernas
los abuelos impiardn sus partidos snteolos
para perderse en Ia noche buena
miéntras las campanas se despojarin de sus sonidos
:egahmdo & todos los vientos sus salndos
'y las emisoras recitdrin himmos de paz
hHablando de felicidad;
enelportalde!:islmame&anocha
‘un mendigo se orinaré de frio envuelto en st harapos
'y los villancicos escaparin de los labios infantiles
cn las horas ansentos de mi piel, | I



* ROGER SANTIVANEZ VIVANCO . Homendje a
e : . Emesto Che Guevard

Partimos en el silencio de la madrugada,

1a noche ocultd sus siluetasy su dulce

cariera roja, -

el invierno abri6 nuestro antigno amor, -

los brillantes filos del Jenguaje nos quedaron
,como lminas de una intensidad recéndita.

Ahora csminamos Bmpios y serenos,

ol viento aceraba el cuerpo de quien

cants invitado por el sol.

Amamos el olor de la tierrs y lo que pronto
conocimos del mar.

En el suefio de las muchachas . .

que bajan con sus frentes heridas y deslumbrantes
como el deseo de los pueblos marcados

por el dolor, los solitarios van aprendiendo

_Esoestﬁenelsonidodelasmms, _
en el ponierite que apacigna la batally, -

“ lejos del calor de una biusa concreta. -

- Después nos tendimos y fumamos en secreto - .
© hablamos para no olvidar los nambmsumhdes.
Mi rostro habia vuelto a ser el mismo _
con el trazo agudo de un corazén mortal y fmaca,
con las flores que junié para tirar del gatillo -

y remover el plumaje de hmsze yia melmcol*ia



ROLANDO CARDENAS ~ Fnla inmediata gusencia races albs

Alguien se desliza silenciosamente a mi lado
_en el secreto de Ia noche mas dommida.
Con lIa tierra que gira, giramos lentamente.
Nos mergamoseﬁaguastanduhu. tan densas,
en un océano I:mvssto, tmnoctamo.

_ Alglmnsededzzaporesm mquemmhadﬂelmvhmo
conunrmnorapenaspeweptﬂiepmelémmido. -
sih turbar el hondo Hamado del que suefia -
el trénsito por on universo inexplorado, .
en camine a un silencio més enigmatico,
esa sombra que oscila entre la penumbra y uns limpara,

como el follaje de los drbolesenla noche - -

© que renuevan fu spave p:el masgmma aldeﬂiaeno

Detrasdeestosmuroshayalsoquemmeudeja de mnscurm'
-unaproplcmsoledsdpnxaeleaueedehmye - ,
0 bien tu rostro mendwnal que me cubre y se encuentra con elmio,_._-.

Estaesla emnma quame ret:ene entre sUS mlaetos
Y ésta la puerta que guxrda mi rostro dormido.

Demués de este uempo,
después de esta-casa donde siempre olvidoglgo
y con ese elemento tan poderoso quees hmemom.
* podré retornara ti :
y detenerme de nuevo ante tu pueﬂ& invocada -
: gque se abra silenciosay. secreta 8 mi. requemnmto
y detrés de dlawmsﬂenclmente a mi lado.



ESTEBAN QUIRDZ mN_m,s; Huelga: -
o ; Meml escrito en lasparedes

Escuchm lemnmente mem:mos.

yo sabia que el pueblo era un tomnte ﬁino

que atn flufa a pesar de vieritos y ateniscas

y también que los nifios por las fardes .

Henaban sus cuerpos con maduras emhacas
'ynunquenolocrenn S

sofiaba tefiido con los pueblos smmdo, apenas,

el aliento de las huelgas = - -
mu(ﬁdaddemmeenmsumnpos o '

y sin saber los pormenores me unfaala “Jusﬁcm

enando la patria era un bosque de flores mutiladas

1 estertores por verdes asesinos,

cref que 1a econom{a ers una lm‘ga cadena -

tefida de margaritas, '

no sabfs de los mineros que cafan sohre el cobre

apesar de sus protestas,

ni cref capar de asesinatos

a ese hombre de uniforme -

que desbordaba patﬁeﬁmopor im#genes y voces; .

sf carajo, me faltaba ver, sentir el aliento deswrado

de aquellos mineros que van muriendo de hambre

en un hosapital dende dan 2 luz eq)osas de generaies

no los slenten

vestidos de esa palidez hermoaa que vism alos lnchadoms :
cuando se resisten a morir, faltindoles el agua de los peces
'yhtemuudehscoliﬁms. R

mineros nuestros que caminan pauhti:mnente

-enicendidos hacia las nieblgs, -

un ﬂientosignelacndenciadempedws, -

un brazo intenso se agita buscando svenidas, - -
‘miles de voces usan del eco delosme:pospmalzusmmlms
por encima de drboiés humanos y 3¢ que caen violentamente: y )
por los radios que-sin insisten en el fiuthol;: S lenmudemdos



_'_-la tindad és un’ solo fuego
“.gue.vé condensar el vapor de hemosasom
‘encima de piedras y parques, _
porque la hueiga es una huella de vxolentoa profesom o
heridos por el sueldo en los ojos de palidos nmchachoa,
maestro, tu nombre se hizo un material primario - -~ ™
seguido de pequefios que preguntan con temm
al torrente de bombas vomitivas, .
8i es que nﬁnsehlﬂamalaescdmmnorandoéeum
después de Ia tortura eléctrica en los pechos y en-el sexo
. por shdicos sujetos: abmpdmdﬁmxctm nnukos.
maestrose! pire 1o reclams por Isscafles
_'yhﬂwmm&mhm S
-dando fuego 3l sroma recolectado de mercados,
' an«qmmmemm elgnnizo
; ,uwm'p&m siem y sdva

.culﬂvandopoléneoim&aooahsmanoa,

‘porque los nifios son tréboles sin priss -
) quecmmmﬂéudammwdﬂmfm

56 desbordan limpios
- fragasndo.con sos mwmbros hhonewia deh !mha.
“fio s¢ atrasan leyendovolantes -~ .
iqnetriﬁxmlosfﬁﬂesmdempwhm
alubuquemmaeﬁaesmﬁﬂeemqwsem
baftadi en Ruvia de vocales:: ahoﬁporhmuhm o
desfiguraron su piel 3 vamazos, :

: lmnﬁmporeﬂanmabrhndomobm _

- con sus clidas pupilas sin voz;

. serh homhhufmﬂamado pwlodqnenomﬁemn
:‘opnrmqueﬁwton

'y murieron mudosenlos haqntalu mﬂim

. i, serd raro sentir hacer agua feniendo of iiariejos;
: pmdpmﬁophrmﬁquehgdpmmmdammm
serd- briliante inglcanzable andando en niultitnd
_. comomﬁmmmquemplmnmdﬁmmm
“sprendido de los dtboles v of vienty.



LUIS FERNANDO VIDAL Contra ¢l Siéneio (1)
R : S f?atmmmmddwwd) :

. 8i escogemos szar un texto ¥, cuinplidamerts dvmuidaumde
gus ifnass, notavemos cue Ia q-udtuuahhmmulﬁgmdud doplmmqﬂawtro
fetichisno se empecina en pensar lineal -y grifico eptableciendo una
sarle de circuiios nmmmwmahdvmuudemahld-'
ver pasivaments. Pero, Hegniic un prtito, mfestra relacidn con ¢l texto, ¢on-cuals -
quier texto, levantn ante nuestriy criterts un mmmuaxmmmm
perece. 'Entonoes, tomsinos conclencis dé:la ygravitacion del my.dehma_
cimo nuestro cometcio: con & se traza en Joro a referencia de k dad concrata -

© Do siempre son una-y lxmimna; gue no melen ey dnx srnpldtiente, |

que, en la mayoria de los canos;’ & rscohstrair 1a sitvacion dé produc |
cién textual, que, en Gitima Instancia, comprosteden I sivacion de las rels-
clones entre wydmwﬂudamlwm,

- Un hunbreﬁennl‘m;ﬂ aciumhnjaenhtmco Ha
Wﬁoycg:: su mediactén hilvana pacientements el rostro y lns
pereonajes. mﬁmahl&sy,mumm.nmmmhmﬁn'_
que el irakijo de ir levaniando un mundo fieticio, geners. Aguf, algo qie ] '
o los tedricon mmeacﬁhupmdemhmangphnumﬂmwﬁﬁmr
#io, produciendo, creando en ese instante, Sin. embargo, este acto solitario, euta:
‘solidaridad de] homhre con ¢l mecanlemo de In escritura 1o plerde en uti ¢
{oa 1a escritura lv’gie an roslidad le intexéda? {0 se asth leyends o s mizmo pars
‘entregares an In eserifira. que send nuevamsnts lecturs para ¢l otro? cancals este
hmhemrﬂmemmpmﬁﬁﬁmhymhﬂmmmw“m

- -La 1 ; tr-dslocquoﬂuyehmchl

que tnm Exte hombre no escribe:. Tee. M:nonnnhmbremmum:'_

.lompﬁumammci&aandmds s eacriture, Este hombre rio
' mmweonmh&mh.nim

;aifte su situsicide, opicionse gile se objetivan en tanto
; maylummmauanmdodupm

fone toxiuales ai i estruetera

mmmmmm_
o m«m{nindﬂi del'endiishi, pot lo. mencs
_hastd donde sshemos, 1o ¢ R 1sa significaciones del-téxto, Avaler tal coa, im-
phn;‘ mﬂejdwe?.mcmlnzdda:imdgm.nmﬁmtnydm
rente, Implick quedarss en la protension de quietn conilevs repmhdén
'mhﬁ!&nmhmm imnediahdmmdnpro&ed&l _




Un mtouunobjotomdquehmmpnnamdeunam
manera ¥; en cuanto tal, “cae'” en un niundo dentro del cunl pueds ser aprebendido,
lef&odamuydiwemmodo& La lectura del texto literario dinamiza las relaciones
oentre representacion y referencla, dendo cuenia de la estructurs en tanto y en
cuanto proyecto, en otras palabess, tension entre lo representado y la representa-
cibn. Y esta mirads interpretativa, osta lecturs, sfiade movilidad, plasticidad, tem-
poralidad, hutoneidadalusigniﬂuﬁmtum Dmﬂmdampre-
tenu&;dem °"‘5‘;‘§£‘£,., dM”mﬁ paztir del lengnaje de

. Pero un.acto : 2
hﬁmlénunmododemahmﬂdqd e da fijeza, colesencin ¥ trata de ase-
. emriamu;f‘gli reqlmmnunw,ymmynﬁduqmome-
rmoh idad ‘del ‘Ambite del cusl proviene; la disléetion de la realidad se

, & partir de &, et ¢l interior dé lae significaciones textusles, -cotratifi-
_cndodemmdmnéﬂmnﬁlo-unﬁdm Es ol texto uns imagen -gue se
hbeuemﬁnmmwdnlnquedbeymmwmdemmhmo

Ei tiempd descubre li precariedsd v provisionalidsd de las infenciones. De

ahfqne pmhcmpwﬁbndﬂmﬁdodtmmum&w
-de la intencionsiided, manifiesta o po, tal como aconsejs un visjo 8in em-
hngo,aiuﬂmmdﬂnplodelmﬂmdnosmlmﬂumdmmntomoda
la produccién -de un texto, observaremos que las intenciones s jerarguizan, orde-
nan e inhician ¢ contral de nuestra escriturs, que de esta meners U o méx Gie un
intento de recia lecturs do tales sentidos. Perc, en este instante debemos seguir
obrando con cuidiédo anslitico, dadando metbdivamente. La produceidn de yn -
texto litéraric no es una operacion sheizevta y si bien una cierta intenclonslidad
- conclente pmmnwmmndmammmmam
frriese n‘::uml fi?a quel] oc%%o@mdam&hmm
Hterario, n: eza de a o gue m
extzaccitn y la concigncia de la clase; la eleecion ¥ confiqurscian idiolectal, les:
opeiones estéticas, ete. irrampirin en el texto ~por cletto que no de una maners
‘mecknicw— pese & su autor o con Ia anuencia de &ste, dinamizando sentidos que en
hmq«ﬁ&lmcmmmawmma Y*uquiuldhwu
odmemmmenlumtolopu : :

. Desde’ antigio, ueﬁ&rumdelmmodmdehmna,cahmmm"
'antomupwdlmdewwo.meuﬂmm&Lio‘ planos

textul 1 yio solicitan cagi siempre Teetusas disfmifles. Unthd-
tuta gobal mpl{aﬁmdloﬁmddnmleetunpmtmbeﬁmhymdamﬁ
que litersria, Una1ect|.md;; ymmkﬁmw%p«hwﬂuw
deras del deleite, diverge de aguella oimi que nos internslice wna sngustin’o una
eMymumaenmuthm&ammm B dis
crimen debe hacerse extensivo a.las lecturss unidimensional 'y pluridimgnsional del.
texto Hterario: la una quese entrega al sefivelo de 1s lineslidad y Ia olrs que burga
en pos detrascender las aparienciss, ;Y ung lectura de las lecturas del texto, o,
pua@cﬂommm&&mammmdelummnm&
horado sobxe un texto? Tras el fetiche dela lotra, pese ol empeiio de los sacerdotes,
hay toda una diversided de caminos cuya mdncién quizinodllevesl mentro
de la naturaleza de Ia literatura.

No es bste el lugar extendernos an la ox:pliﬂwién de los’ nertoc -Nos
_mﬁmap&ahmdmﬁﬁueﬁemmﬁmuhm del 1ector, st lector,
- durante &l acto de la produccién textudd. Pordue, pars 8, &ste & uns sombrex pe-
renne, que se kiace lugai entre las legibilidaden del texto, corio un Fayo que no cesd
‘en esta primers diffeil lecturs que es ol parto-de Ia letre. (Cmo, puds, encegue-
vernos.on la falsa visién de la lterstura como formas que condensan éxtéticas abe-
tractas?- ;Cﬁmo,pueqisunmhmmiadnunlmmmu-ﬁndowh
voz del eocritor en. huscade ctiﬂogo?

H
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