


LLUVIA. . Afio I Lima, Febrerode 1979 No. 3

Director: "Esrebm: Quiroz Cisneros

CORRESPONDENCIA Y CANJE:

Jr. Tnyjillo 574-F Jr. Junin 348

Lima, 25 Cajamarca
PERU PERU

Cardtula: Jori Zagastizdbal



COPLAS SUELTAS EN CARNAVAL CANTADAS

Desde hace pocos afios, Cajamarca ostenta, como herdldico dis-
tintivo, el estruendoso y policromo titulo de Capital del Carnaval.
Es innegable que en la Ciudad del Cumbe, el Carnaval presenta evi-
dentes peculiaridades. Y, hoy, unos aspectos auténticos y otros pos-
tizos, en los primeros se cuaja y palpita la personalidad de todo un
pueblo y, por ello, merecen ser estimulados y “promocionados”, mien-
tras en los segundos se agitan intenciones —discutibles, de hecho— que
pueden ser materia de elucubracién y de didlogo. Entre lo mds autén-
tico y raigal del Carnaval cajamarquino estdn, sin duda, las coplas, en
Ias cuales, como fusién de musica, poesta y danza, se precipita y adensa
lo mds distintivo de la gracia, de la picardia, de la protesta v hasta de
la impudicia del espiritu cajamarquino. Entre lo paramental y postizo
estdn las manifestaciones forzadas del Carnaval de aquella tierra, alen-
tadas por el afin inescrupuloso de hacer de tal festividad ocasion de
logro econdmico y efective medio de alienacion.

Se impone, pues, la necesidad impostergable de adoptar una acti-
tud critica, racional y, si se quiere, de inaplazable enfuiciamiento del
Carnaval cajamarquino: hay que estimular, repetimos, lo auténtico, lo
espontdineo y sano que él conlleva y terminar, o por lo menos frenar,
con lo alienante de esta fiesta y de todo aquello que continta siendo
supérstite recurso y taimada oportunidad de explotacién del hombre
por el hombre. La misma herdldica cualificacién que aureolé a Caja-
marca constituye, si no una evasion a la responsabilidad y al deber del
momento —que requiere esfuerzo fecundo, labor creadora, seria medita-
cion—, una exhortacion al derroche de energias y posibilidades huma-
nas, manifestaciones vitales que deben concordar y no desentonar en la
tarea apremiante de enaltecer al hombre, dejando de lado actitudes de
estéril primitivismo del que ya otros pueblos, para bien de ellos, se han
despojado definitiva y radicalmente.

La presentacion de este florilegio de coplas del Carnaval cajamar-
quino si es forma de hacer conocer ricas y valiosas manifestaciones fol-
kloricas y, al mismo tiempo, manera de alentar y vigorizar lo espon-
tdneo y vivificante que en él palpita.



Dame tu corazoncito
dame que lo Hevaré

si lo pierdo en el camino
el mio lo partiré,

Ay amorcito amorcito
corazoncito de arroz
no he nacido para nadie
solamente para vos.

Ay amor amor amor
de mi corazon su encanto

que cosita me habréas dado

para yo quererte tanto;

Mi corazén te daré
si quieres entero entero
sino lo partiré '

pa’ que veas que te quiero.

Verde verde es la naranja
verde verde es la naranja,
de mi lado estds ausente
menos de mi corazén. -

El limén no tiene espinas
el palo es el espinoso

mi corazdn es el firme

el tuyo es el engafioso,

No soy naranja ni lima
tampoco soy limbn

yo soy el melocotéon
que amo un solo corazon.

En un jardin florido

i eres la primera flor
harto quisiera olvidarte
pero no tengo valor.

Hierba buena canto el rio
primo hermano del pajuro
como de antes me has querido
ghora te haces el cojudo

Verda que soy impedida
pero casada no soy
cuando se me da la gana
con el que quiero me voy,

Quita burro de mi esquina
que yo no vendo cebada
que a la vuelta de mi casa
tengo cuatro a la parada,

Quién te ha engafiado amorcito
que mi vida te aborrece '
cuando mi sangre te guiere
desde 1a hora que amanece.

De mi casa pa’ arribita
hay una piedra de cal
el dia que G te cases
correrd bala y pufial.

Ay amor amor amor

ay amor engafiador
heredero de mi pecho
traicionero de mi amor,




Ta dirds que yo no sé

los secretos de tu pecho
porque tienes ofro amor
la resentida te has hecho.

Noche oscura y tenebrosa
préstame tu claridad

para seguirle los pasos

a esa ingrata que se va.

Chinita mucho te quiero
mucho mds a tu mamita
porque te parié bonita
para mi compafierita.

Chinita prende tu vela
para subir a tu cama

no sea que en la oscurana -

‘e suba sobre tu mama.

Esta maiiana temprano
casi me he muerto de risa
al ver que se peleaban
dos piojos en tu camisa,

Corazon de cuche
quisiera y tener
para no sentirte
cuando vas partir.

Un viejo y una vieja
entraron al rio seco

la vieja sali6 culeca

y el viejo quedéd torocsho.

Las muchachas de este tiempo
profesoras quieran ser

pa’ casarse con los guardias

y ensefiarles a leer.

Quisiera ser zapatito

de ese tu pulido pie

para ver de rato en rato
todo lo que el zapatito ve.

Mi suegra se muri6 ayer
y hoy la llevan a enterrar
échenle bastante piedra
cuidao se vaya a levantar.

hS

Un viejo y una vieja
sefueron a cazar vizcachas
1a vieja que se agacha

y el viejo se la empacha.

Zapatito me pediste

de la zuela colorada

que zapato ni que nada
toma tu arroba de cebada.

El corazén que yo tengo
no tiene ni el presidente
porque a mi corazoncito
lo wuiere toda la gente.

Anda vieja entrometida
armazdn de cucaracha

en todo te andas metiendo
como si fueras muchacha.



LUIS VASQUEZ SANCHEZ - En d daro del bosque

- Engkclaro del bosque : o : 1
albordedelafuentedondenelalaluna C o Co =
el drbol se yergue

. frondoso

~ temblando sus ramas al arrebato del viento

y sonrojada :

provocativa ©

tentadoramente L
la manzana en mis manos deshza su tibia sdueta
pero horrorizadas rugen Ias fieras

y es intempestivo

¢l aleteo de las aves ahuyentadas :
cuando en el tronco nudoso -+ R o - . i
enroscando su manchada piel caoba SRR '

la serpiente se yergue

reluciendo aguda su lengua biperina

presta a morder

chillando su voz conla bibhca sentencm

que me destieria’

con el rostro manchado

despeinado

vestido con sucias bayetas

mientras impreso en pellejos

mi nombre es clavado

en troncos resecos -

ante gldeanos que asustados

trancan su puerta a mi paso

y que de la rama '




fte obligan a bajar
Horosa
semidesnuda
vergonzosa entre hojas de parra
raicntras Ia vieja te grita pestes
y un toche de alas sombrias
y enroscados cuemos en el quepi
entre espesas bocanadas de azufre
te arrasiry
te arrastra por donde
custudiado me Hevan
hasta la reja de bronce
hasts 1a reja que da a Ia cascada
que desde un enorme peiiasco
enfre relfimpagos y burlonas carcajadas
rugiendo cae
cuando ia sombra del maligno
violentamente a la portada cierra
arrojindome rio abajo
en las aguas turbulentas
entre infinidad de multitudes-con carteles de fuego
con las que corriente abajo
caigo
protestando a viva voz
por los desalojados de 1as casas de alquiler
por los desterrados de sus pafSes
por log vomitados de las fibricas y talleres
por la inmensa legion de los explotados
.que dia a dia
sin cesar crecen
sobre la faz de Ia tierra
y que amenazanties
se sientan en las avenidas
ocupan parques y estadios
se apoderan de los conventos
museos y edificios pablicos
de 1o que paraddjicamen
es de todos :
aunque estdn custodiados
por los polizontes



por cajones repletos
de enrollados y amrillentos titulos de propiedad
gue un anciano de aniteojos gruesos
agachado y tembloroso
sin dar tregua a la pluma
redacta
ignorante de lo que pasa alrededor
cuando con carteles en alto .
protestando a voz en cuello
entre avisos luminosos
Crizamos
mientras televisoras
periddicos y revistas
desde todas las esquinas
impasibles y monodtonos
reproducen el rostro astuto y maquillado
que a muchos
en las calzadas mira desfallecer
y en la plaza de armas
frente a la prefectura
desde un jeep
con un parlante chillante
trasmite la misma voz _
monbdtona amenazante _ (
que me expulsd del bosque -
y te arrancé de mi lado
. y que ahora _
ordena desalojemos la plaza
los piblicos Iugares
mientras toches y patrulleros
desde todas las esquinas
friamente
nos cercan
c¢omo una piel metilica-verduzca
que aprisiona
y es entonces que desesperado
entre 1a muchedumbre que arrastra
fuertemente : '
te sujeto de la mano
esquivando varazos




bombas lacrimdgenas

el asfixiante veneno

del reptil que nos persigue

hasta ei cuartucho

frente al claro del patio

donde estamos a salvo

mientras en 1a asequia pestilente
empaiiada riela la luna

y en el drbol erguido

al arrebato del viento

raidas se estremecen las prendas
las cortinas del dormitorio
donde siento tu tibia silueta

tu sonrosado rostro

tu piel de manzana prohibida
éitrermis manos

en el mismo instante

en que ladran los perros desaforados
por los gritos callejeros

por el ruido que mete la vieja
que iracunda y sofocada
amenaza echarme fuera

sino pago el alquiler

y estoy temiendo

sus ojos de ofidio

te descubran en mi catre

y echando pestes

mande nos arrojen sus lacayos
tras la puerta

calle abajo con la muchedumbre que huye
tirando piedras

abandonando infinidad de carteles
amenazando con mis impetu
retomnar.




JORGE WILSON IZQUIERDO

1

Jadean las venas del mundo
inacabables de rutas andantes
cima-valle
dialogan
tropel de murmullos

modorros
en la tortugante negrura
absorta en huidos remolinos de Tiempo
plumas
de sierra oscura y selva con llave
fruteciendo
esperanzas disueltas

Alma fluvial exético brazo
remanso voluble
lamento de sudor labrante

. peregrinas
1as cosidas palizadas
en cruel hacinamiento de caminos
; 2

Suda la alzada del cuesterio
inercias caldeadas
aun muerto el Sol
deshace una cédlida trenza
que fresca trafa esa joven amada
difusa



en los brazos morenos del viento
quebrado

Estitica oroya memora un dia
destronché feroz el arco colgante
y quedé
astillado
crujiendo

guadafioso

Y el hombre
en la vera amputada del camino
parado
tremendo
infinitamente parado...
en ¢l cénit de los nuncas...
{la corriente :
acometerd su sombra envuelta
su camisa de estambres sin vuelo
entre rocas estelares
sus manos sin grito
sus tobillos fugitivos
su ola sin adios

) .
3

Vertiginosos pasan puentes
valles

aldeas \
oxidadas oroyas chirriantes
frutales olorosos

vienen y quedan

El rio se busca
despeifidndose
reventando
eréctiles crestas
bullicio a chorros
tajando cordilleras
puliendo pedernales
€n orgasmo acuoso



muchedumbre de tumbas
de Oro
chsmico pulso
an6nimo latido
emaula st lecho de Mundo

Padre—hemano
arquitecto auroral de ciruelos
multicromos
vives de vidas

brisas y aromas
esculpiendo
estruendosos versos
cantos y furias
para fieras y aves
IMUSZOS Irosas '
chamiza juncales
para quien intente bracearte
con el aliento descalzo
envolviendo
DISTANCIA
4

Balseros surcan
entre zdcalos de inhospitos picachos

cielo — agua

turbiamente

sudor sin acostarse

"vacia la barba
y se pierde la orilla de monte
de reptiles veloces
astutos venenos

en tanto la décil hortelana
repta la tarde

- Displicentes lentan gasas
un avion lo de abajo reduce
y all4... con bronco rnumor
parece llevar algo nuestro
mucho ajeno



(... ¥ otra vez

al surco corte riego doblados
el azote solar tiembla inmerso
arrasa la mole telirica garra
pétreos garfios milenarios
la salpican nitidas flores

trinos solitarios

la aguda cigarra chillando

el armado alacrén...)

hay virgenes vientres cediendo
inmovilidades
para ninguna orilla

5

Ciclope nérdico
retorcido cordon de roquedales
entrafia incesante
furiosa
paso del dia sin noche
en esta lumbre rosa sin cercania
de mortecinos abrojos
con el fresco
eternizando mi alma -

en un piso inseguro del SER

me llevas
tal vez ondulando

- — cielo de espaldas —
al seno materno del mar
1a soledad

sin gemelo

algin dorso funeral
MARANON:

como del Tiempo 2 la parte
ms hendida del alba

viene

a caer una sombra de condor
en

abrazo de alas perdidas



ALFONSO ALCALDE

Nos habiamos quedado dormidos

con la aldea en los brazos:

- el dfa se habia dormido en nuestro regazo
iy donde estardn ahora los arrieros!

Temprano se fue el viajero:

presto y alegre como un sol de julio
dejando sus penas para que maduren

(a la Rosaura corazdén de luna).

Las mulas estuvieron jocundas, platicaron,
relinchd 1a madrugada, la partida.
Amanecer saturado de albas, de pafivelos:
—  Rosaura ya me voy, padre ya...
(olorean las retamas, las despedidas).

iI cuéndo seri el retorno!
Viento volvedor:

' para qué color del trigo
para qué verde.

I en los ojos galopan unos adioses amargos:

—  Rosaura ya me voy, padre ya...
y dudan las ligrimas, las bridas dudan.

En su pafiuelo quiere aprisionarlo
para que no se vaya
(una mirada de amor en un pafiuelo).

Pero no. Rosaura se queda, se queda flor del romero

Cebadal se queda, se queda en la ladera.
—  Luna se queda la Rosaura

— Llanto de los pencales, se queda se queda.

I en los altos montes el rodar de las cabalgaduras:

—  Rosaura, se va mi corazon.
’I

Rosaura



ALFONSO ALCALDE El Hacedor de Luceros

Este es Santiago:

el amigo de los monosilabos y 1as bolas brillantes.
Aquél que ha inventado el pino -

y una patria de faroles azules y globos.

S¢ de €1 que le duelen las palomas

y las silabas del viento.

Sé que tiene las retinas

tefiidas de pétalos y de jibilos,

- Es é1 quien cree en €l mar azul
surto en la rada de las pupilas.

I en nuestras alas de demiurgos
—en todas las gaviotas de vidrio—,

El hombrecillo de corazén frutal
consul del rocfo y de los dulces

el autor del animado, parlante aserrin:
aquél que les hace el alma a los juguetes
el fabricante de luceros y sonajas.

Este.es Santiago, ¢l que hospeda al cielo
en la estacion de sus ojos. :
El amigo del sol y de las mieses:

—su corazon es un huerto inmenso—.
Mirad su capa de luces, sus botones
siderales, 1a estrella de su sonrisa.

Santiago, el mismo que hubo convocado
a jugar a las vocales

—nifas de delantales plateados—.

El poeta que hizo nacer la primavera

y habia dibujado una luna

de porcelana y el corcel del alba.

Aquél que hubo construido

la inocencia de los nifios

;y ¢l bonete azul de los astros!
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A Paulita:

Venimos de los pastos
de los rios :
de los 2750 metros limpios de alturs..

Silvestres como agua de verbena
haciendo de gatos miradores del espacio.

Yenimos.del aire -
del arco iris
de la tierra

el humo.

Buscamos
sorprendidos
el polvo
altura aliento orilla aliento.

Venimos de las cercanias del aguacero
v 1a luz.

Agua caliente
aire completo
azul:
formidable aliento.

Venimos de un movimiento moreno
paso delgado y celeste
venida del carbon metélico
fecunda su voz.

mi madre



MARIELA JUNCO

Podria decirte _ o } _
que mi pueblo- es el lugar propicio para la sonrisa
Y que la tranquilidad se alberga en nuestras casas
pues la opresién jamés fue su habitante '
peto la realidad es més fuerte que la palabra

y mis contundente que cualqmer arma:

En mi pueblo - _

el hambre pretende aduelarse de los nifios

y la miseria oscurece nuestros dias,

mas ) ;

la debilidad dej6 de inmovilizarnos

y la esperanza hace crecer en nuestras manos
1a violencia, :
viento necesario

para hallar en puestras calles . -

1a alegria del tiempo madurando

en los hijos de mi pueblo.



Dice Hildebrando:

NR. Transcribimos lp entrevista que le hizo Marco
Martos a Hildebrando Pérez, a propésito de la
reciente participacion en Cuba del autor de
“Agugrdiente”, como Jurade del Premio
Casa de las Américas, 1979.

CASA NUESTRA :

Bien sé que te vas a opomer, por modestia, a que me atreva llamar a Ia Casa
de las Américas, Casa nuestra, porque aludo, también, al titulo de tu primer libro
de poemas. Pero te mego que asi lo pongas, Porque Casa de las Américas, como la
misma Revolucion Cubans, acaba de cumplir 20 afios, Claro, alguien diri: que 20
aitos no es nada, etc. Pero 20 afios de revolucion, 20 afios rompiendo el bloqueo
cultural, 20 aiios tratando de unir a los intelectuales y artistas latinoamericanos
para asumir nuestra identidad continental, 20 afios luchando para preservar nuestras
valiosas manifestaciones culturales, 20 afios de bregar incansablemente para con-
trarrestar Iz penetracién 1dedog|ca del imperialismo, son, digamos no 100 afios de
soledad, si no 100 afics de permanente actividad solidaria. Nuestra Casa, por
e_]emplo ha difundido a nivel continental las poesias completas de Vallejo, Tos 7
Ensayos de Maridtegui, la poesia de Herand y Tello, la narrativa de Arguedas, y
recientemente las obras de Romualdo y Ribeyro. Y anuncian que para fin de afio
sale Ia Antologia de Florifn, y en los primeros meses del 80: una seleccién de
cuentos de Pancho Izquierdo. ;Verdad que es una Casa nuestra? 1Ponlo asi, Marco,
por favor. De lo contrario te convertiris en un hipdcrita entrevistador.

CON Y SIN NOSTALGIA

“En periodos de persecusién y mordaza, la cultura también pasa a la clandes-
tinidad. Si unos caminos se cierran, el artista busca otros, y en el caso de que no
existan, opta por abrirlos. Si les canales de comunicacién son taponeados, €50 no
quiere decir que la cultura no asome su indiscreta presencia. Siempre habrd muros, -
esquinas, patios, afiches, plataformas, sotanos, azoteas. y hasta parroquias, donde
escribir o decir lo que haga falta™. Si, Marco. Adivinaste: son palabras de Mario
" Benedetti, Palabras mayores, de hermanito mayor y querendon. Eas dijo el dia de
la constitucion del Jurado del Premio Casa, en el acto presidido por Haydée Santa-
maria. El discurso de Benedetti, por la claridad de su pensamiento, por la convic-
cién y la esperanza que lo anima permanentemente, nos parecié sencillamente
extraogdinario. Habloé con la lucidez y la pasion que reclama hoy en dia Nuestra
América. Sefialé los problemas mds apremiantes de nuestro continente, y perfild
Ia alternativa histérica por la que debemos conducirnos. _

POR LA CALZADA DE JESUS DEL MONTE

Hay muchas calles de La Habana, sobre todo. las de La Habana vieja, que son
un poema, Pero sin duda alguna pocas tienen tanta historia y poesia como la Cal-
zada de Jests del Monte, Por alli anduvimos més de una vez, guiados por el notable



poeta Eliseo Diego, mientras recorddbamos —gracias a su espléndids memoria—
algunos versos.de Eguren, Martin Adédn, Jorge Teillier y Juan Cristébal. ;Cémo olvi-
dar la tarde en que nos hablara, con una fraternidad ejemplar, de Lezama Lima, del
significado de “Paradiso™? La obra poética de Eliseo es una victima més del bloque
imperialista, Es increible cémo una obra tan importante, que enriguece y lena de
jobilo a la lengua espaiiola, podemos desconocerls injustamente, Pero Eliseo no se
rinde: como €] dice en su Testamento, nos ha dejado el tiempo, todo el tiempo...
para que nosotros conozcamos su hermosa poesia,

55 HERMANOS

Tix recuerdas, Marco, como celebribamos Ia alta calidsd de la escritura de
Jesis Diaz. “Los afios duros”, Premio Casa del 66, era una recuento temprano de
ese benéfico terremoto social que fue la revolucién cubana. Pues bien: no es que
los afios duros hayan desaparecido como por encanto para el pueblo cubano. AGn
se enfrenta al bloqueo, al drama de ser una pais subdesarrollado; pero sobreponién-
dose a todos los escollos, estd construyendo, con infinita alegria, los cimientos de
Cuba revolucionaria, ha logrado realizar con la cimars un testimonio conmovedor:
logré filmar las actividades de La Brigada “Antonio Maceo™, es decir, una brigada
de jovenes pertenecientes a la comunidad cubana en el exterior. Hay secuencias
en donde realmente tienes que hacer muches esfuerzos para que la emocion —;las
ligrimas?—, sf, Marco, para que puedas contener las ligrimas y, asi, seguir viendo
la pelicula. Imaginate el tema: el reencuentro de jévenes cubanos, que viven desde
muy nifios en Miami porque sus padres se los Hevaron cusndo triunfo 1a revolucion,
con las calles, las palmas, las playas, los bohios y, fundamentalmente, con ese
pueblo que supo resistir la crisis de octubre, el bloqueo econdmico, la invasién de
los mercenarios, los atentados criminales, Y ese pueblo, Marco, que supo suscribir
la Segunda Declaraciéon de La Habana, como todo pueblo generoso le tendié las
manos, y recibié a la Brigada sin rencor y le ofrecid aquello que ya es parte integral
del ser cubano: la solidaridad. Pienso yo que la peliculs ha sabido trascender la
especificidad del tema, y toca ficilmente las fibras mds intimas de nuestra condi- -
cion humana. Los jovenes integrantes de la Brigada se reconocen asi mismos como
cubanos, ¥ el pueblo ve en ellos, en sus palabras y actos, no un acto de contriccidn:
si no mis bien el deseo sano de participar, también, en esa larga batalla para ganar
el porvenir,

LOS NINOS NACEN PARA SER FELICES

En afiches, en pancartas, en los diarios y revistas, en inmensos cartelones que
adornan las calles, se anuncia en toda la Isla que deben redoblarse los esfuerzos para
que los nifios sean felices, siguiendo el consejo de José Marti. En el Ajio Intemacio-
nal del Nifio, como dejar de consignar que es en Cuba en donde realmente, por la
fuerza creadora de la revolucion, el uifio nace para ser feliz, para ser tratado como
lo que es: un ser humano. Es aleccionador venficar la manera c6mo el Estado, el
Pueblo se preocupa por la salud, la educacién, 1a formacién integral de los nifios
cabanos que tienen, en los Pioneros, a la vanguardia que un dia no lejano sjercerd
la responsabilidad de continuar !a tarea emprendida por Marti y Fidel. Nunca olv:-
daré ia consigna de los nifios cubanos: “Ploneros por el comunismo: Seremos como
el Che™. Sé que te vas a reir, Marco, pero déjame recordarte que a los dos nos gusta
¢l fiatbol: por lo tanto, voy a recurrir a una vicja finta: déjame saludar, por interme-



dio de estas pdginas, a los pioneros del ESBEC “Batalla de Santa Clara”, con quie-
nes vivi un dia inolvidable. Y antes de reiniciar el juego, quisiera enviar un saludo
especial para Teresa Sudrez (que, acaso, nunca lea esta entrevista que estamos per-
petrandr), con la firme promesa de responder algin dia, por escrito, a la pregunta
que clla me planteara: ;Comio es el Pera?.

EL ALMA MATINAL :

Algo que ti y yo siempre hemos compartido, ha sido nuestra admiracién y
respeto por el pensamiento y la praxis social de José Carlos Maridtegui. Traigo una
noticia que a todos los mariateguistas les llenard de jabilo: con la asistencia del
Jurado en pleno, de observadores de varios pafses y de los miembros de la Direccién
de la Casa de las Américas, los dias 25 y 26 de Enero se llevd a cabo el Encuentro
de Escritores Latinoamericanos y del Caribe. En la primera sesién, tuvimos Ia opor-
tunidad de proponer lo siguiente: Asi como anteriormente Casa habia convocado a
premios extraordinarios de ensayo para resaltar el pensamiento y Ia accion de
Bolivar y Marti, asi también deberia convocar, para 1980, un Premio Extraordina-
rio de Ensayo en homenaje a Mariitegui, en {anto que jbamos a conmemorar el 50
Aniversario de s muerte fisica. La propuesta, desde un principio conté con la sim-
patia y adhesion de todos los participantes en el Encuentro. Y €asa de las Américas,
haciéndose eco de la sugerencia undnime de los escritores y manifestando una vez
miés su vocacion latinoamericanista, acord6é convocar el Premio Extraordinario de
Ensayo “José Carlos Maridtegui”. De inmediato, una comision integrada por el
ensayista argentino Néstor Garcia Canclini, Trini Pérez, Directora del Centro de
Investigaciones Literarias, de Casa, y quien te habla, en nombre de nuestro Sindi-
cato Unico contra la Tristeza, formulé el Tema del concurso: “Marxismo, Coltura
Nacional ¥ Luchas Populares en -América Latina”, Los trabajos podrin consistir
en estudios tedricos o historicos, examen de procesos sociales, movimientos de re-
sistencia y liberacién nacional, y contribuciones de Maridtegui o de otros pensado-
res marxistas problemas de la cultura nacional y las luchas populares en nuestro
continente,

LA EMBOSCADA
. Deéficilmente pueden escatimarse elogios al arte grifico, at documental cine-
matogrifico, a la nueva trova, al Teatro Escambray. En el mismo lugar donde hace
afios, apoyados por la “‘estatua de la libertad” y los monopolios yanquis, se alzaron
algunos bandidos contra el Gobierno Popular, Sergio Corrieri y un puiiado de ar-
tistas se afincaron con muchos suefios y proyectos. Ellos iniciaban una batalla cul-
tural, acaso mds dura. Pero secundados por el pueblo, apoyados por los organismos
de cultura y llevados por el fervor del trabajo colective, en pocos afios han logrado
triunfar inobjetablemente. Sus suefios antiguos son, ahora, una exhaltante realidad.
Nosotros tuvimos la oportunidad de presenciar, en un escenario preparado en medio
del bosque, la obra de Roberto Orihuela “La emboscada”. La historia fue montada
en base a un kecho real, veridico: la lucha a muerte entre dos hermanos que habian
combatide juntos por el triunfo de la revolucién y que, ahora, cada uno lucha en
bandos contrarios: uno es miliciano, et otro contrarrevolucionario. Y la madre, con
un coraje digamos brechtiano, se debate, por un momento, entre uno y otro hijo.
El final no te lo cuento porque espero que algin dia, alld o aqui, puedas verto per-
sonalmente en persona {(como dice Garayar).



MARIA VUELA ROJIO

8é que hace mucho rato estoy posponiendo tu primera pregunta. Pues bien,
el Premio Casa de este afio en poesia lo obtuvo Maria Gravina, de Uruguay. Es su
primer libro de poesia. Vive desde hace unos meses en Cuba, después de trotar por
el viejo mundo llevando de la mano a sus dos hijos, con la pena de haber abando-
nado la pequefia patria por la fuerza; descubriendo, bajo el sol o la lluvia, que la
patria es humanidad, como dijo Marti. Maria Gravina se sobrepone a Ia hostilidad,
a la desesperanza, y canta. Y su canto, al mismo tiempo que nos hace pisar tierm
finme, nos hace volar lejos, muy lejos, hasta el azul de la esperanza, aunque, en ver-
dad, daltonicos como somos, nosotros la vemos roja, roja. El Jurado estuvo inte-
grado por el poeta espafiol Angel Gonzdlez, el cubanisime Rail Rivero v yo, es
decir, guardando las distancias y el respeto necesarios, el nuevo Trio Matamoros.
Gracias a Gonzélez y Rivero, nuestro trabajo fue un solo de ron y poesfa.

NUESTRA AMERICA

El Encuentro de Escritores Latinoamericanos y del Caribe, luego de hacer
un examen de la realidad sociopolitica de nuestro continente, acordd por unanimi-
dad solidarizarse, en primer higar, con el heroico pueblo de Nicaragua y safudar al
Frente Sandinista de Liberacién Nacional, expresando, asi mismo, su plena confian-
Za en una pronta victoria popular que devolverd a Nicaragua no sélo la paz: también
el derecho de construir su futuro. Y en tanto que, desde hace més de un cuarto de
siglo, los patriotas puertorriquefios Lolita Lebron, Iiving Flores, Rafael Cancel y
Oscar Collazo se encuentran encarcelados en prisiones estadounidenses, por haber
luchado al lado de su pueblo en pro de la tibertad de Puerto Rico, el Encuentro, ha-
ciendo de ellos el simbolo de los cientos de patriotas latinoamericanos que sufren
prisién en nuestra América, acordé exigir, ante la opinion mundial, la libertad inme-
diata de les presos politicos puertorriquefios y latinoamericanos, ;Sobre los nifios?
81, Marco, por supuesto: también se acordé hacer un Ilamado a los pueblos de nues-
tro continente para incrementar la solidaridad hacia los nifios que, en los paises en
donde impera ¢l fascismo, sufren la privacién de asistencia material v espiritual de
sus padres, recluidos en las céreeles, desaparecidos o asesinados impunemente,

QUE FALTA ME HACE UNA GUITARRA

;Recuerdas que hace. algunos afios, cuando publicamos algunos poemas de
Jesiis Cos Causse en “Hipdcrita Lector”, un critico peruano penséd que era el sendé-
nimo de Elqui Burgos? Recurro a un verso del poeta cubano que si existe, qué es
uno de los més brillantes poetas nacidos al calor de la revolucién cubana, para ha-
blarte de Silvio Milanés y Pablo Rodriguez. No es que confunda sus nombres y
apellidos, Marco. Ccurre que un dia cantaron a dio, es decir, se fundieron mds bien
en un solo trovador. Cantaron bellisimas canciones de amor y de guerra, Debo con-
fesarte que aprendi mucho oyéndolos. Es uno de los especticulos mis hermosos
que haya podido presenciar (oir, en todo caso). Hoy por hoy, la mejor porcién
de la poesia cubana, acaso estd palpitando en los nuevos versos, en las voces y los
acordes de estos trovadores modernos, Por eso te dije al comienzo, a manera de
consuelo o ilusidon: qué falta me hace una guitarra,



'DIDA AGUIRRE

Talego - talmuta .
ries destrozada tu boca
apretujados tus dientes
. calcinadas-
sangrando trotares fingidos
talego taleguita sepultada.
en un amor y andares*: -
bulto que rueda bulto compafiera -

talego taleguita palomita tiritando
anémicos rosarios
en cada pecho sangrando de eepmas ’

y en cada pie de callos sartados
sangriando por cada mafiana.. - .-
talego taleguita palomita tiritando . -

dulce compaftera, . -



VICTOR TATAIJE

Epiléptico recuerdo, tengo de su nombre:

Pueblo Nuevo de Colin,

Rio Chira,

Sullana

El desierto

Y Cabalio Mocho

(Villa perdida)

Al norte de estas gentes de petroleo
Por montes de iguana y burros buenos
Laderas del valle

Tierra estiercolada

Biscocho

Pan francés con raya al medio
Calvicie de oyuelo irrigador
Traiciones traicionadas ridiculas

Marraquetas con montes de arena deliciosa

Hidrocarburos olores vienen desde Talara
Marinos mariscos las aguas de Palta
Un pasillo ecuatoriano

Tristeza

Amor

Cajamarca sarca por alld

Quizi

Piura

Limoneros

Chiflas

Negritos gringos gastadores

Claro de chicha tondero vals
Chinitas en Catacaos

Retaguardia chiclayana
Huancabamba tentadora

Sequedad



Morropén:
Pom pom
Perro
Nifiez
. Camino del cause
Otro rio
Celos,
Cruce de Pueblo Nuevo
Arcaico sofitario enterrado
Placer
‘Carifio
Muerte
Rebeldia
Hambre mafianero
Noche de pecado ramero
Despertador de epigastrios e hipocondrios
Aliento para andar los caminos
Ya tarde con luna llena
Y gentiles uniformados
Esoterismo
Brujas -
Demonios en las Hoaringas
Mil migrafias en la sangre
Caminar los callosos pies descalzos
Y ante un blanco indiferente vender sombreros de junco despemado
Algarrobina miel de abeja
Malpago amargo de un regreso nervioso
Resiente rambo elegido por el recuerdo en Sullana
La choza del tamarindo seco
Un humilde querer
Mi consuelo
Mis ganas de beber
Ella sus guisos el café
De la nada en Querecotillo
Cerca de Colin _
Cerca de algo que en mi estd profundo
Falsamente expropiado.

Peces del Cabo Blanco
Falsos veleros...



BORIS ESPEZUA CASTILLO : - Pena

El humo del cigarro, en una ausencia
llorando abrazando mi silencio humilde
mis penas sentadas en 2 horas sencillas
meditan en la tristeza que bebe.

Una imagen de un rincén bohemio

que como rosa destrozada en mi mirada
mi alma gotea per mis ojos heridos
como las ligrimas hondas de mi madre.

El reloj del frio molesta mi fantasia
y derrama tu imagen blanca de barro
sobre el pucho que chirrea mi llanto
en el cenicero, fuente de mi agonia.

Mis fracasos estin ahogéindose

en una gota de Huvia desnuda alba

que cae en primavera morada, por mi ventana

con tu recuerdo gue amarra mi amor de brisa

en mis pestafias que se enredan en tus pasos
-y en mis ofdos que susplran, al oir tu voz de pluma.

Unas ligrimas envuelven tus mejillas

y tu beso de adids, posa el aire en mis labios

como aplauso de palomas heridas

que te alejan como ave tierna en un umbral de llanto.

Ya... mis ojos de piano, corta los aullidos
y mi nombre piedra... piedra
es agua en el vacfo de una cancién,



PERCY ZAGA BUSTINZA

Lo que fue
1o que era
1o que quiso ser
, lo que seré.
Lo que habrfa sido
si fuera,
lo que nunca serd.

A tn &rbol
miﬂim,'

4 tu aire
_mi voz,

a tu voz,
mi suefio,
a tu sueflo
mi amor,
a tu amor

mi amor,
‘a tu amor
mi amor.

-En esta rama
una mano,
en esta mano
tu mano;
en esta tu mano
mi mano: '
nuestras manos
en la rama.



FRANCISCO PACORICONA " Hilandera

Porque soy
lana trasquilada del caserio
las phitafias del granizo me tejern.

Hilandera, hilanderita Ventlsquera
la huichuifia de tu mirada
tejerd mi corazén.

Hilandera, tejedora de universos,
con los kaitos de mi sangre K
un poncho color viento tejerds
quey

en la rueca de fuertes tormentas
como lana multicolor me hilaris,

Porque soy

vellon etéreo de tus pensamientos
urdirds mis heridas en tus dedos

y lento

como el caminar de las nubes

me tejerds

con trus y bondades

que ya,

como lliclla policroma

te abrigard mi corazén.



MARTIN HURTADO | Kathina

Mi chola hermosa;

cristalina como el agua

flor naciente de la puna

dulce canto de kukuli,

rosa viva de mi corazén. ' ’
;Cudntas veces te habré amado sobre el ichu...
" ¢Cuintos suspiros de nuestro amorio el viento
se habr4 Hevado?

Mi chola hermosa

eras tan dulce como a miel

tu piel también suave como pétalo

de kantuta.

Tu canto también era huayno

tu pollera, tu justin de BAYETA

TU CATA y tus trenzas se mecian en tu

espalda, tu caminar de vicufia virgen

tu mirada blanca de mujer fiel.

;Oh mi chola tan hermosa fuiste! por bajar a lima

AGRIA te volviste; hasta tu mirada que una vez fuera luz;
ahora muerta estd como el hambre de la cindad.

;Por qué has cambiado as{ Gatina...? ... ;jqué demonios tiene
1a ciudad? siyo te amaba como eras, con tu olor a puna
con tus besos de TORCAZA,

Ahoragrito en el bullicio de esta urbe

de carros y de, venires pregunto al tiempo
y la distancia de tu cambio.

Lanzo entonces mi voz al viento haber

si me escuchas y pienses un poquito

en la tierra que nos vio nacer.



CAROLINA OCAMPO

" del Poemario: Amarte es parte mfa

Tendris 1a canta
como
manzana de chacra
¥ tus manos

" sarfin tierca .

_ siempre abierta

- a la Duvia clara de- otoiio
Tendris. :

el corazén ldco: .
de tanfo poema
pero th

_ pequefio fruto

0. - P
seris manzana
0 trigo del estio
no tendris - '
otro mmbo

' po:que eres tlem

- ¥
pm la tierra



NICOLAS MATAYOSHI - Nombre

En setiembre
antes de la cumbre

de 1a siembra

hay un mimbre

‘con estambre

_de alumbre

en la sombra

de la fripa de alambre

¥ no tiene nombre

‘de hombre

ni de hembra -

es curtiembre .
que busca su noviembre,
sin diciembre ’
y se le nombra
conelnombi'e

de Hambre, '



RICARDO ALBAN Enttorno al problema universitario

Para comprender la esenciz de este problema, pienso que debemos empezar

por dividir a dos niveles el andlisis:

1. La universidad como ente institucional que forma parte de la superestructura
de la sociedad peruana.

2.  La universidad como centro de masa; vale decir, el movimiento universitario,
¥ en nuestro objeto mis inmediato, el movimiento estudiantil,

Desarrollando el primer aspecto podemos ver una aguda crisis universitaria
generahzada y ello se denota en lo siguiente:
Crisis econdmico-financiera,
—  Crisis de ideas y maestros,
—  Crisis académico-administrativa.
—  Crisis normativa,

Ubico las siguientes causas de la crisis: Una en lo que implica al propio de-
sarrollo o dindmica que ticne la superestructura (ya que ésta tiene una independen-
cia relativa de la estructura o base econdmica); superestructura reaccionatia, histé-
ricamente caduca y ya superada (como es el sistema capitalista ante el surgimiento
del socialismo y las democracias populares); donde las ideas e instituciones respon-
den a intereses de clases dominantes (gran burguesia y terratenientes), el imperialis-
mo, especialmente ¢l yanqui, que se oponen al cambio, a lo nuevo, a los entes o
gérmenes renovadores a nivel de la universidad y de la superestructura en su conjun-
to; vale decir a lo nuevo que va generando el despertar del aspecto mfs dindmico e
importante que tienen las fuerzas productivas (el trabajador) ¥ que pugnan por li-
berarse y expandirse; mientras éste, responde a la ley del desarrollo econdmico-
social, independientemente de nuesira voluntad; todo lo reaccwmno y vetusto se
opone a él. He aqui una causal.

Otra la podemos ubicar, al reflejo de la crisis econémica, a anivel de superes-
tructura y por ende la universidad; donde en ignal magnitud expresa los problemas -
de la economfa.

Finalmente la otra causal, la encontramos en, el proceso de contrarreforma
que ha desarrcllado el régimen militar, a partir de {a ley 17437 (impone el sistema
universitario, CONUP, el de entalismo, etc.), [a 19326 (mantiene y refuerza
lo esencial de la anterior ley} y otros dispositivos legales, dentro de los cuales exis-
ten unos eminentemente represivos como el 21878 o de maniobra politica como el
21925. ;Pues bien, cudl es la causal principal?. Si somos concientes que una socie-
dad no se encuentra en crisis; sea su economia o superestructura; que incluso es
posible solucionar o paliar éstas (de acuerdo a ciertas condiciones), ésta se genera
por una causa principalmente, o la confluencia, pero donde siempre uno es el hege-
mobnico. Es asi que ubicamos a la politica en el &mbito universitario del régimen
militar como la causante de esta crisis universitaria generalizada; pese a que antes
del proceso de contrarreforma, se venia desarrollando en forma més saltante la crisis
de ideas y maestros; hoy por hoy objetivamente es el econéomico-financiero.

Como este marco tedrico o conceptual pasamos a ver las particularidades de
la crisis universitaria y a su correspondiente fundamentacion.



a.  Crisis economico-financiera — Las necesidades para el funcionamiento regular

de la Universidad Peruana (con sus problemas peculiares logicamente) estd di-
rectamente supeditado a la cantidad de alumnos, maestros y obreros de toda la uni-
versidad ;<ruana; pero esto es lo ideal, que no podemos esperar asi sea por el cardc-
ter de clase ampliamente demostrado por los gobiernos “electos” y de facto, en
toda nuestra historia republicana, que han sido contrarios a la educacion de nuestro
pueblo, ;quién podri negar esto?. Pues vayamos 2 nuestro objeto: mientras en
1968 (con el régimen de Belaiinde) la universidad peruana recibia el 6.8d/o del pre-
supuesto nacional; hoy nos damos con la “triste realidad” que del presupuesto na-
cional, se han asignado el 1.56% (S/. 9,048°200,000), mientras que el afio pasado
fue no mds del 2.4%.

En 1970 el gobierno asignaba para la U. de Trujillo (zona norte) ia suma de
§/. 14,921 por alumno, ala U. de San Agustin de Arequipa (zona sur) §/. 7,921, U.
de 1a Amazonia {oriente} 8/. 19,127, U. de San Marces (Lima) S/. 11,000; en 1971-
1972, para estas universidades se asigné por alumno: (1) 8/. 12,201, (2) §/. 10,202,
(3) S/. 16,990, (4) §/. 10,628, respectivamente; ;qué deducimos de este cuadro?.
Légicamente un gran desfinanciamiento en proceso de la U P., para Hegar a la situa-
cidn que afrontamos; pero veamos algunas perlas mds: en 1968 el M. de Educacién
tenia una asipnacion de S/. 6,318°696 000 y el conjunto de las FF.AA. (comparan-
do) 8/ 5,5537283,000. En 1975-1976, el M. de Educacion tenia S/, 39,882'000,000
y las FF.AA. S/ 50,545°748,000; ahora en 1979, para el primero S/ 60,749°400,000
y el segundo S/ 74,814°800,000. Vemos claramente que en términos porcentuales
{del monto presupuestal) la asignacion para la educacion del pueblo peruano ha
decaido fuertemente, creciendo otros rubros come el que hemos mencionado.

Con una politica de este filo, es natural entonces que Ia universidad y el siste-
ma educacional estén en aguda crisis econémico-financiera, lo cual es el resultado
directo de la politica educacionsl en todo nivel de este gobiemo militar, Por ello
hoy en dia ¢l gobiemo acentfia €l autofinanciamiento tendiendo a despoblar las uni-
versidades y colegios de los sectores mis desfavorables de nuestro pueblo, y con ello
también se viene operando un acelerado proceso de elitizacién y aristocratizacion
de la universidad y educacion. :

Exigimos, pues, al gobierno militar se restituya el porcentaje del 6% del
presupuesto para la Universidad Peruana y de igual modo para ls educacion.




LUIS FERNANDO VIDAL ' Contra el silencio (II)

Textos para unq teorta del relato.

El texto s un testimonio de escritura y, como tal, inmoviliza un estadio de la
letra. Sin embargo, la insercién de signos de lectura y los requerimientos de ésta al
interior del texto, plantean una dindmica significativa a través de la cual el lector
inyecta historicidad a lo quieto aparente,

El lector, trasunto objetivo de los criterios epocales proyecta sobre el texto
su temporalidad que, de esta manera, se afiade al tejido de la significaci6n textual,
Y es que la literatura, o para ser mds exactos, la produccién literaria no es un culto
a Ondn —a despecho de algunos— sino un testimonio del tiempo, un objeto cuyo
uso estd a merced de los cambios dialécticos que de tales uno trae la realidad con-
creta. De ahi que la historia del fenémeno literario no puede ni debe seguir alienada
por el criterio museogrifico, sino adecuarse de una vez por todas a la especifiidad
de su objeto y constituirse en aquelio que Alfonso Reyes, recogiendo quizd un im-
perativo de Maridtegui, llamara fenémeno grafia del ente fluido.

[ ]

La mayoria de {as veces, cuando un escritor funge de critico o de exégeta de
obra ajena, en realidad asedia tangencialmente la propia obra que, de este modo,
asume otra aparicién pretextual. Critica egoldtrica llama Gide a esta actividad. Y
nosotros podriamos muy bien asimilarda a lo que Georges Paulet denomina critica
de identificacion,

En estas apariciones del autor, hallamos los signos de sus opciones y una co-
mo formalizacién indirecta de las significaciones de su obra. En algunos niveles con
mayor lucidez y justeza, en ofros con alguna smbigiiedad, pero siempre presente.
Sin embargo aqui, como en todo lo que a nuestros sujetos se refiera, hay que an-
darse con mucho tino. Hay momentos en que los requerimientos ante las falencias
de lo que se estudia, descubren al sujeto de‘}a enunciacidn casi siempre escamotean-
do cuando cumplé la funcién creativa. El autor, en piel de critico, contempla o re-
frenda las peticiones que en su trabajo creativo son los niveles profundos que la
ficcién torna vestigios de unos origenes que el propio oficio o el pudor profesional
incitan a encubrir. Porque no debemos olvidar, con Fortini, que estos son seres
tan astutos como palornas, mdscaras tras las que mora el convencimiento de la pa-
labra, la conviccion de un mundo que se construye con escombros.

- —

Escritor y lector son seres histdricos con tiempos y espacios concretos, con
una adscripcion & clases sociales claramente determinables. Mal encaminada, pues,
quien plantea una relacion in abstracto entre ambos. El compromiso de escribir
tiene niveles, es cierto; niveles que en una primera instancia y como para dar al
texto estatuto de obra de arte, usan de la estética y de una intencionalidad semdn-
tica y formal, acordes con la materia y opcién escritural del autor, quien también se
compromete con ¢l cuerpo de una tradicién literaria presuntamente nacional, Pero,
también, v esto es lo importante, dialoga y se compromete con seres concretos
localizables en el contexto social al que apela el texto como correlato inmediata-



mente referencial y sobre el cual intenta ejercer toda la presion de que es capaz el
proyecto que un relato desarrolla a partir de Ia ficcion, ia imaginacion o invencidn,
sus tres operaciones fundamentales. En este ultimo- nivel, el decisivo, se juégan la
efectividad, coherencia y consecuencia de las opcjones del escritor: la literatura,
comc arte, es también servicio. Pero, aqui el dilema, ;para qué y para quién? Por
cierto que, pese a la imposibilidad de un control total sobre la drbita de su vida
futura, el texto lleva como una marca que, en los casos mis logrados, configura
- una intencidén comunicativa gue se resiste tercamente a cualquier alienacion de sus
sentidos. Pero la pregunia subsiste: ;simple deleite, juego irresponsable para con-
sumir ocios y ganar aplausos, didlogo neurdtico con la historia monumental, mostra-
¢ién de atributos ante los criticos, didlogo brumesos con “esa cémoda abstraceidén
lamada *“masa™ —segiin el decir de Edusrdo Galeano—, intento de salvacion por
vias de una mentira articulada, abstraccidi insomne? No se puede tan solamente
fundar las formas del desencanto o del recelo sin medida o del alejamiento aséptico
o de la carcajada en la impunidad absoluta ¢ en la mas irrestricta libertad. Sobre
todo porque un texto, tan pronto echa & rodar por el mundo, o corregimos, para
iniciar su circulacién debe rendir tributo a las leyes del mercado, de la oferta y'la
demanda, que adscriben, domestican, asimilan inclusive la agresion mds atrevida.
En este universo hay que andar con mucho tiento. Y mds porque el arte estd sig-
nado con el estigma de lo no-confiable, sobre todo entre 1as capas sociales a quienes
en la hora actual el texto requiere e inquiere para completar sus circuitos. Y es que
‘una larga historia de servidumbres, sus oropeles, condenan y hacen sospechoso al
arte entre los esclavos. Una gran cantidad de objetos migicoa y la multiplicacion
de Is necesidades, roban al arte Literario de su piiblico apetecido. No hay cura 1;;tara
su sentimiento de culpa ni lugar para sn deseo reivindicatorio. Esta es pues, la hora
de crear formas de la conciencia, en y a traves de la literatura. Aunque también la
hora de comprender los limites hasta donde ic es permitido Hegar a textos de esta
naturaleza. La literatura no es la‘balsa para el naufragio, ni son los escritores esas

altas torres que pintd Darfo. Nos repetimos, los dioses sélo moran en las mitologias. -

— .
El mundo de los didlogos perfectos no suele encontrar inmediata correlacidén
objetiva. Antiguamente, cuando los limites del murdo estaban al alcance de la vista
y de la-letra, entregaba a sus lectores imdgenes amables o simplemente diversion,
encantadoras frutas del ocip, Jd llegada dellibig-era de una prontitud y de una efecti-
vidad perfectas. El libro tenia un uso y un lector, uso y persona a quienes el texto
se adecuaba y servia sin intermediaciones y son balbuceos. Los escribas, los usua-
nios, las sedas de sus damas, su proteceion y la prebenda, hicieron del libre v de su
autor personajes sospechosos. El sentimiento de culpa ain no habia sido descu-
bietto.

Pero, no en va. o se dice que el tiempo es un rio cuyas aguas lo repiten siem- -

pre diferente. Ya en nuestra época, el escritor, para llegar a los lectores —no siem-
pre los apetecidos, a veces ni siquiera los buscados— tiene que pagar tributo a la
economia y cubrir su texto con la apacdencia de la fruta mds apetitosa para no
quedar en el mercado eternamente en pos de duefio. El texto, casi siempre causan-
te de madrugada, insomnes, largas meditaciones, aislamientos y privanzas, acumu-
lacién de esperas y desesperas, cura su antigua soberbia o enferma para siempre
de ella. Y en manos del editor, poseedor de medios e instrumentos, de capital y




relaciones, hace timido su valor de uso y trueca para siempre su pura soberbia por
el alarido monetario de su valor de cambio, Aqui no caben lamentaciones, ni
muche menos compasion. Escribir es un acto de delacion, dice Fortini. Escribir
es comandar una reatidad ficticia, afiade Benedetti. Escribir es tentar y a veces al-
canzar la juventud eterna, qué es la forma mds alta de la dicha literaria. Y en
este intento, casi siempre, lamentablemente casi siempre, todo vale, El escritor
quiere ilevar sus sefiales ante los ojos de su lector, comprometer ante €l una nueva
imagen que se pretente discola y desenajenante. Desligar de su culpa su imagen en
el cuerpo de la historia. El empresario abre entonces la carpeta y hace del texto un
libro tentador, una mercancia. Giran los mimeros de su teléfono, mientras el libro
desligade de su autor ya circula perfecta y sincronizadamente por las mejores vitri-
nas de la cindad, del pais, del continente, y del otro lado de 1a linea el prestigio de
un critico se hace eco de su voz y apoya el mensaje o inicia una polémica o conde-
na con brillantez, sin sustraer interés al comprador, Y la jugosa granada rinde va-
riados dividendos. Y todos los mensajes yacen en la penumbra, libro y autor ya
cada uno por su lado, cambiados totalmente por su ingreso a un sistema que debid
haber sido previsto. Y la variada granada rinde jugosos dividendos. Clare que
cuando se puede y se tierie. Cuando no, el libro dormiri en los anaqueles de una
vieja biblioteca o perdido en los estantes de alguna libreria a la espera de alguna
revision expurgadora o de algin remate salvador o de un incendio, que para ¢l caso
es lo mismo. Mientras tanto, la historiografia, la estimativa, et capltal siguem le-

yendo por nosotros. Aunque nadie ahora, y esto es cierto, si padece miopia deja .

de usar anteojos y si ceguera baston en vez de lazarillo. Sin embargo, la tentacion
del brillo, ain no ha pasado por la transicién del recelo. Por eso, brindemos por la
_ abohcién de las mdscaras,

NOTA: Tanto en el segundo ntimero como en éste, cada espacio entre texto y
texto, es una unicidad, especie de capitulos que concurren ¢ un mismo plantea-
miento teorico.




ZOILO LEON ORDONEZ : Una leyenda contumacing

Contumaz$, recostado en un contrafuerte de la Cordillera Occidental de los
Andes, es un pueblo con larga historia ¥y miltiples manifestaciones culturales. En
pocos lugares, como en Contumaz4, hay un folklore tan rico, tan variado, de fuente
nutricia tan hondamente arraigada en lo mis entrafiable del hombre. Sus relatos
ancestrales arrancan desde tiempos prehispdnicos v uno de ellos es la Levenda de
Cuan y Tantarica, del cual en seguida ofrecemos una versidn:

En lejanas épocas del pasado y en el dmbito geogrifico de Contumnazd, desen-
volvieron su vida prispera dos importantes sefforios: el de Cuan y el de Tantarica,
nombres que han resistido el paso de los siglos y se conservan, palpitantes y tutela-
res, en la toponimia contumacina. El principe Cuan, apuesto, valiente y laborioso,
se erguia cosno un védstago paradigmaitico que colmaba de orgullo a su progenitor y
a su pueblo; y la princesa Tantarica, desde las alturas de su imponente sefiorio,
ofrendaba el singular esplendor de su radiante belleza. Cuan se enamord profunda-
mente de Tantarica y comenzd a suffir las inquietudes y desazones propias de su
estado afectivo; el padre, al advertir la crisis sentimental de su heredero, le preguntd
por las causas que habian generado en él tal situacion animica. Cuan confid a su
padre el secreto de su amor hacia Tantarica y le pidi6 lo acompafie ante el padre
de la princesa a fin de solicitarla para su legitima esposa.

En principio, el cacique Tautarica, basindose en su excesivo amor propio y
en el carifio sin limites que sentia por su hermosa hija, rechazé las pretensiones del
principe Cuan, pero cuando el pretendiente y su padre ofrecieron llevar, desde una
laguna ubicada en los territorios de éstos, agua suficiente como para irrigar las secas
tierras de Tantarica, éste accedi6 a la peticién de Cuan, pero sentd como condicién
que el matrimonio se llevaria a cabo Iuego que ¢l agua fecundante hubiese llegado
a su destino, Estimulado por el amor a Tantarica, Cuan trabajé incansablemente en
la construccién del acueducto y, para evitar que la evaporacién disminuyera en el
trayecto el volumen del caudal, decidié que el canal fuese subterrdneo.

La obra avanzaba ripidamente y, a l2 par, crecia el mutuo amor de la joven
pareja. Ya, al fin, el agua se hizo presente en las tierras de Tantarica, dridas por
falta de humedad genésica. Para formalizar el enlace en sus Gltimos detalles, Cuan
acudié nuevamente ante el cacique Tantarica y su alma se sintié quebrada de dolor
por la incejable negativa del orgulloso cacique. Todos los argumentos del preten-
diente se estrellaron ante la invencible tosudez de Tantarica. El matrimonio, pues,
no pudo llevarse a caho. Frente a tal situacion, Cuan decidi6é desviar el curso de
las aguas y, siempre por entre las entrafias de la tierra, el liquido elemento fue a
desembocar en el rio Jequetepeque, a las alturas de Yondn; por eso, cuando la




. curiosidad de quicnes desean convencerse de 1o hecho bor el desespéradd Cuanlos
: Heva a arrojar flores en las alturas de Las Altamisas —lugar donde se cambid el sen- .

tido del acueducto—, ven a recoﬁerlas en Yonin.

Estd e5 1a historia de 168 amores de Cuan y Tantarica Cuan quedué pnvado el -
-auspmooo y frésco régazo de Tantanca y las tierras de! mcmnprﬁnﬂble cacique '
 continuaron huérfams del agua fecundante, ofrecida como don inapreciable por el o

amoroso Cuan, sefior de las alturas, centmela de horizontes inﬁmtos




JOSE M. IZTUETA Cuentos chinos del pasar del tiempo y la esperanza

Después de arar el séptimo campo, Li Chao Siu levanté la vista del surco y
pensd, ilusionado, en el uso que los hombres darian a las semillas que compraria
ent la aldea, cnando llegaran a ser frutos.

Meditd preocupado ex los ramores de guerra entre los sefiores de Kwo Tang
y Tien Wa; en los negros augurios de las astrologos sobre el reinado del nuevo em-
perador y en las noticias de peste y hambruna en las provincias del norte.

clliengliste«:ido, uncio su bafalo y fue a la aldea a comprar setenta y cuatro
sacos

*

El joven principe T" Sing, enamorado de la bella Lin Pao, lamd un dia a su

sabio preceptor y le pidié le trajera ¢l mejor poema de amor contenido on $u ex-

tensa biblioteca.

Poco después regresd el anciano y, sondente, tendio al prmc1pe un rol.lo de

papel en blanco, un pincel nuevo ¥ una botella de tinta recién hecha.
El pr{ncipe agradecié a su preceptor con el silencio y se retird, solo, a sus
estancias.
*

El pobre Tai Su recogit del camino el hueso de un melocotonero que habia
escupido el Magistrado del pueblo; lo sembré y, con grandes cnidados, obtuvo un
drbol del que, con grandes trabajos, Jogré un rico campo de melocotoneros y llegd
a ser un prospero cindadano.

Un dia que el Magistrado pasaba junto a la casa de Tai Su se antoj6 un melo-
cotdn y éste, respetuosamente, se lo ofrecit en plato de oro, mientras le contaba
la historia de su fortuna.

El Magistrado enjuicié a Tai Su por robo, le quitd la casa, el campo y los
frutales y vendid como esclavos a su mujer ¢ hijos.

*

En Ku Nam un ladrén robd una magnifica perla de enorme valor y nunca
vista en oriente al honesto joyero Kuan Tien.

Capturado por los soldados compré, con la perla, su libertad al capitin que,
con la perla, comprd su ascenso al General que, con la perda, comprd un cargo
al Consejero que, con la peria, comprd un titulo al Ministro que, con la perla,
asegurd el favor del Rey.

Queriendo engastar espléndidamente la perla, el rey la envié 2 Kuan Tien
quien, al recibir de tan altas manos su joya robada, tomé un baston y se marchd
caminando entre los campos de arroz.

*

q.\i“.':m



" BOLETIN METEOROLOGICO

Luis Séncher Visquez. Csjamarca, 1946; se desempefia tomo profesor en el Cole-
gio San Ramon de Cajamarca. Prepara un poemario,

Jorge Wilson Izquierdo. Celendin, 1941; llegs a la poesia con aguas formidables:
Marafién.

Alfonso Alcside. Ca]amam, 1924; ameno y expresivo; el lirismo es el recuerdo
que Jo invade.

Esteban Quiroz Cismeros. Cajamarca, 1957; nublado.

Mariels Junco, Huacho, 1955; su alegria es el agua que nos moja diariamente.
Maico ¢ Hildebrando. Piura, Lima; el tiempo se puebla de cipreses y alamedas.
Victor Tataje. Caltao, 1957, estudia Literatura en San Marcos. Busca.la sombra.
Dida Aguirre. Huancavelica. Pampas-Tayacaja; también escribe en quechua; apa-
recio en 1952,

- Boris Espeziia Castillo, Acostumbra caminar en las mafianas no muy tibias del
Altiplanto, 1952. o

Percy Zaga Bustinza. Puno, 1945; certero en polémicas, nitido en las arenas.
Estudia Literatura en San Marcos.

Francisco Pacoricona, Combate & frio elemental de Puno con la poesia, empezd
en 946,

Martin Hurtado. Segiin cierto principio se le ha vedado entrar al “ayllu” de Huds-
<ar; nacio en Hudnuco, 1957,

‘Carolina Ocampo. Su ternura arde entre las espigas del Mantaro; se inbaadla lenta-
mente desde 1958.

Nicolés Matayoshi. Huancayo, 1947; se acompafia de la lucha concreta. Sus poe-
mas circulan en San Marcos.

Luis Fernando Vidal. En Lima a 1953; no se detsene trabaja; persiste ¢l humor.
José M. lztueta. Cuentos chinos hechos por un espafiol que estydia en Lima.
1951, San Sébastién, Fspafia.

Ricardo-Albén. ‘Ancash, 1956; no deja lo cierto por lo dudose. ~—- o

Zoilo Lebn Ordéfiez. Contumazd, Cajamarca. Reside, ensefia y cultiva las letras en
Cajamarca. Ha publicado una agradable “Antologia de Vicente Alexaindre”.



