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1º PUERTA 

, 

POESIA 

La poesía es un salto mortal 
o noes nada 
OCTAVIOPAZ 

. -



LUI CARLOS RAFAEL 

DEIUS Y C, LA SÉTIMA 
CÁTEDRA DE UNA DIOSA 

En el décimo octavo dla 

A; Anlonk) V.ctorio y Ceclha R.wllllw 
en agr.ldoclmiento 
por la mlmd do lo todo 

del ciclo rniterallvo central de la riada 
entre algunos segundos antes del pasado 
y el pasado de algunos segundos del preseme, 
e 1uvo una pesadilla 

11 
De sus senos emergieron alocadas 
las formas invertidas del caos 
para dar vida al eje que mueve el universo 
Apasionada bailó con el comienzo y fin de la leyenda; 
su vida creada y nunca creada fue temporal, finlla, mortal 
Salló de las sombras, volvió a la luz. salló de estas 
y volvió a las sombras, 
salló del abismo 
sin saber que ese mismo a.blsmo seria su desuno 
lnev11able, 



se ha quedado erecta como mngun animal de la especie, 
Infeliz siendo feliz. 
La odié cuando era mitad misteno, mrtad c:onoam1ento 
adquirido 
a través de batallas, horrores y modos de producctón 
continuos, 
unos sobre otros más perfectos. 
Debió de quedarse en la dulce calda, mirando la penumbra 
de su otra mitad, pero descansó. 

lll 
C, exhausta, a la noche siguiente, no tuvo otra alternativa 
que volver a dormir 

IV 
Desde su banca dorad.a vio la realidad Imperfecta caer al 
vaclo, 
sintióse más sola 'I angustiada que nunca 
por los nuevos pronombre burdamente falseados 
que le fueron escupidos en el rostro; 
en ella proyectarori a un genio que no pudo entenderse. 
un emperador carnicero 
y al hijo de un Indio 
que reclamaba los derechos de su padre. 
Lloró por h¡¡berse asesinado ella misma a través de ellos 
que llevaban en la frente y en las manos 
el augurio matricida, que no sólo los marcaba para la 
muerie 
sino también para llegar a e 
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V 
Nunca los c!ioses llan gritado con voces prestadas 
y en pnmera persona 511 desespe,ac;i6n amarga. 
1nunca han aceptado su estúp,do erroti 

VI 
S111 embargo veo ahora a C .ntranqulla. sabe que la 
mataren 
de a poco para tener el alto honor de nevar en el pecho 
desnudo 
I'" pedav) <le hierro mal fundido, la asfilúarcn en campos 
de c:onc:enlraciórr 
ta fWlila,on en algun muro slbenano 
la van ha desangrar todos los dlas a la hora de la s1es1a 
en algunas cálldas ciudades pobladas por cerdos 
la masacraron en ria·men, no tuvieron piedad de ella en 
Vietnam 
se comedercn y cometertln muellos cnmenes perfeclOS 
y fue a mi. su humilde sombra y ete1IClÓ/1 
a quien le dispararon a quemarropa cuando marchó en 
p1olesta 

VII 
C abatida. de¡a al libre albedrlo la vowntad del mllO 
a segu~ evolucicnando y se queda sola. siempre en busca 
de un final 
para esta utopla que no sabemos como va a terminar 



LA ECUACIÓN DE LAS GUERRAS. 
$etvld la ungre que callen., 10n esiA. 
arvidla, que tenemoa unu ganu de sed. 
de sang¡e . de torcer et camino 
Pero p,lmero ccmed 11 carne que pos•ra 
• formar parte de llJ carne 

Todavía fotograflas vivas yacen muertas 
y en una gran olla cocidas, los complejos de vacJamíento 
esperan los silencios de los padres 
y las locuras de las madres 
Los adolescentes no suelen rrse a buscar el jardín de pulas 
prometído, 
los adolescentes existen, reviven, Juegan con hadas 
camtvoras, 
con sexualklades manlpllladas entra la ternura y el coito, 
el despenar sub1, la ruptura de lo absurdo ..• 

La cámara de gas se ha cerrado. 

Nances decaprtadas no tiuelen a los perros muenos 
en la distancia de las branquias pedaíeando por las 
paredes: 
amores desconcertantes dejan caer sus hilos por el 
calíeJOn 
La humedad IMPACTA Y EXCITA, 
la piel se abre roja y sangrante, 
ex.qulsltamente dolorosa y vieja; un pedazo de hiel hace 
las Ve<:eS 

de corazón ... 

La cámara ae gas se ha abien.o 



WILDER CAURURO 

INMEDIATO AL HURACÁN 

Despiertas con la puerta inmediata al huracán 
Vienes al mundo para soportar fustigazos 
Y la enteca nostalgia de contarte 
En los vericuetos insignes y vesperales 
De negras amatistas y rojas cintas de metal 
A las que sin desearlo te resistes olvidar 
Y las que sin desearlo percalinas 

Si tan sólo los espejos fueran tuyos 
Y si tan sólo las entrañas fueran tuyas 
Cómo arderían sin hoz estos lamentos 
Cegados a no ceder CISMAS DEL CUERPO 

o o 



OS CERRARIA EL PORTAL 

N04"malmente os cerrarla el portal Pero siendo manes 
Otdeno poblar nenufares Iconos en las nalgas de S13. 
Teresa Y talabanear para el deleite de 8QU1!SOS virginales 
ojlllos, los pecados que no cometl 

•¡Venid por aqul, dichosas, mirad et ardor de la hoguera en 
el uvénco bello de una vugen nodriza y admirad conmigo 
el filamento de un suenor 

·1venld esfonadas 1\11\asl Y veréis algO más que gaVIO!aS 
cuando al cruzar a través del portal de Bal>Uonla. oiréis 
expiaciones .. ntuosas. más habrá amaneado el Clarear del. 
Impudor, pen> ahora se me an1DJ8 esgnm1r el florete de 
doce lactas para cada una de vosotras • 

♦venid y reflejaos en el dlab61ico fefVO( de ml ~ y 
vesUos de prisa porque al veros el nazareno p,edlca,A mi 
verdad .. Venid hacia Palestina, ~ este no es un Yiaje, 
es una d8$ilZ6n del cuerpo entre 1/0SOtras, que ha 
empezado después · 



PILOS 

Púos sorprandJdo 
exhala 
exhala 
las tardes son jodidas 
Oulc:emente Jodidas 
s,n 1a 11uv1a 
Pilos exhala 
La mona, IClad de los poetas 
Abrazados a una cllara lterosa 
que cae cae 
lnl8riomiente Jllblla 
a la llor de tu sexo 
lnvbslble de Tilán amarillo 
Devorador de aeno amable y c:orrosrvo 
~ amor resguarda 

a apice 
Como s, es10 fuera a estallar 
Tu cereb<o es la médula UniverAI 
que liban nlnos protervos 
los de la ruante malcllta 
Püos exhala 
Pilos ensaya 
Pilos es sOlo un imb@c:11 
que se parece a d 
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MARCOS CARDENAL. 

RICTUS CELESTIAL 

Aqllflt:I v11111 lome que yo de!l6o 
enestepondevida yo<>-,. 
aunque es dt nodle 
SAN JUAN DE LA CRUZ) 

Todo precisa 
el sacrificio 
La cama expulsa cadével'e$ 
al cemento posesionado de pasos, 
pasos ... 

En otro espacio 
el acuano de humeros 
adultera un espejo Se deúene la ruleta 
y la ilQIJja remarca/ lntermilenc1as 
en planos opuestos 
del cnstal 
donde 
como cada larde de lrinar arborescente 
MA THEUS se reclina al amasijo 
Impreca 
existe 
o se perfora las mwlecas 
para introspectarse a su beatitud inconfesable 
apretarse contra suelo 
o reventar de golpe cuerpo temor y cielo 

gntando entre paredes­
que no duelen 
las escama 
que no hay Jirones de noori 
y que DIOS 

y que DIOS le ama 

(Agost~22 de NovJ98) 

/1 



POEMA RESTAURADO Nº4 

Insuficiencia del gato 
exacto escondri¡o 
entre uvas secas ( . ) et que 
ya no pregunta 
el que intenta redeSlnlir 
( ) charangas 

acharcado a,t 000 p,el y caspa o muerto desnudo 
ante los otro5( . 1 
d.spuealD a enca¡arse un ojo gastado 
sobnt et mismo ojo antes 
vaelo 

<- ) 
transfigurado de hl¡as ba¡o la [llegibi.¡­
oomo una lucha annada que recorre 
SU CU@rpo 

( ) de tanto cerrar 
puertas 
y devorar espec:tros turblos en 
ta cama 

• llll, luna o lunula. 

( 10/Xll/99) 



AZUL BLUES 

Tu cancl6n 
u tu.somb,. 
tu canción. 
(1.UlS Hl:RNÁNOEZ) 

OescalZ_O camino 50bre e l T[BET 
y toda paciencia posible se me acaba 
me impurifica de rosas.. 

ser Charlle al plano autodesttuctivo 
ser ese angel perverso como un blues 
naciendo del caos para nada 

un error 
un error un error cualquiera 
que se castiga ahora 
con el propio cuerpo cargado en semen 

yc:ocafna . 

IJ 

(06/IV/00). 



2º PUERTA 

CUENTO 

Un artísta es una criatura. llevada 
por sus demonios. 
W. FAULKNER 

I 
/., 



DANIEL GONZALES ROSALES. 

COMPLICIDAD INVIOLABLE. 

••• Aunqw •-- lgnonr, lo que lffllbot 
u bi1tn, y IO que ,..¡a uno - que et otro sabia. 
-aqwlla nochequ-....-por 
un• complicidad lnvfMble-
"Cfen aftos do sowd_.,. 

Cuando Jaíme se sumíó en sus recueraos, el 
paroxismo se habla apoderado de la liesia. Las risas 
rodeaban la casa y se perdían por algún nncon ahogadas 
por otras. La muJer que vestla de blanco, que iba sonrienm 
de un lugar a otro, se apoderó de su mente, vestida esta 
ve:t, con una larga chompa roja que le cubria también las 
rodlllas Ella, cuando todos dormlan, se acercaba con 
Imperceptibles pasos felfnos, se colaba como et viento, por 
algun rincón Impredecible, hacia el menor rukfo y llegaba a 
su cx,stado. Refugiada en su lecho, le dosificaba el frlo de 
sus piernas, y, gata mimada, coqueta, le despertaba en 
silencio, le llenaba de besos. La quietud, cómplice, se 
apoderaba de él, obedeclendO el ao.estéslco de los 
minuciosos húmedos labios, mientras senlla las manos 
desllZaf su pantalón de dormir. Él se abandonaba 
pensando una leve res¡stencia. evitando acelerar sus 
labdos. res,sbéndose a imitar sus caricias, intentando 
controlar la acelerada lev11acl6n de su temperatura; pero ya 
desvalido, olvidaba al hombre y flula el animal· la 
desprendía de su largo atuendo, dejaba que sus manos 
reconocieran su figura cuiva y extensa No Impedía que 1a 
sangre quemante, Huyera, libre, por lodos sus rincones, 
sintiendo la calidez de la piel en llor Violento, sorbla 
senos, presionaba posaderos, recorrlan sus labios 
mlnl'.lSQJlos espacios libres, enloquecla Desvariaba al 
sentir sus zonas dulces, aquellas destinadas a llenar sus 



nod1es de tonnento. Finalmente, la brusca realidad 
retomaba a su mente adolescente. Recordaba e.l delito, ta 
realidad. y fiero, se desprendla 

Benha lucía hermosa vestida de blanco. La vela 
desplazarse de derecha a izquierda sonnendo, orgullosa, 
con el aire que siempre te encanta demostrar Su mirada 
espía la segula incógnita, mientras él, escuchaba una voz 
-la de un prímo- a la que le slmUlaba interés Luego, al 
buscarte entre la poca gente que permanecia en la fiaste, 
se percató que también ella de rato en rato, le buscaba la 
mirada Te casaste, le dijo. cuando sus ojos se 
encontraron, r,o en alta vnz, como para que leyera sus 
lablos, ella aslstló.coo un gesto prudente. Desvió la mirada 
para r,o delatarse. Luego de un instante retomó su 
recuerdo, su ü!Umo recuerdo: llega a ta casa vaola, ella, 
con blusa reducida y pantai6n corto de Jycra lava dlstralda 
Él contempla sus mOVímlentos. sus partas desnudas No 
alcanza a decir hola, sólo deja escapar un ronco sonido 
que Indica su presenaa La coge con vk>k:nCl8. Ella queda 
atrapada entra et lavadero y él. Su mente amplifica tas 
partes desnudas, sus grandes muslOs mil veces insinuados 
y no deleitados a cabalidad, en noches que le llenaban de 
desvela Desenfrenadas sus manos obedecen sus 
Impulsos, se apoderan de su desnuda cintura, cogen 
senos, piernas, vellos, pubis, sexo • desplazan estorbos 
con ademanes temblones, por la lucha de la raz6n y el 
Instinto. Ella reconoce el perfume, et tacto mil veces 
sentido. !a respiración que ahora era violenta. que qu.lere 
quemarle la espalda; discreta no 1mp1de; se deja hacer; le 
permíte seguir. Labonosa y entregada al meneo manno. 
aux1ha la mano torpe, ayuda a desprenden;e de lo suyo. 
acerca y deja apnsionar el cemro de su piel rebosante 
Comparte su a¡etreo, buscando ahogar el estertor 
repenhno, que escapa al sentir su lntenor profanado, 
descubierto, que trae el dolor hormigueante, placentero 
cálido, nunca sentido, Jamás Imaginado, no puede, al final, 
oontenei el doloroso grito animal ÉJ, prendido del pubis, 
tralll de libertar su piel, Intentando Impedir el abismo del 
fin lascivo, se coge de hombros, contrasta el jugueteante 
afán femenino de expulsar su coraza, jadeante, va 



cediendo, la Invd:a a lmltario, es 50metlda. Agotados, 
dellenen, rehusados, su marcha Un mar de SUd01 los 
inunda Ella. Intentaba dominar sus piernas dormidas. 
escondl@lldo el avance lf!nto y tibio del híto purpureo •• 

Esa tarde! no hubo almUl!lrzo, y no se le extralló, la 
lncdón del sexo remplazó toda falta o carencia Patio, sala. 
COCllla, todo ambiente era propicio. La CftM si espero a los 
padres, pero la acompa/laba un nu11110 silenclo, tenido de 
culpa, no pen:lb,do, era el siencio de un secreto culpable, 
prohibido Las miradas sinceras ya no serian 
oorrespondldas Desde entonces una df&tanc,a, $1Bmpra 
dtsal!la se apoderarfa de ellos. Los pasos felinos llegaron 
e la puerta alguna oua vez. con su leve empujón en la 
puerta, que, desde entonces, no volverla a ceder Las 
vacaciones evitaron el posible r01nplmlenl0 de hesla aquel 
dla, tan ftulda y lra$Cenden1e relación 1:1 escapó a la 
apabullante ciudad capital, tenla que seguir estudiando, se 
1o habla promelklo e su madre ya muerta, ahora que habla 
temunado sus estudios secundanos no le quedaba otra 
opción esto, al final. le sllVIÓ de pretex10 No fue lo mismo 
escnblr y hablar por telefono. Asl que luego de un Uempo 
de hablar y esaibfle tnviahdades dejaron de hacerlo. sin 
que nadle pudleriln evnarto 

S. 61 ahora habla venido era por obligaci6n, tenla 
que estar en el malrimonlo, era el llnloo que no podía faltar 
recordaba la YOZ de su tia, además le preocupó la rapidez 
con que se realtzaban estos acontaclmlontos tamás 
Imaginados, y porque pensó que ya era bempo de expulsar 
este 10<1ura111a recuerdo, temla hablar1e de aquello de una 
buena vez. 

Ahora la vela aJH, carn1nand0 y sonriendo con todo 
el esplendor que algOn dla conoc;i6 en la Intimidad, una 
leve robusiez era ro que difería del recuerdo que tenla de 
ella, hablan pasado. cuánto dos anos Llevaba. la m,sma 
mirada, los gestos que a través de los muchos anos 
compartidos se fueron modificando pero que conseMJban 
su alra nato cuénto, quince o ¿d1BC1séis? Para 61. fo 

¡: 



mor11ficante era r,o saber 51 ella conservaba el m,smo 
tormentoso recuerdo 

Ya la ebnedad conquistaba su cuerpo, queriendo 
llo1r11r su razón a una dislanoa donde no pueda dominar 
sus sentidos Luehaba por conservar su soboedad, debla 
estar lúcido para hablarle era la ulbmo oportunidad de 
descargar este angustioso rea,erdo y no estaba dispuesto 
dejana pa$1r. 

Las voces en su mayorla. han abandonado la casa 
y las reiagadas "8n sobrepasado la ebriedad De algún 
lugar revienm ta voz del padre de Ber1ha llamando a su 
soonno preferido el que es como su hijo Sus palabras ya 
son Incomprensibles, sólo la esposa las puede desairar Él 
quiere ace=- pero ya 8ef1ha auxilia a su madre y le 
hace un gesto Indicando que no es nec:esana su ayuda 
Padre madre e hija suben por la escalera y desaparecen 
por el pasíllo Luego Berth.a regresa sola lnfonna que ya 
sus padres no vuelven Él y Bettt,a regresan a la fiesla él 
ofrece un vaso cte cerveza. ella acepta sonnente 
Se produce un momentáneo silencio 

Por qué no 1TaJ1Ste a la que seré mi pnma, suena 
su vaz olena,va. No ser.! tu pnma ni fue neoesano irael1a 
toctavla pienso ser libre La agresMdad mostrada e,a 
mdic,o de un posible recuerdo Ya veo, pen:, hubiera sido 
meior que oo vinieras Ya eslaba 1egun:> que tamblen ella 
conservaba el mismo :ormento pero querla saber de que 
manera No quiero discutir contigo. Yo tampoco. 1:1. 
discreto, la lleva al recuerdo ¿y por qlle te muestras 
áspera? ¿qué te molesta? A mi, nada lli eres el que se 
muestra hostll No de,an de brindar, para olvidar la 1enSl6n 
-fladle se Interesa por ellos los inv11ados mcluido el 
novio hablan cte lo que se habla en ebriedad cuando ya r,o 
se llene de qué hablar- Por qué nunca me escnl>tste, 
,qué te costaba hacertol SI 1e escnbl Pen:> nunca como a 
mi me hubiera gustado 8 no responda No creo qua 
enlJendas, dice luego Ou.é no puedo entender No quiere 
ahondar el tema, y si quiere, no sabe cómo haceoo Ni 
sx¡uIera me permitiste despedvme, y ahora vuelves como 

IF 



si nada hubiera pasado. Él confirma que nada había sido 
olVldado. De pronto ella, ayudada por la ebriedad, dice 
lodo lo que él no hubiera podido Yo te buscaba porque tu 
eras quien sabia mas de todo eso, yo so/laba con 
descubnr Juntos todo aquello, y sé que tu también, pero te 
comste, escapaste y ril siquiera me dijlsle por qué. ¡Eso no 
podla serl, inl.errumpe, él, ¡Qué no podla ser! Para qué me 
Iniciaste en esto de donde no se pude salir para después 
escapar. Y cambiando el renCOI por ternura, tu no sabes 
cuanto te he extra/lado, ahora otra vez violenta, ¿querlas 
que fuera a la calle a revolcarme con cualquiera que 
encontrara por ahl, con quienes querfe y no me 
conociera?, pues lo conseguiste. Él la detiene y Ia arrastra 
a donde nadie se percate de la discusión Llegan al pat,o. 
Sabias que tO eras al que yo quería, conbnOa ella ¡No 
hubleras venido m~I. ¿yo acaso tuve la culpa?. ¿acaso ful 
yo quien empezó a hacerte esas propuestas?, ¿yo acaso 
fuI quien se 1ns1nuó y le empujé a damos esos besos 
cuando estábamos solos? ¡Fuiste tul . fuiste tll quien 
empezó con esas vlsttas en las noches, tu llegaste aquella 
primera vez. y luego ya no, po,que te daba miedo, porque 
eres un maldito 00barde, por eso te fuiste por eso ya no 
volviste. Pero cuando yo te buscaba nunca declas nada, 
estabas siempre pendiente de que me asomara a tu 
puerta, y luego me acariciabas y me besaMs y ... ; todo iba 
muy bien tiasta que llegaste esa tarde y sucedió eso que 
hubiera no sucedió nunca, y para qué, para que después 
me cerraras la puerta y te largaras dejándome sola, sin dar 
ninguna expOcación, ¡tú me llevaste a esol, ¡me llevaste .. , 1 
Sostiene las lagnmas y no deJa de hablar con la prudencia 
del caso. ¡Pero eres mi primal, reprende él 1Y qué!, 
debisll! pensar en eso antes de buscarme, antes de 
in1c,arme en tus cochinadas .•. , ya no sé ni lo que digo. Él 
trata de calmarla para que no gríte, pues ella no ha podido 
contener las lagrimas Llora. Ya nada podemos hacer, trata 
de consolar1a, además ya te casaste. ¡Y de eso tll también 
Uenes la culpal, sin dejar de llorar, si hubieras estado aqul, 
esto no hubiera sucedido b) sabias todo esto, cuando 
debla suceder y cuándo no, siempre lo has sabido todo -y 
senalando el ambiente de la Resta-, en cambio ese no. ni 
yo. Cambiando nuevamente el timbre de vor. recuerdas 



que querlH instruirme, lo poco que te pude entender no 
quise recordarlo, no quise recordar nada que de lrajenl a 
mi mente y a pesar de l0do es10 no he podldo oMdarte no 
es tan lécll cuando liene5 tanlOS recuerdos en la e.isa No 
hubieras venido Increpa Quiere correr. No alcanza a 
hacerlo pues la detiene un abrazo violento El abrazo ha 
abierto una grieta en la memoria. lo &'81lte dulce. No he 
podido olvidarme de u. dJce ahora enternecida en sus 
brazos Yo tampoco me he 0Mdado de ti y no deja el 
abrazo que callenla y los lleva al recuerdo prohibido Ella le 
muestra al I.avadero ¿Lo recuerdas? ¡Cómo olvidarlol Se 
tocan como antes, libres, como SI la casa, una lle% mas, 
estuviera vacla Han retllmado al recuerdo Suena una vez 
~ cómo olvldarto, ya no se sabe quíén lo repite Lo 
hacen todo de memoña ella esta ubicada entre el lavadero 
y él, recibiendo la resplrad6r, agitada que consume su 
espalda. Los sentidos c:,o,,c;enll'lldos, que viven el pasado 
no escuchan las voces que dellranles llegan al patio Todo 
es recuerdo Ella se deja levantar el largo vestido, ayuda a 
la mano IOlpe que vacila, que no quie,e coger las 
pantaletas. Ella no quiere apumr1o El VIOlenlD despnmcle 
estorbos. ooge piel. pubis, vellos_ sexo, se apodera del 
oentro de su ser, ella complaClenle no 1ntenumpe, auxilia, 
ubicada. el nn. en su propta coraza, Juguetea, trata de huw. 
lenta, embiste. s11111te su Interior Pftllanado, gusta vaala, 
reioma su movImIen1o 8Vllllndo ser brusca. huye, regresa 
escapa, somete a su ntmo. 1:1 prendido de hombros, mide 
la distancia del l'in. Quiere escapar Degustan los nU8YOS 
placeres, después adquiridos no compartidos. Se 
aptQX1man al presente: ella no quiere dejar de sentir su 
lmerior perturbado ni dejar su consia él no puede lmpechr 
la sensación petturbente que se aceros a romper su 
atadura 

• /'I 



3º PUERTA 

HABITACIÓN CONDENADA 

JORGE EDUARDO EIELSON (*) 

Elegla blasfema para los que viven en el 
barrio de san pedro y no tienen qué comer 

aeftores mios 
por favor 
traten de comprender 
detrb de esa pared tan blanca 
no hay nada 
pero nada 
lo cual no quiere decir que no haya c:lelo 
o no haya lnflemo 
seria como confundir el sol 
con un allbldo o con el propio clgarrlllo 
(no haber visto n·unca el clelo 
slgnmca solamenle 
no tener dinero 
ni para los anteojos) 
pero que detrás de esa pared tan blanca 
cl rculo un animal ·tan fabuloso 
anastrando según dicen 
siempre radiante 
siempre enjoyado, 
un manto de cristal siempre encendido 



y que su vivir sea tan brillante 
que ni ia vejez ni la soledad ni la muerte 
amenacen s11 plumaje 
no lo creo 
ni puedo concebir tampoco 
que ademas sea Invisible 
o demasiado parecido 
al cielo nul 
al irbol verde 
al fruto rojo 
al pan dorado 
un animal tan milagroso 
carece-ria de vientre 
no tendrla tantos hijos 
negros blancos amarillos 
que amanecan diariamente 
con la cara ensangrentada 
y los brazos amarrados 
con la lengua acuchillada 
y el estómago vaclo 
un animal as! 
no tendrla el hocico sedoso de los vendedores de 

gracias 
y ataúdes y estampas y sou venlrs de Instantes 

perfectamente 
olvidados bajo un cenicero o una postal de san pedro 
una bea!la semejante 
tendrlll alas además 
pero no atas de plumas enc.endldu 
qué tonteria 
sino membranas divididas netamente 
por la n.aturaleza 
a izquierda y derecha 
slm6tricamente dispuestas para volar un dhl 
por sobre la pared tan blanca 
por sobre el hambre y la gu·erra 
o mas humlldemente 
por sobni el resfriado y el cincer 
no seilore5 mios 
créanme realment.e 
detrás de esa pared tan bla·nca no hay nada 



poro nada 
una ~atura tan perfecta ademb 
no podri• vivir ene-errada toda una atomidad 
en un lugar tan hediondo 
no podrl• vivir 
alimentándose tan sólo de su euerpo lumlnOllo 
cómodamente tendido 
en la gran pompa celeste 
como si H tratara de una espléndida ramera 

ya cansada 
llena de mil hijos de mll padres otviclados bajo 

un cenicero 
o un, postal de aan pedro 

(De: HABITACIÓN EN ROMA,1951--54). 

(º ) (Poeta peruano nacido on 1924, perteneciente a la 
"Generación del 50". O..puk de abandonar la poeela 
porque la palabra no le baltaba, su arte dtMmbocó en 
la pintura. Actualmente vive en FranclL Su Obra 
pcMtJca fue recogida bajo el titulo de POES!A 
ESCRITA). 
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