

# LLUVIA DE TORTUGAS



GERSON PAREDES

UNMSM-CEDOC

F011-PP 45

## EL REPOSO DEL INCA

Yo estuve en el lugar secreto  
donde se forman las nubes  
y nace el viento.

A la altura del paradero 37 de la ruta hacia Ancón, existe una ciudadela mágica, donde mora el poeta Carlos Bayona, cuya virtud más admirable es, aparte de ser un hipnotizador con la palabra, la de vivir exclusivamente de su creación literaria. Fascinado por sus relatos, decidí visitarlo y comprobar el encanto de la zona.

Después de casi hora y media de viaje desde el centro de Lima, pasando Puente Piedra, luego de un sinfín de laberintos, subidas y descensos, desde el Centro de Salud "Los Cedros", al Norte, sobre un cerro, pude observar el perfil de un inca en reposo.

Se cuenta que, al llegar desde el norte, con sus guerreros de elite, el inca decidió reposar sobre el cerro, mientras observaba el mar, recordaba sus viajes transoceánicos. De pronto, llegaron sus perseguidores con espada, caballos y corazas de metal. Comprendiendo que sería una lucha desigual, al ritmo de una música suave y melodiosa, la hilandera de luna, amante del arco iris y el viento, comenzó a entonar la canción de ocultamiento, que es la canción del Sol. Encomendó al cóndor real que comunique a sus generales y ejércitos para la resistencia. El inca y su corte se transformaron en wankas o inmensas rocas.

El rostro del inca, se halla en contemplación infinita hacia el mar. Los pobladores del lugar relatan que, antes solo se apreciaba la falda del cerro, poco a poco fue apareciendo el rostro, luego, sus pectorales, y así, progresivamente, dicen, completará su cuerpo entero, entonces temblará la tierra. Al costado, casi por el hombro, un gorila vigila al sudeste.

Dirigiéndome al sector A, a la altura de la segunda loza, pasando la casa verde, inicié el ascenso al cerro. A este nivel el rostro del inca desapareció por encanto, solo quedó el rostro del gorila, impenetrable e imponente, acompañado de otros simios y demás criaturas. Era verano, el viento silbaba y rugía con salvaje belleza, dibujaba serpientes en la arena, donde se hallan vestigios de animales marinos como conchas y caracoles. Pequeñas raíces atrapan porciones de tierra, esperando al invierno para retoñar. Con detenimiento pude apreciar pequeños agujeros, vi una madre escorpión cavando, presurosa, con sus manos de tijera, un hoyo donde pronto se introdujo. Otros agujeros correspondían a larvas de mariposas, escarabajos e insectos diversos. Algunas libélulas y golondrinas volaban agitadas.

*No temas, hermana golondrina  
Voy camino al sol  
En busca del misterio  
Más allá del verbo  
Calmó del desierto*

Al centro de la montaña, tres gigantes leones, un gran macho y sus dos cachorros caminaban hacia el norte. Sobre estos, se erguía una colosal hormiga. Al lado

izquierdo, entre rocas, un cóndor esperaba con paciencia. Al fondo ,la silueta de un lagarto avizoraba el valle.

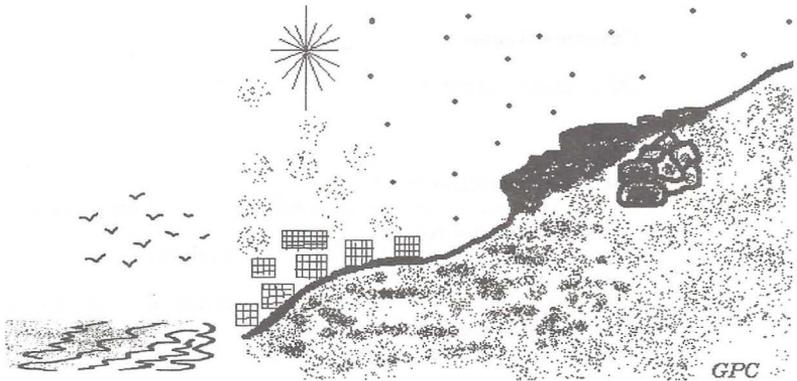
Mi ascenso fue emocionante, encontré fragmentos de rocas y arena muy suelta que enterró mis pies. Ángeles grillos cantaban himnos del desierto.

Antes de llegar a la cima, encontré el nido de un ave gigante y una inmensa cueva, donde decidí descansar. Al despertar, hallé un mensaje en la roca:

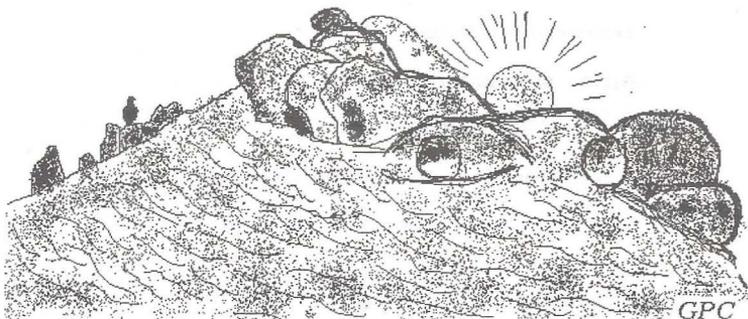
*"Aquí mora el guardián de la montaña  
aquel que cura las heridas del tiempo  
Y convierte el fuego en pensamiento "*

Hoy, en pleno invierno, sobre un pueblo sumergido en nubes , converso con gaviotas y tortugas . El cerro se va pintando verde , y no es posible distinguir más allá de las palabras, que yo ermitaño, recojo, desde mis recuerdos y la arena, para ustedes.

*Gerson Paredes ,Invierno del 2001*



Vista norte del cerro del inca



Vista Este de acercamiento del cerro del inca

**¡PRESERVEMOS NUESTRO CERRO,PATRIMONIO ECOLOGICO DE PACHACUTEC!**

**UNMSM-CEDOC**

## LLUVIA DE TORTUGAS

A los habitantes  
de ciudadelas  
de tortugas

Del cielo desposeído

Bajaron tortugas

Con caparazones de estera

Todas las noches llegaron sin cesar

Cavaron sus nidos

Desde el mar a la montaña

Algunas sucumbieron por el fuego

Otras retornaron al océano

Las que sobreviven

Cubren sus heridas con vendaje azul

Los niños de arena

Tienen extraños juguetes

Arrean con palitos grillos arañas

Al interior de las tortugas

(Lejos del bullicio

Duerme un alacrán albino)

Cuidado, no se muere dos veces.

Mientras una alondra cantaba la agonía de sirenas, abrí tu carta,  
aquella en que me decías !!!ven!!! .Cogí un cabello tuyo, fino rayo  
de sol y acaricié todo mi cuerpo, hasta convertirme en rocío.

## LA DAMA DEL VELO OSCURO

Ya es de noche, retira mis vestidos  
-Dijo la dama del velo oscuro-  
He caminado por laberintos de arena  
Donde los perros olvidaron sus huesos  
El agua por momentos llega en ruedas  
Debo rescatar al puma  
Que llevaron al zoológico  
Lo que más apremia es el hambre  
El tiempo de los bárbaros no ha terminado  
Tengo la frente marcada por el rayo  
(Ella mezcla polvo y saliva frente al espejo  
Hace diferentes rostros con sus manos)  
No tengas temor a las cadenas  
aprendiz de cazador me dijo-  
*Amiga mía, tu voz es música*  
*Que alcanza las estrellas*  
*Huye conmigo a la colina*  
Si haces tanto ruido no podré llegar  
Acaba pronto tus dibujos  
Además, no conviene que vayas conmigo  
¿Qué somos nosotros?  
musitó- y me abrazó al despedirse .

(Extraviado, recorro callejones oscuros  
De casas con olor a tierra ,sexo y madera)

## LA CARROZA DE LOS SUEÑOS

Me entregaron tu cuerpo en ataúd de plata  
Sin decir palabra, cambié mortajas  
Por escama de serpientes  
Busco páginas donde escribí tu nombre  
El canto de los gallos se hace hermoso  
Con velas sostenidas por zancudos  
Al amanecer empezará el incendio  
El mar huele a carne en invierno  
Ya no se adonde ir                    neblina  
Tú que vienes del sur y hablas lenguas  
Muéstrame tu sangre piel mutante  
Los pulpos tímidos pintan casas de madera  
Todavía no se ha logrado el color de la noche  
Sombra roja tiñe el rostro de la aldea  
La lluvia empozada busca penetrar por las rendijas  
Ayer murió un niño de pulmones perforados  
Cuando vendrá la luz el agua que nos pertenece?  
La carroza de los sueños es la misma para todos  
Unos suben al inicio otros al final  
De todos modos, siempre habrá reemplazo.

En mi refugio oscuro  
oculto de rayos malignos  
esbozo el símbolo

Con manto y turbante descoloridos  
pasa un ciego condenado  
Nada es terrorífico ahora  
ni el jarjar\* ni el incubo

Cabezas cortadas vuelan  
En noches de luna  
fuego azul brota del subsuelo  
(Donde estará la cruz

Ave María)

Como lobo gris enjaulado  
camino en círculos  
a velocidad constante

Si solo pudiera  
Salir del sueño

Algo nos separa  
tengo miedo  
Distancia  
disuelve esperanzas

(Pasa el recogedor de cadáveres  
recuerdo gallinazos)

Me entristece no escuchar  
el canto de los grillos

115-8020

Mientras así estuve absorto, una voz a mis espaldas dijo ¿Cual es el nombre?, Sorprendido respondí - aquel es Parménides y el otro Virgilio - ¿tú quien eres?. El silencio huele a mar. De pronto, un cadáver abrió los ojos y susurró: - es un ángel, busca poetas para llevarlos mas allá del limbo azul, en los extremos del tiempo dicho esto, expiró.

4521542

\*monstruo andino, producto del incesto, a decir de los extirpadores de idolatrías.

Gerson Paredes Coz. Huancayo 1963, Docente de la UNMSM. Ha publicado el poemario "Genesis en Palimpsesto y Códigos de Sangre" con el cual fue finalista del Premio Cope 1999. E-mails: ciso74@latinmail.com

Geo Fuda

440-0413

UNMSM-CEDOC