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Refino estas palabras para cuatro
/ personas,
otros pueden oirlas por azar,
por ti lo siento, oh mundo,
td no conoces estas cuatro
/ personas.

(Ezra Pound)

Para Ana Maria, siempre.



nelson castaneda

LA SEMBLANZA DE DON NICA

El estd como un radio transistor

por los ojos (o “las vistas™, dice, no lo entiendo)
va buscando un doctor; ‘

el radio transistor es ¢l bajo el brazo del destino. . .

Pero no;

¢l es maquinaria vieja,

una radio = una maquina

(sin enfatizar sobre las diferencias).
Aventaja a muchas cosas en edad.
Es mayor que la URSS,
el radio a valvulas que maniobré ya viejo,
las grandes tiradas de periédicos.

Ha sobrevivido a varios titulos,
bajo su imperio reventé la bomba atomica
y no escuché sino ideas.

Milito bajo el poder de Victor Raii
es fiel y es intransigente,
la vastedad de su imperio
(ese libro que lleva en las manos)
no trasciende los limites de su calavera
dicho de otro modo:
nunca vio mds aild de sus narices.

Esa ceguera, ese velado manto que sobre los
ojos le puso el nacimiento,
la ceguera de un ciego en todos los sentidos.

¢Quién cantard la proeza en verso
de este anénimo marchand;
Z)uie’n dird, en la delicia de una cancién,
terrible aspereza, la gran desconfianza,
la gran desolacion?

é Quién pintard su perfil,
los ojos (motivo de tanta confusion)
la impresion, las lineas que arman
solas la figura de un pichén, de céndor?

éQuién en encendido verso?.



gregorio robles

CADA MEDIODIA

Los que la admiramos
la vemos pasar todos los dias
as1 cimbreante y matadora

Algunas veces se detiene junto al heiadero
sabe que la miramos que de alguna manera
sufrimos y morimos por ella

en este verano en esta sombra

Los que le hacemos el amor cada mediodia

sabemos que trabaja de cajera

donde el chino de la esquina

y que en horas de refrigerio pierde su oro

dando vueltas por estas calles

entrando a discotecas y a bazares de ropas y perfumes
y algunas veces a tiendas de calzatura italiana

Los que le regalamos piropos y silbidos

desde autos o puertas o ventanas

o simplemente como yo parado apoyado en este poste
sabemos de su gusto por los jeans y las blusas
floreadas y que es nada los cosméticos

que inundan la belleza de su rostro

que cuando rie afloran sus dientes de choclo tierno
mientras dos trenzas negras bailan por su pecho

Los que le decimos hola o adiés mamacita linda
pero por dios qué rica eres

o cosas por el estilo

la dejamos perderse por la esquina

cada mediodia

con un barquillo de fresa o chocolate

asi cimbreante y matadora



armando arteaga




UN PERRO LEE UN TELEGRAMA

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando

Tristissima
Nox
(Escribo otra palabra a tu presencia):

Pajaro en trdnsito

Pgjaro en no fue posible

La dicha que tal vez te pierde

Sino pierde tu amor no pierde nada

Afuera, luz

de oxidadas latas

la noche mi amante

luz de bronceadas hembras.

Un pez nadando en el pozo del tiempo.

Haz de olvidar, supongo, “Qué serd del poeta. . .

En esta habitacion La Casa del Viajero
Ves que el destierro pasa) (ni iriste ni célebre:

Miisica horrisona,

—un gato ovillado en el sofa—

toda la tarde estuve en la peor de tus manias
lavando las tazas y los vasos en un rincén solemne:

Supongo que el tiempo

es ung inmundicia

la destruccién implacable

una senda tortuosa, una autopista

Y aqui, Dentro
Como ofo de jurel exhibiéndose en nevera de bodega
Fijate como ha pasado el tiempo:

la soledad o las lluvias
el otofio o el bosque, es lo mismo

“El tiempo juega encima de los techos,
se acuesta conmigo,
tiene las piernas largas como la italiana de anoche”

Y habito el cetro del invierno,
el frio en la frazada —me consterna

esa mirada —tristissima
jirafa —debajo de mis piernas:
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Me viene el suenio
Una migracion de aves guaneras pasa graznando por el horizonte
Usted no ha de sofiar que duermo a tu costado:

Escribo
Gaviotas en L, garotaen V

Al primer concierto que amamos
se parece el suburbio

se parece tu nombre

mi desdén la confusién
desconocida pero feliz

de tu piel en mi cuerpo. ..

La bufanda
y el libro. . .

la pequena tristeza que sentimos cuando viene
cuando viene el-ocaso. . .

Desde la ventana del ebrio restaurant,
Observo el Mondrian de la tarde

Una niuchacha se pregunta:

é5i quedo embarazada

Qué nombre —José Carlos

Luis Felipe Ernesto— le pondria, si quedo embarazada?

El poema vuelve

SIENTO GATOS EN EL TECHO

El mundo estd en la lluvia: en esta calle,

tu estds en este mundo, en la inmundicia

de este tiempo que interroga: Qué hora serd, paloma?,
Adénde vas, hermana? Sobre el brillo de la autopista:

los hilos de los postes eléctricos

un pdjaro carbonizado

un dia de pesadumbre

los cables de los diarios hablan del apartheid africano

Tal es la usura, el tiempo
del tiempo, y ti resplandeces ally
tmagen de esta historia, la hoja al viento, el parque:

Vuelve a llover, cofio?. Tan lejos, tan abismo,

es el film de la calle
el libro de esta calle,

alguien se desnuda
es tu sexo: Mar, Lene, la calle mas larga
del mundo!



El fuego!
El fuego!

Adios a la topografia
Poesia del poeta sin poemas!

Escritura de los transeuntes!

Es dificil perderse
Entre gentes extraiias

Yo también pienso en ti
T también te has perdido

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando

Desde entonces desde lejos. Hago memoria
Y es un verso final del viejo Pavietich:

Te encontraré aun en el hueso calcinado,
bajo la suave sombra del palio amoratado,
y tal vez también en la alambrada

tenaz de mi aniquilamiento.

Y llueve

Calle arriba

Transeuntes

Un perro lee un telegrama

Caen las hojas

Otofio es rojo: Viva le huelga. . .

Por estas avenidas donde vagamos juntos
Arafia de la muerte

Se peina con €l atre tu tristeza

Un renglon de la historia:

Tatiana Glotman y Boris Lubeck’, exitraiio caso de amor. . .
Del otro lado,

—felices los que aman—

envidio tu amor al otro lado
“Desde luego, seria horrible repetirse. . .” )
“Va a ser duro, este jardin de papel flotando al fuego. Vimonos”.

Oh tiempo de Lima
En una calle atestada de curiosos, el carro de bomberos
“Es en en sexto piso, el incendio, el suicidio. ..”

(Quién sabe si mejor hubiese sido 4
no tener nunca tiempo para vivir y morir este amor)

“Seria horrible repetirse. . .
Seria como vivir sujeto al blue, o al cofiac
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Y aunque sé que este tiempo

demorard tal vez toda una vida

no habrd tiempo jamds oira noche u otra vide

oiro dia :

otro tiempo/para volver al mismo iren de arafia de la muerte,

“Es en el sexio piso, el incendio, el suicidio. . .”

Pasa que escribo en mi cuaderno
Pgra una antologia de la Poesia Amorosa
Un poema de Luis Herndndez

Chanson D’Amour

Habiendo robado
Lluvia de tu jardin
Y tocado tu cuerpo
Me duermo

No se culpe a nadie
De mi suefio.

Qué quieres que te escriba?:
Te amo, me quito la bufanda, estoy maldiciendo

este amor,
el mundo se oxida,

Pasa el equivocado suefio que tiene ojeras,




Aprendo a mory,

Acaricio la pana de tu vientre,

e aburro,

Yoy a tu muclle

Cruzo iu puente:

Ei aguun limpia, el horizonte

Ej agujero del techo por donde entra el frio,
v a veces il también: E

s
1
a
i
u
a
N
o
¢
i
u
r
n
adela N
)
c
h

e
La trenza y la nariz
Lo posible y lo imposible,
Y a veces tu también., . .
La lluvia y e! muelle juegan a separarse lejos,
Ahora sé que la culpa no es del arbol pensativo,
Ahoera sé que del drbol pensative no es la culpa:
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Mira, muchacha, de pronto me entran unas ganas terribles
de escribirte un poema autobiogrifico

que empieza ass:
Los que se alejan de las carpas de los circos

son los cuervos,

sigue la poesia del zapato,

no te distraigas si cruza por el cielo un helicéptero”,

Seguimos deambulando, escribo, describo:
En cada tarde que emerge la nostalgia

En cada aullido del coyote y en este vino,
Llegan voces de entonces

Los peces-agua
Las aves-aire:

En tus viernes
En tu café Rembrandt
En tu Hotel Van Gogh

En tu Ghetto Modigli

ani vienes conmigo a

1 disparate: Donde p

erdi tu hocico de coneja, forma
y lugar donde duerme mi exilio: bosques semanas,
toco tus senos quietos, permanesco invencible,
haciendo huelgas de hambre o poesia, leyendo li-
bros, con ﬁmlge':‘

de triunfos, campos
pedregosos, montes

desnudos,

tierras

rojas,

tomas

de tie

rras,

cierre

de fabri

cas, yara

vies, de-

portacio-

nes, gri-

tos de a-

maneceres

presos po

liticos y

sindicale_

s, dias h

ostiles ¢

igarros v

ientoy |

una, inse

ctos, musi

ca en off:

Ametralladora de Jimi Hendreix. . .
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Yo deambulo por un sembrio de girasoles,
Y en tu retrato de inviermo escribes una carta:

Para alguién que ha perdido como yo el reloj. . .
Para alguién que ha perdido como yo la ilusion. . .

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando:

En mi poema,

En este poema de tu ingrata presencia
Donde no puedes huir

Vienes por esa playa. . .

Cuando el mar es una gaviota

Y la ley natural:

Una gaviota, . . .los pies descalzos sobre la arena mojada
y nos sentamos frente al mar

son las 5 pm., el reloj. . .

corre la sangre de los amantes

la ctudad se incendia atrds,

Amo a mi patria:
esta calle, este perro, esta crisis. . .

He aqui nuestro primer streamer:
Hago un anagrama
Me olvido de tu nombre,

Dejo que hable el rubor:

Yo te beso

y tu tiemblas,

mi beso es fuego

sobre tus muslos de lebreles,

sobre tu sexo en flor,

una flor,

déjame,

dejame no perderte nunca mds

nunca mds a las 5 pm. sobre la arena mojada:

el hechizo del perfume de tu boca llega hasta mi priapo,

mujer, no has debido perderte en aquel archipiélago de este
/ inocencia,

de esta inocencia tan cruel de dos adolescentes:

el pez salado y el ojo del suefio limbo

nos detiene el placer, el ultraje

Y asciende:

El mar

La muchache desnuda

El amante desnudo, el semen mds sagrado

El impetu mds fresco del paisaje

que ensombrece esta presencia

de pdjaros marrones, de lamentos y ausencias:

Amo a la muchacha que dice que no me ama,
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Y en el poema de tu inocencia aiin escribes
Y tienes pena de mi idiota pena y me tocas la cara
Y alguién toca a lo lejos a Choppin

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando

Yo te escribo el poema
y estoy amplio,
vago clandestino por la Quinta Heereen y el Jardin Botdnico:

Poesia del poeta sin poemas,
errores, fracasos, teléfonos robados
Un vaso de cerveza,

Mi amiga mira tristemente su vaso de cerveza,

Hablo con Soledad de Engels

Amiga estamos en la misma mierda, hay que luchar—
La nostalgia me destruye:

gotas que besan el vidrio

gatas; ‘

La separacion estaba en los ojos de la Micha,
Y el tiempo sigue lluvioso
Qué memoria!

Fue en un hotel de Piura la primera vez

No, fue la segunda, o la Quinta de Betthoven

La primera fue en un rompeolas del mar de Miraflores
y era Abril

las tesis de Abril, neblina

Y mi amiga me pregunta éQué Hacer?
—éQue Hacer?— es un libro de Lenin —le respondo
Y mirdmos hicidamente nuestros vasos de cerveza

Y el suernio cabalga
Y enlazo tu fantasma que rompe este stlencio,
Y estoy triste,

Te siento —piel que vienes

como la briza del mar que estd aquf al frente:
Otras veces los dos hemos estado en este sitio.
Dos pelicanos hacen una raya en el gris,

Son dos pelicanos, date cuenta.

Y el mar azul, el azul de Gauguin, cofio, la herida.

Hace tres aios, sobre este acantilado
fumdbamos.

El mar era una sibana sucia.

El mar es una sibana sucia.

El mar, sdbana sucia.

El mar, amar.
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Un muchacho y una muchacha se desnudan.

Un muchacho y una muchacha hablan de politica
y hurgan la basura que da al malecén de la calle
Bertoloto en Sn. Miguel, el fdcil motu, el conflicto,
y también el coitus interruptus.

Un muchacho y una muchacha se desnudan.
Lanzo un pedazo de madera por los aires, plack!
y el mar la vara. . .

Imposible la lluvia,
demasiados proximos, demasiados desterrados.

Tu

y

Yo, .

Nosotros dos:

Nos encontramos en una esquina 'y nos vamos hacer el amor
en un cuarto prestado por algin prestamista:

Un muchacho y una muchacha se desnudan.

Todas las rabias, algunos didlogos, discrepancias. . .
Posiciones politicas, pintadas de paredes, mitines
Movilizaciones, follajes, sténciles, un olor a tabaco:

Un muchacho y una muchacha se desnudan.

Sexo esta bién, pero no tanto —Mao

Mientras mads hago el amor, mas hago la revolucién —Paris Mayo 68
Escrito en las paredes, en blanco y negro -

Suena a troskismo (el poder nace del fusil. . .

Suena a stalinismo (el arte, como la ciencia, no solo buscan

| direccion. . .

Un muchacho y una muchacha se desnudan.
Somos pensamiento Mao Tse Tung, el limite
y el equilibrio de esta verdad:

La linea es la poesia.

éDe donde provienen las ideas correctas?

éCaen del cielo?. No, solo pueden provenir

de las practicas sociales, de las tres clcses de prdcticas:
1 Lalucha por la produccién

2 Lalucha de clases, y -

3 Los experimentos cientificos en la sociedad,

La linea, la direccién es la poesia
Guevara es la poesia: el foco puede crear las condiciones. . .

Y me voy a mear, al cruzar una esquina.

Qué desastre tu amor.

M;i iénico error, la poesia.

Amar no admite bromas.

Tu amor viene en las iltimas noticias de los diarios,
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en festivales de cine,

en canciones de moda:

Lejos, extranios y extraiiados:

Leo a Soledad a Maridtegui

La unanimidad es siempre infecunda. . .
Me voy a enamorar de Soledad?.

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando:

Sucede

que estamos lejos

que estamos en conflicto

que estamos llegados de un corazéon que late
que somos tarde

que somos olas muertas

que estamos perdiendo la razon

que estamos jodidos

que hablamos otro idioma,

en esta mesa que me traga los codos

en este ruido del motor de un V.W. que pasa veloz
en este imposible dormir

en esta cama:

reprima el furor de los sentidos goces,

qué poema puedo escribir ahora?

En este nuestro primer desencuentro
cito a Fayad Jamis:

Te amo como los mortales aman la vida
hasta que mueren,

me cito con Soledad, la soledad de Soledad y Gramsci
vuelvo a tu mirada que se me escapa:

Te estoy perdiendo
Te estoy recuperando:

cito otra vez a Fayd Jamis:
Fijate cdmo a pasado el tiempo,

En tu miedo estaba la separacién.

8¢ que algin dia lo sabras. Lo sabremos los dos al final.
Y en este tu final feliz

Ahora m - cito yo: Pues bién,

“Muerto ¢l perro, se termino la rabia.

Yo solo quise escribir una iiistoria de amor
Un defecto trdgico tal vez...”
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freddy roncalla

APUNTES DE LECTURA O POEMA EN INFINITIVO

“Dar 6rdenes y obedecerlas—
Describir el aspecto de un objeto, o dar sus medidas—
Construir un objeto a partir de una descripcion (un dibujo)—
Informar sobre un hecho—
Especular sobre un hecho—
Formar y poner a prueba una hipotesis—
Presentar los resultados de un experimento en tablas y diagramar—
Relatar una historia y leerla—
Representar una pieza de teatro—
Cantar en coro—
Adivinar en adivinanzas—
Hacer una broma, contarla—
Solucionar un problema de aritmética prictica—
Traducir de un idioma al otro—
Preguntar, agradecer, maldecir, saludar, rezar”

FICHA I
Black, Max: El Laberinto del Lenguaje.

Monte Avila Editores, Caracas,
Venezuela, pag. 152, 1969.

(O UN PRIMER EJERCICIO DE CONTRALECTURA)
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DAR ORDENES|/ dictar tu confesion a las hojas
al otofio
y sus palidas aguas/
OBEDECER— la miisica de su cuerpo
LAS/ formas de un animal que pasta
y corre velozmente por las pampas & tunales
de Ayacucho
(la ciudad antigua y olorosa
como una yerbabuena)/
DESCRIBIR EL ASPECTO DE UN OBJETOY/ te detengo
follaje luminoso
o tarde liquida
tu ojo aparenta Llamap Nawin
tu mano
una noche de junio y una alameda de pdjaros/
O DAR SUS MEDIDAS/ “navegaron
trataron de tocar
El Ombligo Intocable”
(Un mar
y una bandada de gaviotas
que alguna vez asomé por tu vientre)/
DESCRIBIR EL ASPECTO DE UN OBJETO, O DAR SUS MEDIDAS/
luego
vi avanzar tu pie descalzo:
tres canarios
y un guacamayo dirigieron al oeste su vuelo infinito/
CONSTRUIR un cuerpo
UN OBJETO A PARTIR DE otro cuerpo
UNA DESCRIPCION/ musgos erranies son
el amor
(cuentan nuestra belleza a los ebrios
a los adivinos
y al flautista compatiero)/ (UN DIBUJO)/
trazado por el viento
por el viento
trazado por el viento
por tu cabellera en el viento
y por la ligera espiga
que crece en el viento/ INFORMAR SOBRE UN HECHO| soriar
historias que siempren acompanan
sofiar nuestras companias 4
(nos escucha un n#io
en la hora previa a los duendes)/
ESPECULAR ver el cuarto de los espejos
ESPECULAR en las colinas
SOBRE UN HECHO se aligeran los gérmenes/
ESPECULAR SOBRE UN HECHO/ ‘‘y el hijo de puta se convirtio:
un coro de virgenes desnudas recorren
frescamente
la ciudad, huyen los cuerpos de lo oscuro, los pies
del mendigo, el bien amado y el inocente son besados
por cién legiones
cuando las trompetas anuncian el Reino/ FORMAR/
dar luz y dar luz
dar el amor
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seguir dando luz hasta estallar
en colores tu ciudad sofiolienta

Rebelarse Gritar tus miserias Andar cabizbajo Andar
Andar Andar
hasta que algo con tu nombre
y tus senales
de cuenta de mi existencia
Y PONER A PRUEBA/ tu belleza
nuestra presencia junto a las algas submarinas
la mano del guitarrista en Cocharcas
el cahello despeinado de la amante
extranjera en una calle del Cuzco:
el-algodon-y-las-nubes-son-un-anuncio/ UNA HIPOTESIS/
se construve en los descuidos
un gaollo boreal
segun
el correr del tiempo/
FORMAR Y PONER A PRUEBA UNA HIPOTESIS/ quedarse donde el silencio
es lenguaje
PRESENTAR quedarse quietos
LOS RESULTADOS escondidos
DE UN EXPERIMENTO EN TABLAS bajo el musgo
' Y DIAGRAMAS/ ver el cuerpo de Piscis
y quedarse quietosy
en silencio
(cuando los lebreles del otro imperio
asomen nuestra letania)
alejarlos luego
alejarlos
borrar sus cuerpos del horizonte/
RELATAR UNA HISTORIA/ confundirse con los duendes
ver nuevamente un nifio
Y LEERL A/ entregar nuestra presencia como unico

testimonio
(hablar bién de los vientos
y mal de los malditos)) REPRESENTAR
UNA PIEZA
DE TEATRO/

quedarse quieto
quieto y azul en una plaza de domingo
ver
las Aguas Oscuras 'y el Otro Imperio y el Hijo de Puta
pasar por piaras y destruir los sembrados:
(el flautista que te ensenié a cantar ha sido escupido
convierten la luna
en un juego matemadtico y un jugete olvidado
en Mar de la Intranquilidad
Mar del Desencanto
la Oscuridad y los Espejismos
. uedarse quietos con la quietud
tnquicta
ver gotas
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de llanto

en las ventanas

en los parques

en las aceras

en las azoteas

rostros con—

fundidos/ CANTAR EN CORO/ el amor
o la desesperanza/-

ADIVINAR/ los buenos augurios
LAS ADIVINANZAS/ dejar toda la claridad
para
la extension vegetal del misterio/
HACER UNA BROMA/ cosechar todas las sonrisas
CONTAR— con tu piel
LA/ cancidn
viene con el mes de marzo
o lluvias tempranas/ HACER UNA BROMA, CONTARLA/
hacer
una
broma
y enviarla por todos los espaciosy
SOLUCIONAR  alejarlos luego
UN PROBLEMA  alejarlos
DE ARITMETICAPRACTICA  borrar sus cuerpos del
horizonte

SOLUCIONAR UN PROBLEMA DE ARITMETICA PRACTICA/ olvidarse de
las horas o
adivinar con el sol

(no caer en la doble trampa del 8

o en la forma animal del 2

ni en el irremediable vacio del 0)

TRADUCIR DE UN IDIOMA AL OTRO
TRADUCIR la delgada linea del Rio Pampas
DE bajo de
UN cielo hermoso
IDIOMA recogido por un arpa veo
AL hablar éstas palabras
OTRO/ mundo habitado es
por otras aves amantes sunqullay
Yyana fiaws:
son olor de rosas y retama
el lenguaje
- y tu cuerpo
en mis dominios

PREGUNTAR por todos los caminos

y por el camino indicado
PREGUNTAR por el flautista
por tu pequeria madre
por la sonrisa
y por el destino final
de los llantos
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(tomadrte la mano

y guardar el secreto)
PREGUNTAR:
QUE HORA ES POR FAVOR? adivinarla por las tardes y

por

la posicion de aries

en la eternidad

DIGAME SU NOMBRE su rostro es un nombre
ademads

una existencia
mi vaivén viene
COMO ABRE 7y va
ESTE PAQUETE? por su cuerpo

CUAL ES LA COMPOSICION (desnuda
QUIMICA como un nispero

DE LA INSULINA? dulce

y
profunda como
QUE DEBO un
QUE DEBO HACER? espasmo)
CUENTAME QUE DIJO hermosa es
QUISIERA QUE ME EXPLICARA la vision

e
EL SIGNIFICADO DE TANGST inexplicable
nuestro comin

destino

DIGAME, usted
POR FAVOR de todas maneras

QUE TRATA DE HACER?/ ha de escuchar nuestro canto:

pdjaros
y fuegos livianos
se filtran

por las ventanas/ :
AGRADECER a la eterna belleza

AGRADECER a la eterna belleza
a la madre vida y a la madre madre

a la belleza que también
es tu nombre

y el nuestro
agradecer agradeciendo/ MALDECIR

MALDECIR
a la arafia de plomo

a la salamandra
‘9 al cazador de ratones

al domingo siete
y a los dias laborales

a la maldicién

al recto caminio hacia

el infierno
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al pirata disfrazado de cordero
a la sirena hartamente conocida
y a los falsos duendes

a los llantos tantos ancianos como infantes
maldecir maldeciendo las maldiciones

a esta ciudad de Lima y otros
campamentos de hormigas

tanto al lunes como al martes
y a los viajes sin respuesta

a las cenizas y
a la palabra etcétera

a los gallinazos y otras
daguilas de prestigio

a los apacibles
a los incrédulos
a los avaros y los inértes

(maldecir lo que a uno venga en gana)
volver a maldecir a la ciudad
las desgracias
y el sabor del aceite rancio

maldecir por amén de los siglos
y los siglos amén
a las hordas y sus danzas

(ver entonces

lo imposible

a

cada posible

instante)

MALDECIR/
mentarle los ancestros
al gendarme
&-arrebatar-tu-sangre-del-diente-de-satands-| SALUDAR
SALUDAR
SALUDAR
SALUDAR voz eterna e infantil
manana eterna y vespertina

al
monte-donde-la-belleza-toma-posicion-de-tu-cuerpo-y

los-otros-(arboles rios tulipanes peces vienitos
liquidos) cuerpos/ REZAR
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NICARAGUA:

poesia de la
V4
revolucion

“Los Talleres de Poesia han estado proliferando en todo el pais”. Son las lineas iniciales de
una breve introduccién a la muestra de poemas producidos en los Talleres de Poesia de la Nueva
Nicaragua, aparecidos en uno de los niimeros de NICARAUAUG, revista del Ministerio de Cultura
de ese pais hermano, y que es dirigido magistralmente por Xavier Argiiello. Esta certera afirm-
cién nos lleva a presagiar un buen futuro en el panorama poético nicaragiiense.

Los poemas que damos a luz son algunos de los aparecidos en dicha muestra. Al degustarlos
notaremos en ellos un comiin denominador: la evocacion a los “compas” caidos en la lucha
contra la tirania somocista, a los Héroes y Martires de esa misma gesta, los episodios recién pasa-
dos y las tareas cotidianas de la Revolucion en el presente.

Esta es una aproximacién a la nueva poesia nicaragiiense. La Revolucién estd permitiendo
que éstos sean escritos por carpinteros, zapateros, soldados, policias, peones agricolas, estu-
diantes. . . 0 sea el mismito pueblo. Y ellos son los que comienzan a militar en los Talleres.

Esta es la nueva poesia nicaragiiense, que se inscribe dentro de lo mejor de la tradicién poé-
tica nicaragiiense, que viene desde Rubén Dario y que hoy tiene a sus mejores exponentes en
Emesto Cardenal, José Coronel Urtecho, Gioconda Belli, etc.

: “Es}os son los poetas que surgen todo; bajo un mismo signo: la Revolucién que estamos vi-
viendo”, asi termina la breve intreduccion a esta muestra. Nosotros esperamos y adveramos
poemas, poesia, siempre. (WH)
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ALBA AZUCENA T,

Taller de Poesia de Juigalpa
MONCHO OBANDO

Es domingo,
el estadio de Tecolostote estd lleno.
Por el left fielder pasa el rio
que los nifos cruzan para ir al estadio
donde no hay grama, ni comerciales de Coca Cola,
de Ron Plata, Cigarrillos Windson o Belmont
ni de Cerveza Victoria. -
Se oyen las manos de los nifios
golpeando alegres al zinc
(la barda de los grandes jonrones)
Hemm, Luis Tito, Manuel
estdn en el terreno
dispuestos a ganar.
La gente del pueblo confia en los jugadores.
Son los mismos que recuperaron armas para el frenie sandinista
sabiendo que la guardia
llegaria a buscarlos a sus casas
(por eso se fueron clandestinos los muchachos).
La novena no estd completa
falta Moncho Obando
el pitcher que se convirtié en héroe
(el de la moto azul
que cayo a orillas de Cuizaltepe
el monolito elevado
que se divisa a un lado de la carretera
yendo a Managua o a Camoapa)
cuando la ciuded estaba tomada
por estos guerrilleros.

MADRUGADA DEL 5 DE MAYO DE 1979

Clandestino
tu cara palida
venias corriendo
sudoroso
llena de polvo tu camiseta blanca
que se leia INCH (Instituto Nacional de Chontales).
Con una pistola entre tu piel y el panialon
asi pasaste por la casa esa noche
y te entregué el paquete
que tuve miedo de abrir por la tarde
(eran municiones).
Solo
vos te fuiste,
las estrellas te alumbraron
y el camino era claro, claro.
El ladrido de los perros
se iba con tus pasos rapidos
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y a esa hora
asy como vos
miles de muchachos pasaban rapido

en todo Nicaragua
a tomar lugar en las trincheras.

CONY PACHECO
Taller de Poesia de Subtiava
CARLOS FONSECA

Quedate ahi tranquilo zenzontle,
guardabarranco, giiis, colibri,
que ese ruido estrepitoso de metralla

te hace sacudir las alas para comenzar a husr
?;:edate ahi, no tengds miedo)
aunque en la metralla diga MADE IN USA
la dispara el pueblo con amor
porque en ese instante bajan
a la fosa en la Plaza de la Revolucion
: a Carlos Fonseca
al que viste tdntas veces cruzando trochas
para internarse en la montaia,
aquel que en sus ojos llevaba

- el cielo.

CUANDO SEPAS

Cuanao leds los poemas que he escrito para vos
te sentirds lloso.

Perc qué diras cuando sepds

que los escribi para hacer referencia

de un pasado,

y que hoy

a quien doy mis besas y mds

es a Rogelio

el sandinista

TRTEESERN
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MARIO OLIVAS
Taller de Poesia de Condega.
A MILAGROS CATIN “REBECA”

Oigo el goteo de la lluvia

sobre el techo de zinc de mi cuarto

y recuerdo tu sonrisa

y tu uniforme verde-olwo
(el que trajiste después de
tu ultimo combate en Ledn)

y tus palabras
(las que solsas decirme cuando
nos encontrabamos en las calles
de nuestro pueblo).

Hovy siento el pueblo vacio.
Todavia no puedo creer que estés muerta.




PORFIRIO SALGADO

Taller de Poesia del Batallon Blindado.
NO ES LA REVOLUCION LO QUE NOS SEPARA

Amor
cudntas veces te ke hablado

de lo mucho que te amo

y no me creés

no sé por qué pensds

que te miento.

No sabés cudnto me duele

cuando me decis cosas que no son revolucionarias.
Y Revolucion es una palabra tan grande para mi.
Quisiera que vos pensaras como yo.

No te he abandonado.

Bien sabés que mi tiempo es para la Revolucion

y no quiero dejaria

aunque vea que Poco a poco

te voy perdiendo.

Todo este tiempo

desde que nos conocimos

en aquella iglesia

lo vas alejando

sin importerte el dafio que me hacés.

Muchas veces ke cudado de tu amor.

Es que no quisiera oirte decir

sdlo al hacerte mia:

a la Revolucion, amor.
Y después no repitds mds esas palabras.
Es dificil creer que todo termine asi.
Por eso te digo: :
—La Revolucién no es lo que nos separa
sino vos
por querer tenerme siempre
y yo soy un soldado revolucionario
que te seguird amando
donde quiera que este.

JUAN R. FALCON

Taller ;ie Poesia “Ernesto Castillo”,

Managua

CARTA—POEMA PARA NINFA VELEZ “DIANA”
En el documental que vi esta noche en la television

descubri tu rostro detrds de la parioleta
que usabas en los operativos.

26

—No importa el tiempo que dediqués



No pude equivocarme.
Eras vos misma.
Ese pelo que cuando corrias lo volabe el viento
erg el mismo que yo habia enredado en mis dedos
la noche de tu cumplearios en Estely
la misma noche que me contaste de tu participacion
en las actividades clandestinas del Frente Sandinista de Liberacion
; {Nacional.

Recuerdo que esa noche te besé como nunca lo habta hecho
y senti por primera vez
mds fuerte tu cuerpo entre mis brazos.
Ninfa no podria olvidarte
como hacerlo
si atin después de muerta siento que sos la misma
51 aun ast te quiero
y siento egoistamente que vos engendraste esta Revolucion;
quizd es por eso que la quiero tanto
como st descargando iodo mi amor en ella
estuviera mds cerca de vos.
Amar la Revolucién es la manera mas directa de serte fiel
es la mejor manera de amarte.
Estoy seguro que te sentirias feliz de ver los logros
de participar en todas las tareas:
alfabetizando en las montarias del norte a los campesinos
“Ellos son nuesiros,
nosotros debemos ser para eilos”
me dijisie la noche de tu cumpleanios mientras batldbamos.
Esa nache me di cuenta de una cosa:
mds que amarte te admiraba
(esa era mi manera revoiucionaria de amarte).
Hablabas y fijabas tus ojos en el cielo

(los mismos que miraria brillar
una noche de lluvia en el parque de Condega
cuando se realizara nuestra definitiva despedida).
Es por eso que cuando veo una brigadisia
luciendo su cotona gris y su mochila,
en mi mente, tu imagen de guerrillera es desplazada
por la imagen de alfabetizadora,
y te imagino contenta conidndome tus experiencias;
relacionando siempre tus tareas con nuestro amoz,
como solias hacerlo.
Es inconcebible pensar que estés muerta.
Y es que para mi no lo estds.
Nadie muere en una revolucion.
Morir en una revolucién es revolucionar la vida,
es amar, sentir, vivir dentro de una vida mds profunda,
y vos, Ninfa, has vuelto a nacer porque vivis alls
alli donde viven todos los revolucionarios
como Ernesto Castillo

Camilo Torres
José Benito Escobar.

Es por eso que asy como te vi
corriendo con el fusil levantado
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(buscando una revolucion)
trasluciendo tu belleza fisica
a través de la pantalla de television,
asi siento que te veo muchas veces
y que me encuentro con vos
y que venis corriendo
con tu pelo suelto volado por el viento
y con los brazos abiertos para abrazarme
y que nos besamos,
como la noche de nuestra despedida.
Ninfa,
amo la Revolucion
esa es la inica manera de decirte que te quiero.

BERNARDO FUENTES T.

Taller de Poesia “Ernesto Castillo”, Managua.
LOS COMPAS

Los veo todos los dias

pasar por la acera de mi casa

hacia el comando Luis Uriza.

(En sus rostros miro el amor a Nicaragua).
Uno lleva el brazo sobre el hombro del otro
y van gozando mientras caminan

con el falgr el galil

—porque hoy las armas son

para defender la soberania del pueblo—
Los veo en los jeeps

cuidando la ciudad hasta en la madrugada
platicando 'y riendo y aler

Sus caras jovenes: :

caras de estudiantes,

rostros sencillos, campesinos

0 cutis morenos de obreros.

Qué hermosa se ve Nicaragua

llena de soldados, milicianos y policias amables.
(Es el pueblo mismo con armas
apuntando al enemigo).

Y uno puede andar tranquilo.

Y sabe que los compas son jovenes

pero merecen respeto.

MI ABUELA TERESA

Me parece verla sentada en silencio
meciéndose lento, cosiendo su delantal

0 con sus anteojos gruesos leyendo novenas a San Martin
o rezando el rosario,

Componiendo y peinando sus trenzas con su peineta café.
En el patio cortando rosas :

—Jodido

decia protestando por los espinazos,
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titubeando, agarrandose en la pared,

adelantando el basion para tantear los huecos.

La veo barrer el corredor

cantando canciones de su tiempo.

La oigo quejandose de su reumatismo.

Mi abuela con su mirada quieta

hablandome de Moncada en el Espino Negro a su manera
(porque mi abuela no estudié en escuela)

o0 hablandome de la guerra de 1912,

cambidndome pldtica 'y perdiendo el tema.

Me habla de su trabajo: —lavé ropa ajena por mds de quince afios
en la Laguna de Masaya, y otros dias planchaba—

por lo que resulté con reumatismo.

Hermosa ella con sus dos chapas de oro,

Su nariz gruesa,

su amplia sonrisa

'Y ahora sola

se quedd quieta en la cama

sin quejas ni reumatismo.

En su ca]aenelcentrodelasala

y yo en la vela pensando en mi abuela
lavandera.

JUAN 4. LIRA
Taller de Poesia de Condega.

EL ULTIMO DIA DEL PARTIDO LIBERAL
NACIONALISTA

La Pancha estaba con diarrea,

el chigiiin con la gastroenteritis

y Polo con disenteria.

Y la Pancha ast barria la casa

Polo asi ordefiaba la vaca,

y el chigiiin asi jalaba el pezén de la mama.
Toda la casa olia a mierda

A ROSARIO

En el desarrollo de un progra

en honor a los caidos del 20 de septiembre
en la Insurreccion del 78 en. Condega,
vos leiste, Rosario,

fragmentos de un poema revolucionario
y ast de sencilla como sos

y asi de nerviosa

extendias los brazos

y parecta que llorabas.

Te quedé mirando.

Fue entonces cuando te conocs

¥y empecé a quererte.
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VICTOR M. GOMEZ P,

Taller de Poesia de Matagalpa — Batallén German Pomares Ordériez.

TE CONOCI EN WIWILI
(Jinoteguita)

Compariera brigadista
te conoci en El Cario un 15 de julio de 1980.
Yo iba a bafiarme
senti que alguien me observaba y eras vos
Rosa Argentina Montes.
Una fuerza extraria me hizo dirigirme a vos.
Pude ver tus ojos café con un brillo de alegria
de Revolucién
tu pelo castafio ondulado cayendo sobre tus hombros
tu cuerpo delgado.
Estabas en el agua con tu portabusto rojo
y tu short celeste
(cerca unas piedras blancas de tanto jabon)
y en las orillas del canio las zarzas, el arbol de hule
el ojoche y el majagiie.
A vos Rosa Argentina y a todas estas cosas
que conoct en Wiwili
las llevare en mi recuerdo.

MIRNA QJEDA

Taller de Poesia del Reparto Schick. Managua.
AL COMBATIENTE DESCONOCIDO

En el camino a San Isidro de la Cruz Verde

i,

rodeada de monte, soleada y silenciosa,
la tumba de un guerrilero.

AllY habia caido 3

sin mds testigos que los rostros impasibles
de los guardias que lo asesinaron.

Ningin campesino reconocié su rostro.
Nadie supo quién era.

Su fotografia no saldrd por los periddicos
ni estara su nombre

en la lista de héroes y martires,

pero su tumba estard ally,

como simbolo de su lucha,

rodeada de flores silvestres,

bajo un ciimulo de tierra seca

y una ristica cruz

en la que un campesino escribiera:
“Combatiente desconocido”,
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GLORIA MARINA LOPEZ

Taller de Poesia del Reparto Schick. Managua.

SEGUNDO CHAVEZ
La gente lo llamaba Chundo

cuando pasaba por las calles del Reparto Schick.

Analfabeto organizado

hablaba con sus amigos cosas del FSLN

y en las noches
hacia pintas en las paredes

y regaba papeletas.

En Mayo cuando buscaba medicinas

para los enfermos de su barrio,
lo maté la

guardia k
en el cruce de la calle 15 de Septiembre.

Aun lo escucho
gritando en las noches:
“Patria Libre o Morir”

Revnstcl del Ministerio de Culturu deNlcaragua

CORRESPONDENCIR Y
SUSCRIPCIONES :

Edificio de Patrimonio Cultural
Plaza de Comunicaciones
Apartado Postal 3269

MANAGUA, NICARAGUA
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NELSON CASTANEDA

Chiclayano, nacié en enero de 1947. Hace poco aparecié sus “Tres Cuentos”, gue pasé
desapercibido per Ia “critica” de nuestro medio. Ademas de poeta y cuentista, es un excelente
pintor.

ARMANDO ARTEAGA

Duefio de una exigente y personal manera de escribir poesia, que linda muchas veces con el
“erotismo mas triste de los naufragios amorosos”. Pertenece a las ultimas generaciones de poe-
tas, es un activo colaberador de publicaciones literarias aparecidas ultimamente. Co-director de
la muy buena AUKI, esia preparando actualmente su primer libro: “Mencion Honrosa™.

Como estudiante de Arquitectura de la UNI, hace poco, fue separado definitivamente junto a
once estudiantes. El delito: haber cuestionado y denunciado la ilegalidad, el autoritarismo y las
inmoralidades de las sempiternas autoridades de esa casa de estudios.

FREDDY RONCALLA

Estudio Antroggjlog‘iien la U. Catélica. Nacido =n Chalhuanca, de 27 afios, actualmente se
encuentra en EE.UU. Publicé anteriormente en Campo de Concentraciéa.

GREGORIO ROBLES =
Estudia actualmente en la UNI, public6 anteriormente en Meopas. De Cusco tiene 25 afios.

Los dibujos han sido extraidos de la revista NICARAUAC Nro. 2/80. Pertenecen a Leoncio
Sdenz, nacido en Palcila, Matagalpa. Es uno de los mejores en la pluma, plumilla nicaragiiense
con tinta china. Ha creado con su dibujo un mundo abarcador y abarcado, fijado en linea y vis-
to por sus dos lados: negro y blanco, abstracto y figurativo, telirico y solar.



