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Con ip discontinuidad gque nos impone
nuesiros exiguos fondos econdmicos volve-
mos @ 2 carge con este cuarto nimero de
MAESTRA VIDA.

E£5 nuestro proposito -y ast lo afirmamos
en el anterior mimero— difundir la Hteratu-
¥a joven de nuestra América Lating, como
une gfirmacion de muestro espiritu latinog-
mericarisia ¥ antimperigliste. Por ello es
que en estg oportunidad, junto a cuastro es-
CPICres peruanos, aeogemos, CON SUMO Jerd-
do, @ nueve similares chilenos y dos centro-
americanos,

Creemot que con ello estamos romgpiendo,
en parte, el verco que nos han tendide los
sectores domingntes ¥ sus aparatos ideols-
gicos de difusidn, El mismo que nos tiene
aislados y ¢on pocas posibilidydes de cono-
cer de nuestras preogupaciones v aspiracio-
nes que, como escritores, tememos dentro
de esta sociedad,

Esperamos volver pronto, superando de-
ficiencias y limitaciones, con otro nimero de
MAESTRA VIDA.

ET Responsable,






CONVERSACION CON RAUL ZU%TA

MARTA EUGENIA BRITO

Desde Ia aparicibn del poema “Areas Verdes™, el aiio 1975 ealare-
vista "Manuscritos”’, Raél Zurita (1951) b constitnido un lagar de
excepeién ¢a la actual poesia chilena. Alabado v. también sumamente
resistido, su libro “Purgatorio’’ (Universitaria, 1979) ha significado un
verdadero remezén en el pancrama de Ia literatura v el arte en Chile.
Es asf como Gonzalo Rojas situé a Zurita —junto eon Parra y Lihn—
como unc de los tres mejores poctas chilenos sctuales, vy Eduardo An-
guita s¢ ha referido a esa poesia como “una voz que no se escuchaba
desde los tiempos augurales de Huidobro y Neruda®, Asimismo el criti-
<o Ignacio Valente Io ubicaba ya el afio 1975 cn ol “primerisimo plano
del panorama de nuestra creacibén poctica”.

Por otra paric, su concepceidn de Iz obea como recorrido concreto dr
vida io ha llevado a utilizar no ¢élo la palabra cscrita v la idea de Iibro,
sing ademds otros soportes escriturales, desde 1a utilizacidn del propio
cuerpo (la fotografia de su mejilla quemada abre e libro rio’")
hasts las escrituras sobre el cielo, trabajo con el que planifica terminar
el préximo ciclo ¢ el cnal eatd actualmente cupeiiado: ol “Antepa-
raiso”.

Lo que sigue ¢s una tratscripcién de una conversacién grabada con
Raul Zurita,

—Partamos por lo més elemental: ¢Cémo te explicas el que en Chile,
un pais pobre, apartado, haya surgido, sin embarge, una gran poesia, di-
gamos una Mistral, un Huidobro, un Pable de Rokha, un Neruda, an Ni-
canor Parra?

—Y también un Gonzale Rojas, no s¢ te olvide,y también Eduardo
Anguita. Bueno, es0 ¢ algo que siempre me ha maravillado; imaginate,
todo estaba como para que no hubiesen postas sino historiadores Y su-
cedid exactamente 1o contrario: aparecid una gran pocsia, lo que impli-
caba un trato de delicadeza con las cosas que nada podia presagiar ¥
que posteriormente Iz historia se encargd de destruir hasta la ragedia,
Fues bien, creo que no es extraiio, porque !a poesia es precisamente ¢l
primer deslumbramiento frente a una realidad otorgada y sin embargo
descntrafiable. Y los paises sudemericanos son paises que no ticnen un
pasado remoto —como el caso nuestro— o han perdido su contzcto con
el pasado. Puchlos sin historla y que, sin embargo, requieren de una
identidad y esto siempre en medio de situaciones adversas (pobreza, dic-
taduras, etc.). No cs raro entonces que de all{ surja una gran poesia que
no es sino finalmente ¢l modo de pensar y de apropiarse de una ident-
dad, esto ¢35, de un nombre,



—Y dentro de la poesia chilena, iqué aporte crees haber hocho con
tu libro “Furgatorio™? :

—Mira, pot de pronto te digo que esa idea de hacer un “aporte™ala
pocsia chilena s una forma de ver las cosas que no me convence pam
nada, disculpa, pero me parece una perspectiva demasiado intelectualis-
ta, demasindo ajena a la vida, Me imagino que eso estaria bien para Bor-
ges (que nunca me ha gustado), que hace literatura de la literatura, pero
s mi lo que me importa es 1a vida y 1a literatura sdlo en relacion a la vi-
da... . :

—De acuerdo, pero te insistn: {cdmo ves tu obrz en relacion a la poe-
sia chilena, como ves el *“*Purgatorio” alli?

—S§i, pero es lo que te aciialaba, interiorizar la vida en la poesia y ex-
teriorizar el arte en la vida. Asf, “Purgatorio” es un libro, pero también
la mmrca de mi mejilla, un trinsito literario, pero también un tiempo
concreto de vida. El “Purgatorio” cs mi trénsito por la experiencia de lo
precario y doloroso de I vida. En otro plano te podria seiialar ¢! uso de
los sistcmas 1ogicon y formales en la estructura de los poemas y la incor-
poracibn de diversos modelos de cacritura, ia antipoesfa, por cjemplo,
como casos particulares de un sistema escritural que ios incluye. Pero tc
insisto, no es eso, 1a poesia ha sido para nosotros un asunto concernien-
te sélo 2las palabras, desde el creacionismo al uso del lenguaje conversa-
cional, Pues bien, a mi lo que me interesa son 1as evidencias carnales, cs
decir, una obra que desde Ia teratura se cumpla en lavida y no enJa I
teraturz, o no all{ solamente. Creo que Parra intuyb eso cuando lo re-
proché a Neruda haber traido el himno a la poesia, pern nola vida; pero el
mismo Nicanor, con tedo su genio, tampoco lo logrd, o al menos, i era
eso lo que querfa. Y 3 eso 1o que yo he querido, De alli el entrecruza-
miento de distintos planos en el “Purgatorio’. Entre mi mejilla quema-
da y los textos pasa un modo de la realidad. Romper con 1as fronteras
que parcelan la creatividad y hacen que ¢l pintor baga cuadros, el poeta
poemas, ¢l cineasta cine; es un asunto capital, ¢s un asunio revoluciona-
rio, Tomper esas barreras significa hacer que la vida misma, desde las ac-
ciones més simples, qué sé yo, tomarse una taza de café, hastalas opera-
ciones mentales méas complejas, decfa, ex hacer que ¢l acto mismo de vi-
vir devenga un acto creativo. Es eso lo que mmporta.

—Ahora t& estis trabajando en & *Anteparaiso”, imagino que cs uha
secuencia con ¢l “Purgatorio”, ivendri después el Paraiso, habri un
Paraizo de Rail Zuorita? -

—E1 “Anteparaiso’ es uma segunda etapa del itinerario del que te he
hablado; bueno, ya no hay refercntes individuales como en “Purgato-
rio”, s una cxperiencia de lo colectivo, en cse sentido apunta al Parai-
so, Este segundo tramo se cierrs con unas escrituras sobre el cielo. Es k-
teral, un avidn las escribc con Ictras de humo blance que se recortan



contra el azil, La frase es muy simple: Paraisc en ln ticrma; pero estd es-
crita en cuatro idicmas (espafiol, inglés, francés y ruso); eito sc realizard
a comienzos del proximo afio gracias a Mario Fonsecn y Editores Aso-
ciados. Pero th me preguntas por ¢l Paraiso, bueno, esa es Li ctapa final
de esta obra, salvo que no la escribirt yo, Fijate, es es0 1o que te he que-

. mido decir, Ja obra individual se disucive en el trabajo de produccién so-
cial, concreta, de un muevo espacio en que cade uno habrd de asumir Ia
propia vida y la de todos como el fnico producto de arte que merece
scr socigbilizado. Es eso 1o que lamo “Paraiso” —{entiendes?—; ¢l Pa-
ra{so no io escribo yo ni 1, ml romo no escribo el Infjerno,que sin em-
bargo ¢s 1a base que segiin Dante existia antes que los hombres, Enton-
ces, enticndo esie rabajo como un trénsito que no 5 otra coss que cl
camino por 1oz aiios gue me ha tocada vivir,

—Y ese *Paraisc”, dno te m a Neruda? Recuerda las Alturas de
Machu Piechu, .

—Mirz, Neruda me deslumbra; éklo supo todo, Le otergé 2 un continen-
te su carta de cludadania, esto es, sus emociones. Por es0 me darisa quie-
nes a veces lo tildan de retbrico, como s se pudieran separar sus libros
del panormna mental que han originado. Piensa nada mis en ¢1 modo
con que los Veinte Poemas han conformado todo el sentimiento amo-
roso de un pucblo. Personalmente creo —al contrario de muchoy— que
su obra cumbre es su poenia politica y no las Residencias, que me pare-
cen ficiles, al menos en un cierto sentidor 5i, Neruda esti alli y cual-
quier irabajo pasa necesariamente por £1, y el mio evidentemente tam.
bién. Pero no es un problema de cscritura —ya tuvo suficientes imitado-
res—- comg log tienc Parra. No sc puede imitar a Neruda, para hacerlo
habrfa que escribir mejor que él y yo no conozco a nadie que escriba
mejor que Neruda, El didlogo con Neruda s¢  cstablece en otro dmbito
y ese es el de m comprensidn de la historia, Para mi serd siempre un dié-
loge en la emocidn.

—A propésito de emocion, déjame hacerte una pregunta sentimen-
tal: éestis contento con tu trabajo?

. =Qué tc puedo dedir, creo estar llevando a cabe una obra que afin
no s habia intentado y que me ha significado a veces pagar bastante
caro. Pero qué puede importar, 5 ¢onozco poetas que trabajan en el
cmpleo minimo y sin embargo siguen escribiendo, y hay un gran poeta
de 21 afios en ¢l norte de Chile, snfermo, que vive internado en un
hospital de tuberculosos y dice: *mi corazén enmudece’” hablando de
Dios. Qué puede importar lo que yo haga si hay toda una generacién
dispersa que tiene sus mirtires y un gran nimero de artistas brillantes
para quiencs cxiste la monstruosidad de no permititles regresar 2 su pa-
tria —entiéndeme—, a los seres mis delicados de la ticrra, €808 poctas,

. proscritos -como 3i fueran asesinos. Dime, qué importa lo que yo haga,
qué puede importar esta conversacidn,



—0 sea que no hay lagar pars Ia alegria.

—No, no hay lugar, para la espevanza tal vez i, pero no para la ale-
gria.

Esta entrevista Fuc hecha en diciembre de 1980 por la periodista Ma-
tfa E. Britc para la revista chilena APSI (Nro. 88/1980).




POEMAS DE RAUL ZURITA*

PASTORAL .

. Chile entero 5 wn desierto
sus Hanuras se han mudado y sus rios
extdn mds secos que las piedras
‘Ne hay un alma gue camine por sus calles
y sblo los malos
parecieran estar en todas partes

iAh si tan sélo 1t me tendieras tus brazos
las roces se derretirian al verte!

LAS ESPFJEANTES PLAYAS

i Las playas de Chile'no fueron mds que un npodof
pera las innombradas playas de Chile

&, Chile enterofno fue mds que un apodo frente 4 las
cosias gue entonces se Hamaron playes innombradas
de Chile -

ifi. Bauiizados hasta los sin nombres se hicieron afli
* un santoral sobre estas playas que recién entonces
pudieron ser las innombradas costas de la pratyia -

En que Chile no fue al nombre de las playas de Chile sino sélo
unos apodos mofando esas riberas par que inchiso los roquerios
fueran el bautizo que les lamd playa a nuesiros hijos

#. Nuestros hijos fueron entonces un apedo rompiéndose
entre los roquerios

v. Beutizados ellos mismos ﬁufon los santorales de
estas costas

vi. Todos los sin nombre fueron asi los amorosos hijos
de la patria

En que los hijos de Chile no fueron los amorosos hijos de Chile
sino un sentoval revivido entre los roquerios para que nombrados
ellos mismos fuesen alif el padre qui les clamaron tantos hijos

#* Se recomisnds M lector seguir of sigitiente orden: Las jaantes
?deurlécrlm) sl de Chile iV, VI, X y XI. Y, Hasta Enmjios ta qtﬂ.r:z:.
5 t,



Bl -Porqu naosatros fuimos el padre gue Chile nombrﬁrcn )
ios roquerios.

DL L‘hﬂcﬁged_!fdmpardquqchubmcnmgﬁgm _

ix. .. Entonces Chile entevo fue ol sueko que apodaron en ia
playa surado esplendente por todos sites vienios
gritindoles la bautizada bendita que sofiorox:

HASTA LOS CIELOS TE QUERRAN

Adoradas te dicen paloma los verdes pastos de Chile de
fiesta soplados por todos los paisajes descendiéndote
palome del valie como si hasta los cielosmos quisieren

L Porque ollf estaban los pastos como un amor sin
fin que les guisiera

i ZAxtasisdos descendidos de amor oyendo a estas
fianuras ‘

#. Cuendo se abre el cicln y es Chile enteve el que
desciende ciclito deslumbrando los paisajes

Por donde marawilleses sélo un amor sz decian los pastas
hablando del verdor que los quisieron como besados del
aima deslumbrados ponidndose de ellos In enverdecida

v. Porque adoradus ellos eran ast el verdor que se
decian

. Hesades del alma éramos asi los pastas como
despruniando

v, Porque kasta lps cizlos nos guerian cielito
hasta el cielo todo te queriz

En gue mmfzumdos los valles descendieron como desde
el c?::o de Chile y Chile todos def alma sin fin que les
isieron innarrables miréndose sobre estos pastos
iciéndote oy paloma del valle hasta los cizlos te querrdn

PASTORAL DE CHILE VI

Chile estd lejano y es mentim
0 &5 cierto que alguna ver nos hayamos prometido
son espejirmos los campos
¥ $6lo cenizas quedan de los sitios piblicos
Pero aunque casi todo ex mentira
sé gue algein dia Chile entero
se levantard sélo para verte
¥ qungque nada exista, mis ajos be verdn .
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PASTORAL DE CHILE IV
Son espejismos las ciudades
10 cotren los trenes, nadie comina por las calies
v todo estd en silentic
como 5 Aubierg Ruelga general

Pero porque todo estd-hecho para tu obvido
¥ 0 mismo dudo 55 30y muerto o vivisita
tal vez ni mis bratos pueden cruzarse sobre mi pecho
acosiumbrados como estaban al contomo de tu cuerpo
Pero aungue no sobrevivirdn muchas cosas
¥ os cierta que mir ojos no serdn mis pjos
ni mi corne serd mi carne
¥ que Chile enterc te estd olvidands
(e se me derritan los ojos en el rosiro
£ yo me olvido de ti
Que se crucen ios milenios y los rios se hagen azufre
y mis ldgrimas deido guemdndome la cora
& me obligan a olvidarze
Porqus aungue hay miles de mujeres en quien poder
alegrarse y basta-un golpe de manos
pare que vueloan a poblarse las calles
no reverdecerdn ios pastor
ni sonardn los teléfonos ni corverdn los trenes si
no te alzas v la renecida entre los muerips
Hory se han secado los witimos valles
y quirds ya no hayva nadie
con quien poder hoblar scbre I tierra
Pero aunque exp suceda
¥ Chile entero no sea mds que ung tumba
¥ el unsuerso la tumba de una tumba
iDespidrtgic tii, desmayadz, y dime que me quieres!

PASTORAL DE CHILE X1

£ griten, gue se emborrachen, se vuelen de fiibilo
e ﬂ: :ﬂgm de alegria lodos lmabimntcs de Chile
como corderos saltando en el pasio
como fuegos srtificiales
{ue snloguezca dz tanto reirse cuanto sea gue chora viva
{os destertos del corazdn y las nieves del aima
la soledad que canta
¥ en la dichosa asciendmm funios sentimientos v paisajes
glaciares de la Antidrtica y glaciares de la mente
’ piedras de Chile v corazones de biedra
Que la luz nos devnitn los ofos y se nos guemen lar manos
sélo porgue estamos contentos
¥ que por ¢so se nos empanien las pupilas



: i i1
e an de fiesta los brazos y las ,
Por:;u '1‘:’;:? maﬁa’f:nadﬁ 3 In vivo wng dos veces
Porgue volvit a broter el amaor que nos teniamos
y dhora caminas libre por las cailes
. 1t que cstahas cautiva

PASTORAL DE CHILE X

. Yo 1é que i vipes
yo sé akora que bi vives y que tocada de iz
ya nio entrard mds en 5 ni &l arerino nd el Hirano
ni volverdn: ¢ guemarse los partos sobre Chile
Abandonen entances las cdreeles
abandonen los manicomios y'los cuarieles
que los gusanos abandonen la corofia
y los torturadores la mesa de los torturados
que abamdone el sol los tar gue lo circundan
para que solo de amor hatle todo sl universo
(Que sélo de esc hablen los satélites y las radins
la noche y los eclipses
{as barriadas v los campamenios
Que sélo de amor hablen hasta los orines y lar heces
Pargue estd de novia la vista
v de casamentere el oide
porgue volvigron a reverdecer los campas
v eila estd ahora frente s mi
Griten entonces porgue Yo Sé que Tl vives
y por este [dilic se encuentran los perdidos
y los desolladas uuelven ¢ tener piel
Forgue aungue no sz borren fodas las cicatrices
y todavia se distingan
{as quemaduras en los brazos
Tambifn lus quemaduras y las cicairices
se Jevantan como una sola desde los cuerpos y cantan
Con cerros, corditieras y volles
con dulces y manses, muertos y vives
cantando con todo cuanto vive esta prometids del amor
Que puede florecer desiertos y glaciares

{Estos pocmas pertemecen al libro “Anteparaiso” (Edit. Asociados, Stgo. Chi-
It} publicado en 1982.) fro™ (& ' e
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ocho poetas chilenos:

Lais E. Cércamo/ Ramén Diaz E./ Eduardo Llanos/
Estshan Navarro/ Herndn Riverz L./ Armando Rubio/
Ozcar Sarmiento] Leonora Vicufia,

La presente seleccién, que 00 es ni pretende ser una antologfa de poesia joven chile-
na.umvlﬂ&npuch.lddq?ebuupoé&mdehlnm “geneyaciones™ en ¢ momento
actusl. ¥ cllo ha sido posible gracias a Ia colaboracién prestada por el escritor Ramsdn
Diar Eterovié, co-director de una publicacién similar a a nuestrs “La Gota Pura®, quicn
reuni$ y nos envié estc material que ponemos & disposicién de nuestros lectores. (WHQ).

Las Emesto Cércamo
CONQUISTA EN MITAD DE TRAVESIA

Desde este lugar guizd olvidado en Lotinoam#rica
re extienden mis manos kacig las tuyar
rin armaduras, sin lanzas
sin efércita a lz espalda,
Dame tu mano, muchacha,
para cruxar [ tempestad de estos dias, dame
tu mano.

Dame e3¢ pelo negro que vuels en ol aire
y esos drboles huyos movidos pror &l viento como un vestido.
No es para venderte o exhibirte en vifrings,
N es fuego pirotécnico tu mivada.
Eres puehlo esperando.
Eres [z inica victoria posible que Rodrige de Triona
: logra gritarme en aita mer.

AMANECER

Eil viento corre sin nada por la calle,
v parece un hombre silbando con las manas en los boisillos.
Se escuchan cantar los gailor en Ios paios
— UND EUAD —
cona anuncigndo el nuevo dia en la miseric
apegado a la radio o muerte frente al televisor.
Luas remas de un drbol se musven ¥ musven, on silencio
v desde aild, alzan el vuelo algunes pdjares.
Amanece:
los muslas desmudos de una mujer
abandonan la cama

y despiertan.
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Lqis Ernesto Cércamo
NO HE DESCURIERTO AMERICA EN LA NOCHE. . .

No he descubierto América en la noche;
he descublerto tan s8lo tus senos, muchackha,
Sonos dr muchacha sudamericana,
En riombre de los néufregos de estos dias
ponge banderas (tal voz Patu @ apolilledas}
en sefal de vida,
Na izngo caravelas nf naves e:pacmtes en la noche,
Recorro con palabras
ti tierra sin sol
tu corarén de pdjaro perdido o pals pobre bajo la Uuvia,
y mienivas me haces un gesto
¥ sonries ivitlemente
esid oscuro en Amirica:
los manos
toman con delicadeza un lengque o un fusi,
¥ corren veloxmente sobre el pianeia las granadas.
Pere no me compromets
<con grenadas
¢ ametralladoras este noche.
Me comprometo ‘
von ol milagro marmillosc de tus caderas, dulce muchacha.

Ramén Diaz Eterovi¢
LA GRAN CIUDAD

No te paveces a mé pueblo ciudad de amargo vimntre.
Me ahuyenian tus gritos malignos
y no hay conocidos gue me detengan en las esquinas.

Nada me pertenece y todo en ti me atrae,
Eres como las prostitutar que se subastan bajo los farolﬂ. :
Te amo de noche, te desprecio al alba,

En tino hay amigos que me esperen

ns casas amables a las que llegar.

Me hiere el dolor andniimo de tu gente,

¥y agonizam cada dig mic phec en tu pawimenio.

No te pareces en nada a mi pueblo,
no hay nada en ti que me retenge.
Me sumerjo en la cerveza de fus bares
¥ Iz cancion gris del olardecer

me sorprende borracho por tus calles.



Rsmén Diaz Eterovié
EL MUNDIAL DEL 62

Ere el Mundisl del G2.
My hermana racortaba las fotos de Pald
de los diarios que penian de un pais lejano
Hemado Saxtiago.
Un tio comenid que e Chile habig nacido In
elapicidn,
En ese Biempo Horaba lodas las noches
por ne saber dividir ni multiplicer.

Era el Mundial del 62,
Un vecino yugoeslavo tocaba el violin
cada vex gue su equipo pairio genaba,
En la mesq se hablaba del fitbol
-y del coste de la vida.
Yo tratabe de ingeniar la manera
de alcanzor ia cajc de gallatas sobre la alucena.
Er el cine de los domingos vefamos
los goles de Eladio Rojas ¥ las pelfcuias
de Audie Murpihie.

Ern el Mundial del 62, _ '
Un amige del barrio se rempis la frente
atajande a lo Misael Escuti,
Cuando lovia yo leia sin leer Ias historietas
de Walt Disney.
Todavia no entendia la penetracion de los medies
de comunicacidn,
I canalla imberialista ni las fluciuacionas
de la balanze de pago.
Era el Mundial del 62.
Cuando se supo que Chile salia tercero
yo comia churrascos fritos.
Se criticaba el cierre del puerto libre
feomplejo cologuial de puerto venido a menos).
Se escuchabar las canciones de Dean Reed
como quien reza el padrenuestro.

Era el Mundial del 52.
Mucho mds no recuerdo, salvo que me senif contento
de saber gue Santiage tambifn era Chile,
v que ol proximo afio tendrio gue ir o la escuela.

Era el Mundial del 62.

15
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Eduardo Llanos Melussa
LAS MUCHACHAS SENCILLAS

Las muchachas sencillas

dudan que el mundo seg un balneario
para lograr bronceadas excitantes

¥ exkibirse como carne e la parvilla
de urta hosterin al aire libre. ’

Las muchachas sencillas

no cultivan el arte de repiar hacia la fama

ni confunden a las personas con peldaflos

ni practican ocios nf negocics

ni firman con el lrasero conirators millonarios.

Las muchachar sencillas

estudian en liceos con goteras,

trabajan en indusirias ¥ oficinas,

rehuven las rodillas del gevenis,

hacen el amor con Luis Gonrdler

en hoteles, en carpuas, an cerros, en lugares sencillos.

Las muchachas sencillas

se convierten en madres, en esposas sencillas,
iuchan largos ¢fios como sin darse cuenia,
llendndase de canas, de vdrices y nietos,

¥ cuando ehandonan este mundo

dafan por tado recuerdo sus miradgs

en fotos arrugadas y sencilias.

JORGE LUIS BORGES EN EL SALON DE HONOR DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Con el atraso de rigor, nuestro hombre lege guiado por elegantes
lazarillos.

La concurrencia estalle en aplausos que ensordecen.

Un profesor tartamudea solemnemente un discurso

¥ &l homengjeado escucha con enternecedora paciencia.

Después lo conducen ol piilpito, y & inicia par fin su Clase Mg-
gistral

§us ajos ciegos chocan contrg el techo

y de su boca salen palabras, alondras enlutadas, friolentars,

qu¢ se despluman sobrevolando el abismo de Ia Hieratura

Entonces uno descubre que a pesar de los focos v de los micrifonos

Y @ pesar tambitn de la imprudencia de los camardgrafos,

&l permanece ajeno 2 toda Io gue no sea el mfinito al que sus ofos

Henden,



iz
ires vencer la durcza del cielorraso, . i '
Y no hallaré refugio en las estrellas, pues ahora y agui la dnica
o B o estvelia os 4L
Oscuros ratones de biblioteca, Rosotror acudimos a su iz,
recluyéndolo en un cepo de conferencias, hoteles y entrevistas,
Desde su soledad invadide por cacatiies internacionales
4 monos sabios especialitias en preguntas que so responden solas,
&l comprende que 3 apenas un pretexto para que nRosolvos mos Cred-
mos cullos.
De ahi pues la coraza de sus resprueriss —acaso mds ingeniases que
Pfﬂfuﬂdﬂl-,
de ahi ol desencento en su voz, esa felta o verdadera modesiha.
de abuelo tristz, trisie y demasiado Hicido
. Como pora tomMAErngs en sero.

Esteban Navato
EL ZAPATO PROLETARIO

El zapato dereche se sonrie:
descansa colgado de agquel pie.
El zapato izguierdo sz guefai
todo el cuerpo descansa sobre &l

LA MUERTE ES UN POZO HELATO

Ei pozo helado al que desciendo

con las menos atadas, desgarrado;

el pozo helodo que se abre

dentro de mi, como una herida.

La noche cee y hacia odeniro

se derrumba mi cuerpa va sim armas;
mis ojos caen y en la noche

se pierde el drbol, deshojada,

Fi silencia sube v el silencio
Hena la heride Dentro de mi
se detiene el Hiempo, ya no SGNETE;
Iz lluvig cue o lavar mi frenie.

El poxo helado que se abre.
Mis ojos caen. La noche cae,
El silencio sube y el silencio,
dentro de mi, cierva ia herida.
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Esteban Navarro

ELEGIA A UN BOXEADOR

Apoyade sobre las cuerdas, el boxeador
resiste el pesa del mundo

FOMA;

=~ inerme — sobre sus hombros.

Ya no pueds con las luces que enceguecen,
lentomente se va desplomando

camo un drbol gastads por el hacha
Apoyade sobre el dolor zquel muchache
retorna al silencio,

5¢ acerca un poce mds u lg muerte,

Se va volviendo un rumor de huesos

¥ niefia olra ver con undg casa,

con unos hifos mojados por el pan,
manchados — incluso — por una caricia.

Hernén Rivera Letelier
CAMBIO MANOS

Por cualguier cosa

Quc no sea un rosario
Cambic par de manos
Diciles poco uso

Huelias digitzles probas

Y larga lfnea de vida
Anngue no son manos de monjas
Ni se defardn nunca
Poner al fuego por nadie
Podrian en su defecto
Servir de lo mds bien

Para hacer pilatos
Comerles las ufias

@ golpear mesas

— Para goipear puertas
No se recomiendan —
Con un tris de creabividad
Podrian también usarse
Como pisapapeles

Como alfileteros

O simplemente como

Lo que ahora son:

Un lindo par de matamoscas.
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CUIDA TUS ZAPATOS HIJO .

Que tal i una noche

Debajo de la came

Se despertaran suiios

y maltvatedos ins 1apatos

Y mostrandp w5 clavos . -

Se alearan en pie de guerra?

Qxee tal 5 poniendo sitio

A tus pies depmudos 0

thwb:daksmmhspum

Los aterdn o la paia del calre

Con ol mismo nudo ciego

Que 4 los atas? _

Que tal 5 una vez tullidos

Atrofiados tus ples

les arrancaran las ufias

Como tf a ellos

Sus lenguas?

Que tal si 2 uneo dr sllos

— Lzguierdo o derecho -

Zapateando euférico

Sa le ocurriers desollarios

Como a ung’

Collera de pescedos?

Y que tal 5i con s rosady

Con su delicada priel

Se cosieran a mand

Un binda per de pantufias

Y calvdndoselat ol lote

Se fueran por las calles

Pateando tarros

Pirgndo misvda

Aplastando cucarachas!
o qus tall

Cuida tus zapatos hijo,

. Armando Rubio
RETRATO

Alvecino de enfrente
ie imporia un comine
la suerie de mi caza, ,
pero se lo leva toda &l dia
mirandec por ia ventana
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Amamndo Rubio
MI HORA
El coraxdn vuela,
brinca y palpita como un péjaro;
a vaces retbala por la boca;

¥ nos ciega los ofos
allf queda, inerte ya, sin agua. . .

Cambiar mi corazdn por una pera
Darmir en esa Roro
Junio a la amada
como un nilo pdlide y sereno;
¥y gue nadie se df caenta;
ia mano de mi madre
mae agregue una frazada;

mi padre allé en la puerts
apague Ia Juz, y luego salgan.

EL IDOLO

Cuandso lps ficeanas de Pards, de Roma o de Santiage

sz armacimaban cimgrreray

bajo el rubio portal de los cinematdgrafos,
y los pechos les temblaben como granadar
en manos de fniberes soldados,

cuando las iristes mujeres que poblaban
las cocinas de Europa .
sofiaban con su nembre,

séla la mouerte, més galants,

dogré entrar £3a mariana

para besar en la boca, dulcemente, a quien dormia
bajo Ia lux enferma de los refleciores,

Y las niflas se¢ arrojaron
desde lor balcones de Roma, Santiago o Nueoa York
comao delgadas plumas solitarias
quie iniciaron su vuels a olras regiones
donde no el engafio, donde ne la dlusidn,

FOTOGRATFIA

51 la pida consiste
&n poner caras,
pondré unos ofos dulees
y fabios sonrienies
para gque Dios
— fatdgrafo en las nubes —
compicte su dlbum familiar.



Oscar Sarmiento
DE LOS CABALLOS
Cuando resbalan los caballos en I calls

¢n s vienire rojo
brillan los focos de los autos,

Ni sonidos ni chispas conservan los cascos

y los carreteros
Horan en sus carreias.

Esas ancas no ruibwﬁmkimmb
ni ung sola fuz de seméforo

esas pupilas.
Nada esas crings
esas herraduras.

En la calle

acaba ¢l cuerpo de los caballos
con marcas de correas

en el cuello.

LAS CAJERAS DEL SUPERMERCADO

Cifras
en los cjos negros
" de las caferas.

Olor
a pesos
en los dedos.

Y
todos
loy
uniformes
rajos.
EXILIOS
a Guillermo Atias
A i te hallé la muerie lejos de Chile
on un pals. que no ers tu pait

pero o nosotros tel vex nos halle agqud en Chile

&n un pals gue no es nusstro pais.

2!



Leonora Vicufia
LA BRUMA

La bruma vueloe a traer
los dormidos secretos del tiempo:

Salimos una noche _

en carruajes de fiestn B

ol baile de un castillo encendido en la niebla
mds solamente estdbamos en lis calles desiertas.

Se pierden en la nochi los pasos que recuerdo
y las idmparas duermen en la ausencia.

La bruma trae suehos

que nunca s¢ hgn cumplido

y un sentimiento vago

parpadeando en el viento

vueive a traer ¢l eco de un castillo encendido
donde aiin iluminan las luces de la fiesta

y donde aiin esperan a unos desconocidos
perdidos en la bruma de las cailes desiertas
en os¢uras carruajes dormidos en el tiempo,

TRAVESIA
a Armando Rubio, antes de su muerte.

De la nada a Ia nada, como barcos
que salen de los puertos a la suerte,
vamos de viaje en viaje con la muerte
por grises aguaceros y por chercos.

Después de navegar bajo los arcos

de la ciudad que ya no nos divierte,
sentimos que la ruta nos pervierte

¥ anclamos en los bares como barcos.

Alli nos transformamos en piratas
que encuentran sus tesores en el vino
mieniras la muerte entone serenatas

y ¢l tiempo sigiloso va borvando
esta marea que nos dio el destino
y hacia la nada vamos navegando. . .



CENTROAMERICA: dos poetas

* Ernesto Mariona (EL SALVADOR)
* Francisco Morales S. (GUATEMALA)

Emesto Mariona

ALGO ASI COMO UNA BIOGRAFIA

Siempre aparecid en las listas de los que

reprobaban el curso. . .

siempre sus padres le prohibieran meterse con ios

jayanss, o i de excursién con la mafada;

nunca tuvo la emocién de subirse a

wn pralo, ni de

chapalear charcos en el invierno, ni de

silbarle “la vieja” a alguién. . .

sus fldccidas piernas no conocieron la mugre al jugar
chibole o trompo, su

alergia al poivo no se lo permitio.

Gustaba de ieer a Shakespeare o a Cervantes, leer poemas,
jugar ajedrez, escuchar miisica de Chopin, Beethoven, ¥y
predilecta eva la “'Serenata de Schubert™;

los domingos iba g cenar pupuses con su novia, y

siempre pedia plétenos fritos.

Un dfa un amigo le habld del
desarrollo social, de la opresién y la necesidad de liberacion
de su pueblo,
lo invitaron a unas sesiones con otros jovenes fnqutetos
por esas cosas
v después a oira sesion y a ofra’y 4 otra, hasta que

antes de cumplir
los veinte aios .
lo hicieron del grupo y le dijeron que lo acepieban
porgue se le notaba decision para romperse. . . Y
estas cosas sblo son pare machos.

En su vecindario nadie supo qué se hizo, o qué lo

hicieron, ni gué le hicieron, nadie

pregunio nada,

su grito no encondré oidos,

en une vereda, o por un rio o

en un basurero quedd su cuerpo, su largo cabello

limpid las escupridas de los dngeles de la guardia que lo
mataron;

de sus poemas ! mejor fue su muerte. . .
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- Francisco Morales Smtos

CARTA A LA ULTIMA COATLICUE

Estoy viéndote ahogeda en el misterio
v contimilo siendo tu impar enamorado.

Me has hecko Horvar sangre.

vistiéndome de pasidén con tu mirada,

me has alertado el pulso en las diltimas semanas,
te has metido callade en mis éncomnios

como un poco de sof

que en un descutdo se e colé alz noche,

te has alimentado con mis aflos,

te Ahas llevado lo mefor de mi sonrisa

pere has contribuido o forestar la poesia

con tus dgiles palabras que laven mi{ silencio,
con tus besos de sai,

con tu cabello convertido en Huvia,

con tus ofos aprisionados por la incertidumbre,
con tu temblor de pierngs a lz hora de amar

¥ tha has tomado en serio para morir conigo.
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Me has ensefado o manejor los ojos
en las oscuridades cuajadas de tormentas:
por tf esidn inyectados de velorios pobres,
de nifitos perdidos para siempre ol abordar &l mundo,
por t! he reconocido n un puflado de incalaros
que s lavan las manos en pésture negra;
me has vuelto loco a fuerza de enredarme en tus brazos,
golpear a los que Hevan ¢l corardén mal puesio,
quebrar pértebras de especies caprichosas,
interrumpir la séledad :
con grites de frendtica hembra,
mérar burlonamenie a los pies de
los que andan tras un lecho de roses

o despertar en lunes con la blasfernia en fos bbios.

© Sabes a tervitorio de sal,

g'entussarma de Huviz, fuege y viento,
sabes a e1a tristera gue desgasia los dientes
de los que lo han chupedo los dedos o la muerte.
Desconceriadamenté tombién :
- mi fucidez ¥ ciencia las toma de tus labias,
_ la llama qua liega de tx sexo pem regir mi hombria,
la condicibn del odio que me mofala lengua
y la verded que deposito en ella
como un terron de amicar,

CoaMicus desesperada a la hora de despertar desnudi
sobre un colchén de recuerdos.

Costlicue a guien ke visto

convertida en haring entre mis sueiios.

- FOTO-CINE-VIDEO

Cazlos Arauco B.
tells: 236753 2&1178




POESIA PERUANA

Freddy Amilcar Roncalla
CANTO DE PAJAROQ O INVOCACION A LA PALABRA
(fragmento)

geografia esencial que viene en miradas como esta
ojo quieto del destino

galope azul sobre el tambor de las ciudades
arpa maring sensual

trote des pollera sobre el pasto de las aldeas
pdfare colorado invistble

camino a [a pulsacién de las cosas

y el escondido Uavero de las noches ciertas
semilla de viento y casa

voy a griter si no canto

canto de pdjaro

aspa vegetal de sospechas en un descuido

trino infantil milenario

flauta elemental que descansa en el agua de los montes
rama de preguntas siempre

semilla que besa el dolor del tiempo tras la muerte
llanura de abismo v de piel

desoledo cansancio de estrellas

mudez derramada en la mano de intercambios
espada de palomas en el pecho

dulce sabor de las palabras maduradas en el horizonte
sefial de la noche abierta

rosiro de distancias en los dias murmurados

labio de espadas frente a una manzana

ente girgtorio en este espacio tonto que desespera
porque su presencia estd cerca y no se encuentra
trabajo arduo que el tiempo manda

porque su presencie esid cerca y no se encuentra
prara hablar algo gque dice algo cuando se habla
porque su presencie estd cerca y no se encuenira
porgue todo es cierto y perverso hasta las ldgrimas

busco el canto con cada anhelo convertido en urgencia

mds alld al fin de la terquedad de los siglos

que derrama hasta ahora la sangre atroz de un simple crimen
cuyo retorno en la historia alimenta un grito

que ya ka gritado demasiado y sin embargo

busco el canto con el pie descalzo en la lluvia vy el barro
mds allf acaso del asqueroso nido de ratas
que uno encuentra en los copiosos dias alejados de dios y. del disblo

porque es peor a veces cza bestia sin nombre

que se llama el hombre y tercamente
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busco el canto con una tierna célera que me niega todo
mds alld serd de la opaca danza de mentiras :
que nos prenden en el cuerpo
cuando viene el sabor de la derrota y se sienta en la mesa
que los hombres buscan entre nubes y porotos para que

busco el canto con la esperanza en el desierto

mds alld claro de ese motor enloquecido

que se infiliva en la atmésfera con sus cadenas contantes
con las cuales los imbéciles lamen religiosos

los espejos y las mdscaras del poder qué sé yo

con esta lengua de telarafias que mira con pavor la condicién
humana
con una red gue recoge sefiales sangrantes entonces y siempre
con los pies atraidos por miles de caminos
que el insomnio alimenta tanio
y entre plantas atroces de residuos humanos aumentados
busco un canto todavis paera un alargade instante

ahora que un desconsuelo nos invade desde el desierto
y desde los corazones exaltados
ahora que se repite una vez mds el martilleo
airoz de los pasos muertos
como si por ello deberiamos abandonar la distancia de los mares
y la fogata de los tiempas
ahora que las preguntas enloquecidas borran gcaso
los duendecillos de las casas
con una extrafia sencillez que estd a punto de perder
las esirellas y las locuras necesarias

busco un canto como un idiota a carcajadas
busco un canto de piedras y carne velada
busco un canto entre esta hojarasca que me Haga las rodillas
busco un canto come un nifio de treinta vidas
ancianas en cada pregunia
y abandono el brillo de las palabras
para gue la voz se entienda en las comarcas

v busco un canto

frente a la tenebrosa desazén que nos hace borrar
las hueilas azules de los vuelos

ahora que esta exirafia pelota del universo
quiere cubrirse de sangre

porque el mds minimo grito parece celebrarse
en todos los confines del mundo

donde la moneda de la guerra muestra sin asco
sus nombres antiguos y presentes

mieniras nos envuelven los duros muros del Hempo
nada diferentes entonces de la muerte



32 Armando Arteaga
BOLETO DE REGRESO

En el afecto

del discreto ansmal que me tiende la pata

Ni una sola palabra se estaciona

Algo se pierde cuendo uno asiste

Al poema, por efemplo, de Hart Crene

sobre la sifilitica vendiendo violetas

junto ol puesto de peribdicos dei Metro. Ignaro
La esquina en donde se inanimé

El porvenir del amor

que me convoca casi habitue a este mercado persa
Als busqucda del cuerpo limpio y sensual

de la furtiva joya que se compra desnuda

y libre como la luna loca en piena noche.

OA esta estipida y soez miseria. Alarga la rutina

la ironia, el bucanero extdtico despeja la belleza
del paisaje, v vasts es la regién del mar y del suefio.
Es un acio valiente escribir poesia en el Perd,
Como piedra que hizo estallar los vidrios

del escaparate de una tienda

Como barco de carga que se hunde en llamas
sobre una inmensa mancha de petrdleo:

Cuestién de Fatiga  Asunto de Amor Extravio?
Es dificil saberlo, .

De pesos e:pec{ﬁcos ¥ otras costumbres

me trae el vertebrado su penumbra. Asi ha sido este azur.

CABALLO NEGRO SOBRE YEGUA BLANCA

La myujer que duerme a ms costado

es mi prima

y esta noche la luna tiene Hempos muertos
que nos vuelven a la infancia,

Han pasado trece afios desde 1960

y la nifia de trenzas que era esta muger

es tan ds’.rﬁnta,

Tiene los ojos negros y el pelo largo

¥ su lampo es tan magnifico que no conozco paisaje
que se le pueda comparar,

Lo hemos olvidado todo: mundo y parientes

en este abrazo inesperado

que lo abandona todo y nos entrega al placer

Caballo Negro Sobre Yegua Blanca, recordamos esa cancidn
que nos atravesaba el corarén como taladro.
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DE UN GATO (A LA MANERA DE RICHARD EBERHART)

Un dia como es hoy de febrevo, cerca del by-pass E

Tropecé con un gato que yacia muerto en el-sardinel de la via
Muerto estaba porque ol moverlo con mi pie

no era mds que un gato atropellado por algin automboil

Pensé en las siete vidas del gato, en |Séren Kierkergard:

(un angora nigeriano que tenfamos en casa y que se las pasaba

horas de horas haciendo rodar una pelota de ping-pong sobre las escaleras.
All{ tristemente en el cemento, lo sangre felina.

Era ravo, pucs, iuve pena

Yo que siempre habia detestado a los gatos.

Me fue dificil entender a la feroz natureleza.

Una semana después, cuando volvl a ver el cuerpo del animal
Examinando muy de cerca los gusanos

Y el calor hirviente de su cuerpo

En cierta manera con asco y de otra con exiraiio amor.

Hurgé en la masa con mi Parker. Sentf la ndusea.

Y la verdad es que seguf hurgando como si  tratara de hallar algo:
la tnocencia tal vez preguntdndose lo que es la vida, ln muerte.

Y ante mis ojos solo el gato.

Pues mi Parker no habia hecho ni bien ni mal.

Entonces algo confundido, me fui a leer un texto de Marcel Granet

Tratando de ofvidarme del asunto, de no pensar mds en la podredumbre
Hasta que cref haberlo olvidado,

Pero no, tres meses después

Regresé al luger, para ver

cémo el gato habia desaparecido con el tiempo:

sélo una mancha de petréleo y unos huesos dispersos:

Todo habia perdido significado;

Adids gato, no mds asco, no.mds extratio amor.

Era en mayo, el otofio, la vida olra vex frente a la muerte

como aquel drbol en el fardin o al borde de la autopista:

Radiante, listo para ser estreliado por algin automdvil.

Y alif sélo la mancha amorfa y los kuesos del gato que se parecen

a las esculturas de Jean Arp o tal vez a los disefios de Jom Uizon.
Ahora gue ya han pasado dos diios, y ya no quedan ni rasiros del gato
Hoy que nucvamenie es febrero, algo me detuvo ol pasar por aquel mismo lugar.
Era Amaldo Shoenberg y su Verklirte Nacht.
Me acordé de Ezra Lomis Pound en el sanatorio de Saint Elizabeth
De Robert Desnos en Auschwitz.
De Alain Resnais y de su film Nuit et Breuillard.
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José Antonio Mazzotti

Y BIEN, HEmonos ahora reunido ¢n este sitio para hablar y hablar de lo mismo que
una vez nos hizo dafio, esa ridicula manera de olfatear en ¢l olvido los recucrdos de cuer- -
pos pasados, de cuerpos olvidados, mientras vamos engullendo en el silencio ¢l cuerpo del
otro con un dolor necesario, el dolor que slo se guardan los que se saben a punto de mo-
rir, después de haber vivido. Mira entonces los pastizales que quedan cubiertos de chiqui-
los los domingos por la tarde, mira el pendltimo hotel que visitastes con otro, conmigo,
ya qué importa, si en ¢l fondo siempre hemos sido €l mismo €l o cllos o nosotros y til 0
ella, y siempre para olvidarnos de nosotros ti y yo.

Mirate ti.

Cémo has cambiado, Solamente ¢n los ajos ese aire de eterno viajante que no quie-
Tes ser, que necesitas ser, pese a cllo, ese aire de eterna irresponsable donde lo dnico que
queda es ser asi, y lo demds es optimismo barato. Ya sé que con el tiempo nos hemos
vuelto duros. Tu cuerpo es como el cuerpo de cualquiera, el mfo es una masa rugosa atra-
vesada por un instinto llamada soledad, que me lleva a protegerme, & partir siempre, a de-
cirte estas cosas cuando sé que es imposible el amor, porque el amor no existe, es solo el
altimo recurso para abandonar de una vez por todas y nunca definitivamente nuestro esta;
do natural, aquf donde nos hemos vuelto a recostar para negarlo, y ver que cs él,el que
nos niega todo. De pronto descubrimos esto. Y lo vivido, lo olvidado y recordado y vuelto
a olvidar, lo que nunca se supo, todo, todo, ahora es tan infitil como el barco que se hun-
de en la noche, y afuera sélo ¢l mar, acaricidndonos, lamiéndonos, tragindose en su hueco
negro lo que queda de nuestros iniitiles cuerpos, ahora encogidos por haber sabido que es-
te engafio sblo conduce a la muerte definitiva dé lo que alguna vez se crey$ vivo, eterno,
€omo tu cuerpo y mi cuerpo, ahora estipidamente anudados. ..

Y NUEVAMENTE AQUI, ANTE LA FOTO DE SIMONE MATHIEU

Y nuevamente aquf, ante la foto de Simone Mathieu, me erijo
incélume y perfecto

después de haber escrito un telegrama de despido a la que vino a
cumplir en su cuerpo

la ceremonia que imagino enire las piernas de Simone. Ak incorregible.

La operacién resulta ripida, violenta. Sucudo lo que queda de mis
hijos en el dltimo paituelo. Corro.al bafio,

Después la estupidez en el trabajo, la abscena coherencia de los
profesores.

Una muchacha pasa rdpido en su auto y le disparo una palabra, huye.

éPor qué esperar otra respuesta? i Donde estoy? éEs esto el mundo
que imagino inmenso atravesado por un hilo de impacienciaf

Esa tarde, luego de hacer el amor, la sustituta me miraba con aires.
de myujer madura.

“Pero quisiera que en mi ausencia encontraras una mujer, no las
chiqudlas de Lima con que sueles ablandarte™,

“Una mujer es lo que he estado buscando durante toda mi vida. El
el dia que la encuentre me enamoro; asi, sin mds. . ."”

La sustituta miré al piso. Se vistid. Jamds la volvt a ver.
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Vuelvo a lo mismo. Ya vestido alimento de deberes el Hempo que
me queda mientras siga condenado

a continuar aquf, ante esta méquina de hablar, barbado, legaiioso.

Las aguas del silencio se apoderan de le calle, mieniras voy tragando
agua, y qué hago aquf.

Por eso entonces voy alzéndome perfecto y apuniando hacia el olvido,
una foto tan dificil de encarnar.

Por eso, pues, ven ahora ti, Simone, Marla, como quieras que te llames.

Ven shora nuevamente y muerde

este tubérculo peludo. . .

HEY! RICHII HEY! EN LA RADio y es imposible apagaria. El cuerpo
entumecido sobre la mesa de operacionesy sélo el
techo como un cielo enfermo

mientras veo desfilar por sus pasillos I historia de mi vida, la
historia de Iz vida los que habitan este euarto
(indefinibles microscépicos

bichos como fantesmas que cuelgan de un hilo uisible, y les digo:
déjenme en paz, ya no los quiero. Ahora es otro rumbo
el que me toca tomar.

Y asi invaden mis papeles, suben la radio y baiian a mi alrededor
celebrando mi segura muerte

y mi mano paralftica y derecha se levanta y les dice: no puedo
moverme. Y ellos

- le perdonan la vide, y la dejan dormir, mientras ella se interna

en los caminos confusos de su propio suefio

y empicza a endurecerse, a enfriarse, y el aire en la ventana

y todo eso que jode cuando no hay qué hacer, entumecido, al borde
de la operacién

y pierdes toda esperanza. Entonces el sueiio es el suefio de un pasado
imposible, de una vida anterior a iu estado natural,

vy gue ahorg ignoras
fiel a tu amnesia, o tu anestesia, a tu pesado que no existe.

No hay nada que hacer. Sélo enterrar este caddver
en el infierno de un papel en blanco.

(estos poemas pertenecen 2 “Libro de Viajes en Estado Natural™, proxémo a aparecer)
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" Mario Wong

PUENTE VIEJO

Cruzo una angosta calleja
mirada en los ojos de mi pudre

EL VERANO ES UN CANARIO DE LUZ

Arde el sol en la pupila

intensamente toco las cosas

sin preguntar su nombre

camine por calles de ladrillos quemados
donde se crispé el vuelo de golondrinas

En &l parque los ancianos ven morir el sol

El camino me lieva por el viejo puente
cae la noche cargada de pdjaros ebrios

POEMA

{Qué de caminar por las mismas calles

y los mismos parques y dar vueltas

y vueltas?

Deambulo con la noche

y me sorprendo en el instante

entre el cielo y el azul plateado del asfalto
al alba

comao si mis ojos locos

buscaren cuando nifio la gruta de “El Encanto”

comao si sintiera
perderme en los espejuclos de la lluvia
entre mariposas negras
perderme en el fuego de las flores
a la tarde
mientras el rio canta y el junco tiembla
al soplido del viento
como si pudiera desbrozar
este piensojeste suefiofeste cielo
y no cansarme
de deambular por las mismas calles
y los mitmos parques y dar vueltas
y vueltas
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EL TIEMPO DE LOS ASESINOS

En un Hempo
cref que la vida
co

rria

8

mi

lado

Eran los dias en que persegufa el sol tras el arenal
sintienda el olor de los frutos dorados del verano

Dias en que vivf —alejado

de la complicidad maldita de la paterfamily—

corriendo alucinado sobre el vientre violdceo del desierto

Bgjo la luna

signada por la violencia oculta de los tiempos
la ciudad aparecia como un arco iris putrefacto
mieniras en la oscuridad de luces

me deslumbraba ol intusr

que sdlo el delirio me abrazaba al universe

El submundo cardado de locura y muerte
no permitia que yo vr‘z'.rtago del caos salvaje
sin mds verdad que mi absurda existencia
me apartase de sus leyes y rituales

1Ak mi lengua tenva que destruirio todo!

Dife no a las astucias del orden

la revolucién de la vida ha de fundarse en poe.n&
no he de amar nada sobre la Herva

que no sea la belleza abrupta

creciendo como los cactus enire la roca negra

Anduve por caminos sin retorno

y sin saber como perdi mi centro

(Mi cerebro poblado de ruidos sordos

se agitaba por lo tormenta en la inmensidad del vacio)
Ya nada hacta presagiar la eterna fiesta de los sentidos

El azur se convirtié asy en un chanero verduzco

violado por ese hongo babeante que ldmase . civilization

Esa perra de camada infame que destrozala vida a dentelladas
1Oh dioses: Que sucumba todo y que sobre la destruccidn
surfa el paisafe agresie-maravillosol!
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