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Poemas 
\ MaiaRojas 
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Una--\'idente 
( o tres tiempos;~nvejecidos) 

adiestró~ i~_gato 
( un trozo d'e_ irtuerno 

incandes,yet).te\ ~,~ludo) 
para que atrajt~~Jicfient~~ }upersticiones 

o para qu~W~l\f Jqi convirtiera 
en dfl -;s,érrín 

'f<,/ 
::~-~---

.. 
/_,:,:<i:}Pero . 

cuando el,ariimal cambió de piel 
Y,a no hubo manera 

;/ de asustar a otros 
-(sólo a él mismo). 



iio esfuerces más tus dedos 
buscándome 

los cuatro hilos 
que me sostuvieron 
ya se han ido. 

if'tirios y Troyanos se amaron 
A través de Juan 
De su vejiga rosa 

y elena puede ser cualquiera 
Tuyyo 

Su hogar es la brisa 
O la imprecisión 

rn]esde el jardín 
cuatro esquinas de trapo 

recortadas 
menuda trinchera 
enclavada en vientre ajeno 

como en la lengua. 



m1emasiadas palabras 
a veces 

no son sufi_cientes para armar 
una casa 

o restarle una lluvia 

algunos centenares 
otros días 

tampoco logran tapizar 
un cuarto 

usado y senil 
amarrado a una ciudad 

que tiene forma de almohada 

y otras tantas hay 
en las que 

ni siquiera unos gramos 
alcanzan a llenar la taza 

vacía, 
la que trasnocha y luego 

madruga en la misma boca 

no habría que pedirles mucho 

pero 
hay momentos 

en que tres palabras abrazadas 
alcanzan a encender 

el cigarrillo 
que persigue una luna 

boquiabierta o revoltosa 
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Quisiera tragarme al mundo 
para transformarlo 

en mi vientre. 

Quisiera digerirlo 
y 

sentirlo alborotado 
hambriento 

en la noche alquimista 
o cadenciosa 

de estas paredes 
que mecánicamente diseccionan 

trozos de metal 
de desafecto 

o realidad, 
los funde eri saliva inmune 

y los desechan 
nuevamente 

y nuevamente 
Aquí 

en noche de biombos vidriosos 
deslucidos 

de retablos abiertos 
donde el tiempo mastica 

sus minutos 
sus números cabalísticos 

donde el sentido gira impredecible 
sobre sus cutículas 

sobre sus fuegos 
y es en el fondo 

en donde presiento una marea 
centrífuga 

que me lanza al exterior, 
que me consume fresca 

y recién venida 
de la matriz/ la médula 
de otra mujer como yo 

así de simple 

yo nada puedo hacer contra eso. 
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fflor qué tanta gente zozobrando 
cerca 

cuando las palabras fueron 
evacuadas 
y perdieron la breve razón 

de la sangre 

El corazón cabalga como un coche 
sin detenerse a beber cerveza 

en la pulpería 
en el palpito 

en el viaje circular 
rumbo a la hoguera 

. 
no puede ser más que la gravedad 
seduciendo a ciertos pájaros 

o 
a la sustancia rebelde de sus alas 

· y el final 
desembarcado tan cerca, 
como la gente 
con 
esa desolación de siempre 

muda y ascendente 



!!lo hay a quien rogarle salvación 
menos aún 
una sombrita de amor 

semi desnudo 
Matutino ff 

fuera de peligro 

No hay quien espere 
más allá del miedo 

descalzado 

ff 
loquito 

que se deja dormir en las calles 
(una mecedora extraña) 

No hay a quien arañar ff 

despeinar 
la garganta los cordeles 
para domesticar 

al silencio 
(lastimándolo) 

no hay a quien 
además del sustantivo 

o su conversión 
a lo desconocido. 

Señor 

la jaula se ha vuelto pájaro 

Qué haré con el miedo 

Alejandra Pizámik 



[la. vida de todos los hombres 
es mía 

mara qué alejarse tanto 
en barquitas extraídas 

de palisandro 
si aquí mismo 

hay cosas terribles 
y 

terribles distancias 

y 
viceversa 

ese es el consuelo. 

Prefiero dejar las dudas / girando igual / en la 
comisa / : / dos mareas en colisión / un sentido 
/ colgado de un contrasentido / como habitando 
en la misma caza / , / almorzando en la misma 
mesa / divagando en la misma cama . / Prefiero 
tener/ el tercer ojo/ dormido/ para que la vigilia 
deje /ya/ de mutilar la noche / . / 



ffiesorden 
no regreses a la fila india 
alójate en la estación de los desamparados 

Gua/en tase 
Augnel atse 
Esta lengua 

Que alguna vez hizo personaje secundario 
En un retrato ocre 

despierta tu semilla o a Caín 
adelanta el solsticio 

desorden 
recupera tu fama catastrófica 
muerde la lógica nuestra 

De cada día 
Como al pan 

y contagia tu rabia o tu síndrome 

desorden 
Ven que los opuestos no se atraen 

Poesía cuántica 
sólo se retienen 

Volver a ser no existe. 

""1aia Rojas Bruckmann: Lima, 1977. Estudia litf'm'ura en la U.N.M.S.M. 
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