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TESTIMONIO 

Sobre mi vida.-

Nací en Lima en 1947. Provengo de una mezcla de culturas 
que veía todos los días en paredes y sobre muebles, retratos de familiares 
cuyas muertes mi madre no cesaba de recordar, en otras paredes 
colgaban paisajes por los cuales secretamente paseaba. Una tarde 
encontré la estampa de San Martín de Porres que mi padre guardaba. 
Y así, entre e l ser y parecer fui construyendo mi vida. 

Pienso que mi infancia, sobre todo la que pasé en Chosica, 
fue lib re, esa energía fue encauzada luego hacia la lectura. Primero 
por una profesora de castellano, Delia Moreno y segundo por las 
propinas que me daba mi padre y que yo invertía en lo que sería mi 
biblioteca. Descubrí allí todo un mundo de ficción, sonidos, lugares y 
personajes. La lectura suplió a la hermana o hermano que nunca tuve, 
ni los sitios que no conocí. 

En la universidad.-

A despecho de mi madre que quería que fuera costurera, 
ingresé a la universidad; allí la amistad tierna y castradora dio forma y 
sentido a la palabra literatura. Diría que en la segunda mitad de los 60, 
ya había creado un mapa de lecturas que se extendía como un ramo 
de flores gigantesco, sabía con quien compartir todo, pues ya tenía 
una amiga, Carmen Ollé era mi cómplice. 



Algunas veces sal iendo de la Biblioteca Central , que estaba en la Casona, 
encontraba la puerta principal cerrada por la represión policial. Mientras corría al Patio de 
Letras a humedecer un pañuelo, comprendí que la universidad no sólo forjaba 
académicamente s ino que era e l centro en donde los estudiantes luchábamos por la 
democracia y los derechos humanos. 

Algunas veces debí ir al área de Ciencias mientras avanzaba por e l corredor y 
esquivaba a los que venían en sentido contrario, sus conversaciones en el túnel se mezclaban 
formando un coro extraño, para mí era un sitio mágico, en sus paredes habían inscripciones 
de distinto tipo, a veces miraba a lo alto, al techo abovedado y perdía noción de lugar y 
tiempo. 

Pre-Letras.-

. Los mejores recuerdos son los de los profesores, con ellos t uve una relación 
respetuosa, no sé si fueron sus conocimientos, su experiencia, su bondad desprendida, lo 
que me hacia apreciar lo valioso que eran esos "maestros" y la suerte que tuve de conocerlos. 
Recuerdo la alegría del Dr. Javier Pulgar Yidal convenciéndome de cuán fácil era hacer un 
invernadero en el patio de la casa y cuán buen negocio podría ser cultivar orquídeas allí, 
la monografía para su curso de Geografía fue naturalmente "Las orquídeas que se venden 
en Lima". Gracias a Francisco Bendezú, que estaba puntual a las 7 de la mañana, a esa 
hora comenzaba su curso, leí a Holderlin y a pesar de que curiosamente en las librerías no 
sabían quien era Novalis, conocimos con mucho esfuerzo la flor azul de Enrique de 
Ofterdingen. Augusto Salazar Bondy y Alberto Tauro del Pino eran de una sapiencia y 
agudeza singular que hacían que sus alumnos y alumnas los escuchemos tan atentamente 
que parecía que estuviéramos esperando el dictamen de nuestro destino. La pasión y el 
saber del Dr. Carlos Aranibar y la soltura y versatilidad de la Dra. Ella Dunbar Temple nos 
daban en sus clases una nueva forma de entender la Historia del Perú y las ideas, la voz y 
los gestos tensos del Dr. José Russo Delgado me hicieron intuir el respeto que siempre le 
tuve, al cabo de un tiempo, lo encontré en la puerta del Repertorio Bibliográfico al finalizar 
de sustentar mi tesis, su palabra amable y su abrazo es una de las satisfacciones que 
guardo de esos años. 

Si me pregunto qué me dio San Marcos, la respuesta es todo. De estudiante, 
conocí a profesores de la talla de Estuardo Nuñez, Luis Alberto Sánchez, Augusto Salazar 
Bondy, Augusto Tamayo Vargas, Wáshington Delgado,José Jiménez Borja,Jorge Puccinelli, 
Luis Felipe Alarco y en la especialidad recuerdo la personalidad de la Dra. Gred lbcher, de 
la Dra. Martha Hildebrandt, Pedro Benvenutto Murrieta,Javier Sologuren, Francisco Carrillo, 
Luis Alberto Ratto y Antonio Cornejo Polar. Hice amigos como, Ana María Gazzolo, Marco 
Martos, Miguel Gutiérrez, Hildebrando Pérez, Carlos Garayar, Raúl Bueno, Antonio 
Gonzales, Eduardo Urdanivia, Eduardo Hopkins, Manuel Larrú, Gisela Jorger y muchos 
más. Casi al borde de los estudios y en compañía de Rosa Carbone!, nos matriculamos en 
un curso con Mar ía Emilia Cornejo cuyos poemas siempre reeleo. Ya profesora, tuve 
muchos alumnos, de esos que tarde o temprano superan al profesor, como Mariela Dreyfus, 



Esther Espinoza, Yolanda Westphalen, Marie Elise Escalante, Gonzalo Espino, Juan Zevallos, 
Carlos Orihuela, Jorge Eslava, José Antonio Mazzotti, Edgar Alvarez, Julio Heredia, Camilo 
Fernández, Carlos García Bedoya, Julio Villanueva Chang, Rocío Silva Santisteban, Miguel 
Angel Huamán, Sandro Chiri, entre otros. 

De la especialización.-

Recuerdo que Luis Fernando Vida! me invitó a integrar un proyecto sumamente 
ambicioso sobre Hemerografía de la literatura peruana, acepté, estuve en el trabajo en 
equipo, las sesiones, el intercambio de información y las exposiciones coordinadas por 
Vidal y dirigidas por el Dr. Jorge Puccinelli, todo ello y mucho más, fortaleció una amistad 
duradera con los amigos del Instituto Raúl Porras Barrenechea. 

La especialización constituyó un desafío, éramos pocas las mujeres que seguíamos 
la carrera y la mirada de los otros no sólo era inteligente sino también desdeñosa, 
paternalista e indulgente con nosotras. Había que probar que una era audaz y perspicaz, 
pues a una mujer siempre se le exige el doble. Seguí haciéndolo como algo natural y me 
doy cuenta ahora -antes no me percataba, ni tomaba conciencia de esta diferencia-, que 
buena parte de los años fueron eso, una sucesión de pruebas que como estudiante y luego 
como profesora debí pasar. 

Seguí mis cursos de literatura casi místicamente no podía entenderme sin ellos, 
así como el salmón está configurado para ir contra la corriente por. el agua dulce, así 
instintivamente seguí la especialidad. Eran los estudios, lecturas dosificadas y rigurosas, no 
pensé ser profesora universitaria ni tener algunos cargos académicos, pero ahora estoy 
:nuy orgullosa de ellos. Haber sido Secretaria académica e integrado el Consejo y otras 
comisiones de la Facultad de Letras, como también participar en la Comisión de libros 
incunables de la universidad y representar a mi departamento ante el Instituto de 
investigaciones humanísticas y ocupar el cargo de la dirección de Bibliotecología y Ciencias 
de la información, me hizo sentir útil a mi facultad y a la universidad. Sin embargo, a veces 
pienso que la carrera académico-administrativa en la universidad no se compara con la 
libertad estudiantil que lleva a leer lo que una quiere y no lo que una debe. Cuando me 
presentan como literata siento que suena rimbombante y que proyecta una imagen que no 
es la mía. Yo sólo he sido una profesora de literatura y tanto o más de lo que tomé de mis 
maestros fue lo que tomé de mis alumnos. 

Docencia.-

Mis comienzos en la docencia están unidas a los nombres de Wáshington Delgado 
y Francisco Carrillo porque fui en 1972 y 1973 su "jefe de práctica" primero de Delgado 
y después de Carrillo, más tarde fui "asistente" de Antonio Cornejo Polar y seguí las fases 
previstas para un profesor contratado. 

La percepción de ser las mujeres apenas menos del 1 % de los treinta pro~esores 
de literatura (en ese entonces Carmen Luz Bejarano y yo) y la participación en el movimiento 



feminista a comienzos de los 80, me llevó a impulsar la lucha por un espacio para la mujer 
que se concretó en el Primer Encuentro de Poetas San marquinas en mayo de 1981, cuando 
veo fotos de esos días, siento cierta nostalgia por las personas que concurrieron y por el 
lugar, ahora tan distinto al de 1981. Ese evento reunió aproximadamente a una t reintena 
de sanmarquinas que hacían poesía, fue un compromiso que asumí y que se hizo con la 
colaboración de profesores y alumnas de esos años. La mayoría de escritoras persistieron 
y muchas de ellas se volvieron a reunir en 1991 en el Segundo Encuentro, ahora en el 
Instituto Raúl Porras Barrenechea. En el 91, se unieron trabajos críticos, testimonios y 
poesía; y constatamos ausencias y presencias de amigas. En el año 2001 organizamos el 
Tercer Encuentro de Poetas Sanmarquinas, el 29, 30 y 31 de octubre, este evento se 
diferenció de los anteriores por la intervención de colegas varones de otras especialidades. 

Había dicho que en varios cursos sustituí a profesores pero hay uno que inauguré 
en 1997 y me dio muchas satisfacciones, lo dicté por varios semestres hasta que me retiré, 
me refiero a "Literatura escrita por mujeres". 

Sobre mi proyecto editorial.-

En el 95 creamos Magdala Editora junto con Elizabeth Toguchi y como asesoras 
tuvimos a Mihaela Radulescu y a Diana Miloslavich, publicamos la poesía de sanmarquinas 
de modo casi artesanal. Su cortísimo tiraje, las grapas y el fotocopiado de lo anterior así lo 
prueban. Con cerca de I O años seguimos en la brega con algunos cambios y mucho 
esfuerzo, ahora preparamos y sacamos fa plaqueta MAGDALA: Literatura escrita por mujeres, 
que es breve, no venal y coyuntural. 

* * * * * 
Finalmente, debo decir que soy consciente que la brecha generacional er,;:;e 

maestros y alumnos la marca entre otras cosas el estilo de la educación que recibimos, 
también sé que en estos tiempos de Internet son otras las expectativas pues cada generación 
busca otros horizontes, en suma, impone su voluntad de vivir a su modo y a fin de cuentas, 
también a su modo, trabajar y reescribir la literatura. 
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