



MAGDALA  
Editora

# MAGDALA

LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

FONDO RESERVADO

Marzo del 2,000 Directora: Esther Castañeda

Coordinadora: Elizabeth Toguchi

Av. Luna Pizarro 664-Lima 13 Perú

e-mail: sasaya@computextos.net

## *Poesía y Testimonio*

*María Emilia Cornejo*

SOY LA MUCHACHA MALA DE LA HISTORIA

soy

la muchacha mala de la historia,  
la que fornicó con tres hombres  
y le sacó cuernos a su marido.

soy la mujer

que lo engañó cotidianamente  
por un miserable plato de lentejas,  
la que le quitó lentamente su ropaje de bondad  
hasta convertirlo en una piedra  
negra y estéril,

soy la mujer que lo castró  
con infinitos gestos de ternura  
y gemidos falsos en la cama.

soy

la muchacha mala de la historia.

UNMSM-CEDOC

## APUNTES SOBRE MARIA EMILIA CORNEJO

A María Emilia Cornejo la ví en San Marcos a inicios de los 70, queda congelada en mi memoria la lectura de sus poemas en una actividad organizada por el CEL y en el taller de poesía dirigido por M. Martos e H. Pérez. Si bien al comienzo éramos muy pocos los que sabíamos sobre su condición de escritora, ahora todo ha cambiado, son muchos más los que la conocen y es que su poesía sin proponérselo se convirtió en el símbolo de una época.

Existen varias actitudes en su poesía, MAGDALA ha elegido quizá la más conocida y representativa de ella, la de los sentimientos. Y por la cual se le considera emblema de toda una generación.

Sus poemas dibujan la imagen de la sensualidad a flor de piel de una mujer en pareja, remarca ese discurrir de un antes y un después de toda relación amorosa y trasmite la inseguridad del yo lírico ante el débil lazo que la ata al ser amado. Se añade a lo anterior nombrar el cuerpo, el cuerpo de una mujer como no se había hecho antes en la poesía escrita por mujeres.

Nos queda de ella el recuerdo de su temprana desaparición, un manojo de poemas y unas fotografías algo amarillentas.

E. Castañeda

Nací en Lima hace 21 años.

Vivo en Lima y cuando salgo siempre vuelvo a ella.

Escribo desde temprana edad, con breves y largas interrupciones.

A mi estancia en tierras mexicanas debo el haber empezado a escribir más o menos disciplinadamente.

Actualmente trabajo y trato de estudiar un

Poco en la universidad, aunque sé que

terminaré siendo autodidacta...

María Márquezseud. de Maria Emilia Cornejo

(Lima, 1949-1972)

eres como un árbol  
 que da sombra,  
 que protege.  
 en ti  
 los vientos se divierten  
 y tus cabellos cual hojas  
 ofrecen siempre  
 reposo a la brisa;  
 y eres eucalipto  
 oloroso  
 apacible,  
 y  
 te quiero así,  
 oloroso,  
 apacible,  
 eucalipto.

Colección GESTA , 1970

## COMO TU LO ESTABLECISTE

sola,  
descubro que mi vida transcurrió perfectamente  
como tú lo estableciste.

ahora  
cuando la sensación de algo inacabado,  
inacabado y ajeno  
invade de escrúpulos mis buenas intenciones,  
sólo ahora  
cuando me siento en la mitad de todos mis caminos  
atada a frases hechas  
a cosas que se hacen por haberlas aprendido  
como se aprende una lección de historia,  
puedo pensar  
que de nada sirvieron los consejos  
ni las interminables conversaciones con tu madre,  
y esas largas horas de mi vida  
perdidas

5

en apredizajes extraños  
sobre pesas y medidas,  
colores  
y  
sabores  
y  
en el vano intento de ir tras el sol  
tras el vuelo de los pájaros,  
de repente quiero acabar  
con mi baño de todas las mañanas,  
con el café pasado,  
con mi agenda cuidadosamente estructurada  
de citas y visitas  
a las que asisto puntualmente;  
pero es tarde  
hace frío  
y estoy sola.

Eros, 1973

## TÍMIDA Y AVERGONZADA

tímida y avergonzada  
deje que quitaras lentamente mis vestidos,  
desnuda  
sin saber qué hacer y muerta de frío  
me acomodé entre tus piernas  
¿es la primera vez?  
preguntaste,  
sólo pude llorar.  
oí que me decías que todo iba a salir bien  
que no me preocupara,  
yo recordaba las largas discusiones de mis padres,  
el desesperado llanto de mi madre  
y su voz diciéndome:  
«nunca confíes en los hombres».

comprendiste mi dolor  
y con infinita ternura  
cubriste mi cuerpo con tu cuerpo,  
tienes que abrir las piernas, murmuraste,  
y yo me sentí torpe y desolada.

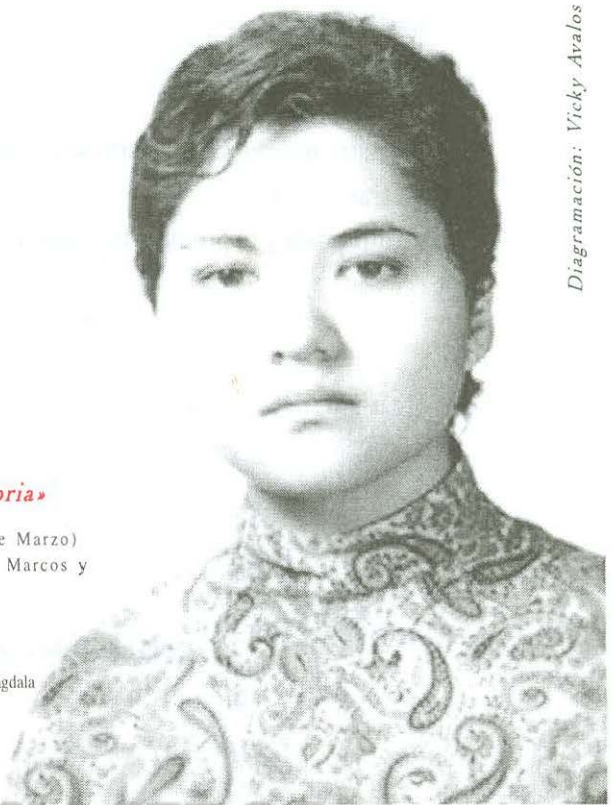
Eros, 1973

7

envueltos en las sábanas de tu cama, esa cama tuya  
cargada de pesares  
descubrimos las mil formas del amor;  
mis senos como palomas alimentaron tus angustias  
y tus pasos se perdían locos en la llanura de mi vientre,  
¡oh! fauno enamorado  
cabalgabas sobre mí desesperadamente  
tus labios tomaron posesión de mi sexo  
y una lluvia de estrellas bañó nuestros cuerpos  
y tu semen vino a mí curando todas mis penas.  
al final fumamos y nos quejamos del viejo colchón de paja  
limpiamos nuestros sexos  
hurgamos en viejos poemas la definición de lo nuestro  
volvimos a fumar  
y las cuatro paredes de tu cuarto se hicieron evidentes  
tan claras y evidentes  
yo te dije adiós y tú prometiste llamarme.

En la mitad del camino recorrido, 1989

cuando pienses en mí, recuerda  
 a la jovencita inocente y tal vez ingenua  
 que se entregó a ti una tarde de verano.  
 guarda en tu memoria  
 mis interminables preguntas sobre tu sexo  
 el rubor de mis mejillas  
 y las huellas de mis labios en tu cuello.  
 conserva celosamente las dimensiones de mi talle  
 mi pubis ardiente e insaciable  
 mis lentos orgasmos  
 y guarda  
 guarda sobre todo  
 mis silencios.



Diagramación: Vicky Avalos

**«Soy la muchacha mala de la historia»**

Homenaje a María E. Cornejo (16 y 23 de Marzo)  
 organizado por el Museo de Arte de San Marcos y  
 coordinado por Esther Castañeda y  
 Rosa Carbonel. En el marco de la  
 muestra *Señas Particulares: Mujer*.

Fotografía: tomada el 13 de setiembre de 1968. Archivo Magdala