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LA SOLEDAD 

La soledad es el estrépito de la ola 

contra la orilla de la playa · 
viene y va 

en 1111 vaiven incansable, 
soledad se cultiva en soledad 
crece cual hierba 
hasta hacerse bosque imlc.n:ifrahlc, 
la soledad es arena movedizo 
q11e me arrastra a lo profundo 
1111 eslabón interminable 
co11 el peso ele la vida. 

/,a soledad es conocer 111 110111/m! 

y 110 poderlo pronunciar; 
estar aquí, allá como 1111 dios 

que crea y está soto 
1111 cangrejo c11 la playa, 
ca111i11a marcha atrás. 

S. INrUr.rJ U1.\:\"0 ¡l.1111,i, /?67).- 1:·,,,,.1,,; Clrncrm de In Co""'"'cnc/Vu en /11 U,r,..andrrd I'aN/cu/nr 
:,:.,,, ,\ /¡u //11 ,/e f'11r, "· / la ,,,,1,1¡,,,,1,, lu1 {"Klll(IT,OJ • ,\/mi¡,ncinrl/-f'Ofll1"1 Tf/CRfOIHDJ 

,Ir m1mro (l?S1} )', lle;· drl ,;lu1tf:n• (Hl9J}, F.1 d1trcrnr ,lrf C:rnlrn Culll1tnf 1,./AM,\!Af.U J• mkmbro de 
S11,;r,;d11</ ¡mrn /r, 1,/,unclti,r Je /r,s mw1. 
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LA SOLEDAD 

/,a soledad es el estrépito de la ola 
contra la orilla de la playa · 
viene y va 
en 1111 vaiven incansable, 
soledad se cultiva en soledad 
crece rnal hierba 
hasta hacerse bosque tndescifmbte, 
la soledad es arena movediza 
que me arrastra a lo profundo 
1111 eslabón lntenninable 
cou d peso ele la vida. 
!.a soledad es conocer ltt nombre 
y 110 poclcrlo pmmmcim; 
estar aquí, a/lit como 1111 dios 
que crea y está solo 
1111 cangrejo en la playa, 
camina marcha atrás. 

S. l,\T/..lr.O UIS.WI ¡l.ww, /?67).- H,1,ulu;C1rncws ,le In Co1111111iem:lim tn 1,, LJ,rfrtrJ11l11d r,rt1/cufor 
S,m.\fm//n,lc l'nnr,. /1,, 1mM/cr,,li,/us pormnrio1 ,�fmi¡mc,nm-('OtnlflJ Ttlciro,uas 

,Ir .,11,,.r, (l?S7J )', /ley drl ,;luu,n, (/99JJ. F:1 dirrctnr ,lcl C:rntrn Cullmnl �fAAJ.\J,1/,fA )' m/tmbro dr 
St>crtdml ¡mft1 1,, 1,/,uac!utt dt fot rntíll. 
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Un ave dejó de enmarcar c:l horizonte 
porque 1111 aviá11 lo atropelló salvajemente 
tirándolo a 1111 bosque de cemento . 

Tante mflxiantc, descolorida y electrizante 
stn nadie que la acompaiic. 
Tanle i11/cmal de invierno 
en la que la risa de 1111 niño se calló 

1 frente al misterio presentado 
por el porqué de las cosas. 

Una paloma scrvldn en In cena. 
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Dejada a su suerte e11 1111a noche de 111c11ta 

11110 flor agoui:::ó en 1111 florero. 

l'e1f11111ó d verbo de la ci11dad com¡mtari:oda 
con s11 mirada impotente esperando el final. 

Su belleza m111/0 la 11oc:lw 

cm 11I abismo del j111wm•11/o de 1111 amor eterno. 

/.o solcdml lloró su maldición. 
d piso, el fecho y las porcdcs 1/ommn 
en el velorio de 111w rosa ro]a. 

):;/ sol pateó /u.,· puertas y las 1·e11h111as. 

Una rosn en el basurero. 

COLIAGE 
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U11 ave dejó ele enmarcar el horizonte 
porque 1111 a11ió11 lo atropelló salvajemente 
tirándolo a 1t11 bosque de cemento. 
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Tanle mflxiante, descotondo y electrizante 
stn nadie que la acompañe. 
Tank: i11Jemaf de invierno 
en la que la risa de 1111 niño se calló 

1 frente al misterio presentado 
por el porqué de las cosas. 

Uua paloma servida en In cena. 
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c., '� Pc1j11111ó el verbo de la ciudad compufarizmla ,_ 
o -� = IZ con s11 mirada impotente esperando el final. � 1� = � 
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Su belleza 0111,IU la noche 
cm el ahismo del juramento de 1111 amor eterno. 

/.a soledad lloró .rn maldh:iá11. 
C!Í piso, el techo y kis ¡mn.!clc.r 1/omnm 
en el velono de 111w rosa n�ja. 

¡:,;¡ sol ¡mteV Ins puertas y las 1·e11t,11w.\·. 
Una rosn en el basurero. 
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U11a roc:a viva w el centro ele la rancla, 
e:/ ria creando ,'ill c:omzóu. 

H.ucgo.v llegan al mw: 

Martirios cachetean al ticm¡m 
q11chrm1do a11mm.v y hechizos. 

Las sirenas despedazan los sueños 
penliéndose en la cloaca de la noche. 

Orgia de realidades. 

lvlagia de los siglos. 

El río ha rn.mbindo el traje de In roen. 
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JtJ,\°J:" 1110(.TU,IN 1•1-;,\:,1 ¡/J,m,. 1961}. J;"Jtmlló /)crul,o ,,,, 1,, ll11frcr#Jml rm r,cufor S1111 Mw1l11 dt 
l'urrtJ. r Sociola¡!la t11 la l/11i1-cr1/,lm/ /'11r1tcr,/11r /nea Gnrc,/n:o 

de/,. 1(',:_,i, /1,, puh/,c.,,/n J11•cr1ns /111·,11,goc/onu }'tJ/11,hoJ 10/>rc In /ifun/11r11 pcrnn1111 ,;r111ftm¡10rá11co, 
m1c11tr,u Jt c1pcrtt fo pr1111/a cdtdón Je s11 J)(lt"""io , /'cr,/,iJes Je potlt•'l'ilalns y e1pinr,1 •· F.• odtmós 
,J.,e,:1,.r ,1,: /u ,c,11,11 de ¡,ocslo ,1-:,,aclrln Ca1t1•pt1rlrda,, mlcmf>ro Jr ,\f,IM,\/JIJ.U )' Je SnlltduJ paro lo 

l,l>c,uc-1,iu de /,u 1osrr1. 
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POEMA FAX 

(/11 clic, ele estos, MA UtE, ya 110 me tendnis 
Ni siq11icrc1 ¡mm lmccnm: sufrir 
Ni sh¡uiern pnm eso 
/)e mi 110 teuclrá,; 11i la meuor ideafi]a 
l/11 dia, al dc:.1¡,atw; .l"ÍII el 111aq11ill<�jc 
Qm: le ¡mxc:dc 2-1 horas cada dia 
Jh 110 me lc11tlrú.1· ¡wm siempre 
U que te c.v,ern/w homs de homs 
Se habrá marchado tejos 
Al otro lado del mar 
Y ni d eco /e sahrñ devolver mi vo: 
Q11C inútiles habrán de parecerte e111011ces 
La inoperancío del te/,J/0110 
Los mecanismos del Discodo Directo hnernoctonat 
El 111i111c:m ele/ Apartado Postal en que 110 existo 
Para nacla Para nadie 
Tus 22 ó 33 olios hicu e11111¡1/idos o mal vívidos 
lodos los 3 de A1ayo Cada 2./ de Agosto 
Con el agua derramada de /11 pelo 
Precipitándose como negra cotamto 
Por 111 cara pintada de 11i1ia honila 
Metida en su pantaloncito IJ/11c .lean 

/Jie11 apretado 



Como cu la foto qm: me ucgmtc siempre )h me lwhré ido lejos 
A I otra lacio d,:/ mar 
)' nadie :w/iri, que vivo i111¡m:K11ado fu 111 alma }:;u tu ¡,icl 
Como la densa Jra¡;aucia de 11110 de /11,\" ¡,e,jumes A11uí11cl<Jtcl odiúndote/ o/vidá11dotel reconíámlote 1�·11 l'I fllncrr o,:/ ¡mrtaliga.'i de otras 11111jcrc.'i /11yec:támlote e11 los ojos 
1C,da h, efervescente cmhrigm:z. de Poris ... 

J()ll(;,-; /T,I GO,\ff-:7. (Anwsh. 1961). fstml,tl HJ11t,,ddn CII lo Uni,vrs/Ju,I l'ttrllculttr ln,tt Gardlr,:a ,le In l('¡.:r,, //,¡ pi,b/,caJa fos ¡,ocmarios •/;/ ""'°' '""º" ,,.,,-11 Jd ,,fno• tn /9S9. y•ll<'i,.,, ,le csfrmmWo• <'11 /?9n. ,Mr11u\J hn pulrlicr,Jo el /lhro •flrc1-e 111110/0,:ln Jt poflas pl11rnnas• ,,. 1991. /:.sir f'OC""' u iobMa Je,.,""",, f"'<'""''i"· 
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XXVIII 

Encalado mnbiente 
concctndo e11 te/ns ¡mm la estancia, 
vienes lknnando a la lento a(fámhra 
Jasc:inada por las escolcms sin 1•ir¡.:c11e,\· 
y las ventanos atrapados. 
fo .w: dejan cotgrn: los hmnbros 
y c:011 ellos correr a ías alas de la cena, 
oyendo stn querer mwws de 
1111 sosegador mi.wico sedoso. 
Los bordes acercan a las zapotillos del cielo 
y se ocurren punto por punto 
los arduos trabajos de los bigotes, 
de los aguas que se l'DII acabando 
para que vuelvan a s11rgir 
los cantos a/femados de delicioso marfil. 
lodos los dios a la lui.w¡ucda -. 
de 1111eva,\· corrientes paternas (---:'f."', 
parlen los gmmos sin filas definidas \ L� .:,:,! 
llevando consigo la giraciim del sol, 1=�! --1 · 

,,\.�•;· . ' ' y rc11acera11 de la esponja de la níevc-; , · �r . ' , _ ,. \ 
para COIIÍCl/'IIOS lfll CIIC11f0 entre todos 

�- '\'·, ''·t-:---"·���:,:,�<: "\ " ,,,, ,,�\\:\\ •' 
sus peines dorados. , \ ':\:,., -:'\'�\\ ':�\� 
La luz vestida de barcas '.,t\' \ 'i '\ ,,,, ·. · 
penetra acariciando a la oscuridad distante, 
se e11c11e11tra11 las labores en tos sietes 
y el dormir de los candados 
se caza c:011 z11111ha11te.r hierras 
q11e gnankrmn tos secretos ele tos botones 
y los vuelos de las polilla.,·. 

\, 

A.'\'T0.-.'10 IU: .\",l •ll•·J,;l)Jt.-1 (/-'""'· J'JH). J-:11,u/m l.i1cr .. 1urr1 e" 1,, l/un•cr1i</,.,/ N"cimml AfoJY"' ,1<" 
Srm Afmcus. /)c11f10 Je I'�" /1cm¡•u "l"""cr,i 111 ¡,lc,q11rlf1 ,le ¡mr1/,, 

�Gu11r/JlrlllH. /{/ prc1cnlc pocmu prr/c11"c II JI/ ¡wcmmlo im',1,/o ,A1,is/c11 Je Om¡:11/illm•. /;'J 1mcm/oro 
de/ Cc,11,0 Cu/11,,.,/ M,IM,\J..11.1,1. 



ARIJO/, 

En sus rnums nrdicndu 
Se asesinan Ias palomas 
Se .rnicickm los naranjas 
Y en su triste camlcla 

Al, FON/JO IIUMJ,AIJA LA MAÑANA 

Que ele grandes nubarrones 
Y .rnrc:adas sombras se llena el día 
Y tras la sombra que da la lluvia 

<1 cántaros 
Se puso ya 

el abrigo ele los 
mango:¡/ 

,INTO(\'/() .\'.·111,\fl/�t-TO rU,/,uhr,lr. 111(,(,J. /:Jrn,/,ó f,/uc<1c11},i tri In Unirrr1ldnd Por//cu/nr /,ica 
Gmc,fo:o de fo li-ga. lla p1rMcodo d p,,rmor/o 1Mt1r1111nr/osto 0�1h,nlco• 

'" /'19,. fü 1111 mlcmbrtt úc AfA,\/Af,l/.fA J' de Sncltdr1ú P""' lo /thtrnrnJ,i dt /nJ rorar. 



Descalza 
has dc.w:c11Jiclo 
al inflcmo e/e mi torga caida 
c:011 1111a púcima 
de láxrima y beso húmedo 
entre 111.\' /110/10,\' 

para refrescor 
esta cordillera clc llaga.\· 
que aprisiona la fe humana 
A pesar que arpías como gm:fios 
o Dioses en su laxitud 
intenten deformar lo creado 

lo que Mere de la picclra 

Sobre 111 tocio amor 
la 1110110 cxlcndida 

ese quererle tonto! 
q11c redime lo ya muerto 
y estos mi/Irme.\· Je entrañas 
devoradas por los prnpios hombres. 

J U,1 /\' SOTO (Umo, J 96J).Estml,d Clt11clfl• de fo Ct,1tmnftt1Clón tll /<1 U11h-enldrd Pttr//ofor Sttn J.fort/n de Parres. fin ¡mhfltttdn d /1M.1t1nr/o ,('ti,u/ de 111/ oJn• en }99-1. 1;, mlc111hro drl Centro C11l111rol ,\IA.IIMAUA. El prtse1'tt 1,aemn es In Milo. 

1 



DE 1,0 ETE«EO DE /,OS SUEÑOS 

No se libra el aire de esa pirueta 
<JIII! ,\'(111}:nl 

/,a esca/cm que fe devuelve a la transparente 
snstcmcía 

dcmd,· tu w1: baila 
'/i,dos los ehnnentos 11m·c¡:r111 como estrellas luminosos 

cm el éter 
fu cora:ó11 a dos partes 
tu mirada que asc:ie11de hasta dmulc le :mmcrgcs 
Pkmeas como c11 los dominios celestes e/e las m·cs 
Ti.x/o gim como eu 1111a translúcido don:o 
todo .w: subteva 
iodo se 111ag11iflca 
c11 el scs1111do que otconzo el rostro sin huella 
en la latitud barroca del aire. 
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l 7CTOII G(/11,l.f;I\' (f,i,,,a, 19JS). l:"Jlml,O f·"nto,:rnjiacn/rl f:st1tclndcAnr1 e,,,;¡;,,.,, f)n1 t11cn1011")""' 
"f'Ulttcll tn tn 11,n1/ra •l>ncc nut,vl ,..,,,,,.fnrtso (/991). Su ol,10 rn,11ca tl/lt 

lnM,1<1. )' ,le ,:/In u es/e pocmt� E, mltmhro Jc l,.(A)./1,.IAl,fA. 



NO QUJE//0 

Preveo el silencio de los 01110.\·. 

/�/ silencio de 1t1 espalda. 
¡.;¡ silencio ele/ ¡,m¡,io silencia. 
Y lo peor: Mi húmedo silencio. 

Nones. A leja f11 falo clomclo. 
l.os ¡mlofito.\· me pertenecen. 

' .' l_f.•1 nF.I. ,\f. lTT,1 R.-17.,IN (f.im,., /97 J). fa/ll,//1,Cmmuuc11cia11Suclu/ c,r In Unh'•er1iJ,rJNt1c10,"'/,lfoJYK 
,te Smt .\fmcm. JIUualm<mc /11/,on, c11 rl Jm,in •/:"/ Comercio• . .. , 

.. 

Rosarios de caminos 
llevan los Andes 
corditteronos 
viejos nuwadores 

·de miticas figuras 
descaman en paz 

(de/ libro «Nnbedit») 
. . 

,-1.11-111() N..1 I'. fa 11n ¡iottu limdlo r¡uc rc,,lic:n c11 Cimlo,-,, (A,,:c.,111111), dcs,fc 19.\'J. lfr, p,d,//c,,d1, ,1111 
úctmruJOJ poc11wr/u,: ,/J11/tcr/1u • (199)) )' •Nu/icJ,/, (199./), ,\flcmhrt>J Je M,IJ./,\U/JA 

imcrcmribiomoJ ¡u,fn/trn1 y poc111n1 cm, ,1,,11,ro Nuy en In rcclemc ,..,,¡,, Jd l.11>1 o en /lurrnnco. St>,:ulmo1 
1/ flfni r,mcllno cUitonclo lm poo,m de es/e com¡1111rr01a t¡He rmlicfl en 11uc,frO 111111rmo )" ,inico ¡><dJ; 
1�1itl0flmfrlco. 
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;a Gnllricl Gnrcín Márqucz, 
y a su hijo mnyor: 

«El Otofio del Patriarca» 

Gabriel, encerrado en cartones color lodril/o 
descubre las herramientas pcl'l'er.ms 
y saca conejos de sus wias; 
observo el panorama desde lo afio 
de s11 silla subterránea, 
tiende s11 brazo y se le arrcmilua la frente:, 
OCII/JC1 eí á11g11l0 pc,jcclo y IIOS Clll!l/(a: 
/Jurallfe el fin de semana, 
lo l'i equilibrando su c,/1110 
en la peligrosa anchura de los filos de 1111 cuchillo, 
en la contratapa, cu la palabra fin, y ya se quería ir: 
Entonces los gallinazos de las pestañas lo cogieron 
y lo incineraron en el remolino fresco, 
en la oleagino.m virtud de la ¡mlabra.f, 
en el baile 111a1111al, en el disparo tutelar de sus 

(mn,ia,ms. 
Su madre, Bendtctón. sentado muy cerca ele .m muerte, 
/e hacia señas de 1111 sentimiento guardado en sus ·. 

(temores. 
f.o miraba durante la cena y volvía 
parn echarse e11 sII descanso 111Ic1•mIIellfc, 
A)� mi madre!, esclamabon sus galones. 
y sus fiemos poluínas e11/01wba11 «Cantos de Vida y 

(l•:vnm111:m1, nuukis. 
a¡mrada.,; por la urgencia y la necesidad 
de sus gritito.,· de pel'l"o; sn único vicio, más cercano a 

{.'ilf coltmlo. 
J•,'11 la uoc:he escampaüa. tas cc111Ipo11as y las hojas lo 
de.,pe rtW'OI I i 111 e mpe s ti van ,e 11 I e, 
y comprendió consus ar¡;11111e11fos e ideas de 01110 casual, 

1. 
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. ,· ·:r ·· '� ···que cm el tiempo de .m otoño. · 
n: : 1.1 f'!' ' · Salió a la vida y su cuerpo vistió emhlemas 

"•· ·•':: 11 · ·, ·. · ·de mierda imperial: El uuiforme se le murió ¡mm 
-:;;-- (siempre. 

____ .,:,,,:.� 

.\/IG(J F:f. ,1/\'Gf."I. GUl,\ f,\/\' (1.lmrr. / 9C,S). Emulró l;'Jm:r,ci6n c11 In U1ti>-cr>idt1J f'(!•licu/r,r /11C11Gu,ci/1,w 
Je /11 1 l·¡;o. JouJc¡:rm6 /osJuc¡:01 Ffor,,fos e11 /?90, J{u ¡mblicnJnd ¡i,,Mrw·irJ 

•Cnllogc Je 1111 t1d,rlu en /?90. 
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