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T. S. ELIOT 

LUNA DE MIEL 

/Jan visto los Países Bajos, vuelven a Tcrre llaute; 
Pero una noche tle verano , he/os en Ravena, 
Holgatlamenle entre dos sába11as, entre dos centenas 

de chinches; 
el sudor estival, y 1111 fuertt:' olor tle perra. 
Echatlos ,Je espaldas, separando las rodillas 
D,• cuatro piernas blandas hinduu/os todas de mordedura.'i , 
Levantan lo sábana para ras<'Orse mejor. 

A menos de 11110 lex11a de o,¡uí se Ita/la Saint Apollinoin• 
En Classe. basílica conocida por los aficiunados 
Con capiteles de acanto que al viento arremolina. 

Van a tomar el tren de las oc/tu 
A prolongar sus miserias de />adua a Milán 
Donde se halla la Cena, y un restaurante barato. 
El piensa en las propinas, y saca sus cuentas. 
Habrán visto Suiza y atravesado Francia. 
Y Saint Apolli11alre, tieso y ascético , 
Vieja fábrica abandonada de /Jios, mantiene atín 
E11 sus piedras desplomadas la forma precisa de Blzancio. 

(Traducido del original francds por Javier Sologuren) 

William Arrowamith, al estudiar este poema, afirma 4ue má, bien 
es ''un poema en francéa" que un poema francés. 



ROMERO 
1 

Textos de su l ibro inédito "Ya no ll ueve en la ciudad " (1975) 

RECORRES ESE PARAJE INTERMINA BLE EN QUE EL SUEÑO 
Mariposa cruel absorbe la caída del instante 
Sedosa piel agujereada mordiendo tu crujiente mano 
El contempla todo y absorto atado voluntariamente 
Aborda la oculta yerba que emerge de esos gérmenes 
MclaJ,iui[u.}._J;¡Jvs.: ¡:a Je aqul para allá perforaitdo el vegetal 
Destino estira a más "º poder su mansa y tenaz mano 
En donde se forjó ese huésped inhospitalario de la desdicha 
Y con cuánta amargura observa el hombre desde el vientre 
La enorme herida de su desgarrado olvido más El 
Remoja bellos de un rostro que pende de su manto 
Con indeleble sonrisa cuaja momento a momento 
La vida que mana cual' grueso río de transparente manantial 
Nado oscila sólo el largo recuerdo de cenizas 
En cuyas garras apresó la confusión honduras 

* 
A Alfonso La Torre 

NOS HEMOS RECOSTADO AL BORDE DEL TIEMPO QUE 
Humoso borra cristalinas realidades en encrespadas huí das 
Las sombras se van dislocando y en los callados tejados 
Aúlla cuarzo embriague de dioses en adusta cavilación y 
Es cercana risa del viento en estrépito acosando la apremiante 
Espera que cuaja vertiginosamente en el desteñido paisaje de tus 
Ojos inmersos e11 escalonamientos de misteriosa profanación 
Alambricando estaciones que circundan erguidos pasos de la época 



A Irlanda 

VELO PARTE DE UN SUEÑO 
Que escarcha quejoso tiempo 
En el umbral la mutación espera 
Indeciso pie del pasado estar e11 el pesado manto 
La adusta palma danza en e/poniente 
Retornas al surco febril de quieta luz 
Tu lóbrego desembarco como aluvión invade 
El precipicio de tu mundo que agoniza 

* 
algo así como una fuente emana de tu lejana sonrisa que 
iridiscente e11cic11de e te tlesvelar!o recuerdo cuál pérgola 
lanzando los más gloriosos ltim11os bajo la espuma titubeante 
de las horas lteuchidas Cuán triste el puente .donde muc/,acho., 
tiran piedras que rebutan transparentes por las orillas 
cubiertas por la soledad t¡ue uxida la e1Sta11cia IJ rfo 
atraviesa la ciudad calmada111e11te como 1111a sombra herida 
dislocándose al ritmo de las a1:: 11as ~wmrrandn PI tiempo que 
llexa y 11a que fll()ja y seca la adorm ecida hoja reposada en 
la palma equivocada d<' mi 111a110 

* 
acerquémonos a ver el puente el río el cielo una vez más antes 
de que tu nave porta sabe Dios hasta cuándo Así tendido:; mirar 
el horizonte. de nuestros almos quit'las escuchar el leva11ta111iento 
del día como una leve canción de entre el espeso sueño que nos 
,·obija para ya 110 arrastramos a tientas por en/re el golpe de 
ausencias irritadas por esta fresco maiía11a en que tu mirada 
galopa por curtidas praderas inexorables de la realidad Desde 
allí ir tirando y recogiendo lo esperanza sin que se marchile su 
11,u~ Ít:Jlt' imu¡; c:11 , ef /1::judu t:n t:~fr Julcc::mr11 it: t:~JJü,ilv orlo 11 
donde tus rasgos se vapulean y la pnulencia 110 es más que una 
mirada <?sco11diéndose en otro mirada ave11ta11do minutos que se 
pudren ine,,itablemente en el éx tasis del día como una org11llosa 
vid que maduró a la muer/e su sonrisa lejano 
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A Curios Zúiiigo Seguro 

a!,ora que regreso mi casa está cerrada mis familiares huyendo 
hacia otros parques como aquellas begonias que solían acurrucarse 
a las puertas del verano donde ese aire enigmático mutilaba sus _ 
delicadas ansias tan solo el rumor adormecido de olas y golo11Jri11as 
co11 sus alas musicales desnudándose al tiempo estrellándose en mis 
manos conjurando himnos Ahora la puerta está cerraaa más cerrada 
que mi pu110 en la época de guerra o ,le alucinación y habré de esperar 
e11 las quebradas noches abrazada a 111 sombra por entre las nervaduras 
del desquicio por entre las gaviotas inquietas buscando nidos de 
i11s011111io caracoles multicolores perfora~1do los pies crecidos del viento 
en t¡ue la adolescencia el despertar menudo embrión gastada piedra 
que va rodando con los ojos vendados entregándose a esa lumbre dilu ida 
en do11de las gaviotas lloran y lloran derrotas bajo la sombra de los 
pinos aterciopelándose en su incalculable afán. 

* 
NADA ERES NI PRETENDES SER LO 
Sin embargo 
El glorioso entierra pasa y se detiene 
Aproximas tu cuerpo y es el siglo que cansado pasa 
Como un viento mordiendo su gastada huella 
En el suplicio del regreso 
Cerciórate de que la olvidada capa 
No borre los antecedentes de la anterior partida 
Luego sucumbe en el descanso del crepúsculo que huye 
Hasra que ei polvo abanique tu ex,stenc,a 
Esparciendo el trémulo ojo en el vacío magullado de la historia 
Que navega 
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CESAR TORO MONTALVO 

LA JIRAFA EXQUISITA 

Lo baiia la luna 1111 crisantemo 
que amoroso desm enuza sus lianas y 11a¡,ores. 
hasta qne w1 corazón se estremece 
idé111ico a 11110 torre o 11110 arholedu con aromas. 
Su cuello es de fina copa de cristal 
y tudo en ella se arqu<'a a las c111'1'lJS de 1111 ridista. 
l a jirafa habita un rumor de mh írs 
que acaso levanta s11 talle <·on silt'l trio. 
Paso a paso la jirafa se c111, .,iertt· en 11111110. 

y en humo su cuerpo se afirma hajo los rayo:; de la /11 110 

f.'I murmullo de las flóres se le sube al cráneo , 
que caso fuera noria, trofeo dt' purcelana. 
caricia o rascacielo. Con furia se .wcude 
y cuando el halo de su voz bosteza. 
millares de mariposas st' levantan al vuelo. 
A hora es 1111 m orador de imágenes, y 1111a manada 
insoiíahle de aves. giran alrededor de ella. en d rculos 
sobre una glorieta silvestre que amaneció con niebla. 
Una mirada tierna lee el calendario de las h oja.<: 
con primor lee el pasto amarillo 
que a su paso besaron sus compa,ieros de recreo. 
Pasta la jirafa el rocio sobre el prado. 
Con s11 lengua de platino despereza la naranja 
en dos tapas, hiende al rubio arbusto, lo desbroza, 
ahora es vapor, paso. dalia hermética. torre blanra, 
todo en ella. casi la jirafa en rámara lenta viene a mi. 
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Poemas de su colección inédita: El libro del t,'o Gorrión. 

EL GALLO DE ORO 

El gallo de oro chispa de trigo rubio palomo 
alzas las alas como un rascacielu por el tejado 

Despacio y lento camina como un abanico 

De rato en rato raspa la grama para encontrar 
la yerba dulce donde la lluvia dejó su trino 

El gallo de oro chispa de trigo rubio palomo 
arma su sombra arquea el pecho y es como una trompeta 
que KUÍa a los gatos pardos que se perdieron entre las nubes 

Cuando adivina la suerte de un hermoso grano como 
un joyero iluminado mira al cielo con alegría 

Es mi gallo de oro como"" carromato elef!ante 
que traslado el canto como una tajadita de 111andari11a. 

EL OSITO Y LA MANZANA 

Porque me fi1i al río 
y soiié con el cielo 
yo fi,i 
esa manzana de algodón 
colgada en el manzano 
que hilaba 
sus insectos de plata 
Porque me fui ni cielo 
y soíié con mi almohada 
que volaba y volaba 
por encima de los tejados 
mas yo fui 
ese osito de cuerda 
que bailaba 
con estos zapatos azules 
cosidos con ltehras de luna 
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EL REGALO 

Tendrás el soldadito 
.: FI wldrulito podría ser una marioneta? 

Tendrás 1IQJ mario11eta 
¿La mario11etapodrlaser un tambor? 

1'endrás el tambor 
¿El tambor podría ser una guitarra? 

Tendrás la guitarra 
¿ La guitarra podría ser 1111 trencito'! 

Tendrás el treucito 
¿ El trencito podría ser una mesa de fu/bito? 

Tendrás la mesa de fu/bito 
¿ I a m,•sa de fu/bito pudría ser un libro de cuentos? 

Tendrás el libro de cuentos 
¿El libro de cuentos podría ser un osito? 

Tendrás el osito 
¿El osito podría ser 1111 rnnario? 

Tendrás el canario 
¿El canario podría ser . . . papá? 

Tendrás tu papá. 

~ 

TILIN MANDILIN CAPACHIN 

Mandí/fo Merendín 
quiere su capach ín 

Súbete a mi pechín 
mi linda hermanín 

Su zapatí11 
lleno de fardil í11 
suena con su campan í11 

Ti/In tilín 
ris ras ris 
a la una a las dos a las tres 

Mandilín Merend ín 
mi linda rechom:h í11 
quiere .m capachín 
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VAQUITA, VAQUITA 

Vaquita, vaquita 
Vaquita de algodón 
Diverti<la y coqueta 
regordeta y de algodón 

CARNE RITO 

Camerito, vellón de algodón 
de nido, de paso blando, 
de colclwncito dorniidero, 
en su caminar callado, 
en su mirar de cielo, 
hay una cierta boda 
de espuma, jabón y nube. 

OVEJITA OVEJITA 

Con tu saliva de laca 
besas la manzanilla 
ovejita ovejita 

Los que te cuidan 
te dieron el día libre 
para que cultives la rosa 
ove/ita ove jita 

Por el camino loca de luna 
qué pronto te enamoraste 
ovejita ovejita 

En fila te siguen los corderitos 
y qué hermosas tus rosas se ven 
ovejita ove/ita 
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MANUEL RUA O 
(Argentina) 

YO CREIA EN EL ADIVINADOR ORFEBRE 

XIX 

Baja el ~anto. 
Mo11ta el Santo ttl corazón y tú te apareces como 

un vendedor ambulante de baratijas, 
1ahumerla11te de las nueve lunas que Insiste en 

la catedral del verano 
aobre el Ido/o de agosto. 
Baja el Santo. 
Monta / el Santo. Hiere el recuérdo una estatua de 

tu orgullo con su., ojo., de oro. 
Baja el Santo. 
Monta tu corazón y tú no lo sabes ... 

E1cucha. 
Mientras baja el Santo, eres el Kran traficante 

de ll1'sione$ 
/ 

que vl1te un Idioma de mensa/eros de la Lt1z 
Eres el que Ilumina la ofrenda del Joyerlo ritual, 
hasta que alguien llame desde lejos. 

Escucha. 
Baja el Santo. 
Monta el Santo la morada de Babalú Ayé. 
Y los pájaros anunciadores son la magia de tu 

llegada. 

los pájaros que unen aquel amor ion loa e,ponsa/e, 
de la sombra. 

Y aquellos otro, pájaros amigos traen una fragancia 
de lluvia y vlliedo, 

y el ballarln de tu, 1ueflo1 ,e pierde para 1/empre. 
Escucha. 
Baja el Santo y de"ama tres vece, el omlero. 

11 



Monta tu corazón; aunque el Parque de diversionf! 
del mundo sobreviva al desastre. 

Y la barca de los augurios deje oir su lamento 
de amargura . 

. Escucha. 
Baja el Santo. 
Así como de la piedra sale la iguana, del bosque 

sale el pdjaro Sin nombre 
que aletea sobre una desconocida losa funeraria. 

Monta el Santo el tambor y la maraca. 
Planta el Santo sus piedras sagradas. 
Y abalorios y pesadillas guardan tu voz. 
Pájaro santo del monte. 
Pdjaro Jardinero de la alegria que incendia 

mi sangre 
como un pajonal reseco . 
. ¡Los pájaros! ¡Los pdjarosl ¡Los pájaros! 

Los pájaros no existen, son gotas que resplandecen 
en tus ojos. 

ARS AMANDI 

Torquemada amaba las cruces verdes de la Santa 
Inquisición, 

de la misma manera que yo ,am~ los verdes bosques 
de tu memoria. 

Vi/Ión, en tanto, mató a un cura en una pelea 
callejera, 

y tuvo cárcel (no remordimiento) 
y hasta el infierno según 11otiria 
floreció por aquellos días con un sabor inusitado. 
Y es así como me gustas desde siempre . 
.El desgraciado sabia de los esplendores 

y hechizos del Tiempo. 
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Ni provoques el derrumbamiento de mi reino desde 
tu amanecer. 

Desde tu gran tractor del mundo que arrastra las 
Ciudades iluminadas 

y los ca,ldveres perdidos de la tierra. 
¡Por eso, maldita Historia, ten piedad de mis huesos! 
¡Usa mis sueños, usa mi garganta, úsame, pero 

ten piedad! 
Ya que eres tan clnica como la Conferencia del Desarme 
y tan ordenada como el Concilio de Trento. 

CHANSON O' AMOU.R 

"hay un letrero en mí puerta 
Cerrado porque se murió" 

Georges Brassens 

Leo e11 tus ojos de vide11te, flor, 
quemadura que el amor Inspira. 
Hubiera querido estar de amor 
besando esa mdgil'a mentira. 

Leo en tu boca de doliente, flor, 
terquedad del mar que me provoca. 
Hubiera queri,Jo estar de amor 
en toda esa locura que me toca. 

Leo en tu silencio que respiro. 
Encanto azul de una Niiia incierta, 
así me agote el mar e11 que deliro. 

Leo en tus manos flor y diosa. 
Y en el color de una muñeca muerta; 
la música terrible y caprichosa. 
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Y sus lágrimas, también fueron ríos de la miseria 
humana. 

Por lo que presumo que es mejor una hilera de 
ahorcados., 

pudriéndose junto a los caminos 
como si fuera un jardí,i de Nomeolvides, 
que consumiéndose la carne en el fuego de las 

hogueras. 
Fiel daguerrotipo del espanto. 
La Pompadour hada filtros para Luis XV cuando 

el viejo 
las prefería más cachorras y prestas al buen amor. 

Y todos consiguieron dormir contigo en la Mansión 
de la Luna. 

Así como tú gozas de mi beneficio todav(a, 
y yo conservo tu imagen como la cabeza adolescente 

de Beatriz Cenci. · 
cuando el verdugo la depositó en la Plaza del Puente 

del Santo A11gel. 

Yo, que no soy ni Pico de la Mirdndola para 
conocerte; 

ni Maquiavelo para traicionarte 
ni Giordano Bruno para elevarte una plegaria; 
ni Sacher Masoch para conseguirte y después sufrir, 

estoy contigo. 
Y tú, que no eres ni Carlotta Corday para acuchillarme; 
ni Diotima para morir de amor; 
ni la Condesa sangrienta de los Apasionados que 

esperan su condena. 
¿acaso me debes una excusa? 

Así como polvo somos, polvo seremos y polvo segulrd 
siendo. 

Aún, cuando resuci~es en tus bandas de sonidos, 
en tus discos de última moda y sistemas de Crédito 

del Futuro. 
No aceleres mi destino. 

14 



-THALIA CEDENO F 

MI LIBERTAD 

¡Qué hermosa libertad 
la que me ha,r dado! 
sentirme mujer libre 
y depender de un costad(!. 

¡Qué herf!1oso es ser mujer! 
liberada para espiga; 
qué dicha ser peque,ía. 
dependiente, sometida 
a la dulzura del hombre. 

¡Qué hermoso t $ ser mujer/ 
y entregarse a la herencia 
que nos llama a ser la tierra 
pródiga i11 semillas 
y soñar ser libertada por la dicha. 

Yo, mujer libertaria 
levanto en mis manos una espiga; 
Y o, mujer para la vida 
las ramas del drbol 
en la tierra prometida. 
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A VECES BORGES 

Me pregunto a veces 
¿cuól es la latitud de tu s01,ibra? 
¿dánde comienza la luz 
en tus ojos? 
si de adentro hacia afuera 
o desde algún punto cósmico. 

A veces te pregunto 
por aquellos temores ancianos 
crecidos a través de los espejos 
agigantados de tu memoria, 
y no me respondes. 

Vives cuando callan tu nombre 
y yo lo repito incesantemente 
Borges ... Borges. 

Tu paso tiene la oculta seguridad 
del que no teme 
mas que a su propia sombra. 
¿Quién eres Borges? 
¿cuántos Itas sido ya? 
me temo que mil hombres; 
es por eso que tu ceguera 
como un uniforme 
para vfrir te lo pones: 
pero ves. si que ves 
querido Borges. 

Hoy que con ojos ando ciega 
entre el tumulto de tus letras. 
sé que miras tras el cristo/ 
de otras dimensiones, 
por eso cuando quiero 
aprender a caminar 
me alienta tu nombre. 
BORGES. 

PODRIA CANTAR A TU CUERPO 
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~o,f,la canta,• tu cue,po 
y decir que fae refugio 
de las cuatro estaciones 
de mi l,uerto; 
podría cantar a tu cuerpo 
y decir que fae la fruta 
que sació mi hambre 
de siglos; 
podría cantar a tu cuerpo 
con la suavidad de una caricia 
y decir que esrnchas una nota 
del deleite de la vida · 
podría cantar a tu O:erpo 
al son de los arpegios 
de mi lira 
y decir que fue la única 
que tuvo el p rivilegio 
de estar entre kJS musas. 



lQUI EN DERRIBA LOS MUROS DEL ALMA? 

ALGO MAS 

ti 11 11i11gií11 lugar me esperan, 
a 11i11gu11,1 pHerta llamo 
e11 busca ele/ a111or, 
111<1 5 si me esperaran un día 
detrás de una cortina 
t ,Jl vez vl1 1idaría lo que soy. 

'fr11dríc1 la alegría de saber 
que ,,ivo, lJU<' doy; 
tendría la dicha de saber 
que soy 
má~ que u11a margarita 
deslwjacla, 
más que una rosa o 1m botbn ; 
tendr(,1 la alcgrfa de saber 
que tengo 
t,,mú,én ,m corazón. 
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las trompetas que se escuchan 
110 destruyen los muros, 
dan paso a la esperanza. 
Los torrentes desbordados 
remansos traerán para mañana. 
Hay amor. hay esperanza. 
Y si al amor 
se le niega la palabra, 
que viva en la esperanza. 
Dé;;;osle a ella la palabra. 

Sueiía, sueiia esperanza 
que algún día serás palabra , 
sueña libertaria 
en que vas a luchar 
por tu propia maliana; 
esa mañana que guarda 
sonido de trompetas, 
rebelioíi de ansias; 
avanza esperanza, 
no temas. 
alguien te acompaña. 

Esperanza 
¿a quién llamas? 
"algo me falta". 

los muros derribados en Jericó 
por trompetas humanas 
son hoy los muros 
del convendonalismo, 
¿quién derriba los muros del alma ?. 
sólo una nota muy alta. 
,~~,;a nota falta. 
porque aunque derribe montañas 
dirá maiiana: 
"amor. amor. me fallas .. 



1i ROJO& 
EL ESPLENDOR DE LA PALABRA 

Escribe: JESUS CABE L 

Transtierro (1979) de Gonzalo Rojas , p~ede ser considerada como la_ antolo­
gía defini tiva de un período amplio y tonificante: 1936-1978. Antenormen­
te, La miseria del hombre (1948) y Contra la muerte (1964} formaro_n parte 
de la primera gran versión antológica: Oscuro, ( 19 7 7), que es~a vez se mc!uye 
y acertadamente en Transtierro, de suerte que los textos engen una unidad 
poética en el más amplio sentido de interpretación¡ y la alter~ancia en cuant? 
a fechas (lo cual no resiente a los poe~as) pos~ula una sohdez y profun~i­
dad singulares. Se trata pues, de una versión que impone el estado de_ una c1:­
cunstancia, poblada! de imágenes cotidianas que han desterrado la improvi­
sación y optan por la magnitud del contenido . . Adquiere I jerarquía el hecho 

de una au tocr ítica suave y admira­
tiva al hogar, que antes que presen­
cia corporal es só lo un recuerdo lu­
minoso que p re tende no borrarse 
<le la memoria. Rojas es un poeta 
de honda humanidad que señala 
desde el título su posición terrena . 
Dice: "Transtiérrate, le entonces 
digo a mi alma y verás. El origen 
verás, la patria honda del trastie­
rro " . Naturalmente que la alusión 
tiene que ver y mucho con su con­
dición de exiliado ¿forzoso? y es 
precisamente, desde esa situación 
que gran parte del libro deja sentir 
la distancia y el tiempo transcurri­
dos. En alguna parte he leido que 
Rojas viene a ser como el sucesor 
de Vicente Huidobro. Creo 
. que es un error mayúsculo caer en 
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semejante comparación. El poeta 
del creacionismo tuvo, por ejem­
plo, como sentimiento de patria, 
un punto referencial que resolvía 
a nivel verbal y Neruda, buscó casi 
desesperadamente una equidad so­
cial que no exim ía a la poesía de 
ser su difusora ; o el caso de Pablo 
de Rokha que llevaba hasta el sui­
cidio su amor p or Chile. Quiero 
decir que Rojas es un caso aparte, 
singular y ex traordinario. Incluso , 
sus poemas de amor guardan una es­
tricta independencia y sugieren un 
erotismo sutil que recorre la geogra­
fía femenina con destreza y pasión . 
Esta brevísima antología pretende 
forjar un acercamiento con la 
poesía de Gonzalo Rojas, poeta 
chileno de América . 



Y NACER AOUI ES UNA FIESTA INNOMBRABLE 

a José Lezama Lima (1910-1976) 

Respiras por palabras diez mil veces al dfa, 
juras por el amor y la hermosura 
y diez mil veces purificas tus pulmones 
mordiendo el soplo de la ráfaga extranjera, 
pero todo es en vano, la muerte, el paladar, 
el pájaro verbal que vuela de tu lenlfU(I. 

MORTAL 

Del aire soy , del aire, como todo mortal, 
del gran vuelo terrible y estoy aquí de paso a las estrellas, 
pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca 

(los unos de los otros, 
que serla un error, si el estallido mismo es un error, 
que sería un error el que no nos amáramos. 

AL SILENCIO 

Oh voz, única voz: todo el hueco del mar, 
todo el hueco del mar no bastaría, 
todo el hueco del cielo, 
toda la cavidad de la hermosura 
no bastaría para contenerte, 
y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera 
oh majestad, tú nunca, 
tú nunca cesarlas de estar en todas partes, 
porque te sobra el tiempo y el ser, única voz, 
porque estás y 110 estás, y casi eres mi Dios, 
y casi eres mi padre cuando estoy mds oscuro. 
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EPITAFIO 

Se dirá en el adiós que amé los pájaros salvajes, el aullido 
.cerrado alií, tersa la tabla 
de 110 morir, las flores : 

aquí yace 
Gonzalo cuando el viento, 
y unas pobres mujeres lo lloraron. 

LOS DIAS VAN TAN RAPIDOS 

Venimoe de la noche y hacia la noche vamoe 

V.G. 

Los días van tan rápidos en la corriente oscura por toda salvación 
se reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis 

(p11lmones 
una semana mds, los dfas van tan rdpidos 
al invisible océano que y a no tengo sangre donde nadar seguro. 
y me voy convirtiendo en un pesca.lo más, con mis espinas. 

Vuelvo a mi oríge11, voy ltacia mi origen, 110 me espera 
nadie allá, voy corriendo a la materna hondura 
donde termina el hueso, me l'OY a mi semilla, 
porque está escrito que esto se cum¡J!a en las estrellas , 
y en el pobre ,gusano/ que soy, con mis semanas 
y los meses gozosos q11e et,pero todavía. 

Uno está aquí y no sabe que ya no e,ftd, dan ganas de reírse 
de haber entrado en este juego delirante, 
pero ef espejo eme/ te lo descifra un día 
y palideces y haces como lo que no lo cree.,, 
como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo 

( allá en el f 011Jo. 
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DESDE ABAJO 

Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron 
la sangre por los ojos, 

con ,,,, cuchillo 
nos fueron marcando en el lomo, yo soy el número 
25.033, 

nos pidieron 
dulcemente, 
casi al oído, 
que gritáramos 
viva no sé quién. 

Lo demás 
son estas piedras que nos tapan, el v.iento. 

TRANSTIERRO 

l . Miro el aire en el aire, pasarán 
estos años cuántos de viento sucio 
debajo del pdrpado cudntos 
del exilio, 

2. comeré tierra 
de la Tierra bajo las tablas 
del cemento, me haré ojo, 
oleaje me haré 

3. párpado 
en la roca de la identidad, este 
hueso y 110 otro me haré, esta 
música mía córnea 

4. por hueca. 
Parto 

soy, parto seré 
Parto, parto, parto. 
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CARL1OS 
THORNE 

MAVELINA FLOR Df= UN DIA 

Fulgores mira en torno fulgores que no desaparecen cuando cierra los ojos y 
los abre atónita, ya es de día finó la noche, en las prl)f•tndidades de su carne se agitan 
aguas dormidas , ella Mavelina flor de un d ía en sus re11uelcos atormentada, silenciaria, 
estremecida por no nada ensaya el primer gesto de la mal'iana, veló hasta el alba, respi­
ra la luz, sobre el camastro con dosel de púrpura extiende los brazos , lo busca enter­
necida y dol iente entre las blancas sábanas de hilo ciega en su pena, así permanece 
dómine de su propia soledad segundos clavada en su cruz, ásperos los labios por la 
sed que la atosiga mientras crece su panadizo, .ella mustia se sienta en el borde del ca­
tre con los pechos desnudos y se palpa sus partes sabiéndose viva viva, luego de pie 
agita estúpidamente sus brazos sobre su propia cabeza no dudando que larga ha de ser 
su tétrica jornada, que su combate con la muerte aun no ha terminado, una piedad le 
come los huesos, las mamaconas allá en la casona de Monterrico la aguardan sin que la 
quema de granos de incienso las tienel piadosas, las mamaconas cuelgan sus dentadu­
ras postizas de sus crínes entrepernales IOkl entonces Mavelina trastabilla, llora, ríe, 
y llora y parpadeando sale al jardín donde las rosas t imblan embell idas de sol bajo un 
aura que se deshace como la música de una vihuela, allí apoya la espalda en la higuera 
percibiendo sobre su espinazo la dureza de las ramas mient ras indag~. los ojos en lo 
alto, la barbilla estremecida, el sentido por lo que una cosa no es, no es, si pud iera 
ser lo que no es. mueve sus largas pestañas, es el alfo en que más ha amado, gota a go­
ta cual rocío la penetra cononocimiento, se angustia, un llanto de sabiduría le bal'la 
las mejillas rías, el ópalo del rostro melind roso , experimenta un sacudimiento y fi ja los 
ojos en sus ubres, su amada riqueza, trepidación de aire y suave luminosidad empapan 
el jardín, es el centelleo de los ray~ primeros IOh lamposl y ve entonces a Manuela la 
bella brincando entre las frondas más ágil q ue una niña, lleva el seno y la espalda casi 
desnudos, los cabellos caen por detrás en trenzas, la enagua cargada de encajes y el 
faldellín de oro y plata cosidos sobre galones de seda, Mavelina se persigna y no píen· 
sa ya en morir, vuelve a persignarse no negcfndose a ver lo que ve la pie l eriza husmean­
do y repuesta del susto calcula con los dedos los años por venir, está sola acechando un 

si lencio, otro, salivando ldolor? Jano Curaca ha muerto las vísperas sin sacudirse las 
plumas él, el último curaca, de sus suefios, emperador del fa lo, pájaro con olor a vina­
gre, amor amor y no poder nada contra la muerte, bajo sus párpados se arrastran sllbi­
tos amari llos calo rosos, la sofoca sol espeso como aceite, abre y cierra los párpados, se 
va durmiendo bajo el cielo de la Mag da le na, amarga oscuridad un segundo tan solo, 
se abanica con fas palmas exquisitas dedos t an juntos suave imperceptiblemente se pa-
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sa los dedos por encima de los ojos crisálidas, su 511ngre caliente le corre entre las pier­
nas, es casi un chorro y orinando esa t ibieza recuerda que ha nacido bajopontina en el 
viejo barrio de los vi rreyes perricholinos en una Lima que se va y que la plebe habita , 
non non queda nadie non en las casonas de barro y quincha descascaré, iahl pe ro en el 
poblado de la Mag da le na todo es aún como ayer, siente impulsos, Jano Curaca su 

bien amado le habla jadeante ha)' que empezar un_ mundo nuevo si yo muero campd­
nulas algunas promesas, la sangre que le mana de l vientre es un arroyo oscuro 
que enlaza las piernas un falo de amor la amuralla de la muerte, ella golpea con ambos 
puños bum bum ella golpea en torno muriéndose de pena, el av~chucho de colores es­
pléndidos traza círculos rojos es el año de 197 ... un día en el verano bajo el cielo de la 
Mag da le na y Manuela la quiteña bienvenida en su calesa pasa envuelta en una man­
tilla y la saluda con un gesto alado, tan digno que Mavelina bien quisiera imitarla, se 
estremece cierra los ojos se aferra al tronco de la higuera los vue lve a abrir, es un sueño 
IT)asueño por sus noches pecados y respuesta atesora ese momento unido a otros mo­
mentos , despues vuelve a ce rrar los ojos, sintiendo que una mano le acaricia la nalga , 
entreabre los párpados y ve a don Simón el libertador todo desnudo que la apretuja 
contra s í, quiere gr itar su carne tiembla y ya ya la penetra · dulce dulcemente mientras 
ella hunde sus dientes en la piel de quien agora la caba lga, hombre hermoso de lüen­
gos y cenizos cabellos, ella deja tras de si un regüero de sangre arqueada hacia los An­
des, non qero mori re non qero morire grita Jano Curaca en su estupor no no en su mie­
do, incontenible sangre le anega las fauces, vuelve a sufrir horriblemente, no se desplo­
ma todavía, se retuerce, aquella mañana iba cantando, se ejercitaba saludando a los 
árboles, ella con repujado silencio sus test1t:ulos cubriólos con un lienzo, Jano Curaca 

yace enteramente vestido , hombre hermoso de lüengos y cenizos cabellos, ya no ca-
balga ni blasfema sus ojos se empañan de/ asombro , está agazapado en su propio lecho 
tratando con un pañuelo de sellarse los labios por los que brota inagotab le sangre que 
le anega las fauces, él no quiere morir, cae su cabeza, cae su cabeza sobre il petto forte , 
Mavelina flor de un día descubre la utilidad del recuerdo, apoya sus nalgas en la higue­
ra, Enero es el més más cruel, una maraña de nervios la tiene de pie elástica y fuerte, 
mujer que se revuelca en mirra su mierda escucha mortal plegaria y quiere ahora 
Virgen del Sol ofrecer al Señor un animal que no tenga los test ículos ~plastados , hun­
didos no cortados, ya no queda alienta, se arregla los pelos con los dedos de iñas es­
maltadas y por un instante cuando sus dedos rozan la blanca piel h ili llos de sangre co­
rren fugazmente bajo su cut is de encendido co lor, el sol achicharra las cucardas, no 
corre brisa, sangran flores secas, ella mira hacia el poniente dó la playa desierta, el pfea­
mar trae erizos y yodadas algas , baja los ojos y los alza de nuevo, en lo al to grazna el 
avechucho perdido en la profundida del cielo , cómo crujen sus huesos, ella entonces 
mea en la espesura del bello jardín un hilo de orina pende desolado un momento de 
su sexo vaciando el calor de su piel y se estremece cual que jumbrosa tímida gacela 
porque la reminiscencia le hace visl umbrar fuga z fu gazmente la posibilidad de, tiene 
una pena, Jano Curaca se sacude las plumas, Mavelina se desploma sobre él, incansa­
ble, llena de brío gritándole ven, ven húndete en mi, así, así, dulcemente, pero no es 
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él si no don Simón el Libertador quien cede al ·encantamiento, le acaricia las nalgas 
de alabast ro desde la c intu ra al hoyo de la cerva, sus manos resbalan rugosas y t ibias 
una Y otra vez, luego puesto de cuclillas bebe de la vertiente de sus rod illas linfa ma­
loliente que lo separa de la muerte al t iempo que aspi ra el tufo que le perfuma a ell a 
los pezones, silencio, ilencio, Jano Curaca agoni za recién ~P IJ~l :ido b:ijo 111 , ~o l nubla­

do, Jano Curaca el amado ya no bota sangre P!)r la boca sino muérdago, los coágu los 
trozos de gelatina puaf en el pecho abombado de vellos grises, sus entrañas empiezan 
a silbar sil baaan, se va a morir, es inútil por entre sus fauces brotan higos secos, 
plumas de pavo real, cri nes multicolores, mie rda, cálido semen, él puja con la boca 
abierta, sigue pujando derrumbado sobre el vientre de Mave, sus vísceras ruedan por 
el suelo, pest il encias caga, un ruido otro I u iJu t:xli 11yu i~11Ju~c:, IUt:!cJu se sienta c.11 t:I 
borde del catre desnudo, las mejillas fláccidas , la boca torcida lísida, no rezonga, qu ie­
re escrib ir una letter pronto papel y lapiz una letter a Dios enjambres de pensamientos 
yo culé desde niño, jadea, yo culé culadas, vuelve a jadéar se queda solo, añora una 
bendición vi ejo atormentado él confiesa su culpa su e~carnio él escupe al no - Dios 
hediondo siente los huesos abrasados, la vida se le escapa.como un soplo, él es un hom­
bre valente cuadrumano que se muere con su pene penando el último salmo a, implora 
¡,x t1aviado , agoniza algo p5ido el rost ro la frente sudorosa , casi no t iene pulso, M,1veii ­
na flor de un día sintiendo t remendo_ dolor lo mira, atardece, manadas de sombras ocul 

tan los lat idos de su propio corazón, son son ma son pa son son ma son pa, su voz, 
su voz ant igua y tr iste oh amor pero mi vida cambiará, el se prepara para dar un sa lto, 
no mori ré hoy no moriré, hace cinco horas que está despie rto, sus pulmones silbaaaan, 
ha escrito un renglón , él vivi rá muchos años, Jano Curaca limeño mazamorrero vive lu• 
chando pero penando desde hace veinticinco años, se ha hecho solo, ha const ru ido un 
imperio de embarcaciones allá en el mar, él pesca desde una punta a otra del litoral, 
él está casado con una prima donna y ti ene duef iglio y parl~ la lingua del Dante como 
la sua propria, leve estremecimiento, escupe sangre, tose, escupe sangre, resp ira con d i· 
ficu! tad , se duerme, despierta, hunde sus dedos en las carnes de , ella acostada de vien· 
t re, una pierna estirada la otra levantada articula el movimiento de los cuerpos necesa­
rio, Jano Curacé! la posee con apresurada gu la ceremonioso eso sí en la caricia y embebí 
da en goce de amor ella en su placer avizora certidumbres metafrsicas oyendo un chac 
chac chac de caballos, tintineo de espuelas lajas de piedra, crujido de escalones de ma­
dera bajo botas, voz sofocada que susurra : huye Simón huye huye, yo los detengo, 
revolcándose en la cama camera abrazada al pecho del amado, oliendo sus axilas de 
lacios vellos Mavelina oye en la noche un galope de cabalgaduras por las calles desier­
tas de la Mag da le na y el grito de los gallinazos cri cri cri cri. 
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CHRISTIAN 
YO TENIA 16 AÑOS 

- Y o tampoco he estado acá­
me diio . 

Con templé su ros tro joven y 
moreno , engañosamen te inex per­
to, la cámara dispu esta en la ma­
no apenas descendimos del ó m­
nibus. 

- Hace mu ch os a.110s recibí 
una recornen<lación de un ami­
go - le con testé, más preocu pa­
do por el calor nocturn o 4u por 
la 0 b~ervación . - Para conocer 
1 na iudad tk hes hacer tres co­
sas: asistir a un a boda , a un cn­
Uerro y a un prost íbu lo. 

El ro tro e le ens mbreció 
aún más. Nu sabí a, no pod ía sa­
ber en ese momento q ue ambos 
sabíamos lo qu e pre tend íam os 
no saber. En este mo mento de 
redundancia y trabalenguas, 
comprendo que a mí me lleva­
ba una curiosidad ra zonadora y 
a él una legítima indignación. 

Disimulamos, más para noso­
tros mismo que el uno para el 
o tro y estal lamos en una carca­
jada. 

Eran más de las diez de la no­
che. Demasiado tard e para co­
menzar nuestro trabajo. Una h o­
ra desusada para entierros o bo­
da. 

(Llo ró su ingreso a la vida ha­
ce dieciséis añ o . Sin tluda tam­
bién lloraba su sexo fem enino en 
el país machista que no ha to­
cado en suerte . Nació ... Puede 
haber sid o en Acoma yo o en El 
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Y o tenía dieciséis años y ni un 
soló lugar en el corazón dónde 

albergar el sentimiento de 
mi inocencia. 

JEAN GENET 

Agustino, en Lima como en Ay a­
cu cho. Su madre se resignó a esa 
peq ueña que, de acuerdo a un re­
frán , de bía traer su pan bajo el 
brazo. Su padre se embriagó la­
mentando la ''chaJ1cleta" ). 

Tomamos un taxi , eso sí lo 
captábamos : tratábam os de ani­
ma rn os mutuamente - hubiérase 
dicho muchachitos vírgenes te­
merosos de la primera exper ie n­
cia. 

f l viaje, la tierra, el desgano 
soporífero, todo pare ía contri­
buir en esa breve aventura que 
no era ni si4 ti iera u na a ven tura , 
ni siquiera una comp robación 
de nuestras mutuas virilidades. 
Que, para m f, no era ni siquiera 
la posibilidad de vender ternura 
y olvidarme de qué sucede, qué 
sigue sucediendo, qué se repite 
todos los días en contra de nues­
tros corazones, nuestra jodida 
decencia y nuestro sexo macho 
bendito por nuestros padres. 

(Afortu nadamente concluyó 
primaria . Afortun adamente fu e 
matriculada en un centro del ' es­
tado para que conociera las re­
glas de la len~a castellana, para 
4ue descifrara los m isterios del 
Alge bra, para que luego se matri­
c tl:ua en una acad emia de secre­
tariado o de comercio. Afortu­
nadamente tenía un rostro bello 
baj o el cabello apr tado. Afortu­
nadament sus senos eran p rema­
turos, se le contorneaban las ca­
rle ras y se le formaban las pier-



nas. ¡Afortunadamente! ¡Maldi­
tos sean!). 

18 de setiembre de 1982: 
Hace muchos años que aban­

doné esas costumbres turísticas 
reculll cndadas por mi antiguo 
amigo. Los prostíbulos son un 
espejo vertiginoso que refleja 
sombríamente la misma imagen. 

- Demos una vuelta- reco­
mendó mi compañero con inútil 
prudencia. 

Nos dirigimos directamente al 
lugar que conocíamos demasiado 
bien sin haberlo visitado jamás. 
Debe haber sido por el sopor, 
por la compañía, por mi cerebro 
cansado y curioso, no lo sé: pese 
a que lo anticipaba, una ex traña 
tranquilidad me invadía. 

- Ya llegaron los soplones 
los tres maleantes agresivos nos 
calaron con cara de pocos ami­
gos desde la puerta. 

- Feliz aniversario- afl adie­
ron cachacientamente. 

De reojo obst! rvé 4u l'. d 1u., i., 
de mi compatir rn penn:in r-r í-l 
sonriente y tranquilo, con fa c­
ciones que revelaban una indi­
fere ncia que rehusaba preocupa­
ciones. 

Nos detuvimos larga y del ibe­
rada mente fren te a cada puerta . 

- No debimos identi ficarn os 
en el hotel- com entó en voz ba­
ja mientras seguíamos nuestro 
re¡;orrido ante esos cuerpos des-• 
nu dos que realizaban esfuerzos 
laboriosos para invitar al remedo 
del amor. 

(Su t ía se había jubilado con 
ln~ muslos cansados. El mismo 
UJa en yue .:umplí.. úJvvlJ'v• a 

años la invitó a un agasajo en la 
ciudad, una amiga invitaba. El 
día de su cumpleaños supo lo 
q11 e era una buena comida, el 
postre de tor ta, los helados, esa 
casa elegante donde rehusó el 
vaso de whisky , el cine. El día 
de su cumpleaños lamentó por 
primera vez retomar a su casa 
en la_ ~arriada). 
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Es inúW : no se encuentra en 
ninguno de los cuartos. El gorila 
inconfundible, el de la elegante 
camisa de mangas cortas que re­
vela . la enorme musculatura se 
pasea sin descanso. 

Esta vez la frustración y la có­
lera pueden más que el sopor y 
mi razón razonante: escupo a su 
paso. 

Es ese joven , engru1osamente 
inexperto, quien debe tomarme 
del brazo y llevarme despaciosa­
mente a otra puerta más, a o tra 
de esas puertas escasas que pare­
cen no terminar nunca, que se 
abren de par en par a una celda 
de la cual el escape es imposible. 

En mi venta de esa ternura in­
ven tada en mi vientre de soltero 
y sin compromisos, en mi caballe­
rosidad para tratar a las pros titu­
tas mien tras se esfuerzan en 
corpplacerme, en mi pacien ia 
acar tonada cuan do u apu ro 
, q •in l ·ti rt>cha7o me doy por 
pri me ra vez cuen ta que yo tam­
bién soy .:u!pa bk 

(Imagino 4ue las inv itaciones 
se sucedieron, con la cenas 
abundan tes, los post rt~ delicio­
sos, el cine y las pelí culas ino­
cen tes o eró ticas. Im agi no q 11 · 
term in ó por maldecir su pobre­
za y por considerarse condenada 

de nacimiento. Hasta im agino el 
día que aceptó el primer vaso de 
whisky y el segundo y el tercero . 
Lo que nuhca he logrado imagi­
nar en mis peores momentos ele 
alegría masturbatoria, lo que no 
he logrado soñar en mis peore 
pesadillas es lo que sigu ió dcs­
!J u.:.~ ... Il..1 ..:c mu .. h uc mi ra­
zón no se desquiciaba tan com­
ple ta men te al esforzarme por 
imaginarlo, por describirlo. Por 
primera vez me avergüenzo de 
mi sexo). 

- F íja te esa puerta- ind ica 
mi compati ero. " Se prohfh..: la 
entrada" . 

Nos acercamos mientras la­
dran los perros bravos y un gru-



ro de dos o tres nos rodea con 
mal disimulada agresividad. 

Nuevamente siento su mano 
tranquilizadora en mi brazo 
mientras en el estómago se me 
desenrolla una violencia larga­
mente olvidaba, sólo para enovi­
llarse nuevamente, formar un 
nudo, apartarme bruscamente 
y comprender, captar, darme 
cuenta de que ese joven tan inex­
perto tiene razón : que si corrió 
la voz en apenas dos h oras, es 
inútil, de nada sirve. Dar media 
vu elta y colocarme a su espald a, 
porq ue me lo permite, me hace 
un a coneesión con el rostro sere­
n o, para cuidarle las espa ldas. 

(Cu ando en medi o de su em­
briaguez dejaron de pensar que 
era virgen , cuan do se cansaron 
de observar su s ajados dieciséis 
años, cuand o exigieron una de 
quince e la red ujo al prostíbulo, 
se la amenazó de muerte, se la 
obligó a ignorar los rostros, el 
aliento, la bmtalidad, se le ex i­
gió que olvid ara eómo es cierto 
que ex .isten caricias legítimas y 
el sexo limpio que busca la co­
municación). 

Salimos sin apresura.míen to, 
me ubico en medio del terral 
para verificar, levantando la ca­
beza, que el calor no ha decre­
cido, que el oscuro firmamento 
se mantiene en su lugar. Me es-

fuerzo en consolarme porque la 
tierra no se abre para tragarme a 

mí también . Y nueva.mente la 
razón razonante, nuevamente la 
esperanza ladrona, nuevamen te 
el lamentable consuelo de que 

todo está hecho y queda todo 
por hacer, nuevamente el malig­
no convencimiento de que hay 
que aceptar muchas cosas -antes 
de tratar cambiar unas cuantas. 

- Tenemos que separamos­
digo. - Siempre he sido tímido 
para la selección. Yo me quedo 
acá. 

Lo veo alejarse, co ncediendo 
sabiendo mejor en su juventud 
casi como si me consolara. 

Enciendo el cigarrillo y pe­
ne tro lentamente, insistiendo 
contra la lógica de mi cerebro, 
a favor de la lógica de mi co­
razón . 

- ¿No tienes un cigarrillo? ­
me preguntan los perros guardia­
nes en la entrada. 

- ¡-Hijos de .. .. !- escupo. 
Y me miran eon bu rl a cumo 

si fuera una criatura pregu nta n­
do quién la tiene. Conoeen muy 
hien qu no la vuy a enconlraL 

(Lloró en el rega7o de su ma­
dre quien no acertah;i que decir 
4uien se li mitaba a acariciarle eÍ 
cabello apre tado, quien en fin 
balbuceó que no le iba a pasar 
nad_a. que estaba a salvo). 

Se sentó la denuncia corres­
pondiente ante el °juzgad o res­
pectivo). 

(Un mes y medio después fue 
raptada, brutalmente golpeada, 
mtemada en el hospital, ]]evada 
de vuelta al prostíbulo de donde 
ha desaparecido). 

Esta joven puede estar vi­
va o muerta, cómo puede estar 
recluida en otro prostíbulo, có­
mo nunca volverá a ser joven! --...... -........... _._ ............... _..,,.., .. .., .. -·-·-·---·-- ...................................................................... -
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LA CONTEMPLACION !>EL SER e rn templar el ser supondno a, ¡uella infini t, • posibi/ida,1 de un registro 
4 ue aspire a una totalidad. Pe ;e a la medie, ón trascendente que nnlle-
1 a una actitud globalizadora pareciera qu e, de manera insiste ,re . el 

fragmentarismo , es una posibilidad abierta, de zquella su t,Jtalidad .s empre 
pres, •nte. Se deberá entender en tonces, de que la contt mplación tiene 
com J uno de sus objetos expresa.--se en la multiplicidad de sus visio 1e.s , en 
ese :·ustantivarse de hechos, en la proposición le su unidatl dispersa la que 
a/ier, ta en la conciencia perspectiv 7S infinitas si 1 remitirnos a ningu,, 1. Por­
que es precisamente su instantaneidad, la que la impregna d,• un riem¡ o que 
permite en cierta medida su po~ ibilidad en i nágenes, que otorga en su 
ab i11fi nitum un sentido de existe11cialidad. en .s ,, plena y desapacible ex tin­
ción com o desintegración de su temporalidad erisimismada. 

.~a posibilidad de la contemp/ar'ió 11 del ser, si podrá entonces supl ,a, en 
la lllgicidad de sus alternativas. en la dispersi< n de sus conceptos. • esa 
múl, iple variedad de sus instancia s. que es el 111 de sus principios l ser 
pareciera postular la idea de su ab w lwo en la :i uma de sus aproxima ·,. mes. 
Cuy 1 revelación integra el fe nóm,·no de la vid 1. esencia última. qm < omo 
com ecuencia de su naturaleza, ubica su frasee, dencia y continuidad en los 
espacios y l,í11ites del proceso mismo de su naciMiento y ext inción. 
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LA FELICIDAD EN EL SER O EL SER EN LA FELICIDAD 

lla felicidad es una manera de estar frente al mundo. un estar viendo la 
realidad con sus posibilidades mejor proyectadas y quizá una manera 
de extender nuestro ser hacia todo aq"ello que de alguna manera estd 

implícita en nuestra existencia. Porque la felicidad es entendida como un 
acto de posesión. Algo que ayuda penetrar en el mundo y auscultarlo en sus 
diversos sentidos; ya que su manera de expresarse parte de puras-formas ins­
tintivas. 

En esto la felicidad. o como se la quiera entender. es una manera pro­
gresiva de enfrentar las cosas. Pues de una manera u otra. con esta actitud 
intentamos conocer o hacer accesible. la extraña realidad. Surge necesaria­
mente. creemos enrre el mundo y la llamada felicidad. un enfrentamiento, 
y este es definido. cuando nuestro ser. como en todas las cosas acepta a 
su manera, una interpretació11 de la vida. impone un proyecto de alternati­
vas. 

La felicidad devend'rá e11tonces en una comprehensión. que a su vez, 
tentativamente explicita. ciertos razgos expresivos de sup11estas ininteligi­
bilidades. En todo caso propugna un acercamiento hacia aquellas realida­
des casi inalcanzables para el hombre: qué º"ª coso puede significar el ser 
feliz o el estarlo. o no es también valederamente cierta forma de conoci­
miento. O tal vez situarnos en un plano mds alto. desde aquella otra ins­
tancia desconocida de la pasividad interior, que nos impulsa hacia estados 

· i"epetibles. 
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EL SER EN LA POESIA 

asgo inherente a la poesía es aquella esencialidad mostr(!!fdo su perfil 
de lo inaccesible y supuestamente de la inaprehensible. En este caso, es 
la poesía, mediante la palabra con la cual ingresamos a esa su posibili­

dad de afectamos fundamentalmente. para sentirla más que para dar sus ra­
zones. Su expresividad nos interna hacia zonas que no poseen un co"elato 
de logicidad, como un aserto de que la poesía posee, en alto grado, esa in­
tuición de lo profundo, pero por otros caminos, para integrarnos en los gra­
dos máximos de la inteligibilidad de su ser. Su formulación mayor, es preci­
samente el poder captar con el verbo , su aproximación a través de instancias 
fragmentarias; a lugares de la conciencia solamente revelados en los silencios 
de su verbalización. No intenta descifrar cosas . en su especificidad de com­
prehensión, porque no es su dimensión , sino que apelo a esa supraMnsibüi­
daá, que es de suyo latente , y permite, esbozar, en su refinada comunica­
bilidad, el descubrir sugerencias, que Trasponen la libertad de la razón. Para 
llegar a las sutilezas de la comprensibilidad adivinatoria casi sin advertirlo. 
El ser de la poesía no postula nada en especial, sino que deriva hacia formas 
de conocimiento, no como pretensión , sino sencillamente como un acto li­
berador de lo inescrutable de la vida .. 

Ella profundiza porque posee. no necesariamente algún logos, sino que le 
es dado por la complefidad de la nomU1tividad de su lenguaje, ya que ,w es 
de un uso común, sino algo que se vuelve denso y se disloca en ese desvarío 
de comunicar que trasciende al mismo poeta y por ello Martín Adán, poeta 
peruano, áice: "Poesía no dice nada:/ Poesía se está , callada./Escuchando 
. ru nronia voz ". 
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la República Nº 3361 

BASES 

* Podrán participar en este certamen todos lo.s poetas n 

* 

* 

peruanos sin distinción. U 
Los trabajos deberán tener una extensión mínima de 
500 versos y una máxima de 1,500, con libertad de 
tema, metro , rima y escritos en idioma castellano. 

Deberán remitirse antes del 28 de diciembre de 1984, 
en original y tres copias, mecanografiados a doble 
espacio, por una sola cara y foliados . 

íl 

íl 
íl 

Los participantes que no residan en la ciudad de Li- íl 
ma podrán entregarlos en las oficinas comerciales o 
plantas de_ ~~TROPERU S . A hasta el 15 de diciem-
bre de 1984. n 

* El ganador recibirá el trofeo COPE DE ORO y un pre- u~ 
mio de S/. 1 '000,000.00. 
El Jurado podrá conceder, si lo estima conveniente, el 
trofeo COPE DE PLATA a los concursantes finalistas. íl 
Se publicarán, en libro, el trabajo ganador y aquellos 
que el Jurado recomiende por su calidad, reserván­
dose PETROPERU S _ A , durante un año, el derecho íl 
de la primera edición. Los derechos de autor perte­
necen totalm,rnte a los premiados. 
Asimismo, se editará el volumen "Premio Copé de = Poesía 1984" con la selección de los mejores poemas )i)_ presentados al certamen. · tfJ{ 
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