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a poesia peruana de la década del 80, registra el signo y aroma

de una voz novisima que florece en la region central del pais. Se

trata de Carolina Ocampo Abasolo (Huancayo, 1958) cuyo pri-

mer libro “Amarte es parte mia” (Ed. Capuli, 1985) revela la
afirmacion de un destino, de una vocacion consagrada a trocar los
tiempos fracturados en esplendorosa esperanza.

La lectura de este hermoso libro nos recuerda las palabras de
René Char en el sentido que: “A cada derrumbe de las pruebas el
poeta responde con una salva por el porvenir”. Cierto, Carolina
Ocampo en el ejercicio de un notable equilibrio verbal hace que
los recuerdos y esperanzas se fusionen para cubrir los espacios de
las heridas que el tiempo y la vida nos marca y a pesar de ello
afirmar:

CUANDO SE AMA LA TIERRA
CALIENTE

DE ESPERANZAS

NO SE PUEDE

SER TRISTE.

A este primer libro siguié “Oda a la utopia” (Ed. Capuli, 1998)
convertido en estancia iluminadora, donde la palabra como sena-
la Lindsay Kemp se constituye en: “Murmullo, suspiro o lamento
de la sangre” para asumir la gran aventura de vivir con el alborozo
de la utopia.

CUANDO LA CERTEZA
DE PARIRTE

POESIA,

ME CUBRO DE PLUMAS
DE AGUA

DE FUEGO

DE SAL Y DE EXTREMOS

ENTONCES
SOY ALADA Y ETERNA




Este numero de “La Manzana Mordida” que luce un cuadro
de Josué Sanchez notable pintor nacional, reune algunos poemas
de los dos libros publicados a la fecha, textos inéditos, manuscri-
tos, comentarios criticos a cargo de Manuel Baquerizo y Tulio Mora;
y, un valioso testimonio escrito por el poeta Nicolds Matayoshi,
esposo de Carolina.

Con esta entrega queremos destacar el excelente nivel poéti-
co de Carolina Ocampo, la armonia y respeto como ejes funda-
mentales en el hogar de dos creadores que asumen visiones parti-
culares de la creacion literaria con absoluta independencia; su co-
munién de esfuerzos a nivel de padres de Almendra y Sebastian y
en lo profesional una asunciéon generosa que luego de tantas bata-
llas florece hoy como una auténtica GEMA.

Finalmente, & través de estas paginas expresamos nuestro
agradecimiento y felicitacion a Carolina Ocampo y Nicolas
Matayoshi por la excelente organizacion del VIII Encuentro Re-
gional de Escritores 99 realizado en la ciudad de Huancayo del 24
al 30 de octubre con asistencia de cientos de escritores de Junin,
Ayacucho, Huanuco, Cerro de Pasco, Huancavelica, Apurimac,
Cusco, Puno, Lima y Ucayali

En este extraordinario evento Carolina y Nicolas, acompa-
nados por los poetas Sergio Castillo y Gerardo Garcia Rosales se
convirtieron en auténticos artifices y gracias a ellos los poetas asis-
tentes sentimos el calor de los estiidiantes, de las comunidades,
de los hombres y mujeres con quienes compartimos el fuego eter-
no de la vida que llamamos poesia.

Marbella, Fiestas de Navidad, 1999

CARLOS ZUNIGA SEGURA



Amarte es parte mia

entir este mismo aire después de tanto tiempo.
Como no estremecerse.

Como no entender la nostalgia de estar vivo
o estar muriéndose cada hora

con cada compariero que cae

con cada esquina de piedras y barro

con cada camino

y otros pies

que no son los propios?

B-BE-E-

Traje veinte palomas

un rio azul

y el arco iris

que nace cuando llueve.

Traje mi vestido nuevo
mis sandalias
y aun mis botas viejas.

Qué hacer

con tan poca cosa

si no traje

el mundo en mis espaldas

BB



Cuando se ama la tierra
caliente

de esperanzas

no se puede

ser triste.

B BB

Comienzo escribiéndote
hermano.

Y sé derrepente

que lo que hemos vivido no es suficiente
y sé derrepente

que tengo nostalgia

—bendita palabra que resume tantos sentires

e

Afirmo con certeza

mi libertad

aunque esta venga
pintadita de azul
revoloteando en la seda
de tus propios cabellos.

Afirmo entonces

—no sobre el disfraz, certeza de munecas—
sino sobre lo vivido

sabiendo de nuestras fuerzas

de siembras

y cosechas.

S



Escribirte
pensarte
gritar desesperadamente
clen veces
miles de cientos de veces
a ver si asi
puedo reconstruir
la paloma
que cayo hoy de mis manos.

A ver

si siento nuevamente

esa cosa loca

que es cambiar este mundo

y entregartelo nuevecito

como una blusa recién hecha

como una falda plisada amada por el viento.

=g g

Aun

no quiero tocar

tu piel de luna
déjame

sentir un poco mas

lo que siente

la tierra

cuando la besa el agua
tiernamente.

B-BE-E-




Almendra

de

juguetes viejos

de

cabellos negros
cabalgando vientos.

Almendra

de tantos recuerdos
de

tantas estrellas

de

tanto cielo.

e

Sentirte fuego en mis entranas
para ser besos en un solo beso
beso lleno de palomas

de azucar

arboles de noche.

Lluviecita tranquila.

S

De: Amarte es parte mia
23 de setiembre de 1986.



Oda a la Utopia

lerro mis 0jos
y espero que llegues dulcemente poesia

Mi viente esta tibio
mis brazos abiertos
esperando el universo de tus besos

Anhelo
tu color
tu tersura, tu aroma

Te estoy esperando
poesia.

B-BEE-

e danzado tanto a tu costado
que mis enaguas se gastaron
y el brillo de las noches olvidadas
ha roido el pan y la buena madera

Me sorprende ahora

mi propia melodia

la serena quietud de mi misma

para abrir las puertas en la oscuridad
para aceptarte poesia

en tu espacio infinito

diabodlico, bendito,

luminoso.

B-BE-BE-




y, Utopia

En cual esquina
rondan tus suefios
tus alas nuevas?

En cudl arbol, en qué nido
en qué cantaro
en qué vestido?

-

mérica, tierra bendita y mancillada
mi amante
mi esposo, mis cadenas
mi libertad bravia
mi silencio de piedras y montanas
mi vértigo de climas y arboles

América, pedazo de todo mi mundo
completo y henchido

sin cadenas

patria donde mis hijos

amaran y sembraran futuro.

De dénde nace

esta América que late en mi
que me atormenta y me tortura
que me lacera y me cura?

BB B



onde —madre— perdi
el camino?

Hoy encuentro mis raices
ancestros de sol y arcilla
de condores, llamas y vicunas

Donde he estado
dejandome atrapar por la ruina y la algazara?

Dénde dejé las tinyas, la chicha de maiz,
la papa dulce,
la fiesta compartida, soberana?

Dénde perdi —madre—
el camino?

B-BE-B-

enia
una casa grande
con inagotables macetas
de helechos y geranios
Limpiaba los cristales
y al abrirlos
el viento jugaba con mi cabello negro




Tenia

una gran casa

con arcos y caballos
con nubes y fantasmas

Tenia

muchos libros

saltando en las ventanas
infinitas palomas

y en las cortinas aranas

Tenia

—hoy ya no—
dos hijos

y su infancia.

R

elebro mi vida
con la humedad del tropico
enredo el calor en mi cuerpo satisfecho
el sabor del ron en mis poros

Celebro mis anos
en mi plenitud de mujer amada
soledad

de siglos dantescos

de tierras bendecidas y malditas.

BE-E-E-



| incienso te llama
desaparecen tus encajes
tu blusa bordada en lino
pequenos pasos perdidos
en el pasadizo infinito de mi memoria

El viejo reloj

las vitrinas cerradas

la mermelada de naranja aun caliente
los tulipanes

el ginebra claro en su botella de arcilla

Estan los arboles
en sus maceteros metalicos
las ollas de barro, las mantas, los mandiles

Acaso el humo del cigarro

las hojas de coca dulce

puedan conjurar este otofio temprano
—aun verano-—

y llevarme alli donde los cerros

gritan sus ordenes y plegarias.

BB




ecorriendo tu cuerpo
con la limpidez de una mazorca
con la pasion de una manzana
El amor viene a los treinta
bordado en mil colores
sobre la trama y la urdimbre
de un bello tejido de lino
Y el amor viene
sobre mi piel, debajo de mi piel
junto a mi cuerpo
como el aire del mar
cuando juega en mis cabellos
cuando moja mis pies
y embriaga mis sentidos
Y no debo ser perdonada
ni perdonar nada
porque el amor a los treinta
ya no es pecado ni redencién
ni letania, ni purgatorio
es solo el placer perfecto
de amarte.

= e

De: Oda a la Utopia
5 de enero de 1998



Inéditos

Ansiada soledad

para hallarme
inaudita
sorprendida, cosmica

Sin velos

limites

ni alquimias
encuentro mi ser

Vals solitario
ahogado en sus recuerdos.

=

Saltando en el universo
mirandome

en el vacio del mar
acunando en mi regazo
las brasas de sol

Estoy aqui
sintiéndome eterna. ..

BB

Dibujo cada letra en el fondo de mis bolsillos
alli donde —a veces—

las monedas hacen musica

tibia melodia

convertida en pan y leche.

BB 13



Manuscritos
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Traducciones

(Al italiano)

America, terra benedetta e macchiata
il mio amante

il mio sposo, le mie catene

la mia liberta indomita

il mio silenzio di pietre e montagne

la mia vertigine di clima e di alberi

America, pezzo di tutto il mio mondo
completo e pieno

senza catene

patria dove i miei figli

ameranno e semineranno futuro

Da dove nasce

quest’America che pulsa in me
che mi martella e mi tortura
che mi lacera e mi sana?

Gladys Basagoytia
Perugia - Italia
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Traducciones

(Al francés)

Ameérique, ma terre bénie et tachetée
mon amant

mon époux, mes chaines

ma liberté sauvage

mon silence de pierres et de montagnes
mon vertiges de climats et d’arbres

Amérique, parcelle de tout mon univers
complet et enflé

sans chaines

patrie d'ou mes enfants

aimeront sémeront I'avenir

D’ou nait-elle

cette Amérique qui bat en moi
qui me tourmente et me torture
qui me lacére et me guérit?

Trad. C. Dumas




Poesia y Esperanza(*)

arolina Ocampo (Huancayo, 1958) es una de las voces liricas
mas sobresalientes y solitarias de la region central.

Desde la publicacion de su primer poemario. Amarte es parte
mia (1986) —insolita inmersion en el proceso del alumbramiento bio-
légico y literario—, ella ha venido construyendo, en forma lenta e
indefectible, un universo poético personal. El libro que ahora da a
conocer, Oda a la utopia, es una suma de experiencias particulares y
colectivas adquiridas en estos ultimos arios, signados por la violencia
y el anonadamiento. De tematica rica y variada, abarca multiples vi-
vencias, que van desde la confesion intima hasta la transposicion de
imagenes y evocaciones de su transito por otros territorios. En gene-
ral, se trata de poemas muy breves y alados, donde la autora expresa,
con lenguaje parco y delicado, su sentimiento de asombro ante el
mundo, la inquietud existencial y una critica sutil a la realidad que
nos circunda.

La poesia, para Carolina Ocampo, es una fuerza que atrae pode-
rosamente, un fuego que abraza y que no se puede eludir (“Las pala-
bras —dice— vienen a mi/en remolinos de viento, temor y algarabia”).
En este libro, ella dialoga con la poesia, con la palabra y con otro
poeta como Pablo Neruda.

Oda a la utopia es un canto que late al ritmo de la vida y que
fluye en el torrente de la historia (“creci en un tiempo furioso”, “la
muerte danza alrededor nuestro”), revelando asi su tensa preocupa-
cion por comprender el sentido de las cosas y el transcurso de los
acontecimientos. (“necesito entender/estos dias”). Se pregunta asi-
mismo por su identidad y sus origenes (“encuentro mis raices perdi-
das”). Y no por ello deja de sentirse habitante de una patria mayor: la
América toda.



Esta hoy de moda desdenar los grandes mitos, no pensar en el
futuro y no creer en nada. Pero, oh vanidad, toda moda es, inevita-
blemente, pasajera y volatil. Lo permanente es el principio de la es-
peranza, componente inseparable de nuestra condicion humana, tal
como lo ha hecho notar, en forma luminosa, Ernest Bloch, tras su
vasto recorrido por los diversos ciclos de la historia universal. Esta es
la conviccién que anima también a la autora de este vivificante
poemario. Carolina Ocampo crece en la humanidad y tiene una vi-
sion optimista del porvenir. Para ella, la utopia no ha muerto: sola-
mente se trata de saber por cual de ellas optar, hoy en dia:

Ay uToPrIiA

¢EN CUAL ESQUINA
RONDAN TUS SUENOS
TUS ALAS NUEVAS?

¢EN QUE ARBOL, EN QUE NIDO
EN QUE CANTARO
EN QUE VESTIDO?

A contracorriente de las voces desencantadas y pesimistas que
predominan en las letras peruanas actuales, la de Carolina es una
poesia de amor y de celebracion de la vida, que se solidariza con los
hombres y con el propio destino de América. Poesia serena, reposada
y diafana, si las hay; en fin, poesia de certidumbres, mas que de nega-
ciones. Para ilustrarlo, nada mejor que transcribir uno de los poemas
mas representativos del libro, que, de paso, nos da una imagen de su
lenguaje, de su contenido y de su misma poética:

AQUI ESTAMOS AMOR

CON LOS OVEROLES PUESTOS
Y NUESTROS NINOS
(TRIGALES AUN VERDES)
ESPERANDO EL SOL.



Y NO IMPORTAN LOS ZAPATOS VIEJOS

LAS MANOS ASPERAS Y CALLOSAS

LAS RATAS EN EL PATIO

NO NOS ALCANZA LA TRISTEZA

NI EL FRIO DE LAS LLUVIAS

NI EL VERTIGO DE ESTE TIEMPO VIOLENTO.

SOMOS HACEDORES DEL FUTURO
Y NUESTRAS RAMAS MIRAN EL AZUL DEL CIELO
JUGUETONAS Y SEGURAS

M.J.B.

* Prologo a “Oda a la Utopia”
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La Voz Singular de
Carolina Ocampo

Escribe: Manuel Baquerizo

Susana Reisz, prominente estudiosa de la poesia escrita por mu-
jeres, hace notar en un libro reciente (Voces sexuadas. Género y poe-
sia en Hispanoamérica, 1996) que lo que distingue a esta poesia es
la deconstruccion feminista, la obsesion por poner en el centro de su
poética el problema especifico de la mujer. Aunque la misma Reisz
aclarara posteriormente que la denominacion de poesia femenina debe
aplicarse en rigor solamente “a las obras que expresan formas de ex-
periencia especialmente ligadas a la situacion de la mujer como re-
presentante del “segundo sexo” (p.25). Los esfuerzos de las poetas
por elaborar imagenes de si mismas, emanadas de esta creciente con-
ciencia de género, cubren ciertamente estrategias y entonaciones ideo-
logicas muy variadas: desde la articulacion de un sentimiento de feal-
dad y minusvalia hasta la glorificacion del cuerpo femenino; desde
los acentos patético-tragicos hasta una sutil ironia autodescriptiva;
desde la mimesis ambivalente hasta la parodia bufonesca de los idea-
les de belleza y el retrato patriarcal de la mujer; desde la romantizacion
del erotismo femenino hasta el exhibicionismo con alardes de con-
quista sexual; desde el estilo “sublime”, barroco y arcaizante, hasta el
mas recio argot y la abierta obscenidad.

La autora de Voces sexuadas incluye en este grupo de poetas,
desde Blanca Varela —poeta de los anos cincuenta que se distinguio
siempre por su lenguaje asordinado y secreto y que ahora traslada
sus explosiones afectivas al plano simbdlico y lirico— hasta Rosina
Valcarcel, cuya poesia es la mas alta expresion de la literatura social,



como puede verse en Una mujer canta en medio del caos y Loca
como las aves. “En muchos textos de las mejores poetas de hoy —dice
Reisz— se pueden oir muy nitidamente los acentos mutuamente
discordantes de un yo arrinconado y debilitado hasta la extenuacion,
que reclama su derecho a la autonomia” (p.37).

Casi todas las poetas mencionadas por Susana Reisz se caracte-
rizan pues por banalizar y degradar los antiguos temas liricos: el amor,
el paso del tiempo, la muerte y la utopia; casi todas, emplean un
lenguaje directo, aspero e irénico y un tono sarcastico; y, casi todas,
tienen una actitud descreida, amarga y desesperanzada.

La poesia de Carolina Ocampo va por otro camino: podria
decirse que en su escritura no existe la marca de género. Ella no
esta obsesionada por hacernos sentir una situacion de
marginalidad, como Giovanna Pollarolo, en Entre mujeres solas
o en La ceremonia del adios; como Rocio Silva Santisteban, en
Ese oficio no me gusta, o como Patricia Alba, en O un cuchillo
esperdndome. Tampoco cede a la tentacién del exhibicionismo
fisico y sexual o al empleo del lenguaje crudo, violento y obsceno,
como Carmen Ollé, en Noches de adrenalina. Y, seguramente, no
suscribiria los versos de Patricia Alba:

De nada sirve levantar los parpados y mostrar

Una languida mirada.

Ahora son necesarias las palabras gruesas

Los gritos desaforados, los movimientos y la provocacién
Seran las armas.

En este sentido, la poesia de Carolina Ocampo es bastante con-
vencional, muy cenida a las normas tradicionales de poetizar. Para
tener idea de la distancia que media entre su poética y la de las auto-
ras citadas antes, bastaria mencionar un sélo ejemplo. En la mayoria
de las poetas actuales se encuentran topicos como éstos: “el panico a
envejecer” y el “disgusto con la propia imagen de mujer adulta”. Car-
men Oll¢é escribe:

Tener 30 anos no cambia nada salvo aproximarse
al ataque cardiaco o al vaciado uterino
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Hoy se pierde un diente manana un ovario

La sonrisa de la Monalisa indica el camino del
envejecimiento detenido por las cremas.

Rocio Silva Santisteban expresa, por su parte:

Yo soy esa diosa, yo soy esa Venus, precisamente yo
la que se levanta de la tina, desnuda.

Detras mio solo las luces, el espacio entre el limite

del hastio y la evasion; yo soy aquella vieja, a los 28 arios
las curvas de mi cuerpo le dan asco a cualquiera.

En ese espejo que me retrata de cuerpo entero, miro

esas curvas y aguanto la arcada en la boca.

En cambio, Carolina Ocampo declara, con radiante gozo:

El amor viene a los treinta
bordado de mil colores
sobre la trama y la urdimbre
de un bello tejido de lino

BB

porque el amor a los treinta
ya no es pecado ni redencién
ni letania, ni purgatorio,

es solo el placer perfecto

de amarte.

Carolina tiene pues preferencia por las experiencias colectivas.
A veces es intimista y confesional, pero por lo general es objetiva y
comunitarista. Tiene inquietud por la dinamica social, por la historia
y por el devenir del mundo.
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La Utopia en la
Edad Perpleja

Por Tulio Mora

arolina Ocampo es huancaina de origen y antropologa de profe-
sion. Ambas referencias pueden explicar en parte su segundo libro,
empezando por el titulo “Oda a la utopia”. El tema de la utopia, como
se sabe, esta ligado en nuestro pais al mundo andino, extrana para-
doja ya que la utopia como idealizaciéon del mundo es intrinseca-
mente occidental. Basta recordar un libro extraordinario, casi recien-
te, de Alberto Flores Galindo, “Buscando un inca, nacimiento de una
utopia”, para comprender los alcances de esa paradoja. Carolina
Ocampo ha tenido la pertinencia de fundir y confundir todas estas
alusiones de utopia para penetrar mas en la esencia misma del con-
cepto a partir de una simulacion intima, incompartible: la utopia que
supuestamente nos va a recrear es la del amor, y dentro del amor,
categoria de variables también infinitas, la del amor matrimonial. Sus
dedicatorias estan destinadas a su esposo, el poeta Nicolas Matayoshi,
a sus hijos y amigos.

Sin embargo, lo que podria prefigurar el canto o la alabanza de
la idealizacion, con un aliento previsiblemente optimista, se ve desde
el principio desmentido. Esto explica, segunda paradoja, el
aparejamiento de dos palabras contradictorias: “oda” y “utopia”, pues
la primera pertenece a lo que los griegos denominaban una poesia de
género menor —que no tiene que ver con la calidad, sino con el tema
poético— destinada a la recreacion de los hechos cotidianos, es decir
a los hechos intrascendentes, histéricamente hablando, y la segunda
a los grandes suerios colectivos, politicos, filosoficos o religiosos.

El suefio de Carolina Ocampo, a fin de un siglo de profusas
connotaciones utépicas, las mas de ellas prefiadas de decepcion y




tragedia, se sittia también en el marco de la incertidumbre y de la
reduccion del horizonte a uno personal, caracteristicas de los afios
que vivivmos. Interesa situar esa coordenada previamente proque lo
incierto es sinénimo de crisis. Y crisis de un proceso de reconstruc-
cion de la certidumbre cuyo signo es precisamente la contradiccioén,
lo paradgjico.

Un estudioso chileno, José Joaquin Brunner ha escrito reciente-
mente que en la era que vivimos, el miedo y la incertidumbre insta-
lan la paradoja de la globalizacién/atomizacién. Los ciudadanos se
sienten desprotegidos por el incremento de la inseguridad, sea de
signo politico o social, bombardeados por la tirania de la television
que erosiona cualquier certeza con su creciente mercado de violen-
cia. Vivimos en un escenario social de “ventanas rotas” donde todo
orden se ha erosionado por el individualismo y la fractura de los
vinculos comunitarios. El sentimiento de acoso por una amenaza real
o potencial se reproduce entre los ciudadanos en la reduccion del
horizonte de socializacion. Es la crisis de la anomia.

En Carolina Ocampo la objetivacion de la crisis se manifiesta
como la asuncion de lo utépico personal encarnado en la poesia cuya
alabanza tiene curiosamente manifestaciones erdticas: “Mi vientre esta
tibio/mis brazos abiertos/esperando el universo de tus besos”; en otro
texto leemos “Mi corazén/inicia el baile/ritual de amor/consumado/
sobre un lecho de papel”. Pero al mismo tiempo reconoce el poder
dual de la palabra: “tu espacio infinito/diabdlico / bendito,/lumino-
so”. Esta dualidad, negadora de la idealizacion, es lo que acerca la
poesia a los actos cotidianos que le otorgan “sabor a 6xidos y sobre-
saltos, / a barbaras batallas / crueles acertijos / adversas brujerias”,
hecha de palabras “torturadas, envilecidas, ciertas” y sin embargo es
por eso mismo “redentora”. La escritora parece haber encontrado la
clave del acto creador, lo que bastaria para confirmar que estamos
frente a un libro de madurez, meditado en sus zonas oscuras y per-
turbadoras, y no al revés, desde la aparente transparencia de la
superficie donde toda idealizacion de los actos humanos invita al
error, al fracaso de la utopia.



En este contexto la utopia tiene sentido porque aludirla supone
un mas alla de los inevitables laberintos tragicos y viles de la historia
que para Ocampo se revelan en ciertas recurrencias espacio-tempo-
rales (por ejemplo la alusion al tren en varios de sus poemas) e inclu-
so gramaticales. El uso de los verbos “esperar”, “entender” y las frases
interrogadas abundan en muchos de sus textos: “Qué fabula necesito
ahora / para seguir viviendo? // ;Qué recodos, caminos, horizontes /
para hacer fuegos y acertijos / para tener cenizas?”, “Ay, utopia / en
cual esquina / rondan tus suenos / tus alas nuevas?” De esta manera,
lo que parecia un discurso intimista se va abriendo camino hacia un
universo mas amplio donde la otra utopia, la verdaderas, ha sido
derrotada: “;A quiénes / confiamos / nuestra cancién de paz? // ;A
qué abigeo / dejamos / cuidando / nuestra fe?”; “Ha muerto la utopia
/ viva la utopia”.

A partir de estos atisbos en la oscuridad la poesia de Carolina
Ocampo se sumerge en la violencia de memoria reciente: miedo, muer-
te y ruidos atronadores de maquinas de guerra la impelen a buscar
refugio en el microuniverso doméstico y no es casual que sus mejo-
res texos estén confeccionados de ese aliento que convierte a la oda
en oracion de las cosas humildes, segun el consejo poético de Pablo
Neruda (al que dedica un poema), como por ejemplo el poema al
grillo que, no obstante aludir a la muerte, “acompana mis noches y
entibia mi almohada”; o el poema a su casa, descrita en los detalles
mas minuciosos (“limpiaba los cristales / y al abrirlos / el viento juga-
ba con mi cabello negro”) asumiendo su pérdida y el crecimiento de
sus hijos como un hecho natural, inevitable. Las cosas se le revelan
porque se dan facticamente, mas que para ser comprendidas, para
ser asimiladas como tales: la noche con “su vértigo de caballos”, el
viento, la cuna son una celebracién de la vida en tierras “bendecidas
y malditas” por esa conciencia de desasimiento y fragilidad que la
anima. Esto es lo que debemos entender cuando en otro texto se
pregunta por el que la obligé a poner los pies sobre la tierra: significa
aceptar lucidamente este destino de brutalidad y fascinacion que com-
pone la vida y acaso por eso la intensidad es lo que mejor la define.
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En Ocampo esta intensidad se ve enriquecida por la inclusion
de la imagen minuciosamente sensorial a un discurso descriptivo en
el cual el sujeto poético se delata a través de la emotividad, antes que
por un procso reflexivo. Es una férmula novedosa en una poesia
signada inicialmente por la brevedad y el impulso de un solo aliento,
que le permite el desplazamiento por diversos escenarios relacionan-
dolos corporalmente. Carolina Ocampo es contemporanea de las
poetas que a partir de los 80 empiezan a renovar la poesia con un
agregado fuertemente erdtico, pero en su caso el autoreconocimiento
fisico —concomitante al alegato feminista— no es legitimo por si mis-
mo sino en esa correspondencia con el otro, es decir con el mundo
que la rodea. Un poema particularmente logrado es aquel que define
al amor como el recorrido del cuerpo” con la limpidez de una mazor-
ca/con la pasiéon de una manzana”, amor que sélo se logra, segtin la
autora, siguiendo el consejo de Heraud, mas para referirse al acto
poético, “con los afios”™: “el amor viene a los treinta / bordado en mil
colores / sobre la trama y la urdimbre / de un bello tejido de lino /y
el amor viene / sobre mi piel, debajo de mi piel / junto a mi cuerpo /
como el aire del mar / cuando juega en mis cabellos / cuando moja
mis pies / y embriaga mis sentidos / y no debo ser perdonada / ni
perdonar nada / porque el amor a los treinta / ya no es pecado ni
redencién / ni letania, ni purgatorio / es solo el placer perfecto / de
amarte”. La comprension del otro no tiene condiciones religiosas ni
morales, tampoco idealizaciones, sélo el hecho factico, intenso, de-
ciamos lineas arriba, del reencuentro donde el sujeto poético se reco-
noce placenteramente “perfecto” en el acto de amar.

Conviene, para concluir, resaltar dos aspectos: el primero es el
caracter propiamente poético del libro: la amplitud de su registro, el
apareamiento feliz de imagen y descripcion, nos permite un transito
muy variado que va de lo personal a lo colectivo, dejandonos la sor-
prendente sensacién de un muestrario de época muy marcado. Me
atrevo a afirmar que en esa linea puede depararnos muestras aun
més sorprendentes en proximas publicaciones. Su madurez no lo
explica solo un manejo acertado de la palabra, sino sobre todo el



logro de transmitir esa perturbacion de estos ultimos arios del siglo
que la poeta quiere compartir con nosotros invocandonos a la pleni-
tud.

El segundo es la concepcion unitaria del libro. Inicia expresan-
do “te estoy esperando / poesia” y concluye en la orilla del mar “espe-
rando el silencio”. Al medio, como ya he referido, todas las alusiones
a la espera del tren, a los detenimientos en estaciones aluden al reco-
rrido laberintico que convierte a la utopia en un acto intransferible
de busqueda, acaso porque la época no propone otra opcion que la
renovacion personal antes de entregarnos al “vértigo de caballos” de
la historia futura. El libro es entonces una reconstruccion cuyas coor-
denadas son la poesia y el silencio, es decir la vida y la muerte que se
abrazan en el infinito del que formamos parte. Esto es madurez y
aunque la madurez no brota necesariamente de la edad, si debemos
atribuirle una condicion imprescindible: el sufrimiento, el sentimiento
de fracaso y en especial el negarnos a la resignacion reafirmando que
la vida es la perpetua danza de la esperanza. Es lo que ha hecho
Carolina Ocampo en este libro.



Carolina Ocampo

Por Nicolds Matayoshi

| “karma” de un escritor es tener la certeza que, opinar por escrito
obliga a sustentar permanentemente, so pena de no ser coherente o
de hacer publico el reconocimiento de las infidelidades entre lo di-
cho y lo actuado.

Pero esto no es aplicable con el amor que siento por Caroli-
na, mi companera de siempre, porque lo sucedido, en este caso,
sustenta lo dicho. Amar a Carolina me ha sido realmente, muy
sencillo, como dejar de amar la belleza de su sensibilidad huma-
na, su tibia y blanda ternura, sus tenaces batallas para convertir-
me en un ser civilizado.

Si aquello no fuera suficiente, se suma mi admiracion por su
poesia, que me hace encontrar la densidad de las palabras sencilla-
mente expresadas, que en los lugares comunes del idioma ella en-
cuentra el angel de la palabra amada. Su poesia es mi balsamo tierno
y suave como el temblor de las alas de una mariposa.

Vivo enternecido con su delicada esencia de ser madre, “pa-
loma y acero” con sus “manos fieles de siempre” y ejerciendo su
“libertad bravia” y también, porque despierta en mi una pasién
inextinguible por su ser exquisitamente mujer, es un poema per-
manente que sacia mi sed de amarla hasta en Marte y los confines
del Universo.

Viendo en la profundidad de la mirada de la mujer que amo, me
reconcilio conmigo mismo y comprendo que el mundo es un lugar
hermoso para vivir y compartir, que su grandeza empieza cuando



cuidamos de ella cada dia. Que es mejor reconocer en todos nosotros
la magnifica naturaleza humana, con sus bellas igualdades colectivas
y sus magicos misterios particulares.

Por eso, en Carolina encuentro que cada acto de la vida misma
es una buena razén para renovar utopias y sentimientos. En nuestros
hijos, que son la sintesis de nosotros mismos, en el carifio fuerte de
nuestros parientes, en la solidaridad amable de los buenos amigos,
depositarios de nuestros afectos.

En su palabra y poesia me dan el sonido de todas las voces;
estan presentes las voces de las gentes, en el cristalino reir de los
ninos con quienes trabajamos y nos regalan la posibilidad de tener
una razon para creer en el hombre y su destino superior. Su poesia
impregna el terciopelo de los cantos de pajaros que escuchamos jun-
tos en el contacto intimo con la profundidad del universo, en la voz
y el aroma de la lluvia sobre la tierra seca, que se llena de nostalgias y
memorias. Sus versos recorren los viejos ritos de afectos, de rifias y
distanciamientos, que nos devuelven al magico mundo de lo huma-
no, donde a pesar de todo, prevalece el amor, la amistad, la solidari-
dad y se renueva la posibilidad de dar y recibir perdén, pero tam-
bién, la excelente oporunidad de dar y procurar alegria, gozo, con-
suelo, alivio y olvido, pisando siempre este barro hermano, paisaje
inmaculado de bravias montanas, rios confidentes y planicies apaci-

bles.

Carolina no es mujer de intrigas, a veces, su palabra es abrupta,
arisca y escabrosa, pero jamas mal intencionada, maliciosa o
maquiavélica, por eso su palabra es confiable, reconfortante y positi-
va; no existen las dobles intenciones, los fingimientos ni las
imposturas.

Por todo ello, doy gracias a Carolina, por la poesia que brinda,
por ser lo mejor que me pudo haber sucedido en la vida.
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Dias vendrdn en que el color

de una rosa y el escuchar crecer

a la yerba, serdn realmente
importantes: por ahora, como
Diogenes, busquemos al hombre y su
cultura, luchemos por ella.

Nicolds Matayoshi

Estoy a la orilla del mar
esperando
el silencio

Carolina Ocampo
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