

# Marea

Separata No. 1 de la Revista "Alborada"

Isla Blanca - Chimbote, Agosto de 1986



## HISTORIA DE NOSOTROS

*Dante Lecca*

*Me detengo a pensar en lo que hemos hecho de nuestras vidas  
cuando las cosas no tienen remedio  
y el disco se tocó ya por sus dos vueltas.  
Entre la densidad de palabras no dichas en su momento  
escojo hoy las más adecuadas  
barnizándolas de optimismo  
las disperso sobre un papel con sus muletas  
para ver el pasado y sus variantes perfectas.  
Reconstruyo un pequeño dinosaurio, el esqueleto del amor.  
Hicimos una apuesta, todo a la insensatez  
y no jugamos por miedo a perder.  
Ahora sabemos que estos y otros días  
merecen ser recordados sin nostalgia.  
Dejamos el futuro el privilegio de la elección  
y el futuro fue cruel.  
Como el poeta que mantiene intactos sus sueños  
y acaba con el corazón reventado admirablemente,  
así llamamos  
mientras manos diestras escribían una mejor historia.*

EL CANTAR DEL PARAISO

Eva, piel de Jesucristo,  
arcillosa melodía,  
agua y aire,  
ondulante suavidad a cada paso  
de la Biblia.

Injectadas las mentiras,  
inflamable la manzana  
y la boca incandescente.  
Pobre Adán en los barrotos de  
tu carne.

Flor mosaica,  
flor de soplo,  
primigenia flor del  
mundo:

aquel día del mordisco,  
calcinando mi inocencia,  
el infierno inauguraste  
en mi sangre y en mis ojos.  
Eva, rayo curvi-dulce,  
tobogán de mis sentidos,  
hueso de oro en adiposa tentación:

En tus valles  
desparramo las semillas de mi  
fiebre  
y cosecho paraísos.

Alabado Jehová: por mi bien  
deja a Eva, inventora del amor  
(dulce invento vaporoso),  
que en mi tórax se reimplante.

Debo atar/mis pecados  
en el árbol de la vida,  
sumergir/mis incendios  
en un mar de bendiciones  
y sembrar en mi apetito  
tu sabor

desconocido.

---

## LAS PALOMAS DE PLAZA DE MAYO

De volver he vuelto  
pero tuve miedo  
a ser otra vez  
un preso sin celda y sin nombre  
Tú volviste como yo  
y me contaste  
aquí cayó Arturo  
allá Pepe el desaparecido  
y en el país cientos, miles  
pero todo sigue igual  
siguen los mismos  
y estos nueve años  
no cambiaron el destino de este pueblo  
ni tampoco cuatro comandantes detenidos  
Felizmente ahora estamos sin temores  
sabiendo que aún faltan otras batallas  
para hacer también de esta Argentina  
un país sin pesadillas  
mientras en la Plaza de Mayo  
las palomas se alborotan  
por unos cuantos granos  
y las mujeres vuelven cada jueves  
esperando que alguna de las aves  
pueda convertirse en el ser ausente.

---



EXTRAVIO

Cae la tarde  
hay fuego en las sienes  
escucho el silencio  
golpean los ecos  
evoco el tiempo que se deshoja en mis manos  
te recuerdo.

Eres sinfonia en el furibundo abrazo  
del mar y el río  
donde las aves furtivas oscurecen el cielo  
mostrando el niveo pecho...allà a lo lejos.

Duermen mis sueños en lechos de piedra  
lastima mis ojos  
hiere mi boca  
duele tu ausencia.

Resplandece la aurora  
navego en interminable arena  
no escucho tu voz  
¿agua

fuelle

luz

Dónde estás?

CANICULA

Trópico ensangrentado

Canícula

Lágrimas

El niño se le murió en los brazos: bala perdida

La muchacha que acribillaron a balazos

Era una ciudad

Un país

Un polvorín

Canto de los pájaros

Disparos

Silbidos de metralletas y carabinas

Qué más puedo decirte

Qué más puedo contarte de mi casa si ella ya no existe

Huyendo

cada vez más lejos

Huyendo

Caminando por la avenida de la libertad en Portugal

Por la calle de L'abreuvoir y plaza Pérou en París

Lloran los recuerdos

Los días se oscurecen

¡Se fue!

Llévate esta manta para cuando tengas frío

Un poncho

Se fue

Cuando vinieron a buscarlos dejaron a los alanos

Años escuchando los ladridos

Sintiendo las mordeduras del tiempo

Sin verte

Entró en el mar para volverse pez

Se lo comieron los tiburones

Se lo comieron los tiburones.

**DIAS SIN LUZ**

*Días sin luz  
hay en tu mirada  
Descoloridas flores  
caen de tus labios  
Abandonados cantos llantos  
de fábricas y tierra  
acarician tus manos  
Por los bordes  
de tus pasos tristes  
discurren los niños  
de mi polvorienta calle  
Palpo la llamarada  
de tu cuerpo  
tratando de calmar  
el llanto de tu sonrisa  
llenando un dedo de pobreza  
en tu vacío corazón de junco  
Recordando  
Tus besos se quedan quietos  
en mi trunca garganta  
y, los míos consuelan  
los escombros  
del templo de tus ideas.*



Se olvidaron de decirte que eras mortal  
y te echaste a caminar por el corazón de la ciudad  
-con el único abrigo azul cansado que compartías con el abuelo  
para defenderte de la garúa y el duro golpear de la vida-  
aprendiendo a descifrar tu nombre entre callejones escondidos  
a compartir sus parques y gaviotas como una manzana partida  
a soportar su paciencia pálida y sedienta  
descubriendo cada mañana sus secretos nauseabundos  
hasta topor con la necesidad de no ser un transeúnte más  
por sus avenidas y jirones.

Desde entonces  
tus reuniones clandestinas empezaron a ser una esperanza  
impregnada en el mal olor y en el humo de las fábricas  
y una tarde de octubre te atreviste con la altivez de los dioses  
a mentarle la madre a la vida.

A pesar de ello  
nada ha cambiado  
nuestras calles siguen siendo invadidas por mendigos y mercachifles  
los niños han dejado de ser el futuro de la patria  
las noches son testigas de la agonía de las prostitutas  
ofreciendo sus cuerpos en las esquinas peligrosas  
es necesario  
como tú solías decir:  
"Escribir bajo este cielo estropeado  
una cólera nueva".



Tal vez no lo creas  
pero el abuelo dejó colgado en el otoño de una tarde  
el abrigo azul cansado para dárselo a tu hijo cuando sea grande  
y descubra que no basta mentarle la madre a la vida  
para saber que no somos inmortales.