
siempre he sido un tipo duro 

18 
mi cadáver tiene un caballo blanco 
una piedra azul en el vientre 
una calle incrustada en la sien 
he muerto ahogado entre paredes 

39 
soy triste a veces y es odioso 

TOMÁSRUIZ 

tengo un barco vikingo varado en la cuenca de mis ojos 

46 
todas las noches después de navegar 
regreso a mi cuarto y no me encuentro 
entonces me busco 
y tengo miedo de hallar sólo una piedra 
en el agua 

47 
fuera feliz si pudiera 
pintar el espíritu de las aves que pasan 
pintar un camino fresco en el mar 
sembrar uvas y ciruelos en el alba 
y cocer al sol un pan grande 
pero sólo soy un obrero que se ha salvado del suicidio 
un campesino que traza trigos 
y arco iris en la voz de los sauces 

o 



49 
tal vez el mar parió la tristeza y la soledad de los hombres 
por eso re canta a los barcos y ama a los ahogados 
quizás el mar fue un hombre alegre que un día entristeció 
por eso venimos a sus aguas buscando la nostalgia 

58 
un día mi madre dij o 
ay hijo por qué no escribes nuestra vida 
pero amá a quién le va a interesar nuestra vida pobre y miserable 
ella calló triste como el camino gris en la tarde de los andes 
pero luego replicó feliz como si hubiera dado con algo bacán 
ay hijo pa leelo nosotros nomás · 
desde entonces pretendo escribir el silencio del mar 
escribo cuando no tengo ganas de vivir tanta tristeza 
cuando mi cuerpo se llena del odio de los cadáveres 

· del amor de los cadáveres 
por eso me duele que ·esté perdiendo la voz madre 
porque sé que así como a ti te asesinaron por tanto andar en las 
calles 
también lo harán conmigo cansados de oír estos versos 
... ah ya sé amacita antes que esto ocurra los voy a echar a navegar 

¡palos vecinos amá palos vecinos! 

60 
al café el dorado de truji//o 
)1'. pizarra. cuadra 5 

el café es el lugar donde se gastan las palabras 
donde la tristeza es una mujer dulce que me ama 
donde la muerte y yo retenemos solitarios 
la voz herida de las calles 
donde la soledad estrena el canto inconcluso 

de las aves 
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68 
tal vez dios 
amó a una muchacha enamorada de los forasteros 
frecuentó las metrópolis y barrios subterráneos 
y dios conoció los bares cantinas y cafés y a los ebrios 
por eso nos creó en la más increíble orfandad 

75 
la muchacha que pudo ser mi primer amor mi poesía 

me ha dejado 
tengo ganas de hacer pintas subversivas 

76 
tengo un mar en mi camino 
donde las muchachas bañan su voz 

y encienden sus manos 
tengo un mar en mi camino 
y soy feliz cuando los forasteros 
descansan sus piedras en sus entrañas 

78 
la poesía es la única mujer 
que asoma desde· la tristeza su vagina en llamas 
que ve brotar sus pechos en la tierra de los navegantes 
y yo llego ahí para tomarla de la mano y marchar juntos 
como sombras enloquecidas y sobrevivientes 

81 
desprendido de un camino hallé una piedra 
y la amé misteriosamente 
dentro está el corazón de mis abuelos 

e 



82 
mi vientre está lleno de cadáveres 
por mis ojos y labios asoman más cadáveres 
al mirar la tarde o las mañanas 
la muerte pasa como una vieja solitaria amando a escondidas 
como una prostituta tierna mutilada por la noche 

85 
conozco los tranvías fantasmas de la noche 
la sombra azul de los forasteros 
los claveles abandonados de las plazas 
los cerezos durmiendo con la lluvia 
la risa más pequeña 
la tristeza más extraña 
pero duele cuando el amor es grande puro y solitario 

88 
descanso en tus pechos para ocultarme 
de las cenizas de la noche y de mi cuerpo en ruinas 
con una lámpara entro por la rendija de tus senos 
y oculto mis poemas perseguidos 
desde dentro contemplo la llegada del otoño 
qué alegre es la nostalgia cuando estoy contigo 

89 
no hay nadie en trujillo y abro una risa 
aunque me gane una lágrima 
una risa grande y pura 
pues tal vez mañana no me reconozca 
o no me encuentre conmigo 
y me eche a andar como el hombre más oscuro 
buscándome buscándome 



91 
no sé si será más hermoso partir al suicidio de los cerezos 
o quedarse en el lugar oscuro de los cadáveres 
y cantar como la más humilde hormiga 
para que a los alfareros no les duela más las manos 

92 
no quiero pensar en lo que he vivido 
si tuve un momento feliz fue cuando comía un pedazo de naranJa 
descalzo en la noche mirando el mar y las gaviotas 
o cuando atrapaba la risa olvidando la cena 
escuchando relatos fantasmagóricos en las regiones subterráneas de 
trujillo 
recuerdo al loco beto al ronco al tato al quiters 
casi todos han muerto nadie los quiso nadie los amó 
sólo la noche la noche en el burdel y las calles vacías 
mi corazón se fragmenta y yo los recuerdo 
cada vez que dejo un pueblo para continuar mi busca cotidiana 
el rastro de mis abuelos 
93 
había llovido como nunca aquella noche que dejé mi casa 
cantaba en la lluvia recogía tunas y moras que dejaban los mercaderes 
de pie bajo el umbral de la calle un poco de trapos para cambiarse en 
el camino 
y los años pasan inexorables 
recuerdo las peleas el beso apretado 
los viajes la cárcel de piura los burdeles del perú 

siempre he sido un tipo duro 
y de pronto me reconozco otra vez solo 
cansado bajo el umbral de la noche 
y me dan ganas de volver o quedarme en el corazón de las hojas 
caídas de los árboles 
o echarme a andar como el vagabundo gris de las tunas y las moras 
y un poco de trapos para cambiarme en las súbitas estaciones del 
cammo 



95 
solamente quiero conversar estar cerca de ti conocer el rumor de tus pestañas 
caminar en los suburbios embriaganne en el mar 
columpianne en los postes despertarte en las mañanas 
tus heridas mi media rota el lunar que te avergüenza no sé 
sólo quiero estar así contigo sin decirte nada 
pues la felicidad debe estar por allí escondida como un gato asustado 
mirar de arriba la retirada de los bárbaros 
huir juntos de los rastrillajes represivos 
conocer tu cólera tu risa antes del fin 
no sé cómo decir que cuando estoy contigo siento mis ojos como un recreo de 
chiquillos traviesos 
no sé cómo se llame esto la verdad no tengo experiencia es la primera vez 
te quiero a montones déjame quererte con un amor grande y puro . 
un amor hacán chévere como la puta madre punto 
97 
ahora escribo mi diario en segunda persona 
es una hermosa manera de decir que ocupo un lugar 
en el espacio que tengo en mi huerto el pedazo de una calle muerta 
aquí estoy tengo los manuscritos del traje de mi sombra 
se resfría con frecuencia se enamora tercamente 
es el viejo cronista del pasto de la noche 
trascribe con lucidez el suicidio de los cerezos la sombra de los emes 
el dolor de los automóviles la incertidumbre de los postes 
se debe admitir que antes era más afortunado 
partía sin decir ¡ adiós ya regreso! 
ahora es menester alejarme de la zona sin despertar los sueños o abrir sospechas de los 
guardias de las moras 
en estos parajes nada se consigue sin heroísmo 
por eso escribo mi diario para.que cuando muera de muerte sobrenatural 
otro vagabundo escriba con sistemas de seguridad 
Teniendo en cuenta la última caída de los naranjos las estaciones o la penumbra de la 
/lluvia 



99 
te recriminó que en tres años de relaciones nunca la invitaras al cine 
o a pasear que de esctitor no se saca nada por qué no eres albañil 
informal abogado político o cualquier cosa/ tuviste miedo de decirle 
que eres el vagabundo tonto que habla a solas con el mar/ un egoísta 
que escribe para sí mismo/ jamás pudiste darle un orgasmo porque 
pensabas que en cualquier momento te caía la repre y te partía algún 
beso tierno/ ella te decía que de amor no más no se vive y tú te reías 
llenabas a escondidas tu tristeza y te ibas a escuchar a elthon john 
mickjagger martina portocarrero los kjarkas leer tus poemas en la 
yerba tocar las puerta de todos los vecinos/ te dolió que te dijera "de 
ti no espero nada" y trocara tu columpio en ruinÉ1s ( eres demasiado 
tierno un célebre tosco haciendo el amor)/ no le dijiste la verdad que 
ella era el poema 84 de tu diario/ en su cuerpo grabaste todas tus 
caídas y sobresaltos y no se dio cuenta que te ayudaba 
clandestinamente inconscientemente/ el amor mueve las hojas de 
los árboles le dijiste eso fue todo y te marchaste de ella como si te 
acomodaras a una butaca recordando sus primeras preguntas : ¿cómo 
te llamas? ¿de dónde vienes?. ¿por qué saludas a extraños? ¿qué 
signo eres? ¿por allí también se acaricia? ¿te gustan los niños? te 
recriminó que en tres años nunca conociera los puntos / cardinales 
de tu corazón 

101 
es 3 de julio de 1991 y podría ser setiembre de 1940 ó diciembre 
del 2107 no te importa la ceniza de los ómnibus piensas en ella 
como un maldito embrujo y en la muerte abriendo fisuras en la 
sombra/ escribir es lo único que te mantiene en pie y te hace 
comprender el ocaso de la noche o la mano triste de una muchacha 
en el terminal de chinchaysuyo/ escribes porque sólo así puedes 
encontrarte o pensar que eres un oscuro personaje de sábato/ ¿acaso 
ya no te has palpado? si todo esto es mentira apaga la luz para 
despertar con la sonrisa eterna de los naranjos el rostro azul de los 
niños de la plaza san martín o una carta en las manos ¡una carta que 
te llegó a la cárcel de piura de aquella joven que congeló tu 
corazón! / coge tu mochila y vete la fantasía en el perú espanta hasta ~ 

a los duendes :y" 
o 

-. 
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- me despierta el ruido de las industrias sentado en la butaca de un cine 
fantasma 
mirando la cama de un enfem10 que emprendió el viaj e sin retorno 
a mitad de la noche en el desierto en la silueta de un árbol viejo y lejano 
escuchando una sentencia cotidiana en el perú: "vas a morir joven" 
para lo cual no queda nada que decir quizá sólo "bueno qué bacán" 
hemos heredado el holocausto la guerra somos el humo gris del fusil 
el tímido cómplice de un homicidio 
de pronto despertamos con un cadáver en el corazón 
algunos muchachos le echan leña al muerto para que se levante en 
llamas 
y sea la redención de los ciegos 
y yo desde aquí desde esta butaca me convierto en el espectador más 
cruel y cobarde. 

Tomás Ruiz nació en Shalar, Huamachuco (La Libertad) en 1968. 
Llegó a publicar "Pabellón 3" (1990), "Canción para mi muerte" (2000). 
Dirigió la revista "Camión de Ruta" y publicó la serie de libros "Los 
hombres duros del 90". Falleció en Piura en el 2001. 
Siempre he sido un tipo duro es una selección de los 104 poemas 
inéditos que Tomás Ruiz dejara en manos del poeta /iberteño Ángel 
Gavidia. La selección y el título de la presente edición es responsabilidad 
del escritor Ricardo Ay/Ión. Se ha respeto la versión del original en su 
amplitud gramatical. 
Al final de los 104 poemas inéditos, Ruiz suscribe la siguiente explicación: 
"Todos estos versos los escribo cuando me siento vacío, cuando siento 
que la vida es inútil, que la lucha es inútil; versos que escribo en 
solidaridad conmigo mismo, cuando no me dan ganas de vivir y quiero 
acabar conmigo, calmar este incendio, evitar mi suicidio". 
Gavidia, por su parte, ha dicho acerca de Tomás Ruiz: "No obstante la 
nebulosa noticia de su vida, queda la luz ensangrentada de su poesía 
salpicándonos a todos con su enorme soledad y lirismo. Y aunque 
ensangrentada, luz al fin y al cabo, iluminándonos los rincones más 
dolidos de nuestra alma". 
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