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siempre he sido un tipo duro

TOMAS RUIZ

18 P
mi cadaver tiene un caballo blanco
una piedra azul en el vientre

una calle incrustada en la sien

he muerto ahogado entre paredes

39
soy triste a veces y es 0dioso
tengo un barco vikingo varado en la cuenca de mis ojos

46

todas las noches después de navegar
regreso a mi cuarto y no me encuentro
entonces me busco

y tengo miedo de hallar sélo una piedra
en el agua

47

fuera feliz si pudiera

pintar el espiritu de las aves que pasan

pintar un camino fresco en el mar

sembrar uvas y ciruelos en el alba

y cocer al sol un pan grande

pero so6lo soy un obrero que se ha salvado del suicidio
un campesino que traza trigos

y arco iris en la voz de los sauces
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tal vez el mar pario6 la tristeza y la soledad de los hombres
por eso le canta a los barcos y ama a los ahogados

quizas el mar fue un hombre alegre que un dia entristecio6
por eso venimos a sus aguas buscando la nostalgia

58
un dia mi madre dijo
ay hijo por qué no escribes nuestra vida
pero ama a quién le va a interesar nuestra vida pobre y miserable
ella call¢ triste como el camino gris en la tarde de los andes
pero luego replic6 feliz como si hubiera dado con algo bacan
ay hijo pa leelo nosotros nomas ;
desde entonces pretendo escribir el silencio del mar
escribo cuando no tengo ganas de vivir tanta tristeza
cuando mi cuerpo se llena del odio de los cadéveres
" del amor de los cadaveres
por eso me duele que esté perdiendo la voz madre
porque s€ que asi como a ti te asesinaron por tanto andar en las
calles
también lo hardn conmigo cansados de oir estos versos
...ah ya sé amacita antes que esto ocurra los voy a echar a navegar
ipa los vecinos ama pa los vecinos!

60
al café el dorado de trujillo
Jr. pizarro cuadra 5
el café es el lugar donde se gastan las palabras
donde la tristeza es una mujer dulce que me ama
donde la muerte y yo retenemos solitarios
la voz herida de las calles
donde la soledad estrena el canto inconcluso
de las aves
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68

tal vez dios

amo a una muchacha enamorada de los forasteros
frecuento las metrépolis y barrios subterraneos

y dios conocid los bares cantinas y cafés y a los ebrios
por eso nos cre6 en la mas increible orfandad

75

la muchacha que pudo ser mi primer amor mi poesia
me ha dejado

tengo ganas de hacer pintas subversivas

76
tengo un mar en mi camino
donde las muchachas bafian su voz

y encienden sus manos
tengo un mar en mi camino
y soy feliz cuando los forasteros
descansan sus piedras en sus entrafias

78

la poesia es la inica mujer

que asoma desde la tristeza su vagina en llamas

que ve brotar sus pechos en la tierra de los navegantes
y yo llego ahi para tomarla de la mano y marchar juntos
como sombras enloquecidas y sobrevivientes

81

desprendido de un camino hallé una piedra
y la amé misteriosamente

dentro esta el corazén de mis abuelos
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mi vientre esta lleno de cadaveres

por mis ojos y labios asoman més cadaveres

al mirar la tarde o las mafianas

la muerte pasa como una vieja solitaria amando a escondidas
como una prostituta tierna mutilada por la noche

85

conozco los tranvias fantasmas de la noche

la sombra azul de los forasteros

los claveles abandonados de las plazas

los cerezos durmiendo con la lluvia

la risa mas pequeiia

la tristeza mas extrafia

pero duele cuando el amor es grande puro y solitario

88

descanso en tus pechos para ocultarme

de las cenizas de la noche y de mi cuerpo en ruinas
con una lampara entro por la rendija de tus senos

y oculto mis poemas perseguidos

desde dentro contemplo la llegada del otofio

qué alegre es la nostalgia cuando estoy contigo

89

no hay nadie en trujillo y abro una risa

aunque me gane una lagrima

una risa grande y pura

pues tal vez mafiana no me reconozca

0 No me encuentre conmigo

y me eche a andar como el hombre més oscuro
buscandome buscandome
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no sé si serd mas hermoso partir al suicidio de los cerezos
o quedarse en el lugar oscuro de los cadaveres

y cantar como la mas humilde hormiga

para que a los alfareros no les duela més las manos

92
no quiero pensar en lo que he vivido
si tuve un momento feliz fue cuando comia un pedazo de naranja
descalzo en la noche mirando el mar y las gaviotas
o cuando atrapaba la risa olvidando la cena
escuchando relatos fantasmagoricos en las regiones subterraneas de
tryjillo
recuerdo al loco beto al ronco al tato al quiters
casi todos han muerto nadie los quiso nadie los amé
so6lo la noche la noche en el burdel y las calles vacias
mi corazon se fragmenta y yo los recuerdo
cada vez que dejo un pueblo para continuar mi busca cotidiana
el rastro de mis abuelos -
93 '
habia llovido como nunca aquella noche que dejé mi casa
cantaba en la lluvia recogia tunas y moras que dejaban los mercaderes
de pie bajo el umbral de la calle un poco de trapos para cambiarse en
el camino
y los afios pasan inexorables
recuerdo las peleas el beso apretado
los viajes la carcel de piura los burdeles del pert
siempre he sido un tipo duro
y de pronto me reconozco otra vez solo
cansado bajo el umbral de la noche
y me dan ganas de volver o quedarme en el corazén de las hojas
caidas de los arboles
o echarme a andar como el vagabundo gris de las tunas y las moras
y un poco de trapos para cambiarme en las subitas estaciones del

camino .
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solamente quiero conversar estar cerca de ti conocer el rumor de tus pestafias
caminar en los suburbios embriagarme en el mar

columpiarme en los postes despertarte en las mafianas

tus heridas mi media rota el lunar que te avergiienza no sé

s6lo quiero estar asi contigo sin decirte nada

pues la felicidad debe estar por alli escondida como un gato asustado

mirar de arriba la retirada de los barbaros

huir juntos de los rastrillajes represivos

conocer tu colera tu risa antes del fin

no sé como decir que cuando estoy contigo siento mis 0jos como un recreo de
chiquillos traviesos

no sé como se llame esto la verdad no tengo experiencia es la primera vez

te quiero a montones déjame quererte con un amor grande y puro

un amor bacan chévere como la puta madre punto

97

ahora escribo mi diario en segunda persona

es una hermosa manera de decir que ocupo un lugar

en el espacio que tengo en mi huerto el pedazo de una calle muerta

aqui estoy tengo los manuscritos del traje de mi sombra

se resfria con frecuencia se enamora tercamente

es el viejo cronista del pasto de la noche

trascribe con lucidez el suicidio de los cerezos la sombra de los cines

el dolor de los automdviles la incertidumbre de los postes

se debe admitir que antes era mas afortunado

partia sin decir jadids ya regreso!

ahora es menester alejarme de la zona sin despertar los suefios o abrir sospechas de los
guardias de las moras

en estos parajes nada se consigue sin heroismo

por eso escribo mi diario para que cuando muera de muerte sobrenatural

otro vagabundo escriba con sistemas de seguridad

Teniendo en cuenta la ultima caida de los naranjos las estaciones o la penumbra de la
Muvia
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te recriminé que en tres afios de relaciones nunca la invitaras al cine
o0 a pasear que de esctitor no se saca nada por qué no eres albaiiil
informal abogado politico o cualquier cosa/ tuviste miedo de decirle
que eres el vagabundo tonto que habla a solas con el mar/ un egoista
que escribe para si mismo/ jamas pudiste darle un orgasmo porque
pensabas que en cualquier momento te caia la repre y te partia algin
beso tierno/ ella te decia que de amor no mas no se vive y tu te reias
llenabas a escondidas tu tristeza y te ibas a escuchar a elthon john
mick jagger martina portocarrero los kjarkas leer tus poemas en la
yerba tocar las puerta de todos los vecinos/ te dolié que te dijera “de
ti no espero nada” y trocara tu columpio en ruinas (eres demasiado
tierno un célebre tosco haciendo el amor)/ no le dijiste la verdad que
ella era el poema 84 de tu diario/ en su cuerpo grabaste todas tus
caidas y sobresaltos y no se dio cuenta que te ayudaba
clandestinamente inconscientemente/ el amor mueve las hojas de
los arboles le dijiste eso fue todo y te marchaste de ella como si te
acomodaras a una butaca recordando sus primeras preguntas: ;como
te llamas? ;de donde vienes? ;jpor qué saludas a extrafios? ;qué
signo eres? /por alli también se acaricia? ;te gustan los nifios? te
recrimind que en tres afios nunca conociera los puntos / cardinales
de tu corazon

101

es 3 de julio de 1991 y podria ser setiembre de 1940 6 diciembre
del 2107 no te importa la ceniza de los émnibus piensas en ella
como un maldito embrujo y en la muerte abriendo fisuras en la
sombra/ escribir es lo Unico que te mantiene en pie y te hace
comprender el ocaso de la noche o la mano triste de una muchacha
en el terminal de chinchaysuyo/ escribes porque sélo asi puedes
encontrarte o pensar que eres un oscuro personaje de sabato/ ;acaso
ya no te has palpado? si todo esto es mentira apaga la luz para
despertar con la sonrisa eterna de los naranjos el rostro azul de los
nifos de la plaza san martin o una carta en las manos juna carta que
te llegd a la carcel de piura de aquella joven que congeld tu
corazdén!/ coge tu mochila y vete la fantasia en el pert espanta hasta

a los duendes (
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me despierta el ruido de las industrias sentado en la butaca de un cine
fantasma
mirando la cama de un enfermo que emprendio el viaje sin retorno
a mitad de la noche en el desierto en la silueta de un arbol viejo y lejano
escuchando una sentencia cotidiana en el peru: “vas a morir joven”
para lo cual no queda nada que decir quizé s6lo “bueno qué bacan”
hemos heredado el holocausto la guerra somos el humo gris del fusil
el timido cémplice de un homicidio
de pronto despertamos con un cadaver en el corazon
algunos muchachos le echan lefia al muerto para que se levante en
llamas
y sea la redencion de los ciegos
y yo desde aqui desde esta butaca me convierto en el espectador mas
cruel y cobarde.

Tomas Ruiz naci6 en Shalar, Huamachuco (La Libertad) en 1968.
Lleg6 a publicar “Pabellén 3” (1990), “Cancién para mi muerte” (2000).
Dirigio la revista “Camién de Ruta” y publicé la serie de libros “Los
hombres duros del 90”. Falleci6 en Piura en el 2001.
Siempre he sido un tipo duro es una seleccion de los 104 poemas
inéditos que Tomas Ruiz dejara en manos del poeta libertefio Angel
Gavidia. La seleccion y el titulo de la presente edicion es responsabilidad
del escritor Ricardo Ayllén. Se ha respeto la version del original en su
amplitud gramatical.
Alfinal de los 104 poemas | /nedltos Ruiz suscribe la siguiente explicacion:
“Todos estos versos los escribo cuando me siento vacio, cuando siento
que la vida es indtil, que la lucha es indtil; versos que escribo en
solidaridad conmigo mismo, cuando no me dan ganas de vivir y quiero
acabar conmigo, calmar este incendio, evitar mi suicidio”.
Gavidia, por su parte, ha dicho acerca de Tomas Ruiz: “No obstante la
nebulosa noticia de su vida, queda la luz ensangrentada de su poesia
salpicandonos a todos con su enorme soledad y linismo. Y aunque
~ ensangrentada, luz al fin y al cabo, iluminandonos los rincones mas
dolidos de nuestra alma”.
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