

Marea

No. 2 - Director: Gonzalo Pantigoso

Isla Blanca - Chimbote, Junio de 1987



hues

Tito Torres Sánchez

COTIDIANAMENTE

*Para salir de la rutina es necesario
crear una hamaca
que se canse hasta mecernos como niños
en su corazón de redes
y gritar en su mano cóncava de bosques precisos
Para darse cuenta o para mirar alrededor
es necesario darse un pellizcón
en la piel que aún queda vacía
Es necesario correr a pie
para saber que cansan los zapatos sin duda
y duele la frente sin visera
y es salado el arroyo del cuerpo fatigado
Para saber que dormimos echados
es necesario caer de cúbito
sobre un espinar reseco
Para no tener tanta jaqueca
es necesario descansar con la cabeza
puesta bajo los hombros.*

A LO DIVINO

*Tú Señor que todo gobiernas
del viento en su leve brisa tórneme
de la bravía ola que domeñas
espuma frágil suya haz mi voz
de la inmensa puna desértica
piedra della deja ser mi mano.*

*Qué tú eres de aquello
y yo sólo de esto sea.*

CARTA FINAL

*In de esta oscuridad en que la vida se torna
al torbellino de luz que la muerte ahora brinda.*

*Porque trocados los espacios
del amor,
en horrendos espejos de cristales rayados
sólo memoria de tristeza queda
para la oscura vida
para mi luminosa muerte.*

MI PERRITO MICKEY Y SU VIAJE AL MAS ALLA

*Electrón indelible del recuerdo:
¿A qué leyes obedece
tu girar alrededor de mi memoria?
Fiel guardián de metafísicas moradas,
es extraña la atadura
con la que alguien te sujeta del espacio.
¿En qué vientos tus pisadas,
en qué rara dimensión
tu caminar de nube?
de mi dicha / entreabierto
escapaste al infortunio
como luz ensangrentada,
como lámpara dormida.
Gota a gota anoheciste
aquél sábado marchito,
arrastrado por el viento.*

*Fiel amigo, fiel hermano:
los colmillos del destino
desgarraron tu existencia,
los minutos explotaron
en tu cuerpo delicado,
sin volar volaste lejos
y mi pena y tu calor
se endudaron
en el suelo.*

ASUNTO PENDIENTE

Los planes no aciertan a salir en la primera hora
absorbidos por los compromisos demoran en hacerse presente
se mantienen vigorosos como buenos proyectos
se actualizan en el brindis perfecto en el bar
se descubren de buenas a primeras, en un abrir y cerrar
de ojos,

siempre nos acompañan junto a un vaso de vino,
cerca a la paralela de la noche y de tus ojos
se consolida el ajetreo involuntario de haberte conocido.

Pronto compareceremos, adheridos el uno al otro
comulgando la misma hostia
intercambiando autógrafos en fotos tamaño carnet
más tarde, culminada la lectura de García Márquez
de los hechos cotidianos de El Coronel no Tiene Quien Le Escriba
me cortaré las uñas dando inicio a la tregua.

Equidistante estiraremos nuestros deseos
en silencio huiremos para el disgusto del qué dirán
en una sola línea extendida expresaremos nuestra alabanza al
Señor,

con un acto primario reafirmaremos la fe
luego a la usanza de los abuelos me alcanzarás el cáliz a
beber tu vino.

Amor residente de esta periferia
sólo conoces la voz
perfecta inconfundible necesaria singular
la vibrante carcajada
el afán de unas palabras por volverse azul
el impulso insaciable de verte y no
la necesidad piadosa de buscarte y esconderme.

*En simultáneo salimos con premura a recorrer la ciudad
en la esquina, en el kiosko de revistas, en los radioperiódicos,
en los parlantes del mercado, en las palabras célebres de
los vendedores ambulantes, en la cartelera del cine, en el
afiche luminoso, en el informe oficial de la televisión y
en los gestos heroicos del locutor de mostrar la vida
diaria fiel a la tradición, de que las cosas son de acuerdo
al color del cristal con que se mira.*

*Luego es fácil escuchar algunas extravagancias que se dicen,
por ejemplo, la temperatura tiende a cambiar:
temprano, frío con algo de neblina
el mediodía despejado con fuerte sol.
Los proyectos tienen otro origen
la temperatura de ningún modo atrasa el calendario
en el trayecto descansan los caminos
se echa al viento los vestidos.*

A UN MEDICO POETA O UN POETA MEDICO

(A Luis Hernández)

Podrías haber sido otra voz
también otro canto
tú supiste del dolor
y no toleraste el sufrimiento
CMP 8977

jardinero de cizaña
las constelaciones
habrían llorado estrellas
si te hubieras quedado
a entonar otra canción
después de Charlie

LA CREACION

Al principio no habían las cadenas
y de 23 + 23 surgió la vida
40 semanas no es sólo la historia
de un ser en el vientre de su madre
es la genealogía exacta de los siglos
luz, piedra, agua, vegetal
de las aves y los peces
el hombre creó al hombre
como él mismo era.

NO HAY DONDE ESCRIBIR

Masco tizas
para escupir palabras
que no encuentran pizarra
Hurgo en los niños
el sabor de la vida
y no lo hallo

Son sueños
que rebotan en el vacío
sus voces se van secando
como los ríos que arañan el mañana
sepultando filosofías
de corbata
que decoran el ataúd de la plusvalía
ahorcando mi tristeza
los niños hurtan las letras
de un libro más pequeño
de un libro más ajeno...

¿Qué dirá Ud. Señor Ministro
de estos niños?
que piensan como ancianos
¡girándoles el estómago
como globos en el vacío!

He apagado la luz de este lugar desierto
donde habita mi sed
y estoy a oscuras conviviendo con esta soledad
soy el único habitando la isla sin árboles ni arena
sin orillas ni esperanza
ni buenos días
ni buenas noches

Me refugio en la memoria de otros tiempos
e invado el territorio de las palabras olvidadas

Nada tiene vida en torno a mí
únicamente poseo el alma y un sabor vacío
deslizándose por el péndulo del tiempo

Otro cielo
otro trópico espera mis sándalos navíos
he de imaginar un paraíso de ninfas aguardando mi retorno
para poder sobrevivir al zarpazo de tu innoble mano
reconociendo en el escollo de esta oscuridad
la piel de mis tardes

