

Marea

No. 3 - Director: Gonzalo Pantigoso
Isla Blanca - Chimbote, Agosto 1987



Carmen Mimbela

MARINERO DE ARENA

*Había en tus ojos de luna
un atardecer de soledades muchacho de arena
y en tus brazos la fuerza de los vientos bravos
que apretó mi talle una noche de suspiros y amantes.
En el eterno paréntesis de la señal de partida
dulce celestina me llamó tu voz dormida
al prender los faroles el puerto moreno
y fui la clandestina del verso ajeno
que escribió en el naufragio mustio del destino
el azar tormentoso de los días sin gaviotas.
Tras los blancos roquedales de la bahía
navega la barca del olvido.*

ALAMO

Un álamo conozco yo
alto y hermoso.
Vive en la berma
su humanidad de bosque y sol,
besando a las noches
sus cansadas pupilas de metal.

De remotos océanos
viajero el viento viene
enamorado de su sonaja
de verde cascabel.

Con los niños se engrandece
su sombra de panal.

Alamo frondoso,
camina a gusto el corazón
con ese aire bueno que te eleva.

NORTE

De brújulas
sosiego,
Guía y estación
de los que buscan.
Tierra del fuego:
en amor
-ardiente-
todo lo diluyes.

Norte eres,
pero hasta ahora
nadie te ha encontrado
ni te busca.

UNA PEQUEÑA ISLA

Mujer habanera
no me enseñaste
tus plazas ni tus playas
ni te insinúe el amor
como pensaste.

Però sí conocí
los sueños de tu pueblo
los pioneros niños
y en tu hijo
vi la alegría
ausente
en mis peruanos niños
sólo así vislumbre de verdad
tu misteriosa isla.

Dime cubana
cuán pequeña es esta isla
para volar
o es que alguien
detiene tu vivir
como quisieras.
Tal vez un día cruzarás
el mar hacia el continente
te esperaré habanera
con mi amistad
con mi cariño
con mi (no muy feliz) sistema
entonces verás
que tremendamente falsa
es esta "libertad"
en la que vivo.

CONFIDENCIA

Madre

estoy seguro que nuevamente has vuelto a regar con esperanza
tus plantitas que no crecen

¿sabes?

La vida se nos queda a veces en cualquier esquina hecha harapos
y ya no podemos continuar

¿Y si no?

pregúntale a papá Roberto
que lo despidieron del trabajo
por militante sindical

Seguro que tus plantitas aún no quieren crecer
hay días en que la vida es un desierto calcinante
donde las raíces del agua no alimentan la alegría de vivir
Si tu vieras a Julián

-el pequeño cantante de los micros-
tan tierno y con la alegría muerta en el pecho
porque asesinaron a su padre en la protesta del 22 de marzo
y él es el mayor de cinco hermanos...

Has de saber

que en esta patria nuestra las flores tampoco quieren crecer
hay un río de sangre y de tristeza
que baja torrencioso desde los Andes
inundando los umbrales y los refugios
y sin embargo

ya nada nos estremece ni nos llena de rabia las pupilas
todo se vuelve cotidiano y nos van adormeciendo
para finalmente perpetrarnos el tiro de gracia.

A veces es necesario transformar lo que amamos
y nosotros amamos a este país de miércoles
que cada vez se nos esconde debajo de la tierra
tenemos que ir en busca de la dicha
salir a las calles y sembrar en el viento
en los corazones marchitos
en las manos vacías

una rabia justa e incandescente
y mañana cuando nuestra patria haya dejado de ser un cementerio
porque crecen las rosas y los jazmines
porque los hombres empiezan a ser felices
en una vida límpida y serena
comprenderás al fin
que la mejor semilla que sembramos
ha dado sus frutos
hermosamente.

OTRA VEZ GORRIÓN

Aferrarme quiero
al ferviente murmullo
de gorriones
pero es tarde
y languidecen los caminos
En quebradas solitarias
que reclinan sus congojas
mis palabras
ya no alcanzan
al tejido cadencioso
de las aguas
y es el trueno
un suspiro
que se trunca
en el paso indiferente
de las sombras
y en mis días
hay un eco muy lejano
que no muere
como el canto del gorrion
que me persigue.

SERA HOY

Será hoy que bebo....
el vapor de cristales vacíos
con sabor a ayuno
de coberturas
compartir con todos
un puñado de trigo proletario

Será hoy
claustro de todos
de alabanzas rentadas
del pàrvulo
del peregrino sol
de hipócrita palidez
de filantròpicos bastardos

Será hoy
el renacer del vendaval
de brazos de fuego!
del cansado morir suplicando
del pèrfido deseo
morir viviendo!

ANDRES RAZURI

Andrés Rásuri,
seis de agosto en la pupila de la piedra.
En tu pecho galopando la penumbra,
como arena la batalla entre tus dedos.
Si dejabas que palpite la obediencia.
el sudor hubiera muerto
sin verter sobre la Historia sus estambres.
La ambición de Canterac
en la punta de tu sable.
Qué agonía de cadenas.
Con la sangre derramada
en las pampas de Junín,
entre espigas afiebradas
maduraron los colores del Perú.

Andrés Rázuri,
seis de Agosto, verticilo de al. ranaques y
retamas.

"A la carga", explosionó en una garganta,
y, saltando de tu boca, los caballos
redujeron los crepúsculos a polvo.
A tu espalda el continente
sobre el anca del corcel que cabalgabas.
A tu lado la victoria:
sus arterias y su pecho,
cabalgata de tambores;
su garganta,
aleteo de clarines;
y sus manos,
dos rosales derramando sus corolas
en tus sienes cultivadas de destellos,
alimento de los astros,
y en la estampa de metal de los Lanceros
de Junín.

Andrés Rásuri
la sagrada libertad abrió sus alas
en el nido
de tu frente.

ZONA RESERVADA
(Fragmento)

Debo voltear la página
pronto deben avisar del peligro de escribir
aún se trate de ti
del alhelí, la estación y el vestido.
Suelo atemorizarme hasta del viento
peor cuando sopla a favor,
sombrio como las palabras oficiales se hacen los tiempos
la visibilidad se cubre de niebla en el centro del invierno,
los linderos sólo se perciben al mediodía a las doce campanadas,
de cada mes, de la vida misma.

Los límites de los acontecimientos son cada vez más sólidos
debo prepararme para el anuncio
las noticias llegan al oído, por adelantado,
lo dirán mediante memorándum
una mano amiga lo redactará
intachable sin errores ortográficos,
otra mano amiga firmará
lo que otros ordenan ejecutar agazapados detrás del rótulo
vanidosos ocupantes de un lugar que no les pertenece.

En grupo y en la oscuridad elaboran su idioma indescifrable,
los argumentos se explican en el sello del confidencial
Pardo, la avenida de los transeúntes, detienen el paso, aún el
semáforo esté de verde.

