



*Oscar Colchado Lucio*  
(Huallanca, 1947)

## ME QUITARON LA SONRISA DE TUS OJOS

*me quitaron la sonrisa de tus ojos miriam  
la higuierilla más tierna de mi patio desolado  
el vaso delicado que varias veces tumbé borracho  
mis lentes photo gray que acercaban tus deseos*

*una o dos veces te me has cruzado entre la muchedumbre  
entre ropas*

*revistas tiradas*

*manzanas chilenas*

*y sólo entonces he comprendido que sin ti  
soy una sala solitaria y lánguida  
que espera sólo el timbre del teléfono  
y una voz*

*tu voz*

*más allá o más acá*

*de mi neurosis*

HAY UN PUERTO QUE SE LLAMA ABSURDO

(Fragmento)

Es un piélago negro de recuerdos  
que tormentan horriblemente la existencia,  
y es que jala la vida por los pelos  
en un aciago intento de volverla atrás  
¡Ah, y lo logra a veces  
con qué animalidad!

Y uno se ve flotando a la deriva  
en mares que aturden los sentidos  
hasta desesperarlos,  
en barquichuelos de papel con plomo  
que se hunden por instantes dolorosos;  
y uno siente ahogarse la vida  
y se grita entonces hasta despulmonarse  
y el agua entra en el alma hasta por las orejas,  
y no aparecen horizontes con sus puntos fijos,  
no aparecen moles que nos tranquilicen.

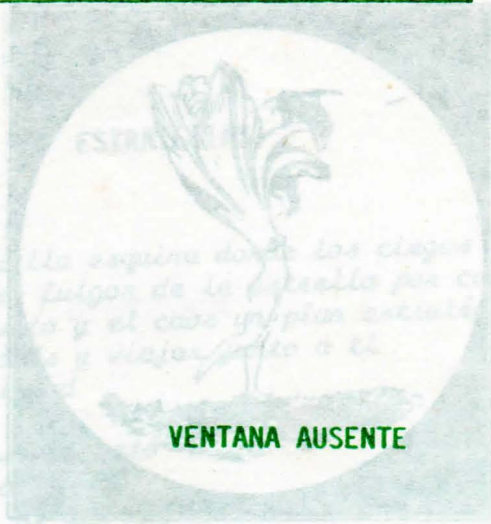
¿Cómo sobrevivimos?

¿Cómo?...

Hay un puerto que se llama absurdo  
allende el mar de las Tormentas;  
es vulgar como cualquier tierra,  
terriblemente hastiante y corrompida,  
llena de sandeces y vulgaridades;  
es una tierra que todo promete y nada da,  
y que nos ensucia más de barro  
donde las sanguijuelas proliferan  
hasta dejarlos sin sangre.

Una tierra de nadie y para todos  
que nos parece limpia y es hedionda,  
que nos parece vida y es la muerte,  
que nos parece gloria y es derrota;  
una tierra sin cabellos y sin dientes,  
que nos hunde pero que nos salva...  
Es el puerto que se llama Absurdo.

Carmen Mimbela  
(Chimbote, 1954)



VENTANA AUSENTE

Mi piel triste y cansada,  
pódromo de tormentos, arroyo y pasiones ajenas,  
sabe de tus besos,  
del sofisma en la fuerza de tus brazos;  
de las calles lluviosas  
y ventanas ausentes  
donde tus ojos me pierden.

Nunca como hoy corrió presuroso el arroyo,  
llevaba ecos callados,  
urgencia por encontrarte,  
y con la misma ansiedad  
que se busca el poema olvidado  
en mil y una página  
quise descubrir el camino al vaivén de tu mano.

En este momento a 400 Km.  
duerme la siesta tu amor distante.  
Pronunciar tu nombre es lenguaje sentencioso  
(cazador de tortugas, abrigo de aves, ternura de pájaros).  
Espejea el horizonte, la luz no te alcanza.  
Voy perdiendo tu faz.  
Mis manos están frías, mi boca también.  
Se cansó mi piel de esperar.



*Angel Lavalle Dios*

(Tumbes, 1946)

### CUESTION DE ORGULLO

*Con su largo pico sobre el agua  
haciéndose los suecos  
los alcatraces flotan.*

*Ojo avizor desde arriba  
gaviotas y tijerañ  
sacan pecho al aire.*

*Hombres que se sumergen  
o se tienden en la arena  
como si el mundo para ellos no existiera.*

*Botes rústicas balsas lanchas  
con sorna se mueven o se aquietan.*

*Contéplalos el mar y no interrumpo  
su permanente oficio de balanza.*

MI CARIÑOSO MICKEY

Pinceladas de sol  
y la luna derramada  
sobre el cuerpo de mi perro  
su letárgica sonrisa  
¿quién la puede despertar?  
el idioma de sus ojos  
¿Quién lo puede traducir?  
la atadura de mi sombra y su nariz  
nadie puede desatar  
desmadéjense las horas  
en sus manos juguetonas  
sus colmillos asesinan  
a las sílabas nacidas en su boca  
sus esféricos ladridos  
van rodando de la sala a la cocina  
mis latidos se contagian  
del alegre movimiento de su cola  
si se duerme  
olfatea deliciosos sueños crudos  
y si cruzan por sus barbas los fantasmas  
suelta débiles gruñidos  
lo enloquecen las perritas  
    por su gracia  
    por sus formas  
    por su estética interior  
saboreo frutos dulces  
desprendidos de su pecho  
dando un brinco por sorpresa  
ha trepado hasta mi afecto  
y en su boca  
como hueso inapreciable  
me aprisiona el corazón.

---

UN PEDAZO DE TU CARNE

Madre

se ha secado en tus ojos  
con los años la tristeza  
y se ha borrado la sonrisa  
de tu rostro siempre alegre

No te duele como ayer  
tantas ausencias  
que ahora el mundo al encontrarte  
es eterno  
y un pedazo de tu carne  
hecho viejo como tú  
ahora entiende  
tus cabellos  
tus arrugas  
tu corazón de madre.

Madre

sé que amas a las flores  
a los campos y a los niños  
y que sueñas con tener cerca de ti  
una rosa y un jardín para regarlos  
perdóname  
si habiendo podido darte  
algo de tus sueños  
poco he hecho  
aún amándote.

---

ARBOL GENEALOGICO

Son cuatro  
una niña, dos adultas y mi madre  
complejo mundo  
generaciones que no se ponen de acuerdo a qué hora  
    ha de servirse el desayuno  
voces escondidas que se inician y concluyen  
en mi interior con un sol de mediodía.  
Traigo, llevo, recojo, perdura  
y jamás el amor y el movimiento es más atrevido que  
    el domingo a las 9 de la noche  
kilómetro 420  
siempre da de beber al sediento  
de esa manera se encierra el triángulo perfecto del amor  
Somos cuatro  
y sólo tengo continuas sensaciones de un amor  
    que nace y no muere  
es infinito el deseo de cogerlo todo en las manos  
de cubrir el mundo  
a pura fuerza de sus ocho manitas  
y una lágrima gruesa simula una historia que viene de  
    antaoño  
como el manantial del cariño de papá.  
Interesa poco que el minuto estalle  
y los corazones palpiten en segundos crecidos porque  
    a las ocho se sirve la sopa en plato hondo.  
Cuatro corazones guisan a mi lado  
el mejor arroz graneado  
al exterior se observa  
al azúcar descansar, hace amarga la impaciencia.  
A solas, cada uno, los colores se hacen gris  
no importan los horarios o si han encendido las luces  
de las calles.

Hugo Vargas Tello

(Cajamarca, 1945)

## INDECISION

Hubiera querido decirte ¡adiós!  
con el blanco pañuelo del olvido  
y con la voz decidida del rayo  
que despedaza la tierra.

Me hubiera marchado  
en el barco de los años  
sorteando turbulencias,  
alejándome del puerto de tus culpas  
al que siempre estuve atado.

Entonces,  
sería libre, como Juan Salvador Gaviota,  
dibujando alegrías  
en las sábanas azules,  
no sabría de penas  
aunque escribir por ti  
sea una de ellas.





## ESTRATEGIAS

Cotidianamente en aquella esquina donde los ciegos  
osan esperar el último fulgor de la estrella por caer  
elaboro entre el tumulto y el caos un plan estratégico  
para abordar el microbús y viajar junto a ti  
hacia el sur de la ciudad  
si lo logro  
ya nada importa en este puerto  
-guardada de lobos y de ángeles-  
ni el enervado mitin de las mujeres conserveras  
que nos cierran el paso  
ni la contaminación ambiental que clausura nuestro cielo  
al vuelo solemne de las gaviotas  
sólo deseo que mi amor te alcance en la amplitud de la carretera  
momentáneamente quedamos solos en un viaje sin fin  
la secretaria el burócrata la ama de casa  
el estudiante -que también te desea-  
o el simple trabajador de construcción civil  
desaparecen por arte de mi amor  
te extendo el verano de mi piel  
en una llanura de blancarena  
eres ola y espuma  
depositando en mi orilla con ternura  
los buenos frutos que hay en ti  
hasta que tu tierna y cálida voz al decir  
"Bajan en la esquina"  
me trae de nuevo a la realidad  
y ante mí descubro  
que hemos dejado atrás una horrenda forma de vivir  
y que es necesario seguir luchando  
para echar a los mercenarios y fariseos fuera de la ciudad  
desciendes angelicalmente  
el viento juega con tu pelo  
y yo  
vacío como la taza que dejé sobre la mesa  
emprendo nuevamente el reto  
de ganarle sin ti a la vida.



MANUSCRITO

Vuelve a caer  
una raída penumbra  
en las pupilas  
y en la meridiana estancia  
surgen tablas herrumbrosas  
de bancas silentes  
Sueños yuxtapuestos  
en fierros artísticamente retorcidos  
donde tu talle es un manuscrito  
que repito de memoria  
de arriba para abajo  
dominándolo todo  
así con sus borrones  
oír voces  
Mirar adentro  
y comprobar que el sol está cansado  
de seguir su ruta  
rígida y perfecta  
Mientras tu nombre  
se destiñe con la ausencia  
y mis pasos incansables  
martillando tu recuerdo  
persiguiendo tus perfiles  
y el tiempo  
vulnerable en la vigilia  
pensativo...  
también repite de memoria  
el manuscrito



*Brander Alayo*  
(Santiago de Chuco, 1957)

### AÑORANZA

*Dulce muchachita  
del malecón y la esquina*

*Chalanita solitaria  
en mi bahía porteña*

*Travesura coqueta  
de mi triste barrio*

*Grana dulce  
de mi añorada primavera*

*Desgracia humana perderte  
a flor de mis festivos años  
cuando aprendíamos a repartir  
granos de amor a los obreros  
y los niños gustaban de tus ojos*

Marco Antonio Sánchez Ponte  
(Chimbote, 1953)

## PIEL DE MALAGUA

Embustera,  
me preparaste cebiche con ácido,  
me tocaste los ojos con arena.

Amarga reina del invierno,  
sucia agua salada,  
piel de malagua.

No hubo limón en el cebiche.

Lo nuestro, por así nombrarlo,  
tuvo el fulgor de una escama.  
Fue un intento de ola,  
un paso de espuma.  
Y aunque no te pese o sí,  
persisto en la maniobra por un nuevo puerto,  
continúo creyendo en los obreros del mar  
y de la tierra  
con este gran amor instalado  
en la caleta del verano,  
bebiendo una fresca cerveza  
después de un cebiche bien preparado.



EDICION ESPECIAL POR EL XI ANIVERSARIO DE "ISLA BLANCA"

1977 - 1988