
REMALAZOS DEL PUERTO 
(Fragmento) 

Martín Pablo Alcántara traía entre las manos 

dos rayas hermosas varadas con el aguaje 

V amos Martín mañana tenemos un largo viaje 

Cangrejos de colores corrían por la arena 

Y él venía con sus dos rayas ahogadas 

Pescador de peces 
Pastor de ovejas 

Agua salada donde se pasean los guanayes 

Pelícanos desolados 

Mástiles cobrizos y hombres cUI1idos mirando al mar 

Volverás a ser Oh mí Chimbote 

esa bahía silenciosa y cristalina donde jugaban los cachalotes azules 

Adiós Chimbote de tus arenales sucios 

Adiós Chimbote de mis treinta años 

Adiós Chimbote y se fue de voluntario a una guerra que no era la suya 

Se fue a España a embarcarse como conquistador de ese mundo 

donde un día estuve recordándole 

en este parque perdido de la metrópoli encantanda 

donde un día te conocí a tí Oh mi Martín Pablo Alcántara. 



[ MARIANA LLANO J 
Chic/avo · 

Quería poseerte 

CANCION DE AMOR 

uTü me has rallado el corazón en piedra 
Humedecido en lágrimas y pena para que rene asi 
con suavidad de nube y de rormenra" 

Eduardo Urdanivia 

Caricia de marfil, sangre de invierno 
Quería hacer de tí 
el amante que me abre al fin la noche 
cuerpo a cuerpo, vibrando 
las ansias de acoplar bajo la luna 
nuestros instintos ciegos de pasión . 

Quería encadenarte 
a mi brazo letal, manos de cera, 
entregarte el calor de las tinieblas 
inmemoriales de un rito de amor. 

Era el tiempo de las anunciaciones 
y fuimos derritiéndonos de entrega: 
Mi hoguera inextinguible, 
El hielo de tu piel. 

Nos desgarramos alma y cuerpo, amante 
y nada de lo que nos prometimos, 
o acaso lo soñamos, existe para hacemos olvidar 
que ahora somos 
dos húmedos volcanes en ceniza, 
una canción de amor crespuscular. 

(De «MESTER DE HECHICER/11») 
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TOLEDANITA. DULCE 

¡Dónde estarás 
toledanita dulce 

dónde tu sonrisa 
de manantial 
de luna! 

Dónde tu corazón 
de urpicha 

dónde tus labios 
de «cosheque» 
y <<chimulalas» 

(Tal vez un zorro bandido) 
No: manan; la pena 

la pobre dieta 
te dunnieron 
en un bosque 
de Hoques; 

perdiste rueca 
tus corderitos 

-El hilo y la trama­
¡Ay compañera! 

Si bien recuerdo 
tu tibio aliento 

tu neniosismo 
cuando te dije 

quiero besarte 
gimo de sed 
muero de ganas 

¡No seas mala! 
¡Qué ingenuo! 
(han visto) 

Esperar respuesta 
Hablan los ojos 

los labios callan. 
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RESENTIMIENTO 
¿Por qué no hay oportunidad igual? 
¿Por qué si 1a vida es un milagro 
nos la arruinan? 
¿Por qué no dejan ensayar nuestros poemas 
y anidar nuestros polluelos 
en abundancia 9 

¿Por qué no nos dejan 
amamos más tiempo? 
¿Por qué nos han enseñado a mentir 
a pecar y pecar? 
¿Por qué el que más se esfuerza 
no es el que triunfa 
ni el que más sabe el que gobierna? 
AJ trabajador nadie lo mira 
No me contesten, ya sé ya sé 

Así es la vida 
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ESPERAME 

Tarde azucena 
metiste los pies al río 
y mi vida fue gaviota 
retornando al nido 
Sinfonia de aguas 
entre pinos y bambúes 
reflejaron tu presencia 
y sólo fuiste viento y nube 
en la astilla de este árbol 

que reposa en mi bolsillo 
Espérame en el humo 

del refugio y los helecho_ 
con el tierno palpitar 

de los retoños 
que en la huella inesper-aea­

de tus idas 
yo posaré mis alas 

en tu vientre. 



HABLARAS ENTONCES 

Hablarás l;'ntonces 
· tu sangr~ s~ inundará en de botellas rotas 

Un tiempo nacerá en tu herida 
y te acordarás de los días 

de las tardes abandonadas en el pecho rojo 
de las gaviotas 

De las calles tóxicas 
y de las venas rotas de las piedras 

Tú sabes de las estaciones que horadan la noche 
de los desastres que hieren la luz 

Tú puedes morir una tarde 
y volver a nacer con la hennosura de una pájaro 
de rnelos inacabables 

Hable.irás entonces 
y yo habré nacido junto a tí 

En la mitad del tiempo 
en los ojos del hombre 

En los ojos del hombre 
En sus trituradas sombras 
En la lóbregas herencias de los que cumplen años 

por las noches 
y engendran la voz de los días arrugados 
en el esqueleto oscuro 

de la tierra. 
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AMOR 
Amor ¿otra vez tú? 
no sé quién eres 
pero he sentido tocar 
las puertas de mi alma 
y con la furia de ola marina 
vienes a romper la roca dura 
de mi corazón 
No sé quién eres 
pero he visto los estragos 
que has d~jado en los corazones 
humanos 
con tus vientos otoñales 
has derribado penas. dichas y tormentos 
como hojas secas del árbol 
a veces tengo miedo de tí 
o me alegra verte nuevamente 
y me siento feliz 

Pero acaso ¿vienes ahora? 
acaso ¿escuchaste el llamado 
de mi corazón? 
¿O es que no hay refugio para ti 
en otro lugar? 
Vienes cuando me encuentro 
airado 
¿Acaso no has visto en tu camino 
!0 qnc sucede en mi país•·• 

Amor no se quién eres 
te he hablado y no me respondes 
pero si has venido a llenar 
el vacío que existe 
en la soledad de mi alma 
no te dejaré ir 
te encerraré en mis poemas 
y contigo podré ser feliz 
junto a mi amada. 
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o podré volar en tus 
alas invisibles 
hasta corazones oividados 
y construir un nuevo mundo 
un mundo lleno de alegrías. 

GATAYATA 

En el terreno majestuoso de la soledad 
atrapado está mi dolor 
sintiendo tu ausencia 
en la gema misteriosa del camino rectilíneo 
.y en mi verso fugitivo. 

Te marchaste para siempre amor 
dejando tu nombre púrpura en mi boca 
cuándo el fulgor de tu pupila salvaje 
era apenas alba pálida en mi cielo taciturno 
cuando mis sueños tiernos 
disipaban un lago desbordante 
insondable morada al abrigo 
de tu forma ex.acta y voluptuosa. 

No sé si eres manto d..:: sombras 
perfumes violáceos o srnío nía encantada 
~·n mis manos clesen lazadJ.s 
a la exploración sacrilega. 

Para ti la salmodia piadosa 
en mi bruma lejana 
con el ritmo nota vibrante de mi sexo 
porque detrás de esta sonrisa opulenta 
tengo tu recuerdo llenando mi horizonte. 
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SIGNO ATAVICO 

Porque el olYido es la mágica puerta 
que me espera 
na, ·egaré por un mar 
que no aguarda mi presencia 
Reconoceré en J¡:¡s lbnuras marin·1s 
d \.·iento fenil de tu ausencia 
Recordaré entre mareas y tom1enta~ 
que habité en tu silencio 
y que te amé desde ahí subterráneamente 
No habrá morada alguna donde deje tu recuerdo 
El signo atáYico encenderá siempre 
el latido del verano 
Tu recuerdo inmarcesible llenará la dulzura 
los abismos y los vértigos que me esperan 
la incadescente noche de grietas húmedas 
y el último canto deseado 
para sobrevivir con júbilo 
de las aguas. 

EL SOL ENFERMO 

Al pie de la cuna. amaneció enfenuo el sol 
vino el mar a darle un abrazo 
el \iento a jugar en su dorado halo 
los pájaros en un coro de nidos 
las mariposas le adornaron con flores 
¿Quién lo está matando? 
¿Quién oprime su alegría? 
Llegaron sus amigos desde el corazón 
de los océanos, montañas y junglas. 
Los si mus han traído la miel del desierto 
en copas de arena 
Llegó un espejo de hielo primigenio 
vino la fiesta con el punteo de cuerdas. 
el quejido melodioso de cañas y bambúes 
el bongoneo de tambores 
!os relojes trajeron al tiempo 
en collar de planetas 
Los pintores animaron la poesía 
la bohemia y carrusel 
El sol. se llevó riendo la cuna 
¡ La criatura quedó enferma! 
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HORMIGUEO DEL COLMILLO 

Bullicio pasajero y hambre 
surgen palmadas, manumisas 
miradas perdidas del dije 
no retratada en médula 
eterno cordón umbilical 
que une mi estómago 
y el del ladrón 
corbata mensajera 
que en los pueblos 
tuberculosis aplaudiendo 
el peso del auto llevando consigo 
madre, hambre y odio 
hormigueo que siente el zancudo 
en el cóccix de Martín 
arrozal pisoteado por el sudor 
la frente y la espalda son lomos 
coquetea el alba a mis ojos 
fierro con cerebro de laika 
sin neuronas, papeluchos 
lastimados ombligos 
vomitando rabia y las entrañas .... 
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TREINTICINCO AÑOS 
Desde este crepúsculo de primavera 

He de reiterar mi fidelidad a la vida 
y mi genuina emoción ante la muerte 

En esta tarde fresca y de suaves matices 
en que el olor rudo del mar tiene un perfecto 
romance con la luz de las primeras estrellas 
He de reconocer mi madurez y el adormecimiento 
de mi carne .... 

En el horizonte el alto horno de la siderúrgica 
incendia el cuerpo de los obreros cuyo humo 
ofrenda al Dios que habita la cruz 

de la Paz 
y es el mismo olor que marchitaba las rosas 

en los campos de Auschwitz 
en Hiroshima 
la flor ardiente de Sabra y Chatila 

La carne calcinada en los campos y cárceles 
del Perú, mi país . 

Esta tranquilidad -Paz de las tormentas­
Es el ojo del remolino 
La inercia de los océanos sin asombros 

rn comentes 
Como un podrido tablón en la mar calma 

después del naufragio y con tiburones al acecho 
Donde navego con mi mujer, con mi hija 
Donde almorzamos sin rezar 
pensando en guirnaldas y domingos 
Sin ver más allá de nuestras narices 

o la pantalla del televisor 
Esperando inertes el navío de las sombras 
Sobornados por la somnolencia disfrazada 
de ünpecable madurez. 
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A CHIMBOTE 

Sucede a veces Chimbote 

[TEO~ILO VIL~CORTA) 
. Huarmey . 

cuando bebo mi desaforada huella de bohemio 
en la piel roja de tus bares 
siento la noche hacer el amor con el mar 
la madrugada jadeante huir en un rincón 
del tiempo 
limpiándose las ojeras 

Tus prostitutas no tienen el sabor de tu brisa 
Pretenden ser dulces 
con una sonrisa sosa que se quiebra en el 
desvarío de la noche 

Los rostros calcinados de tus pescadores 
sobreviven 
entre el destierro inusual del mar y el grito 
fünebre de las gaviotas 
Habrán mejores tiempos 
se prometen algunos 
disfrutando de unos senos apetecibles 
que saben a un olvido perentorio y estúpido 

Sucede Chimbote que cuando penetro mis ojos 
endemoniados 
por secretas ventanas por donde el sol languidece 
exhalando su último latido 
veo una descomunal sombra muriendo a tus espaldas 
y me doy cuenta que aún no he bebido. 
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( MARCO CUEVA ) 
Pacasmavo 1946 

' 

AL FIN LA VIDA 

Mientras algunos planificaban 
tu no.exist~ncia 
el amor o el azar 

- hicieron la simbiosis 
más perfecta de la vida 

Vinieron las mitosis 
el embrión y el feto humano 
Los primeros meses 
te persiguieron 
y amenazaron expulsarte 

Pero al fin creciste 
sentías y escuchabas 
risas golpes llantos 
No habías nacido aún 
pero eras para unos la alegría 
para otros la amenaza 
de ser mañana un proletario 

A los nueve meses 
en un humilde hogar 
anunciaste con tu llanto 
que después de las batallas 
había ganado 
al fin la vida. 
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