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GRUPO DE TRABAJO RIO 

No. no hav los malos ni los 
buenos pÓetas. 
Hay los hombres que cantan 
un momento 
en la tierra . 

Raquel Jodorowsky . 

Javier Centurión/ Iris Pereda/ Gonzalo Ventura/ Manuel Pajares/ Luis Sán­
chez/ Rogelio Chávez/ Enrique Pajares/ l.uzmán Salas/ William Guillén/ 
Daniel Sáenz/ Edgar Marín/ Esteban Quiroz/ Pedro Escribano. 



Nimia Luz Morales 

Ultimamente he viajado a Cajamarca. 
Me permití una escapada · 
como nunca. 
De '.regreso, 
el camión en el camino, 
plantóse por dos días . 

Eso no importa . 
Lo que importa es 
que he llegado a Cajamarca, 
me he sentado a la mesa 
de los vivos, 
y he orado en la mesa 
de los muertos. 

He vivido otro noviembre 
con sus cirios jadeantes. 
encendidos, 
con sus rosas ,suplicantes. 
sus cor.onas de papel, 
sus flores pálidas. 

Visité cementerios. 
tumbas viejas, 
nuevas tumbas. 
(Esperad que el viento 
agite mis cabellos 
y oleréis a cipreses desgajados). 

He viajado a Cajamarca, 
eso es todo. 

Yo también tengo 
mis vivos y mis muertos. 

tres 

He viajado a Cajamarca 

Se lo cuento por ri quieran 
de5Contarme. 



Juan Manuel Albitres 

Tomada por asalto 
solamente, 
atinaste a decir no, 
no , y no, 
ese momento sentí ser 
extranjero en tierra propia 
al coger sorpresa tal, 
yo, 
extraño colérico , 
agarré mi 
corazón 
y a empellones 
lo alejé de ti. 

. - -

cuatro 

Sorpresa 
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Martín Roja 

Para recoger ojitos lumino.os del mar 
incubadora de todas ias estrellas abortadas 
se nece ita 
la última huella de un a gaviota y 
tu compañía 
para ir .:on ellas necesi to llevarte 
para confundirnos 
entre los carajos y los anhelos 
de los pescadores aplastados 
por un sol acarbonado 
y un pedazo de luna nueva 
en un cielo 
que juntos lo haremos nuestro . 

cinco 

A Yoko. 



Fransiles Gallardo Una tarde cualquiera 

Una tarde eualquiera, cuando el sol se pone 
tímidos nudos g!"lpearán tu puerta preguntando, 
por este caso gris, una chompa oscura, un paraguas 
unos lentes de ciego atrapados en un rostro antiguo, 
un paso tardo y unos zapatos sin lustrar . 

no importa quier sea 
pero alguien tocará tus vidrios por estas señas. 

diles 
que fui una tarde a encontrar una palabra para definirte , 
a buscar en las ojotas de mi padre 
el momento de su inicial ternura . 

vendrán . 

en insospechados rincones de tus bolsillos, 
en arrugado papel de ilegibles letras , 
tendrás mi nombre y mi dirección completos. 

dádles, por favor , dádles . 

seis 



Bethoven . edina Sánchez. 

Tu cuerpo canela 
un óleo , un can to 

en absoluto reposo en tre la arboleda . 

De la blanca luna 
raptaré su luz 

para contemplarte, palmera 
más alta de la floresta . 

Pienso acostarme a tu lado 
- varados en playas desconocidas­
decidido a comprobar 
la redondez de la tierra 
cuando tenga entre mis labios 
tus pezones 
perfectamente redondos. 

Buenas noches . muchacha . 

Tu cuerpo. 

siete 



José López Coronado 

b) 
Te amaba 
como hoy amo a la vida 

pero 
con menos 
experiencia 

cuando tus mentiras eran 

peñascos 

d) 

para mi amor 
des ca Izo. 

Como un nogal hermoso y verde. 
alto eras 

al treparme a tus labios 
mi inocencia caía 

y 
yo 
que 
ya 
era 

un hombre/ deshojaba 
tu cuerpo y 

partía 
partía tu nuez jugosa y tilitante 

de tibia 
cáscara 
oscura ... 

Te amaba, como hoy amo a la vida. 

ocho 

Una historia de amor/ escrita 
en el espejo de un sueño/ en 
nuestras manos/ rota queda. 



Wilson Romero Santa Cruz. 

Junto a los pies de los árboles, 
canta el otoño de siempre. 
Ronronea con sus marchitas hojas 
junto a mi cuerpo hastiado, 
Se vuelve amado en lo más profundo de mi alma 
en cuyo abismo el reloj olvidóse de contar. 

Se calla por instantes y el silencio es caverna! . 
Empieza. algunas veces, y no acaba ; 
entonces la ansiedad de otros días 
me muerde la boca sin tu boca . 

Otras parece eterno 
inalcanzable 
hermoso 
triste como mi corazón sin luna en noche perfumada. 
Entonces soy feliz , ¡quién lo creyera' 

Me gusta revolcarme en la ceniza 
hundirme en un río sin agua 
llorar con mis ojos, sin llanto . 

(Quién sueña ser barquero 
rema sin barca 
ancla en la arena 
llega ... y no tiene puerto). 

Esos son. querida , los sueños eternos 
los que nacen y nunca mueren 
los que nacen y trepan el árbol 

Esfación deshojada 
(Fragmento)) 

los que trepando el árbol sólo están abrazando la raíz. 

,iuere 



Edgar M;uín 

Ya me fugo , otoño 
ya no velaré tus hojas 
secas. 
Ya me doy el adios, otoño 
ya no beberé tu sangre 
desteñida, transparente . 
Ya me alejaré , otoño 
y te dejaré , nada más 
el césped que me aguantaba 
en noches taciturnas . 
Ya me perderé otoño 
ya no mojaré la matita 
que te alimentaba ahogándome 
en lu11a sin vela . 
Ya me huyo. otoño 
ya no regalaré 
dulces besos 
aflip,idas lágrimas 
fundidos dolores . 

Adiosotoño 

diez 



William Guillé~ 

esta amargura de cedro 
ganada en certámenes de esteras 
será difícil perderla 
mientras la luna siga siendo 
ovillo de canas 
mientras tu cuerpo/ catarata salvaje 
tenga intranquilidad de molino 
caminaré con paciencia 
de escarabajo recordando 
que mi vida es 
manzana mordida por los extremos 

· ·que lle.gó un veintiséis del cuatro 
del sesentitrés 
tímidamente haciendo llorar sauces 
escupida en la cara 
siendo cada día más madera 
en donde no entrarán 
polillas con animales motorizados 
y casa decoradas. 

Vida madera 

A quien Je co"esponda. 



Boris Espezúa Salmón De un egregio aventurero 
(mal Quijote) 

Pero aquí nos damos de bruces Sancho 
y nuestra cabalgata 
va dejando lentamente su cascos 
apuro la locura 
de vencer lo molinos con mis ideas 
y meter en sus aspas la punta de mi lm za 
hasta que salga a chorros sangre salpicante 
a celebrar la pugnanza de esta caballería 
que tuvo la razón a pesar de su . derrotas 
por las caídas estrepitosas del jumento 
rompiéronse tu trase ro y mi armadura . 

o sé Sancho dónde quedaron nuestros pasos 
la hidalguía se nos fue sin percibirla 
füimos los torpes caballeros dándose de bruces 
en otro lugar de la mancha. 
Vámonos de aquí a beber vino escudero 
la próxima andanza es mu y larga para Rocinante. 

doce 1 
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Osear Llmache.Ruiz Aquí estamos hablando los dos 

En los cuartos de paredes desconchadas 
entre los bebes y los gordos quehaceres 
sobre las camas sin cáscara donde las señoras 
llevan un sello al brazo para que no se escapen 
llegas la víspera naranja cuatro pelos 
Mientras olvidas la palmada incipiente 
y los polvos te libran de escaldaduras 
mamá tiende en el patio tu trapecio de trapos 
y acaricia con risas tus primeras palabras 
o acumula la lana de su canción madura 
Cuando los juguetes suenan su pito escondido 
y lél,~ sonajas gritan abriendo los brazos 
papá te lleva a caballo en la espalda guerrera 

.· y hace rodar en tus ojos los parques de colores 
o te inicia en la ciencia de los bichos urbanos 
Y volvemos anualmente 
a conocer tu lacrimosa encía 
a contemplar tus zapatos creciendo 
a saludarte de oreja a oreja 
aunque nos caiga adrede tu bautizo de orines 
aunque oxidemos tu cuna con los mismos errores 
aunque naufraguemos viejos en iguales intentos 
porque al fin y al cabo -o al comienzo de todo­
eres un pretexto para hablar de la vida. 

trece 



Es eban Quiroz Cisneros 

Tú no puedes amar como lo pájaros 
te faltan lo · nidos y las h ojas, 

n o puedes aprender a volar ni cantar 
eres dem asiado d lee para tener alas 

demasiado t ie rn a para ener voz , 
no puedes venir de lejos 
no puedes. n o puedes. 

el agua de los tallo . 
la luz, el silencio 
no soportan el paso del camino : 

ni los campos te darán agu..1 . 
ni los árboles su som bra. 
no tendrás ferrocarriles . 
ni puentes . ni cañas de azúcar. 
ni desiertos. sólo arrozale s, 

arrozales infinitos. am arillos. 
un país distinto de agua lenta. 

de hombres como peces. 
de mujeres laboriosas como miel 
de mujeres como aves 

de aves como tu voz que se irá doblando 
en las semill as que se siembran bajo el sol. 

catorce 

Agua lenta 



José Serna Pon<;e 

Il 
Moribunda aún circula 
tu biografía vieja Guayaba. 
Por estos barrios 
donde poco se recuerdan tus borracheras , 
tus gritos a la vida, 
tus retos a dios al diablo ; 
ahora casi nada te anuncia. 
Quedan la chingana 
donde la borrachera es silencio . sopor; 
los humos desaparecen con tu historia 
y otros tiempos 
donde la rebeldía es la única manera 
de vivir esta niebla. 

111 
Viejo Callao, Don Máximo. 
Puerto de madera. Inocencia. 
El ferrocarril invadiendo Lo reto. 
El Dársena y las ocho horas presentes. 
Burdel de la calle California. 
Los barracones no eran ni idea mali~a 
en los días de alegría. 
El siglo se deslizaba tranquilo como una boya. 
Había que negar de un portazo las nuevas voces. 
Sólo por los afios setenta usted acabó 
por situarnos en su historia. 
Así, noche tras noche : El Chalaco, El Progreso , 
El Badell, las putas viejas y muertas, 
los bandidos, los carnavales cuanto más antiguos mejores 
y ese olor a distancia en los dulces 
de la abuela Angelita 
que con sueftos y mentiras 
nos dejaron esa cosita pegajosa 
que llamamos recuerdo. 

quince 

Poemas. 



Michel Mitrani 

Cat1ción de Jlarzo 

L grillos no on novedad 
para las sombras. 
Pero en la noche abie rt a y rumorosa 
con el pecho y la garganta 
ardiendo de palabras 
e n el cuerpo 
sil bándome de ardores 
c n esta salvaje canción 
del deseam 
yo soy una no\'edad entre los grillos. 

Cnnción para 1erminar 
(con ti asunto de la soheran,aJ 

Podria cantar 
como las mismas sirenas 
y ni el chicle en el oído 
ni las cuerdas en el mástil 
bastarían para detenerte . 
Pero han habido ~ambios en los mares 
y tú no tienes patria 
ni perro que te ladre . 
Capitán mariner yanqui 
para qué cantarte . 

Haik11 

Arde la tarde : 
\ 'en un incendio apacible 
otros planetas. 

di('("iséis 

Do - canciones 



Manuel Ibáñez Rosazza 

FABULA DEL ATUN EN LATA O INSTRUCCIONES PARA 
COMER UN SANDWICH DE A TUN EN SOLO DOS MORDIS­
COS 

Cogid6s que fueron los peces en su ambiente de clara agua, allí en su lí­
quido elemento. de un momento a otro , eran las ocho de la mañana. el papá 
atún. la mamá anchoveta, la sardina que tenía sus ideas. el pez chico que se 
enfrentaba al pez grande , la abuela pescadilla. la tía anchoa. el tío bagr~. el 

. tiburón ino<;:ente , el sobrino tollo que nadaba contra la corriente. el pejerrey 
popular , el amigo bonito, la fraterna caballa, y también toda la familia de al 
lado, y éste y ése y áquel que se escapa por arriba. atrapados en la redada. 
forcejando a punta de espina para salir de la prisión. Imposibles escamazos 
ahora que tratan de asfixiarlos a preguntas silenciosas. quién fue, quién escri­
bió las paredes, sin poder escapar ni soltarse , ahora que empiezan a torcer­
les las escamas. las aletas, ustedes saben todo. a golpearles las agallas, a quitar­
les las escamas y el pellejo, sí, están vivos, pero no pueden ni parpadear con 
los ojos abiertos y desollados , Juego cortados por el vientre con un decidido 
tajo , pase el siguiente , con las vísceras afuera , húmedas. t ib ias. rojas , en segui­
da fracturados sus huesos, descoyuntados sus miembros. segmentadas sus ar­
ticulaciones , allí todos, la anchoveta , la sardina, el tollo , la caballa. los mucha­
chos, el tío. pasan ahora a ser despedazados en carne y hueso , a ser metidos 
en el agua hirviendo, primero la cola, si siguen callados toda la espalda y la ca­
beza. inflamándose los labios, todo el cuerpo cambiando de color, para can­
tar la rana que estaba debajo del agua y cuando la rana salió a cantar pues vi­
nieron y los llevaron a todos a la fuerza a la tormentosa máquina que , a golpe 
certero , no duele nada qué les va a doler. convierte a todos ellos.en una masa 
desmenuzada , estamos fritos , la mano de César, los ojos de Pedro, la lengua de 
Pablo. el pie de Jaime , ¿dónde estamos? sin manéha de pecado nos han caído 
todas las piedras. ahora los amontonan en un callejón donde el aire falta , al 
parecer, pero sobra aumentado a grados neumáticos, se les comprime en blo­
ques de carne ya sin hueso , quién fue, ustedes saben quiénes son, cómo, dón­
de, cuándo, por qué, ahora son fibras musculares vacías de todo, hasta han ra­
yado sus apellidos en el expediente, el alma es sólo una instantánea contrac­
ción nerviosa y pasan, sin proceso , a prisiones metálicas, comprimidas, estre­
chas y cilíndricas, cómo podemos estar aquí señor , el instinto de conserva­
ción, un viejo tramboyo se abriga en su bufanda , un pescado no identificado 

diecisiete 



fuma en la penumbra, y entonces, las latas de pescado en conserva salen una 
tras otra, para que les coloquen su cinta de papel con dibujos a colores de pes­
caditos sonrientes y felices ·en su ambiente de clara agua, todo va bien, no pa­
sa nada en. este lugar, hay que preparar la propaganda y los comerciales, el 
mensaje a nivel nacional, y van adentro 'los pobres, hacinados en las celdas, 
la 4, la 56, la 124, y se van destino desconocido, sumariamente sumándolos 
en la lista de algún mercado muy grande y luminoso o la oscura repisa de la 
bodega del barrio, o tirándolos en la madrugada siguiente al mar con una pie­
dra atada al cuello a los que se les ocurrió morirse , o de pronto el abrelatas 
descorre la cortina y la luz enceguece , como ahora , por ejemplo, que Román 
se prepara casi las ocho de la mañana a tomar desayuno y destapa la latita y 
luego corta un pan, cuidado el dedo vaya a herirse , ahí está el atún , como se 
llama a la carne de diferentes pescados caídos y sacrificados, desterrados, de­
saguados, simplemente atún , ah í queda todo, al parecer, y se prepara a comer 
como si nada , mientras lee el diario acerca de la industria nacional del pesca­
do en lata y en donde también se informa. escuetamente , de ciertas torturas 
de industria nacional latinoamericana. 

(De su libro de cuentos inédito 
"A Ernesto no le gusta dormir solo") 

dieciocho 



Iris Pereda 

Tu rostro 
es un oasis 
lo busco afane .i. 0 nte 
para colmar mj sed 
para colmar mi hambre 
para pecar 
comiendo la fruta 
de nuestro silencio. 

diecinueve 

Entre miradas 



COLABORADORES 

Nimia luz Morales: Cajamarquina; ganadoréa ....-1 Primer concurso departa- · 
mental de Poesía Caxamarca, 1982. Profesora en Rodeopampa, San Miguel. 
Juan Manuel Albitres: Cajamarquino residente en Trujillo; ganador del Pri­
mer concurso de Poesía Caxamarca, 1982 
Wi/so11 Romero Santa Cruz: Cajamarquino, acreedor del Segundo puesto en 
el Concurso de Poesía Caxamarca,. 1982. Reside en Trujillo. 
José López Coronado: Chotano, estudia en la Normal de Chota . Dirige la re­
vista de Cultura y Arte· Wayrak. 
Bethoi•en Medina Sánchez : Trujillo , 1960 , estudiante de Agro1lomía e~ la 
Universidad de Cajamarca. Pertenece al Grupo Raíz Cúbica. 
Fransiles Gallardo: Magdalena. 1954. en 1979 se hizo acreedor del Primer 
puesto del premio Mario F/orián. 
Martín Rojas: Primer puesto en el concurso de Poesía Mario Florúín de 1979 . 
Estudia Psicología en la Universidad Garcilaso de la Vega. 

Iris Pereda: Cajamarca. 1964. Termina estudios secundarios en el colegio 
Juan XXIII. 
Edgar Marín: Cajamarca, 1964. Concluye estudios secundarios en el Colegio 
Cristo Rey . 
William Gui/lén : Hualgayoc. Primer puesto en el Concurso de Poesía Al Maes­
tro, 1980. 

José Serna Ponce: Callao, estudia Sociología en la Universidad de San Marcos. 
Publica sus primeros cuentos en la Revist_a Año Huno. 
Michel Mitrani: Chincha. 1956; fotógrafo, actualmente tra):>aja en la ciudad de 
Lima. 

Esteban Quiroz Cisneros: Cajamarca, 1957 ; codirige la revista L/ui•ia; publica · 
la serie Fabla (cuento) de Lluvia editores. 

Boris Espezúa Salmón: Puno, dirige la revista Catarsis que se publica en Puno 
y Cusco, estudia Derecho en San Marcos. 

Osear Limache Ruiz: Estudia Lingüística en la Universidad de San Marcos. Di­
rector de la revista Año Huno. 
Manuel lbdñez Rossaza: Trujillo , 1940. Docente adscrito al Departamento de 
Idiomas y Literatura de la Universidad de Cajamarca ; Primer Puesto en el 11 
Concurso "El Poeta Joven del Perú", 1965 . 




