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Yale Manuel Ibáñez Rossaza 

En el momento en que el señor Ministro de Vivienda 

mete la llave en la puerta de su casa 

se escucha un coro polifónico que le espera siempre en la calle 

y entona dulcemente el appctitus inordinatus propiae excellentias 
anónima ópera en sol mayor de origen medieval. 

En ese mismo momento 

un individuo de saco plomo se acuesta en la mojada hierba 

del parque 

otro cuelga sus medias en los alambres de los postes 

una señora acuesta a sus hijos en una caja de fósforos 

otro mordisquea un pedazo de madera al filo de la vereda 

un muchacho se acurruca como un feto entre sus latas de betún 

a esa hora de la noche otro ajusta las palancas de sus brazos 

sobre sus pulmones y sus ojos para soñar en plena vía pública 

un anciano descuelga su frazada del cielo y se acuesta bajo el monumento 

otro se mete en su propio bolsillo del pantalón 

un obrero se introduce en un sobre de carta sobre la arena 

un empleado se arrecuesta a un muro de ladrillo se saca los lentes 

se queda a oscuras y juega a las escóndidas consigo mismo 

antes de quedarse dormido con los zapatos puestos 

un señor apaga de un soplo el gran aviso luminoso de la Coca Cola 

y se estira como un gato en el colchón imaginario del cemento 

otro se desnuda bajo la garúa y se enjabona 

una joven orate se desploma y se cubre la cara con un periódico 

protestando porque le malogran el jardín delantero 

las luces de los vehículos que a esa hora son ya escasos 

un avión aterriza en el tercer patio iluminado de una residencia 

se importan heliótropos de Polinesia para las cuatro mil macetas 
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de otra residencia 

se ozonizan para el día siguiente los tres ascensores de otra 

y se lustran las perillas de oro de los cinco baños de otra 

y se cambian los murales de vidrio de otra inmensa casa 

porque en uno de ellos hace un rato se les ocurrió 

copular a dos moscas que fueron llevadas a la prefectura. 
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Ligadura imprescindible Martín Rojas Quiroz 

Porque estoy zurcido en la vida así sauce 

he regresado para reconocer luz y muerte y aullidos 

ardiendo como antorcha hecha de bolsas plásticas 

Luz que flota: 

globito de fiesta entre nuevas manitas 

Muerte que espera: 

mordedura sobre mordedura 

Aullidos que emergen: 

fósforos apagados en el agua 

He venido para escuchar ríos subterráneos 

pegando orejas a los árboles 

regalando herrajes a caballos y mulas 

transeúntes de dueños y estaciones 

He venido no sólo a preocuparme por la temporada: 

pedazo del año con cual o tal característica 

. Frío y heladas caerán sobre sembríos y proyectos caerán 

Un ofidio morirá amarrado en raíces acuáticas 

Caerá la avecilla y su madre 

Moscas verán q.uebrarse sus alas y luego trompas patas cuerpos 

En un instante todos morirán 

Porque estoy zurcido a la vida así sauce 

tengo que decirles 

de suerte: 

semilla que esta vez no se sembró 

de casualidad: 

paloma que encuentra pareja entre maizales 

y de esperanza: 

zanahoria dibujada en la mente de un conejo. 
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Vals Criollo Isaac Goldemberg 

Como un banquete al que se va vestido 

corbata michi y temo azul marino, 

pasa la procesión -en ómnibus de madrugada 

y haciendo garabatos- sin Cristo ni Virgen de domingo 

Como una cometa que vuelve sin sentido, 

viento que hace volar el cielo en hábitos morados, 

otra vez el puente del hilo de la pesca 

anzuelo que del tiempo muerde hilachas, 

pasa el mismo chorro de sangre con sus mil cuchillos 

Como si la memoria fuese un fardo ajeno 

jalando arriba abajo el mismo sol eterno 

de espaldas a un muro al pie de los Olivos, 

puerta tapiada para un Mesías que no asoma 

ni por asomo su cara de siete ojos 

Mi corazón es ese muro: ruina 

que no contenta con ser ruina se hace añicos 
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Carta a mi nieta René Casanova Silva - Renard 

para Patricia Moro/e Casanova 

En Cajamarca la lluvia desmadeja una balada triste; 

las calles hasta la plaza traen su trajín atardecido; 

un comerciante memoriza deudas, llora un niño; 

una muchacha, un beso, un amigo, una taza de café. 

Las noticias: por las sierras del sur 

un guerrillero muere, matando muere y siembra 

una bandera roja. 

Más al sur, Patricia, "una alegría sin rumor", 

la hija de mi hija, cumple un año. 

Paty: cuando mi silla esté vacía y el perdón 
haya borrado cuanto amaba, 
tus padres te dirán: "Tu abuelo era ... • 
pero nada de mí será recuperable. 
Otros fueron los caminos por los que yo fui cayendo, 
distinta mi alegría, otra la fiesta, vino y besos, 
y otra la gente que me fue olvidando: 
en nada parecidas nuestras vidas. 

Pero un día inesperado, un vie~to antiguo 
sacudirá tus venas y apasionada entonarás 
el himno indispensable para arreglarte los cabellos 
y alertar a tus parientes y cargar un fusil 
y salir a las calles a pintar de rojo 
el cielo, el amor y la esperanza. 

Sabrás entonces que en tus sueños 
vuelve a soñar la sangre de tu abuelo. 
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1 Pedro López - Adorno 

Sus lenguas, almejas indecisas. Los truenos y aguace
ros enrojecen en las sábanas de los cuerpos en repo
so. Afuera, a unos pies, el laberinto que unas páginas 
en blanco han hecno suyo. Las ventanas insuficientes 
}'lucífugas. Sábado se parece a contarlo todo. Amán
dose como cuadrúpedos o múcaros inauguran las 
sombras. Diríase que el Mar Caribe o un pedregal 
marino en Riverhead los suda. El placer de escribir se 
les condensa. 

Enigma la luz de la piel cuando adivina sus súmulas 
perversas. 
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Metáfora Alejandro Calderón 

Me he quedado pegado a las frazadas 

esta mañana. No quiero mirarme en el 

espejo. Voy a cambiar de vida. Tengo . 

el rostro agrio y vendado de penas. 

Me dices pintor que sólo hago metáforas 

y no puedo negarlo: soy una existencia 

vana que sirve a fines ajenos. Pues el 

poeta no existe: lo existen. Voy a 

invitarte a ti y a tus pinceles para 

que pintes las cataratas donde gorilas 

de espuma hacen piruetas. Ahora si 

te digo que no me gusta mi vida porque 

yo ya no soy yo y sin embargo tengo 

algunos vicios. Me dirás que sigo haciendo 

metáforas y que nunca he de cambiar. 

Voy a mirarme en el espejo y espero que 

mi rostro no se caiga en pedazos por 

los mil años que tiene. Esta noche bailaré 

con sentimiento porque habrás entendido 

que en verdad deseo cambiar de vida y así 

podré desabotonar la piel lila de la poesía. 
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Kaxamalca William Guillén Padilla 

Si aten/o escucho el viento oigo de tu voz 
si miro a la muerte oigo tu amto. 

JURE KASTELAN 

En tarde de verano supo que la vida tenía bondad de sombra y agua 

caminando cataratas arriba 

comparaba al astro mayor con conocido metal. 

Era cóndor hembra dueña de neblinas y granizos 

trucha hembra pariendo ríos y leyendas 

venado hembra con agilidad de centella 

escarabajo hembra enamorada del suelo. 

Sin aliento ya, comprendía que la tierra parecía 

clara de huevo sobre sartén de arcilla. 

Kenas de hueso iniciaban/ al compás de trotes de alpaca 

danza en honor a la estadía de Atao Huallpa. 

De pronto, oh imaginación 

el sol topó tu pecho y nació camino dorado 

por donde la pólvora vino sietemesina. 

Es así como nace/ recuérdalo por favor 

-sobre tu cuerpo de madera-

el fuego en tu pecho 
y como inflado pecho de huanchaco 

tu tarde desgastada/ avergonzada quinceañera. 
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I Ramón Pajares Briones 

Cuando cánticos silenciosos 

recorran miserias nuestras 

cuando desee tu rostro 

. besar con palabras justas 

querré contemplar el cielo 

como en sueños tu oscura huella. 
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He visto tus manos labrar pobreza 

tus dedos cansados 

tejiendo tristeza. 

¿Hasta cuándo, labrador de sueños 

tu mirada incierta seguirá trotando? 

¿Hasta cuándo 

por estos locos sueños seguirán mirando? 

He visto tus manos 

buscando retazos de piel 

en su vasta cadencia. 
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Pieles Rojas 

Por estos bosques 

caminaron los pieles rojas 

sus negras cabelleras, crines, polvo, 

fuegos azules y rojos 

estandartes y cueros de caballos 

El sol los alumbraba quieto y feroz 

pinos inmensos y el fuego 

llantos como corazones. 

Antes los ríos 

y el susurro de sus aguas 

lamían la espalda de tu historia 

Cuando llegaron las banderas 
tu tribu y la empalizada 

Esteban Quiroz Cisneros 

detuvieron armas blancas como sus rostros 

De pronto no fuiste ni tú ni tu pueblo 
sólo de sangre se hizo la yerba 
y crecieron antiguos potros 
con otras sillas y otros cuerpos 

y acabó la patria 
sus pájaros, su yerba 
su sol murió 
como mueren los vencidos 
tus tiendas fueron invadidas 
y tu cabellera se descolgó 

como un aire 
que arrebata 
cataratas de crines a su paso 
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Río Vital 

El día que vuelvas la mirada 

y aprendas a soñar, 

el día que entiendas 

el vuelo interminable del zorzal 

y observes en las fa-rdes 

la inevitable puesta del sol 

ese día 

ese día nuestras vidas 

serán un río 

y tus ojos 

límpidos cristales 

dos rayos rompiendo la oscuridad 

dos verdades haciéndome revivir 

incitándome 

atándome 

tentándome a morir contigo. 

Oswaldo Castañeda Silva 
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111 Gualberto Rodríguez San Martín 

Hombre mortal de la montaña infinita 

cabalgas en la noche con espada de luna y acero; 

dos tiempos se plantan en medio de tu sombra. 

Avanzas gozoso y vences al horizonte, 

rompes la inmortal medianoche. 

Hombre del trueno, 

descended ~ suelo 

tocad estos brazos metafísicos y abiertos. Venid, 

susurrad el amor 

en esta gran oreja que es el mundo. 

Hombre no te marches 

con el sentimiento desnudo. 
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Impresión de niño 

No me importa ver al hombre 

acunándose en el aire, 

no me importa ver al mago 

haciendo palomas de pañuelo, 

no me importa ver al mono 

aplaudiendo su acrobacia; 

me interesa el payasito 

con su cara embadurnada, 

naricita de ciruela, 

zapatones de franela 

y camisa remendada. 

Me encanta el payasito 

7 1uminado de alegría, 

con sus flojos pantalones 

y sus lindos chascarrillos. 

Sin embargo, me atormenta 

la sensible ocurrencia 

(ironía de la vida): 

su cara está riendo, 

su alma está llorando. 

Luzmán Salas Salas 
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A tu nombre Iris Pereda Quiroz 

El mar termina en las 

pupilas de mis ojos que nadan 
en busca de tu presencia. 

He sembrado inquietudes 

a tu nombre 

como brindando 

por un hoy y un mañana 

que se inclinan 

cual columnas de goma 

buscando luces en el horizonte 

que esboza el resplandor 

de tu inquieta mirada 

de hoguera y hielo 

cuajada en cada ángulo 

convergente 

de las células 

que ll~nan mi cuerpo 

de primavera reciente. 
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Mujer Francisco López 

Mujer, principio y fin de lo soñado 

en estos segundos que devoro con ansias 

pasas a ~r en mi vida 

mucho más que una circunstancia 

después de mucho andar 

te vuelves savia de lo caminado 

el universo cobra sentido 

y enti'ás creando 
la du.da del futuro y la conciencia del pasado 

la voz del poeta se hace pequeña 

cuando te transformas en el arma de la causa 

cubres de un manto invisible 

el desvelo del soñador 

tornándote cauce de mi río 

y cuerpo de mi siembra. 
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Promesas 

Te prometo, 

no dejarme caer bajo la lluvia 

y sentarme al pie de tu sombra 

para reírme del tiempo, 

de las horas que pasan 

como hombres presurosos 

a la caza de las cosas. 

Te prometo, 

no herir tus mejillas 

con mi prisa, 

porque hoy, me siento como un río 

reventando dentro de tus ojos 

y no tengo fuerzas para detener.me 

al filo de tus párpados. 

Eduardo Arenas 
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Eco 

He oído tu voz, Braulia 

como un eco de clausura, 

Casimiro Ramfrez 

o una fugaz sierpe de viento. 

He oído tu voz como una orden de alto. 

Y he visto tus escuadras tomar mi cuerpo por asalto ... 

Soy tu prisionero de guerra en un área que tú 

ni yo conocemos. 

Cuidado, Braulia ... 

Tus alguaciles me hieren con sus falangias tristes 

pero esta misma noche pueden ser prendidos de muerte 

por algún escuadrón quiróptero de la urbania ... 

Y entonces lloraré porque tú te quedas sola 

lloraré 

porque ni tú me habrás ganado 

ni esta ciudad haya podido darme muerte. 
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Senda de piedras 

Sol feroz a orillas de un río. 

Mercado con mujeres gordas, 

niños de ojos brillantes, cazadores 

y rústicos arrastrando a sus bestias. 

Lienzo de antaño que es otro y el mismo. 

No obstante por esa senda de piedras 

los años diluyeron clamores; 

y en mi titubear surgieron otros. 

El mercado y su gentío persisten 

pero a orillas de otro río, 

y es ahora solitaria flor de fuego; 

los aborígenes, sus pasos, 

sonoridades de una flauta 

en la mejor estación del año. 

Unos bueyes galopan en la lejanía. 

La codicia de unos y otros, 

formas de la ausencia, garabatos 

refundidos en el horizonte. 

El tiempo, ya se sabe, 

no tiene piedad y a donde vayas 

sus dardos justos allí 

donde ninguna cicatriz es eterna. 
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El Aviso Luis Hernán Mozombite Campoverde 

Después del almuerzo dormitó algo. Luego se fue a la chacra a ter
minar de quitar la mala hierba que había invadido el sembrío. Trabajó 
duro, hasta sentirse desfallecer de sed. Hacía bastante calor ese día. 
Protegiéndose los ojos con las manos, miró de frente al sol y calculó 
que debían ser las cuatro de la tarde. Eh cará!, se dijo, voy a tomar mi 

· ventisho así. Cogió su machete y se dirigió al trapiche sudando copio
samente. 

Cuando llegó al amplio espacio únicamente sombreado por un te
cho de palma, vio sentado en el suelo, y recostado contra el molino, a 
un hombre con la cara escondida entre los brazos que apoyaba sobre 
sus rodillas. 

-Buenas, don- le saludó. 

El hombre levantó un rostro flaco y descolorido, dando la impre
sión de encontrarse muy enfermo. 

-Buenas ... - contestó, con voz apagada. 

-Estás mal, don. Por qué no te vas a la casa a descansar? Ahí tene-
mos campito para las visitas. 

-Gracias, don. Sólo voy a quedarme un ratito. 

-Bueno. Pero si se anima ... 

Como ya' no podía moler caña sin importunar al desconocido, cogió. 
una y se puso a mondarla de espalda a éste. 

-Y para dónde bueno, don?- preguntó, tratando de entablar con
versación. 

No tuvo respuesta. 

Fue entonces cuando sintió el silencio. Un silencio rotundo, pesado, 
denso. • 

Se volvió bruscamente y ya no vio al hombre. Miró por todos lados: 
sólo la brisa mecía el ramaje de los árboles. Intrigado, tirando la caña y 
el machete se dirigió a la casa. 

En la cocina encontró a su mujer atareada en remendar uno de sus 
pantalones. 

-No ha venido nadies?-- le preguntó, mientras sacaba agua de la ti
naja. 

20 



-Cuándo? 

_.:Reciencito!-- se impacientó, bebiendo con ansiedad. 

-No. Quién, ya pue, va venir? 

Le contó lo que le había sucedido. Cuando terminó, ambos se que
daron callados y sin mirarse. Después de un rato, él habló primero: 

- Quién habrá sido? 

-Algún pobre que-estará recogiendo sus pasos- respondió suspi-
rando la mujer. 

No hacía mucho que se habían acostado, cuando empezaron a la
drar los perros. Se levantó a ciegas, buscó los fósforos y encendió la 
alcuza. · 

-Quiénes serán?- preguntó a su mujer, que ya se estaba vistiendo. 

Pasó a la otra habitación y abrió la puerta. Los perros, que seguían 
ladrando, se calmaron al verlo. Escuchó voces llamando. 

A la luz vacilante del mechero, consiguió distinguir a una señora 
cogida de los hombros de una niña y, algo más allá, a dos jóvenes que 
portaban una especie de camilla. 

--Buenas noches, don-- fue la señora quien habló-. Venimos a pe
dirte hospicio por esta nochecita, si es que no te es molestia. 

-Qué ya pue, doña! Ni que fuéramos qué cosa así. 

Quitando los palos que, atravesados, cerraban la entrada del cerco 
que rodeaba la casa, les hizo pasar al patio. 

Cuando los muchachos estuvieron a su alcance, se dio cuenta que 
en la camilla había otra persona totalmente tapada. 

-Y qué es lo que tiene tu enfe~ito?- se interesó. 

-Ojalá estuviera enfermo, don!-- se puso a llorar la señora-. Ya está 
bien difuntito ya! 

Lamentó sinceramente haber hecho tal pregunta. Por eso se apresu
ró en condurcirles a la salita, donde los recién llegados saludaron a su 
mujer. 

--Aquí se acomodarán, pue- les dijo--. Voy a traerles alguito para 
que hagan su cama. 

-Diosito te lo ha de pagar, don-- agradeció la señora, mientras él 
subía al terrado. · 
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Regresó con dos o tres esteras, un pellejo de ganado y algunas man
tas que los huéspedes cogieron para improvisar sus lechos. Pobres co
mo ellos, pertenecían a ese tipo de gentes que tenían que viajar a pie 
cuando necesitaban trasladarse de un lugar a otro. 

Para no quedarse callado, preguntó: 

-Se están yendo a Moyobamba? 

-Regresando más bien, don-- volvió a contestar la señora-. Vamos 
_de regreso a nuestro pueblo. 

Se dijo que no le asistía ningún derecho para andar escarbando en , 
el dolor ajeno, pero no pudo contenerse: 

-Y a qué iban allá, pue? 

-A Moyobamba? A curale a mi marido. Bien feo ya vuelta le había 
atacado la enfermedá. Anemia creo que se llama. Tanto que hemos pa
decido trayéndole para que se nos venga a morir el pobre, justo cuan
do estábamos' por chimbar el Gera. 

-Y cuándo fue eso? 

-Hoy día. Como a las cuatro habrá sido. 

Se estremeció. La escena del trapiche presentóse nítida en su me-
moria. 

-Puedo verle?- pidió, señalando la camilla. 

-Cómo no, don,siga nomás. 

Descubrió la cabeza del muerto y la respiración se le alteró. 

-Es él-- musitó, dirigiéndose a su mujer. 

Ella no dijo nada; se limitó a mirar el cadáver con detenimiento. 

-Usté le has conocido a mi papá, don?- habló por primera vez uno 
de los jóvenes. 

-No-- contestó-. Pero me avisó que vendría. 
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