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MEXICO MEXICO 

Este nuevo poemario de Gisela Joerger nos pre­
senta un enfoque diferente respecto a la obra que le 
conocemos. El yo poético se deja envolver en energía, en 
ansia de vida, a partir de una visión apreciativa de 
equilibrio entre la mente y el sentimiento, con seguridad 
y autoconciencia de su propia fuerza, aspecto que hemos 
visto crecer progresivamente en la poesía de Gisela. 

El contacto con el ambiente mexicano despierta 
exultación y entusiasmo. El cambio que supone un 
enfoque novedoso del contorno en que se desplaza, sus­
cita reminiscencias europeas y recuerdos andinos, en 
una realidad ambivalente que los conjuga bajo una 
personalidad definida e independiente. 

El sujeto encuentra en esta confrontación sus 
ambiciones y aspiraciones prístinas de verdad, pureza y 
hermandad que parten de sí mismo hacia los demás, 
fortalecido con su más tierno y acariciado recuerdo, 
formando una unidad indestructible de vida/ muerte, 
"unidad de la naturaleza", que acompañan su creación 
poética 

"Hoy ha nacido un nuevo sol 
Y la soledad es plenitud 
Dónde está él, tú, ellos. 
Y a no tendré que viajar 
Para encontrarme." (28 de Octubre) 
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El encuentro y la revelación de la identidad/ luz 
que abre horizontes y reurie cielo y tierra, es el vector del 
poemario que se desliza en un juego de contrarios: luz de 
luna, de sol, de estrellas, de agua, de color y transparen­
cia, de "suntuoso oro". Naturaleza enfrentada a rasgos 
culturales devenidos en lo secundario, priorizando la 
vida interior y exterior, propia, rica e intransferible. 

Respecto a su obra anterior, Gisela mantiene una 
sutil sensibilidad por el color y el sentido mítico de los 
elementos, formando una cosmogonía en la que lo telúrico 
y lo sobrenatural armonizan en la conciencia, creando 
su propio espacio-tiempo inherente, orgulloso e 
invulnerablemente creador 

"La luna se ha escondido 
Recojo un fragmento de luz 
Y enciendo un bosque ... " (29 de Octubre) 

Resumiríamos el sentido de esta nueva obra en 
que en ella "La soledad ... está inundada de luz" (1 de 
noviembre) gracias a un contacto lejano y enriquecedor 
que la transforma en comunión. 

Lima, 15.XII.94 

Martha Barriga Tello 
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MEXICO MEXICO 
o 
Dos semanas o infinitos días 

22 de Octubre, 1994 

Vuelo a la una y media de la mañana. 
U na estrechez de las filas en el avión 
Que se reflejaba en una estrechez de alma, 
Proveniente del Lima Stress 
Colmó el horizonte de la oscuridad 
Hasta plasmarse el alba, cuando "joy", 
Juego de los verde-rojo-claros, 
Se iluminó el cielo, 
Las exóticas configuraciones de nubes 
Y mi pupila hasta este instante opaca, 
Se llenó de 1 uz. 
Se disolvieron los perjuicios. 
El avión de alas peruanas 
Despegaba y aterrizaba suavemente. 

México parece ciudad europea, 
Parece ciudad americana. 
Permite vislumbrar los espacios infinitos. 
El suelo, sin límites, está en movimiento. 

El cráter de un volcán, 
Cuya cumbre está cubierta de nieve 
Y una alta montaña misteriosa, 

7 



A medias cubierta de nieve, 
Coronan el paisaje 
A la entrada de la ciudad. 
La tierra oblicua, 
Frente a las plateadas alas, 
Es juego de casas y calles 
Dispuestas cuadrangularmente. 

Verde verdor, 
Arboles imbuí dos de 1 uz, 
Fragancia y transparencia 
De nuevos espacios. 

El cansancio se quedó en las almohadas. 
El cielo de un intenso azul profundo 
Es bóveda típica de las vastas tierras americanas. 
Te sientes dios, te sientes hombre, 
Arbol y hoja en movimiento plateados, 
Alas que te comunican con los Andes del Perú. 

Caminamos por las calles, 
Palacio de Bellas Artes, 
Plaza Garibaldi, el Zócalo, 
U na Catedral de una religión 
De mil y una noche. 

Danza Azteca y cuerpos 
Que se plasman ágiles, 
Concretos y gaseosos, 
Alumbrando la oscuridad 
De la plaza. 
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María Elena, 
Obsesiva, lapidaria, tierna, 
Río caudaloso del Perú, 
Habla de estudios, 
Anhelos, nostalgias y amigos. 
Es juventud de aterciopelada mirada. 

En la noche, llamada por los alambres. 
Silencio. 
Y una noche que devoraba la vigilia. 
A las 6 de la mañana una luna vertical 
Inspiraba el vencimiento de los espacios. 
El tiempo se congelaba 
Y la vi, 
Niña de los bosques, 
Lejana y cercana; 
Luna de mis primeros pasos, 
Siempre luna. 
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23 de Octubre 

La cálida luz de la lámpara 
Guió mi pluma. 
La comunicación está lista. 
Arreglo de asuntos cotidianos. 
La voz de mi transparencia, 
Rosa y arena, 
Cubierta de mil estrellas, 
Despertó soleados espacios 
Y el calor de un cuerpo castaño 
Que siempre me da la más cándida bienvenida. 
El día está azul 
Y las sonrisas no esconden máscaras. 
Desconcierto en el desayuno. 
La leche saltó 
De una pequeña cajita triangular 
No a la taza sino al aire. 

A veces pienso que no soy moderna 
A pesar de toda mi posmodernidad. 
La abundancia supera todos los sueños. 
Y queda una aguda sensación de dulzura. 

Sol entre edificios. 
Caminata por México. 
Templo de San Francisco de Assis. 
Una misa se terminó. 
El Niño Divino con cochecitos, 
Ositos, piedrecitas. 
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El altar de suntuoso oro, 
Contraste con los pordioseros 
Afuera. 
Otro templo. San Femando de Assis. 
Una misa se terminó. 
Oro y fieles. 
Museo Serfin. 
Vestimenta indígena, 
Finamente labrada, 
Textilería de México, 
Orgullo hasta hoy. 
No quise entrar 
Al museo de caballos 
Y, paradójicamente, 
Es el que más recuerdo. 

Pero lo primero 
Fue el Palacio de Bellas Artes, 
Coloso blanco armónico. 
Pintura de Ricardo Martínez. 
Zarina, clara diosa Mexicana, 
Luz nórdica bajo un sol del sur. 

En la calle Madero, 
García Larca y Mary Shelley 
Que me deleitaron al anochecer. 
No fui a la recepción. 
En su lugar, hermosas canciones, 
La Royal Opera de Londres, 
Nostalgia de veranos lejanos 
Que ahora, transparencia otoñal, 
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Me iluminaron 
Y edificios parecidos 
A los de Lima de antaño. 
Luego lobos blancos. 
Sentí ganas de aullar. 

Zócalo al medio día. 
Templo Mayor y Catedral. 
La última en restauración. 
Suntuosa. 
Conté multitudes 
De altares de oro macizo. 

La naturaleza es todo. 
Fui a un bar de salud. 
Melón, pasas, almendras, 
Helado de yoghurt de mamey. 
Sol de verano, 
Los pies adoloridos. 
Bafi.o en la tarde 
Y cabello mojado. 
Guardé mis trenzas, 
Decidida de ir a la recepción. 
Good night, darling. 

12 



24 de Octubre 

Sol y oro en el cielo, 
Comienza la jornada. 

Desayuno y una soledad acompañada. 
Grave error esperar compañía 
Cuando los rostros son veladas máscaras. 
Felizmente estoy entrenada. 
"Distinguida" ceremonia de inauguración. 
Aquí llaman a las enormes casas palacios. 
Estuvimos en el Salón de Actas 
Del Palacio de Minería. 
Hablaron los embajadores. 
El que dio el discurso de orden 
Murmuró delicado a su hoja. 
El siguiente habló sobre la escritura. 
Bien. 
Almuerzo en el patio. 
Vi potajes de oscuro verde, rojo, marrón. 
Tomé agua. 
Sueño y baño de la tarde. 
Las jornadas verspertinas, 
Cautivantes y vacías. 

La filosofía camina conmigo 
Y Hegel dice que el idioma alemán 
Ee; en sí contradictorio. 
¿Somos los alemanes contradictorios? 
Me muevo entre la dicha y la tortura. 
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La serenidad es última; 
Desde que vive en mi pupila 
Un ave solitaria 
De inmensas alas 
Y dulce sonrisa, 
Cuando quiere, 
Se entiende. 
Ciencia de la Lógica 
Y siempre Hegel. 
Klaus no era Klaus 
Como descubrí a las 7 de la noche. 
Caminata al Hotel. 
México es ciudad tranquila. 
Te acaricia. 
Llegué sin sustos. 
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25 de Octubre 

Y el sol, dorada esencia, 
Me acompaña a la hora del desayuno. 
Delicia y engreimiento del paladar 
Parecen caricias en la piel. 

México despierta sensualidad. 
Hombres y mujeres erguidos, 
Seguros, pausados. 
El agua cae como un río, 
Caliente, 
Y mis frías fibras 
Cuales cataratas, 
Caen en mares de goce. 
El placer es físico, 
El placer es mental, 
Y mi conejo, 
Puma y ternura, 
Me colma de besos azules. 
Crece la hierba 
Y la infinita tristeza 
Es agua que suaviza mis arrugas. 

Después de lo ensoñado, lo concreto. 
2 libros alumbraron instantes. 
Te adoro, rey, 
Miro por tus ojos. 
Bello color rojo y distancias. 
Ahora no escucho. 
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La voz arrulla. 
Sirena negra sobre un fondo azul. 
Y yo cuido a la Lorelei 
Que yace sobre una alfombra granate. 

Los espacios son fríos 
Y yo, energía y agua, 
Hablé de la traducción como ciencia. 
Un hombre, ojos de chacal, 
Masa y cabra, 
Rostro angular, 
Que se había sentado a mi lado 
El día anterior, ostentativamente, 
Y marcado mi nombre, 
Objetó la franca realidad 
De que la traducción es ciencia. 
Objetó la formación de poeta. 

Olvidé por un instante 
Que los hombres, por lo general, 
No tienen oídos, 
No tienen ojos, 
No tienen sentidos, 
No tienen entendimiento. 
Contesté, 
Freya, de las ocho islas. 
Y cayó nieve. 
Las flores se desdibujaron 
Sólo en el cielo 
Que, eterno azul, 
Me entregó un sol. 
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Fui a almorzar con Henriqueta, 
Mujeres, que siempre tejen calor. 

En la tarde, voces de poetas. 
Arrulladoras. 
Cansancio sin fin 
Y, sin embargo, no pude dormir. 
El agua me consoló. 
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26 de Octubre 

Movimiento y sol 
Y Victoria de los fantasmas. 
Sólo ella sabe de que hablo. 
Teotihuacán. 
Los dioses siempre buscan víctimas. 
Se cayó la más débil. 
Saltó y se quedó sin pie. 

El templo de la Luna 
Parece escalar al cielo. 
Me quedé en la tierra. 
Estaba cálida, 
Era regazo ... 

Almuerzo al son del cristalino aire. 
En la tarde tequila. 
Una voz varonil elogió al Pisco. 
Tuve Alemania entre los labios, 
Un clavel sin nombre 
Y sin sombrero. 

El sol es más humano que la luna. 
Escalé el templo del sol 
Aliento, piernas y cabezas al viento. 
Soledad y solidaridad con las praderas. 
El descenso, piedra y cerebro 
Y una mano de equilibrio. 
Atracción a la plenitud. 
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Abajo, el venado herido, 
Fue transportado al hospital. 
En Latinoamérica no hay seguro. 

Brasil, Brasil y hombres. 

Noche en el Tabuca. 
Hermoso azul 
Y vidrios de catedral. 
María Elena, embriagada de sueño, 
Contestó el teléfono. 
El dragón durmió sobre nieve. 
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27 de Octubre 

En la santa alegria del amor ... 
¿Santa alegria del amor? 
¿Santa alegría? 
¿Alegría encadenada? 
La alegría como las aguas, 
La tristeza como el mar. 
Te extraño, ave. 
Sin embargo, sueño 
De los amigos, que triste-alegres, 
Aparecen, 
Blusa granate, chaqueta clara. 

Sol y sol. 
Lo que ayer me gustó 
Hoy no me gusta. 
Y lo que no me gustó 
Hoy me gusta. 
¿Inconstancia de la constancia 
Vista por un filósofo 
Que calienta mis espacios matutinos? 
Parpadeo bajo la luna, 
Y el sol se va. 
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28 de Octubre 

Los espacios eran los de la literatura. 
En relación con Canetti, 
Voluptuosos lectores. 

Canetti dice: 
"Se trata de odiar 
A la muerte de cada uno de los hombres. 
El aliento de la vida está sobre todo." 
Es Dios, el poeta, que sobrevive. 

Pero siempre está la muerte, 
Simbólicamente, en la vida. 
Quizá no se trate 
Ni de odiar ni de amar 
Ala muerte. 

La muerte, la vida, 
Unidad de la naturaleza 
Como el decainúento y el crecimiento. 

No odio a la muerte 
Aunque he perdido 
La esencia de nú ternura. 

La respeto como respeto 
Ala vida. 
¿El lenguaje? 
Ningún lenguaje. 
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Sólo el viento, 
El aliento, 
M urmurantes árboles, 
Que, goce, 
Forman, como mi ave, 
Mi espacio interior. 

Como sólo quiero 
"Lo bueno, lo bello y lo justo", 
Soy "naiv", 
Me dijeron. 

Mi ave habló 
De mis amigos. 
¿No me conoce? 
Si bien los amigos 
Son como los árboles, 
No hay muchos bosques. 

Camino con mis espacios. 
En este sentido, 
México es mi espacio; 
En este sentido 
Los hombres, las mujeres, 
Son mis hermanos, mis hermanas. 

Hoy ha nacido un nuevo sol. 
Y la soledad es plenitud 
Donde está él, tú, ellos. 
Y a no tendré que viajar 
Para encontrarme. 
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He bebido 
De la fuente de los ciervos, 
De los azules de los cielos, 
De los verdes mares 
De las aguas de los abismos. 
Cual dragón me he levantado 
Y mi cola surca el viento. 
Ayer rosa, sigues siempre rosa. 

¿Puedo ya caminar contigo? 
Para caminar contigo 
Necesito ser pradera, 
Caudaloso río, 
Remanso y puma, 
Valle y nube, 
Que se alejan, 
Que se acercan, 
Que siempre están. 

¿ Cuándo "eres" simplemente? 
Yo sé. 
Cuando suben y bajan las aguas. 
Y yo seré como las más claras arenas. 

Siempre estás donde estoy. 
Voluptuoso, bello, tú. 
A las once de la noche 
3 margaritas. 
No pierdo el control. 
Eres el aire que aspiro, 
Las nubes de las tierras cálidas, 
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Las voces y el poeta. 
Noche de todos los espacios 
Y siempre tú. 

Es lo que quisiste 
Y lo que quise 
Hace exactamente 27 años. 

Hoy es mi ave. 
El no sabe. 
Pero está en el sol que aspiro 
El viento que me calma 
Y la orquídea 
En el día del accidente 
Que cambió mi rumbo. 
Comí corazón de palmito. 

El tiempo se ha fundido. 
El horizonte es camino y rosa. 
No es palabra. 
Es el viento, 
El murmullo de los árboles, 
El tiempo. 

¿Recuerdas el 67? 
Arena y ríos de luz, 
Un ataúd y una promesa. 

La muerte es El Poder. 
Así Elias Canetti. 
Hoy lo comprendí. 
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El no comprendió, 
Pétalo y rosa 
De mi brazo derecho. 
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29 de Octubre 

Museo Antropológico, 
Niños, anémonas y un estanque. 
Los dioses son siempre dioses. 

Bosque Chapultepec. 
Trencito, frutas y héroes. 
México y metro. 
Entras y sales 
Como un paquete. 
"¡Olvida las palabras!" 
Puma de los rayos nórdicos, 
En este sentido, 
Tuviste razón, 
El ritmo del semen 
Es la lengua del sol. 
La luna se ha escondido. 
Recojo un fragmento de luz 
Y enciendo un bosque. 
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30 de Octubre 

Sol, lluvia y granizo. 
Prevaleció el sol y el fresco. 
Martha y Coyoacán, 
Movimiento y labios 
Del distante Perú. 
La Muerte es Vida 
Y la vida muerte. 
La muerte se ríe, 
No de la vida 
Sino porque está viva. 
Ofrendas y tumbas 
De hombres, 
De mujeres vivos. 
Papel picado multicolor, 
Flores amarillas y rojas, 
Muerte y vida 
En otra dimensión. 

Los primeros tacos, 
Picante y cerveza 
Y unos ojos de venado arpa 
Casi olvidados. 
Siempre estás tú. 

Sueño y rosas. 
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31 de Octubre 

Las estructuras del castigo, 
Del autocastigo, 
De la soledad perdida, 
Son irracionales. 
¿ Cuánto más racionalidad 
Menos racionalidad? 
Es por eso, ¿que veo 
A los intelectuales 
Como raros fantasmas? 
¿ Carne y huesos desviados 
O torturados torturantes? 
Silencio en la línea 
Y, sin embargo, 
Marcó el reloj. 

Silencio y reloj. 
Pensándolo bien, 
La voz sin voz, 
Elocuencia sin fin 
Y rosa rosa. 

Hoy soy Cloto 
De mí misma 
Y de los espacios poéticos. 

Rosas y viento de noche. 

En la mañana, 
Nieve y veranos. 
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Velocidad en el metro 
Y verde es el Colegio de México. 
Arguedas, escritura 
"Cargada de tanta generosa luz". 
"Optó por sumergirse en ese otro sueño, 
... sin resquebrajaduras, 
Sin sombras de vacío". 
La Universidad de México, 
Como San Marcos de Lima, 
Entre el espanto y la belleza. 
Pero también es inmensamente verde. 
María Elena, ojos y piel aterciopelados, 
Murmurante río y verde frescura, 
Está en la pupila y en el camino. 
No encontramos los libros buscados. 
Encontramos los no buscados. 
A los españoles les pareciera faltar 
La perfilada agudeza. 
Lo descubrí de noche 
Cuando los solitarios espacios 
Hablaron con mil lenguas. 
Truenos, relámpagos y lluvia torrencial 
En la tarde. 

Encontré mi máscara, 
Maíz, sin serpientes, 
Que siempre cautivan 
En el bosque rojo. 
Martha, venado y 1 uz, 
Seleccionó los hombres de navidad. 
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Llamada, rosa y piedra. 
Un pequeño zafiro 
Era mi almohada. 

Los viajes en metro 
Son un sueño y una aventura. 
"Nos encontramos bajo el reloj." 
¿ Qué es el reloj? 
¿Es lo contrario del sueño 
Sin sombras de vacío? 

El viento es mi reloj, 
Pumas y viento de noche 
Cuando perdí el tiempo. 

Neptuno se convirtió 
En Máximo. 
Y predominaron las lilas. 
La risa no tiene tiempo. 
Mi corazón, ternura y rubí, 
Caminaba bajo la lluvia. 
La tierra tocó las nubes. 
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1 de Noviembre 

El primero siempre es el primero, 
Casa, flor, alas y esmeraldas. 
Los espacios tocan el tiempo 
Y mis pies se pierden en el mar. 
De mi bolsillo saco las estrellas 
Y las esparzo en el viento 
Que te lleva una blanca rosa. 

Enmudeció el rencor 
Y predomina la alegría 
Que de por sí, diosa alada, 
Te transporta a donde el espacio 
No es espacio y el tiempo ha callado. 
La soledad, colmada de álamos, 
Está inundada de luz. 
Un rostro, embriagado de amor, 
Es sol en las oscuras calles. 

Pasó mi venado herido 
Y entre mis labios 
Están los hilos de tu cabellera. 
Seco uno por uno. 

Regresas con tu farol, 
Sumergiéndome en la luz 
De la plenitud. 
Sobre tu cuerpo luna 
Caen las briznas de mil soles 
Que puse en el cielo para ti. 
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Se pierde lo que no se cuida. 
Las palabras, muros impenetrables, 
Caen sobre ti, 
Caen sobre mí 
Procelosa, inconteniblemente, 
Y se apaga una luz. 
Cae la nieve 
Y me abrigo en el jardín. 
Se plasma una roca 
Y un colibrí en la retama. 
La escalera toca las nubes. 
Cae una estrella en mi regazo. 
La entrego a ti. 
De la ciudad 
De la eterna primavera, 
Lluvia de flores 
Y mares de rosas en el camino. 

Taxco toca el cielo, 
Toca la tierra. 
Su gente hace ofrendas 
A Plutón. 
U na campanita de cristal 
Es liebre en el desierto. 
Pero México es verde verdor 
Hasta los interminables horizontes. 

No me aconsejes 
Ser siempre tolerante. 
Pues la vida se convertiría 
En continua pesadilla. 
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Lo que no quiero 
No quiero. 
Al menos no por ahora. 

La naturaleza, sublime belleza, 
Siempre supera a la obra humana. 
El horizonte, esmeralda mar 
E hilera de rocío 
Que humedece mis secos labios 
Que les devuelve el fuego 
A los extinguidos volcanes, 
Luce como tú, 
Estatua de mi canto 
Y vaso sin fin. 

Y no importa 
Que el vaso 
Sea o no 
De cristal. 

Hasta el borde 
Lleva mi sangre 
Que embebe 
La santa, sedienta tierra 
De tantas sangres. 

Posada de la Misión, 
Swimming pool, 
Grasientos cuerpos. 
Pero también arañas, 
De verdes cruces, 
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Que tejen infatigables 
Hermosas figuras 
Que se pierden 
En la lejanía. 

Palmito de recuerdo 
Y un horizonte 
Que se pierde en el Perú. 

He perdido una garza. 
He ganado una lágrima. 
He recibido una palabra 
Que acaricio 
Porque es amiga. 

Las palabras amigas 
Son como tu alma. 
Consuelan. 
Derriban muros. 
Convierten las espinas 
En tersos pétalos. 
Dame un pétalo. 
Good-night. 

··t 
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2 de Noviembre 

Total caricia 
A la hora del desayuno. 
Eres bello 
Y estoy contigo, 
Sin palabras. 

¿ Tus palabras? 
Espadas y rosas 
Y fulgor azul. 

El soñaba 
De los espacios verdes. 
Sólo tengo 
Espacios azules. 

Hoy me toca viajar en metro. 
Tengo miedo. 
Pienso 
Que no es irracional. 
También México 
Tiene su submundo, 
Feroz, voraz, sin piedad. 

Es lo desconocido 
Que causa miedo. 
Es natural. 
El metro, medio de transporte 
Veloz, suave, 
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Limpio, sencillo. 
Punto de encuentro: Nativitas. 
María Elena, 
Ojos de fuego aterciopelados 
Ya estaba esperando. 
Pasó mi estrella fugaz. 
Martha llegó a las 10 y 10. 
Viaje en pesero a Xochimilco. 
Verde es México 
Y verde la nueva casa 
De María Elena. 
Flores rojas 
En forma de campana. 

Botes como dragones, 
Mariachis, rosas, 
Voluptuosamente abiertas, 
Comida, sal, limón, 
Cerveza y tequila. 
No puede faltar el tequila. 
Kazt, ojos de nuez, 
Inauguró un sombrero campesino 
Y el bote flotaba 
Sobre un fondo verde. 

Xochimilco no es limpio 
Y en la noche 
Me invadieron 
Los espacios del Perú olvidado, 
Aguas de mar amenazantes 
Y una figura sin perfil. 

36 



Luego palabras injuriosas. 
Me quedé sin hijo. 
Infamia de los infiernos. 
Pero, salvé 
Un trozo de esmeralda. 

Viaje en metro con María Elena. 
Caminata por las hoy silenciosas calles 
De México y llamadas 
Por teléfonos silenciosos. 
El fuego es fuego, 
La manzana, manzana. 
Yo la mordí 
En lugar de Adán. 
La noche era fresca, 
Colmada de las burbujas 
De la frescura. 

Las Marías nos miraron 
Con sus chispeantes ojos 
Y recordé mi pétalo amigo 
Que me devolvió 
Los espacios de las rosas 
Que, multicolores, 
Tienen interminables significados. 

"Yo te amo 
Porque me has devuelto 
Mi ternura, 
Ese mar 
En el que crecen los dragones 
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Y las mariposas 
Comulgan con los dioses 
Y que están 
Donde estás tú". 
También estaba 
El pan diario, 
La oscura transparencia. 
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3 de Noviembre 

Escuché una voz campana, 
Voz de mi Mirabella, 
Despertando mi alma soleada 
Que, nadando en procelosos mares~ 
Ahora flota en un áureo manzano. 
Libo el corazón, 
Entregándote a ti 
Frutos enteros. 

Escucho música. 
Los inescrutables espacios 
De Alemania 
Plasman una nuez y mil ciruelos. 

Una niña juega 
Con arañas, gusanos, pelotitas. 
Las abejas en peras soleadas 
Y los álamos son celestes. 

Ella está en la cocina, 
Mandil blanco, piel rosada, 
Mar de ojos azules. 
El cerezo está en flor. 
Pero, ¡te llevo 
Las primeras fresas del jardín! 

Contradicción de las contradicciones. 
Se apagaron las estrellas. 
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Dos niños y una niña juegan 
En un verde prado de fuego. 
Perdí mi flor de los días. 
Hoy la miel se destila 
Los martes y los jueves 
Y un dragón está vigilante. 

Perdí mi inocencia. 
Recuperé la inocencia. 
Crece una rosa en el jardín. 

Dos margaritas 
Alisan su falda. 
Levanto los brazos. 
Tocan el cielo. 

Zona rosa en México. 

Belleza y esplendor 
Y una boquita pintada, 
Delgada ella, 
Predominando piel y zapatos. 

Velas como soles, 
Verde-mares, azules, 
Jaspeadas, 
En forma de flor, 
De muchacho, 
Niñas que juegan 
Con las chispas. 
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Almuerzo en el Visp. 
Clara voz agua de Martha. 
Galán a la vista. 
Tuerce ojos, boca, 
Brazos, pies. 
Blande lapicero 
Y como gato 
Desaparece 
En la oscura noche 
Del claro día. 

Afuera Klee, Matisse, 
Hundwasser, Diego Franco. 
Toca el violín el sol. 
Alamas embriagados de luz. 
Las hojas son novias 
Del viento. 

Me siento a morir. 
Pero vivo. 
Me encamino 
Al Palacio de Gobierno 
Yme hundo 
En una alfombra roja 
Del alguna vez Parlamento. 

Palacio y palacios 
Y me pierdo 
En un bosque de abriles. 
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Cae la nieve 
Y, México, 
Tus fuentes, 
Hermosura de mil formas, 
Cristalinas como 
Los caminantes días, 
Invaden mis sueños. 

Despedidas. 
Me llevo al Perú 
Un venado 
Una nuez 
Y un filigrana dragón. 

Tengo las alas 
De mil y una noche 
Y bebo el último tequila. 
Dejo pétalos de rosa. 
¡Que te acompañen, 
En la lluvia, 
Cuando cae el sol 
Y la nieve 
Anuncia tus primaveras 
Colmadas de violetas 
Y campanitas! 
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