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ANN ARCHER

A mi altimo amante

Yo te he ido mirando a través de las noches.”’
Jaime Sabines

Querida Nuala:

En la negra claridad de estas noches, veo que me estoy
matando jentamente. Solia caminar a casa desde mi garaje/ es-
tudio a las dos de la mafiana, el poste arrojaba una bella sombra
de arbol sobre el muro del vecino-descando hacer el amor con
Orion, aquellas piernas podercsas, aquellos brazos musculosok.

I

Mi profesora de cuarto grado
nos hablé acerca de las estrellas
pero toda esa leccién

fue sélo una excusa

para hablar de ti.

Era un espantapdjaros pelirrojo,
la mujer mas flaca que he visto.

'“Esta noche a las 10

lo veremos cruzando a paso largo
la colina Scsa.”

La manera como lo dijo,
emocién

un salto :
termind con la guistud de su vox
produjo moretones en mi piel.



El gigante, el hombwre, el cazador-
delgado y tenso caminabas,
indiferente a mi primera noche
de deseo.

I

Hablamos toda la noche

a cierta distancia

no nos tocamos

hasta que el sol salid.

Una mezcla de palabras y risitas

y de revelaciones intimas,

viejas lineas y melodias,

daban vueltas alrededor de tu nombre en mi cabeza;
“*besos mas dulces que el vino. . ."”
¥ “conociéndote. . ."

‘‘quiero tomar tu mano. . ."”

Por qué mis misterios te aburren
tan rapida, tan completamente,
y aun sigo fascinada-

el ritmo es una tensién

que construye y construye;

el pulso en tu cuello

la tibieza de tu cuerpo

piel verde como el agua

manos gracicsas,

Vi las sombras
deslizarse por tu rosiro
y detenerse bajo tus ojos.

v
Ahora mi cabeza busca desesperadamente

una suplica, una oracién,

una alabanza ohligatoria,

jesis, ayidame, jesds, ;por qué?

De algiin modo entonces, tu nombre va y viene. . .
;como podré aquantarlo?



Y lo que nunca comprenderas,”

me dijiste,

“eg tu mérito momentineo,

qué terriblemente absorbente te encontré
por ese entonces.

El futuro es sélo una blancura

que revolotea en los extremos

de un momento como ese

tan intenso- ;entiendes?"’

No lo comprendo:

alguien que odia las bombas atémicas
y usa palabras (que revolotean poco)
de la manera como tu lo haces,

pero ama el olor de la sangre,

v

Suefio

que llegards a mi.

La indiferencia es la ceguera de un cazador dvido.
Y yosoy

la que extiendo mis brazos,

1a que

extiende sus manos.

Suefio contigo.

(Versldn: Marcela Garay)

AA. EEUU, 1954, Ha publicado en Ia Revista ~Bilue
Unicorn™. Ha traducido a postas psrusnos.



EDUARDO CHIRINOS

Cancién en recuerdo de la caritula
de un disco de los Beatles

i.m. John Lennon

El Gordo y el Flaco, Edgar Allan Poe y Lawrence de Arabia
pertenecen al Club de Corazones Solitarios

del Sargento Pepper.

También Oscar Wilde, Carlos Marx y Marilyn Monroe,
perc estos son viejos monatcas

¥ yacen arrodillados en reclinatorios de madera
prestos a una fotografia en blanco y negro

con su peinado de la época.

Se puede distinguir también

a un boxeador negro mirando fijamente la tumba
con los brazos cruzados

y a Shirley Temple como una cenicienta de goma
perdida entre las flores de un disco solitario.
Hacia el fondo

una vela en forma de enanc con orejas de gnomo
¥ una pequeiia estatua de shiva,

la diosa de los hindies.

Hay ocho beatles.

Cuatro de ellos a un costado, vestidos con terno negro
ajenos a la cerermnonia, con sus corbatas de lata

¥ sus zapatos de piel de perro.

Los otros cuatro

vestidos con ropas estrafalarias

y bigotes gruesos

como orindndose en tu propia cara.

(A uno de ellos se le aprecian

lentes redondos y clandestinos,

una sonrisa remota

y el perfil de una mufieca muerta

escondida tras un televisor muy pequetio

cubierto de flores y de hojas demasiado moradas.)



Instrucciones para la creacion del mundo
i.m. Julio Cortdzar

Desenrrollar la superficie lisa y blanca de una cartulina canson;
trazar un circulo con el compéas haciendo centro en un didmetro
de cincuenta centimetros; pintar el hemisferio derecho con un lipiz
azul, pintar el hemisferio izquierdo con un lépiz marrén; emplear va-
riedad de tonos: el verde y el celeste, ain el blanco y amarillo.
Alumbrar el circulo con un foco fluorescents, tomar un diccionario
cualquiera y arrancarle algunas pdginas; cortar con la tijera un cen-
tener de palabras; introducirlas en una bolsa de papel y agitarla. To-
me luego un frasco de goma y sacando al azar cada palabra, péguela
sobre cualquier punto del circulo (de preferencia de abajo hacia arri-
ba, de derecha a izquierda); tomese un vaso de vino, luego dos, tres,
cuatro. Repetir la operacién hasta que el aburrimiento y el cansancio
hagan de usted un ser sin voluntad, un automata del preciogismo ini-
til, un mago del error.

Cuando se dé cuenta de lo que ha hecho proceda a descansar. Luego
de tres dias de labor todos merecemos un dia de descanso.

E.CH. Lima, 1960, Libros éditos: “‘Cuadernos de Ho-
racio Morell* y “Cronicas de un ocioso’’.



NANCY CHIPGCO

Poema 2

Tenia el alma

tan llena de ausencia

y de canciones rotas

y tan extrafiaments fuerte. . .

tristes

y mas dulces

los cjos etemamente

tristes,

empafiados por el viento

de la noche.

Quisiera decirte,

tenia el corazdn mas solo

y era mas fria la lluvia

entre mi desnudez

mis manos

y mis cantos agrietando
la noche

mis himedas mafianas

mi soledad.
Quisiera tomarte
por el alma y mostrarte pedazos
de los dias de lluvia,
las nubes disipadas y mi estrella
que no he vuelto a encontrar,
Quisiera,
mostrarte el amor que se quedd en
¢l tiempo mismo,
Que suefio o creo
que fue ayer (va no sé)
decirte tenia
" todo eso,
0 no tenia nada.
Es ayer o fue hoy
que nuevamente
he visto mis lagrimas
cuajadas en la tisrea.

N.CH. Tacne, 1861, Estudis Paciagogia en o [6F Josb
Jiméneaz Borja’ de Tacna.



RAUL MENDIZABAL

el buen hombre desciende hasta la playa como un lefic ardiendo
para hacer prequntas igual a quien arroja piedras al mar

i cumple un ceremonial

o §i recupera el compds ¢on su tiempo que le abre juego nuevo
no lo sabe

como no sabe si recibié carta para subir después a la ciudad

. sismpre como un lefio ardiendo

o vuelto a mojar como un lefio azul

has echado de golpe una ola hacia mi
y ya no puedo ver cOmo organizas tu ira detrés
ni adende diriges los pasos

me burlo de ti y coloco un vidrio fortizime
entre ambos

y dibujo sobre él una escena de peces:
he logrado armar dos cosas un idioma
para hablarte
y este poco de aire que a tu pesar
me pertenece

la ola parece cubrir el mundo ahora y te mantienes
muda

{pero aqui suena igual a barajas que se
abaten)

la ola asfixia todo afuera

pero tii ya nada haces



el novio espera a la novia
sin bajarse el velo
que no se sepa su nombre si lo abandonan

mird tocd y esto es otra historia

entrd y tomd asiento

se puso la madre al bolsillo

los hermanos al bolsille

la servidumbre el televisor

finalmente al padre

y después la pick-up

ultimo reducto

su poesia era un buen puente entre lo novedoso

y la fama por el lado politico en la famijlia
se chupO esto se arrojo el bagazo

v quedé el joven emprendedor proveniente de una familia
con parches

con una carrera con parches

doblada junto con el prestigio dentro del mameluco
con parches

ah ah y su economia

ah y su economia con parches

qué quieres de la novia hum hum

mi dignidad sefior que no le quepa duda

me pertenece

como le pertenece a ud su terreno de playa

¥ que no lo pienso tocar

ni un rincon de su casa

ni un rondin para el shower

lo que guiero me fué dado ya

por conducto conveniente

ah ah

hum hum

bueno bueno

R.M, Piura, 19668. Ganador en Poesia de los Juegos
Florales 1979 de la U.C.



CARMEN OLLE
La belleza el método la desarmonia

Dependia de qué estaba en juego. Si este trozo de cristal que me
introducia lenta y al margen de los suefios 6 de mi egpiritu sin bragas

Tampoco se trataba de reflexionar si la tirania de la libido era ab-
soluta o si no la remendaba el humeor:

La puerta de mi habitacién de vidrio debia reflejar de alquna ma-
nera €l insistente ritmo falico y abrigador de mi centauro. Entonces
sanos vy lascivos reafirmdbamos el goce en el per anus. Yo acudia
cada tarde a su sélido y musculoso regazo como si ambos nos trasla-
daramos en una carcocha. ‘

Los vidrios catedrales que ya habian sido varias veces cambiados
en lunas porosas o virulentas gotas de cristal filtraban los mas calidos
y resonantes jadeos, los pujos mas climaticos, los vigorosos pataleos
frente al espejo.

La reunién en el sofd se prolongaba hasta caer la tarde con espesos
silencios melancélicos después del tercer o cuarto enlace.

Los ojos de mi madre que eran hermosos y castafios no se conven-
ctan del placer ajeno y sus cuencas latian apresutadas. Me perseguian
durante el resto del dia como si yo hubiese cavado su tumba sin que-
rer ¥y el milagro de la cépula la irradiara a ella también en la méas pro-
funda nostalgia.

La casa, cuyo alquiler era eterno, habia sido abandonada a lo lar-
go de los afios. Finalmente quedamos mi centauro y yo. El y yoen
12 misma postura de hace siete afios. O sea: en la justa penetracion.
Perc habian cambiado las imagenes gozosas: ya potrancas ¢ vagones
de trenes, lobas de mar furiosas muriéndose de sed en inacabables
tormentas y traseros de pederastas arremilgados o de tias ya viejas
pero aun aviesas y hasta ninfas sorprendidas como maliciosas apren-
dices.

En fin, algo varié incluido el horario. Se hizo de noche (un hom-

que estrella el pico de una botella en un drbol). O una confesion,
uizd un pensamiento de Valéry adornaba el falo en el reposo: la
medida exacta de un verso para la medida exacta del pene.

Fumarme un cigarrillo luego. Hay ahi un placer equivalente, tan
nostilgico y melancélico como el del ano mismo que queda ladeado
en su postura inicial después de su lujuriosa contraccion:

Véase la musa ante el espejo de Veldzquez ¥y no el rostro. Véase
¢l ano e imaginelo como una languida puesta de sol.

Y asi la justa penetracion alcanza también su limite.

Espiritualmente no hubiera ide mdas alla de cerrar los ojos y pala-



dear el volumen extrafio del falo que se me ofrecia entre los ramales
de un bosque en una cindad surcada de gendarmes.

La noche abrigaba el ritmo junto a la cerca de troncos y el ritmo
era como la noche, un incesante vahido de luces bafiando intermi-
tentes las siluetas en sus compulsivos rictus.

Abrir los ojos y comprobar que el falo (no circunciso) no llega a
ser cubierto enteramente por la boca bien abierta en la mas tensa dis-
tension de los miisculos.

Un exabrupto interrumpe la felacion en el altillo de un bar. Luego
1a lengua, después la mano y nuevamente la boca bien abierta. Todo
el cuerpo se balancea como queriendo meterse un tramo mas. Sus
testiculos menudos y unas cuantas gotas al final. ;Como adivinar la
intensidad del placer?

El engafio, ese mistericso goce perverso, ilumina el rostro del
amante. El es el vencedor que desaparece al instante entre los corti-
najes del bar. Y una silueta huye hacia el fondo del pasillo llevando
su cajita de mercancias.

Gocé con aquel mirdn y para él descargué el falo entre mis labics.

La piel se abria como sus caderas, hacia atrds. Lo que para el
autor era el vértigo lo era también para la noche. La noche de la
mujer de la piel que se abre como sus caderas.

Excitire

Como aquel botracho detrds de mi en su miseria, qué vacia me
parece mi vergilenza, vacia en mi desdicha, y aquel miserable la mas
real de las criaturas, mas real que yo antes de ser apaleada como una
serpiente, o mordida por sus ojos llencs de alcohol.

La muerte es aquello en lo que nada se resuelve, mds alli de mi
vergiienza soy una fiera, y en tanto fiera me revuelco en la angustia
como en el lodo, la cara en el lodo, transformando mi figura en una
estatua desierta.

En la uniformidad de la dicha impulso mi cuerpo hacia esa cara
de yeso, hacia esos trapos viejos sin sol que arrastra por la calle. Que
no expresan en un simple aullido silencioso la miseria vacia de un
cuerpo deformado por el alcohal ¥ la soledad.

Aquella transparencia de un ser que se ha perdido en una cotidia-
nidad chata y mugrosa, casi abstracta. Aquellos ojos casi tocindome
arrodillada en la felacion fueron un extrafio y corto placer caido
para siempre en la vergitenza.



No me engafio, porque su felicidad no penetra mi desdicha sino
que al iluminarla la vuelve indiferente.

Tengo los ojos prendidos a las copas de los drboles, fijos entre
las plantas, como.las luciérnagas hembras esperando ser fecundados,
como ojos de noches de estio que me guillotinaran igual que los
de Nerval, y no temo el especticulo de mi desdicha, pero no quiero
ser cobarde renunciando a ella.

Como un auriga al campo de batalla, ella ha entrado en m{ para
siempre.

En ese campo en el que extiendo mi sufrimiento como si fuera
una sibana de seda.

Reluce en ia oscuridad en la que mis sengaciones han caido en
una trampa. Convertida en la automata pude abrir mis labios o dejar
que abrieran mi raja. Pude tener el ano en mis ojos, o los ojos en esa
raja rasurada y blanca como una montafia de azicar.

Ver cémo sobre ese campo de seda iluminado por las bellas gre-
bas del sufrimiento alguien me refnega su dicha, como aquel borra-
cho de la esquina refriega las carrocerias.

Una belleza compulsiva aunada a una frégﬂ miseria compon-
drian una extrafia sensacién de pérdida de mi realidad corporal. Y
entonces huyendo de esta casa, o huyendo de cualquier libertad y
de toda belleza (como aquel rostro de la virgen y su déctil serpiente)
estaria fijada en mi enfermedad, en mi rostro cincavo y ovalade,
seria como el rostro de ese pez alado que se sofoca por falta de hu-
medad, seria mala y mezquina. Y mis caninos morderian sus hostias
con las encias llenas de pus.

C.0. Lima, 1847. Ha publicado “Noches de Adrenail-
ne'’. Tiane inddito sl libro “’La cosa dal hembre™,



GUIDO FERNANDEZ DE CORDOVA

DEStiempo

En los jardines

funge de ama y sefiora
bella nodriza
melancdlica.

La vec mostrar sus senos licteos
de dactiles pezones,

desnuda a mi vista

su oreja mds adulta,

corta los estribos

de su falda,

Después,

cuando el sol sopla

por fin

en mi flauta,

desaparece 1a barcarola

entre las géndolas de su ventana.

SOBREvivir

Lei a Joyce en 1907
a Herodoto en su época
hoy me interesa Luis Rosales



Carta al Angel de 1a Iglesia de Filadelfia
Esquivias.

Hora de la prueba ha llegado.

Coloca pila atémica puerta Mediterrdneo.
Derrumbaremos Gibraltar
estrepitosamente.

Es el tiempo de la Bestia de dos
cuernos citarista.

Diluvio. Precisién, Energia.
Marx y Ia Liga Presbiteriana,

Carta al Angel de 1a Iglesia de Ancat
Analac, Acira y Arap.

Reparte tu heredad entre los justos
apartando el mal de tus propios ojos.

Tendrés una visién: un libro aereodinamico
vacio por dentro y por fuera, colgade del aire
como una pantalla de fuego. En él, los animales
de siete colas convivirdn con la Arafia

junto a los veinticuatro ancianos. Luego
sobrevendrd un silencio gigantesco de un siglo
de duraciém.

Entonces Balaam, descendiendo de su grotesco
imperio de cow-boys,

vendrd a bendacirte

con la pistola rigida, tirdnica y eufemista

que usan los Santos de Detroit.

Amén,

G.F. de C. Tacns, 1025. Libros: "Arbol de luvia”,
“Posmas de Agosto”, “El ojo del girssol”, *Provec-
tos’" ¥ “Cuenteria’.



ENRIQUE VERASTEGUI

El arte de la poesia

Un viejo amigo perdido

o aquel viejo motor sin gasolina
son el horror -estos afios, ruinas de un otofio- que volteas
como una pagina inservible, tragada por tu belleza.

Fl muchacho aparta a su tristeza, continda:

41 mar es dulce -no el mar de folidol: tempestad y flores-
y la noche triste como un trailer malogrado en otcfio
necesita una recompostura que ilumine a sus ojos.

Y el amigo perdido destroza a sus labios, pierde aun
lo que no habia ganado.

Escuchad: la tempestad no agrede, te solloza apenas
su dulce belleza revuelta: transfigurar en verdad
-no apagues tu mente- el film gastado de una realidad
deleznable desconoce lo antiguo pero renueva tus suefios
y escribir tanto como un pequefio gramo

de esencia de flores macerandose -delicado
como un Chopin al clavicordio, gramo de uranio,
o radium- bajo tus parpados

| aparta
alo falso y a mediocridad, llamea -t dulce poesia
contra la muerte que embrutece- sobre rodajas de algodon
remojadas en buen aceite ordinario, superpuestas
sobre capmdesalconpéta!osenunfrascosdlado,
papel de estraza como tu propio suefio, antiguas
aplicaciones en el trasmundo de lo aiin no pensado.

El muchacho entra una vez mds €n su laboratorio



como en las circunvoluciones de un suefio donde se aparece con
libros, lipices, y fuego en las manos.

{Ah extrafio demente, cielo verde como una botella

con productos eternos, y electro-magnéticos!
Pared llena de afiches, formulas, anotaciones extrailas.
El universo es una mesa de trabajo iluminada por mi pagion.
Estas flores no son soledad y me encuentran aiin encorvado
sobre antiguos manuscritos donde la ciencia
es mi conciencia, el bello furor una proporeion

que delinea a toda razon,

El camino es una sorpresa inagotable
y larga como la vida, una belleza perdida
gi los trenes se agotan antes de encontrar su destino.

jAh extrafic demente, la transformacién del mundo
embellece tu espiritu
v tus papeles llenos de cosas incomprensibles
-no duerme el cerebro, dices: pero sus llamas son tu cuerpo-
te hacen mirar tu barrio como un viejo cuadro olvidado.

Scbre un papel escribes: partir
serenamente en la noche es un camino delineado
(bajo esta laboriosa pereza) por 10 que encontramos en noso-
tros mismos
y ahora hemos
movido a lo que dormia apenas como un ciruelo en botén
en el fondo de esta época que vuelve a florecer
como un tren con fiores de Orff,
y haber avanzado un poco mis que todos no fue tan fécil
como quedarse con los brazos cruzados
ahora que sabes que tus trabajos van saliendo perfectamente
explicables si
lo que hubo de contraponerse una noche
no dejé de ser este relevo de una llanta gris,
y el paisaje que ves alo lejos es la fuerza
que tuve para llegar hasta ti.

E.V. Lima, 1950, Ha editado “En los extramuros del
~  mundo” y “Praxis, Aselto y destruccién del infiermo®.



JOSE KOSER

Pareja de invierno

Enero, la inicial: partieron.

Cayé la blusa del monograma; queda el ave tendida en cruz
sobre la helada: el pedrisco, arrecid: tafetdn,
bajo el aguacero (las hormigas se afirman).

Una camisa ¢uelga de la rama baja del ohnoe, una letra:
€l gorrion deshila un bolsillo (excarchado).

Desnudos, se reunen: él se aferra al telar del frio hunde
los pufios, en la tela; y es la carne impavida.

Ella, lo desconoce: el islote que mira se habra de deslizar;
ave.

Uno habia clvidado las atalayas {otro) la grupa de su palafrén.
Hasta que alguien levanta )a vista del libro que lee (mira):

el contemplado conoce ahora la forma periférica

de la letra hunde la pupila en su centro;un

graznido descose la estela escarchada del frio.
Se miraron: los libros quedan abiertos, sobre el regazo.

Ella prepara una infusion de camomila él la cifte: se delanuda
(miel) la corbata.

J.K. Cuba. E-I_Fondo de Culturs Econbmica hs publi-.
cado su poessis, Co-Director de la Revirta de Literatura
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