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Yo también fui un señor de lentes 
que por las tardes 

-siempre después del maldito tráfico­
regresaba con hambre a casa 

Perdido 
caminando entre señales de tránsito 
con el semáforo indicándonos en tiempo 

reglamentario de nostalgia 
y la vida ... acusándonos con esa inmensa fila 

de autos 
aprendiendo a ser noche 
recogiendo las estrellas que resbalaban por 

nuestro rostro 
echándonos la vida y la familia en la billetera 
con ur,a casa que por los domingos olía a 

pescado frito 
a cebiche fresco 
a cebada fermentada 

estudiando 
la mejor manera 
de robarle las manecillas al tiempo 
echando espuma 
echando baba 
- con todo y borrachera por ojos-

llorando 
incluso por otras penas 
esperando luz verde 

deseando 

- más aún cuando anduve borracho -

la muerte y la mujer ajena 

columpiándome /os viernes por la noches 
en las piernas de una mujer que gime y dice 

que me ama 

Yo también 
un sábado por la noche 
antes de salir a esa juerga interminable 
di un tierno beso a la frente de mi madre. 
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NotícíA 
~e 'J?eríó~íco l3ClrClto 

Se sabe que antes de matarlas 
danza con un poco de tierra en la cabeza 
y llora mientras las mata 

recita una extraña plegaria (mezcla de 
Sánscrito y vulgar Arameo) 

se presume que sea poeta 

después 
acaricia paternalmente sus cabezas · 
y concluye el asesinato 
con un beso en el dorso de cada mano. 
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Mon~tru.o 

Es un hombre de campo lleno de ciudad 
con ojos cargados de TV 
señales números semáforos 
áreas verdes 
y pulmones de C02 

un hombre que habla idioma de hombre 
(vocales cancerígenas y una que otra 

consonante luchando por no caerse del 
abecedario) 

pasea por las noches 
gramputeando a los gatos 
pateando cuanta colilla de cigarro le salga al 

paso 
y por las mañanas vuelve a ser hombre 
(estatua de mármol que consulta su calendario) 
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Sus ojos asustados 
dibujando la cascada de mi infancia ( en mis 

ojos complacidos y multiplicados, llorando de 
emoción) 
su pelo suelto 
dejando volar toda esperanza 
sus manitas maniatadas y moradas 
llorándole a un dios que ya ha muerto 

Y su cuerpo entero 
desnudo y lamido por la noche 
comulgando con fa tierra (origen y fin de toda 
muerte) 

y yo 
· con la esperanza de que el hombre 
no descubra aún el idioma de las piedras. 
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Me voy desdentado hasta en los pies 
los ojos de nadie son ya mi refugio 
y yo no soy refugio de nadie 

me voy y dejo mi madre 
ella como siempre 
rezará apretando en sus manitas 
lo poquito que queda de mí 

me voy y dejo mis ojos 
más grandes y más negros que la caída de 

Lucifer 

he de caminar 
recogiendo pasos que jamás me revelaron 

huelo a sombra 
a muerto 

idios! ya nada me queda 
y quizp por eso te recuerdo 

temo llorar 
porque quizá llore lechuzas 
que no adivinen la muerte de nadie 

me voy y tal vez sólo me lloren 
los ojos de mi madre. 
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