
EL MONSTRUO DE LOS CERROS



Luis Rodríguez C.

F011-PP 86

Ings. 90

Autorretrato

Yo también fui un señor de lentes
que por las tardes
-siempre después del maldito tráfico-
regresaba con hambre a casa

Perdido

caminando entre señales de tránsito
con el semáforo indicándonos en tiempo
reglamentario de nostalgia
y la vida... acusándonos con esa inmensa fila
de autos
aprendiendo a ser noche
recogiendo las estrellas que resbalaban por
nuestro rostro
echándonos la vida y la familia en la billetera
con una casa que por los domingos olía a
pescado frito
a cebiche fresco
a cebada fermentada

estudiando

la mejor manera
de robarle las manecillas al tiempo
echando espuma
echando baba
- con todo y borrachera por ojos-

llorando

incluso por otras penas
esperando luz verde

deseando

- más aún cuando anduve borracho -

la muerte y la mujer ajena

columpiándome los viernes por la noches
en las piernas de una mujer que gime y dice
que me ama

Yo también

un sábado por la noche
antes de salir a esa juerga interminable
di un tierno beso a la frente de mi madre.

Noticia de Periódico Barato

*Se sabe que antes de matarlas
danza con un poco de tierra en la cabeza
y llora mientras las mata*

*recita una extraña plegaria (mezcla de
Sánscrito y vulgar Arameo)*

se presume que sea poeta

*después
acaricia paternalmente sus cabezas
y concluye el asesinato
con un beso en el dorso de cada mano.*

Identikit del Monstruo

*Es un hombre de campo lleno de ciudad
con ojos cargados de TV
señales números semáforos
áreas verdes
y pulmones de CO2*

*un hombre que habla idioma de hombre
(vocales cancerígenas y una que otra
consonante luchando por no caerse del
abecedario)*

*pasea por las noches
gramputeando a los gatos
pateando cuanta colilla de cigarro le salga al
paso
y por las mañanas vuelve a ser hombre
(estatua de mármol que consulta su calendario)*

Descripción de mi Víctima

*Sus ojos asustados
dibujando la cascada de mi infancia (en mis
ojos complacidos y multiplicados, llorando de
emoción)
su pelo suelto
dejando volar toda esperanza
sus manitas maniatadas y moradas
llorándole a un dios que ya ha muerto*

*Y su cuerpo entero
desnudo y lamido por la noche
comulgando con la tierra (origen y fin de toda
muerte)*

*y yo
con la esperanza de que el hombre
no descubra aún el idioma de las piedras.*



95

Despedida y Arrepentimiento

*Me voy desdentado hasta en los pies
los ojos de nadie son ya mi refugio
y yo no soy refugio de nadie*

*me voy y dejo mi madre
ella como siempre
rezará apretando en sus manitas
lo poquito que queda de mí*

*me voy y dejo mis ojos
más grandes y más negros que la caída de
Lucifer*

*he de caminar
recogiendo pasos que jamás me revelaron*

*huelo a sombra
a muerto*

*idios! ya nada me queda
y quizá por eso te recuerdo*

*temo llorar
porque quizá llore lechuzas
que no adivinen la muerte de nadie*

*me voy y tal vez sólo me lloren
los ojos de mi madre.*



eldegollador@hotmail.com

