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I am lucis orto sidere, 
91:'!t"'~~~t:!~=rstatim oportet bibere. 

Bibamus nunc egregie 
Et rebibamus hodie. 

-:t.N~~~~r1~iQuicumque vult esse frater, :\Q~~~~~~
bibat semel, bis, ter, quater; 
bibat semel et secundo, 

..:¡::;l~g~~+'--'1Pt'-donec nihil sil infundo. 

H aec est .fides potatica, 
socion,m spes unica: 

-,,...~~~~'IM~ff-+
Qui bene non potaverit, 
salvus esse non poterit. 
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Seis parques a la inmensidad 

Inmensidad, ya veo los avisos, 

¡ya no hay tiempo, me veo más cadáveres, 

y entregándote por tus paraísos 

parque cielos asaltan de memoria, 

no me muevas ninguna nueva historia, 

ya no hay tiempo, sólo hay fragancia! , 

¡por si vas parque visiones '\liviendo 

vas avenidas o si:,auen volando 

y entre vas poste ni donde ni siendo 

dónde el az.ar revoló amenazando! 

Cal manos, cal amargo amanecer, 

sin cables vaciedades reverencio 

mi invasiónneblinar, soda silencio, 

vaso de aun, frescor de beber; 

no ir a ver entrar ni regresar 

y nos tornamos a ningún lugar, 

de cada sigle del future asustas, 

! ascencial in intense investidur! 

JOSÉ PANCORVO 
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Estalactita de sangre 
tus pechos al sol librando 
Con qué solitaria ternura 
teimnolas 
toda marañas y pelos 
tragedia. 

Vtrgen casi calcinada 
y el viento, 
en la giratoria danza 
de tus muertes 
no mal. nw. 
Tu odio se hace dios 
de la energía 
e insanamente escupe lotos 
al filo de la poesía. 

Loto trémulo de flor 
Loto cíclico de cromo 
Pestañeando atardeceres 
vas soñando un sacrificio 
Y eres tú 
la pura deidad en la malicia 
la oscura sensación de fluir. 

Gira, gira 
mujer de tornasol 

Haz del escudo un refugio para 
gladiadores. 

TANIA DuARTE 
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La tarde del último café 

Fue la tarde más larga de mi vida. Nunca esperé tant~ o 

será que fue la primera vez que esperé con muchas ansias ese día, 

¡xesentía lo que podría suceder, pero fui muy optimista y dije: «me 

trataré de ~trolar para que no se note mi inseguridad». 

Creo que todas las consecuencias de aquel encuentro las 

medité, todo lo que podria ocasionar con llleoUnaS respuestas fuera 

de control y también si manifestaba mucho control en la conversa

ción, 

Nos fuimos a tomar café, y conversamos, pues cada vez 

que nos encontrábamos ese era el ritual, luego, el argumento de 

mi.a conversación para llegar al tema y finahnente buscar una solu

ció~ pero ese día estuve muy nerviosa, me dijeron no vaya que 

deje las cosas como están, pues todos tienen sus motivos por los 

cuales en algunas circunstancias actúan de f onna extraña o mejor 

dicho poco prudente; no hice caso. 

Y fue aquella tarde que tome café por última vez en aquel 

lugar. Tener un argumento para un tema y luego no encontrar la 

solución . . . 

MOISÉS VARGAS 
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Cuerpo mío 

Cuerpo mío abandonado a los dientes dellobo 
perdóname por el maltrato 
por la herida 
por haberte dejado pisar por los cerdos 
Sé que sufrías (me lo dicen rus cicatrices) 
Sé que aveces me llamabas a la cordura 
con tu lamento de áolor 
Cuerpo mío tirado a la basura 
a carne de gusanos voraces y malos 
a caricias de perros lujuriosos 
al regocijo de los escanciadores de belleza 
a los sepultureros del amor 
perdóname por haberte condenado 
a la errancia y al vacío 
perdóname por haberme dejado arrastrar 
por un rio de piedras 
ymatarte. 

VIR.GINIA BENAVIDES 



Apenas puedo verte 
apenas ni tu aroma puedo extraviarlo 
marooMitas desoladas del estío. 

Quedan distantes claroscuros tus imágenes 
casi descubriendo Angeles sueñoté 
Linda Muñequita musa del desconcierto 
agolpando figuras en tu andar, A.tila 

sobre las flores del pavimento. 
Jugueteando entre la neblina arremolinada 

de alientos me:fiticos. 

Queda retenerte entre papales iluminados 
de luces colores 
rastro de emanaciones 

sólo eso queda ....... . 
imágenes asaltando la barricada 
colores di-sueltos en la madrugada 
rasguñando en el papel astroso 
arcanos y tenebrosos fantasmas 
apenas quedan mis palabras 

correteando por las azoteas. 

ABELLINGÁN 
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El día que mueras madre 
habrá que hablar con papá 
recién 
Hemos vivido jtmtos siempre 
abismado él tú de puente 
para bien 
Pero 
cómo cansan estos enlaces 
cómo hastían estas mediaciones 

El día que mueras madre 
habrá que hablar con papá 
caducarás tú conexión 
Y empezaremos los hijos 
a nacer con papá 
a vivir su seriedad 
a aceptar su parquedad 
a comprender su quietud 
a pintarle una virtud 
y papá nos descubrirá 
y papá nos gozará 
por fin 

Pero sólo 
el día que mueras madre 
el día que tu ya no estés 
el 
nos clavara su mirada 
entre tu recuerdo 
y lanada. 

s 

ÜFELIA 

Moscas para dos 

Tengo en mis manos tres 

o más. 
moscas, 

) 

Pronto llenare el plato 
(uno pequeño, es cierto) 

¿ No crees que mis venas se 
hinchan? 

Jamás aplasté moscas 
para aJenos. 

Las sujeto de las patas 
y las jalo, 
lleno sus alas de cera 
y dejo que caigan por su 

peso, 
les canto una canción de 

Jil\llentO, 

acomodo sus bufandas, 
enciendo la chimenea, 
les tiro un piano encima 
y las dejo sobre el plato. 
Ya son 10. 

:, 

¿No crees que mis venas se hinchan? 

TUTA 



Fumando 
Alo Artaud 

En la inquietud de la noche omnipresente, siento el peso 

de los sonidos, el eco de los roedores el movimiento lento 

como un vuelo de arañas. 

A esta reunión de torturas se unen, 

el miedo tiene al principio la esperanza de lo que no es. 

Una expectativa creciente que cnlrniaa con el éxtam.s oscuro 

del encantamiento. 

La mente es un charco en la noche y deja la seguridad 

de su razón para bañar estrepitosamente tus ojos. 

Y ahora ella te invade de tu maldito terror, te aparta de 

la realidad. No welas, no lo haces, no. A penas te swnerges 

en un vértigo de niebla, tienes en ]a longitud de la espalda 

el tiempo del miedo. 

Percibes las miserias del placer, el maldito egoísmo de estar 

parado solo contra la pared, sin nadie que te acuchille 

• de una vez por todas; caes, caes, caes al fin pero de pie. 

La noche tiene el rostro de ]a locura y tu corazón palpita 

alocante por repetir la escena. Repetir la escena 

hasta la desesperación 

Percibes la dureza ¡ Oh dureza de la noche! 

CARLOS ÜLIVA 
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De Paso 

Al pie del eucalipto, Apolo, el anciano, 
estruja el tiempo convertido ahora en sombra. 
Junto a la sábila amarga se desprende el quejido del atardecer: 
el me es un lenguaje que mide dos arboles y una manzana, 
En su piel dura como la altura del tronco de euc.a.lipto, Apolo 
contempla la cruel ausencia de sus pasos: 
un vano tiempo se pasea por la tarde_ 
ni siquiera la luz de este mundo, 
ni la voz que escucha a solas, que alguien repite a solas. 
Es hora de hacer las maletas, la ilusión 
de creer llevar algo que ya no es de nadie; sólo 
el seco paso se lleva el vano tiempo 
para no volver jamás 
a la habitación de dos cuerpos sin ClJer?O, 
a la sensación hecha humo. 
Ah.ora sólo queda esperar_ Ella ya se fue 
. . . la esperó ... no regresa: ese es el vano tiempo 
que se posesiona del cristal que empaña las cosas. 
Huérfano Invisible de todas las causas, 
extranjero en su propio barrio, 
el que va a partir debe haber olvidado todos 
los libros, todos los inviernos. 
La araña ha de convertirse en un viento al abrirse 
la puerta; luego de la ultima mirada desde el interior 
del atardecer. 
J-1-.abrá de esp,mu- la noche, y que sea una noche 
en que las estrellas formen un verdadero garabato. 
El que va a partir se sabrá de memoria sus edades, 
sabrá que el tiempo es la medida de la pasión, 
y el nombre de el que va a partir habrá de ser Desencanto. 

MGUEL h.DEFONSO 

leído el 23 de.Julio de 1999 en La Noche 
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Kilowat 

Los nmchachos preguntan por ti en la awnida 
Yo no sé qué decirles por si acaso estás aquí 
Estás en rock o en Piura junto a nú & mi augusta 
Paz conmigo mismo como tú decía'3 qué rikiti 

Y si la muerte nos quiere hechar de este país 
Nos iremos a USA donde no se usa el querer 
Ya que eso nos da más pena que saber el fin 
Que a todos por igual nos llevará de este tierra 

Por eso mejor es comer ti.erra como los pobres 
Circundando por los alrededores del Cercado 
Hipnotiz.ados en 1a contemplación de Dios 
Y los ángeles del infierno en sus motos relucientes 

Sabemos que estas bregando si cesar 
Que nadie puede detener tu canción incomparable 
Unos viejos discos de Catl Perkins nos dewelven 
Al inicio de tu pureza de ~ta entrañable 

Remando incansablemente si descanso ni visión 
Ciego porlos toivos mo'vimientos del aire insano 
Volveremos a vemos una tarde de la que hicimos 
Fuego como esa yerba fugaz en que se dumúó el amor. 

·-

RóGER SANTIV ÁÑE2 
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a N. C.C. 

El vértigo se aposen.ta en los rieles de ta.Carretera Central 
Pito: Es una aberración sexual de :Meiggs 
pastos y malabierbas orillan al circulatorio de acero de Sudamérica 
¡ Ohl Los rieles salvajes que conquistan la sierra piso 
tras piso 
Una pareja de locos se besa apasionadamente bajo el cielo del dolor 
el ósculo rueda por los rieles del infinito 
Un maldito crepúsculo nos enllaga los ojos 
el crepúsculo es rojo 
el sol entonces derrama sangre 
sobre nuestras pisadas. 

MESÍAS EVANGELISTA . 

. . . Betania no queda por Zarumilla 
ni tampoco crean sepelio o sepulcro 
una torrecilla de arroz y unas galletas 
lo peor de todo es que te mueres de hambre 
y tienes que seguir 
comiendo las 1agrimas y las coronas 
las cuales conforman la constelación 
ante el sepulcro desconocida 
resuena: EL PEZ MUERE POR LA BOCA 
tú tendrás una nmcrte inmensa 
comer es también morir un poco. 

ENRIQUE BERNALES 



Dónde te escondes Dafne 
qué hojas te han visto caer 
desde que Apolo ha decidido irse ... 
Dime que en esta cercanía de mi jardín puedo verte 
y eso implica que puedo verte toda la noche. 
También te tocaré por supuesto. 
Pero yo habría querido que tus brazos sigan siendo 
brazos 
y tus cabellos incineraran al más cercano. 
Dónde está ...\polo que me cae tan mal 
dime dónde te recibe mi jardín 
que nuestro niño 
podría nacer en Lima. 

Este es el lugar 
donde la noche reina 

Aquí las penas se disipan 

Al cerrar 
el claustro ofrece 
sus cómodos abrazos 

Aquí reposa toda mi fe 
( que es mucha) 

Todos mis sueños 
trepan por las paredes 

mil palabras llenan los agujeros 

Y no salir nunca 
Pues sólo la noche permanece 

Detendré el tiempo 
unmomento 

Aquí 

ANGEL lliREDIA 

JOSÉ MA.cAVILCA 
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Haikú 

Parado 
Preparado 
Jodido. 

F1co 

VI 

el poema no regresa a la memoria 
se pierde en los alrededores de la casa 
pero es el mismo 
y su lugar en el vacío 
es el mismo 

a medianoche invade mi cama 
hay silencio 

escucho 
la vacuidad 

leo el movimiento 
de los astros 

en el techo se prolonga el cielo 
que es infmi.to 
y que deseo 

hay 
entre estrella y estrella 

) 

una oscuridad que deseo lamer 

en el color de las estrellas 
esta el poema que no regresa a la memoria 

y no me importa 
el color de las estrellas 
es el resultado de la fusión de billones de 
billones de átomos iguales a los míos 

y estoy feliz 
mi cama es transparente 
si cierro los ojos 
no hay movimiento aparente 
pero sigo el viaje 
y ya no ti.ene fin. 

IvAN SEGURA 

15 

"". 



¿Érase Una Vez O Dos? 
o de coroo las historias se repiten. 

tN!ChT ,"Úll. JZDIJIMANN. N!.lR ,r(/P. V!R.ll.rx:rnT8. > 
.:-I..'!4sr• 

Bien pudicn. ser ertc relato ama cubierta para :MIO que 
ruccciió en realidad.. advierto desde csic instmtc que DO es 
así. <icmpn tu.e: todo una desaforlllmda alucmación, de 
~ que sólo quiso ser protqoaista de N propio cumr.o 
y mJllta rupo si casi lo loan-

. . . 
Hojeaba lmro1 de un •- en la tienda que quedaba en 

la mioma esquina docide ~ La Tarumba -taller de tatro, 
arco y mimca•, ouaado ~ pcnoaajcs irrumpcroa coa 
risas y pos en todos los idiomas. Ola eomo atol011dnbm a 
J umcho CD el mosu-ador prcsmiicncio que en cualquier 
:oommt.o mcpediriaayuda. AJÍ oc:urrió, mclbmó pa-aqoc 
coofirmc la historia que cooaba acerca de ru libn:ria, CD ese 
bmio mti¡uo y de anticuarios, y claro, pan presc:ntarm,e a 
rus llllCVOS ~ de mfmaa. Resultó polipota y dm::rricla 
la conversación y no ÍlllparQba si no se CDlCDdía nada 
cobu-cmc. Ya tenía una avamra que coat:ar aquel díL Se 
~ con la misma bulla c011 que llepron. pero dcjara11 
rczapda a .. patito feo. 
~ Soaise me encoairó. Sl, me mcotiró, por-que ye> 

no la mdaba bwc,oclo. Se acercó al moSlrador cuando ya me 
~dla. ¡n-q,mt6 precios. Un 9,ro y un disco. -Mejor d 
disc,, , no ullicndo taoro espmol como pK11 leer tutro en su 
ic:i:ioma, será después-, dijo ~ immclo c<n su encmto; 
provocaba rcaccion" insospechadas. Jumcho, IÍn que se lo 
?idicra, le rcb-.iaha el diko, ni a Olcnka Lmcrmmn la 
=cláó tm bien en la última F cria dd .Libro, busc:aha quedar 
bien de todasmancns. Era bonita pero oo en pK11 tmt.l). 

P2ndo ahime con-11 enpnu:to demás atcncioocs, me 
campnmc:tió para que la ·acompadase haa donde estaba 
hospedada. A estas aitunl ye> ya era prua del encanto aquel, 
me "'°daba de camino a casa, uí <f.1C no en. tmmala la idea. 

La bistoria sinpar comenzó 0011 ou casullmo casi tm 
,na, como mi frmo~s y con la primen palalm que me cijo, me 
llamó ~d y luego Hrtcírcocic squida de su risa loca que 
me hizo perder el coalrol. La historia estaba confundida. por 
Jumche o quicnquicra, p.a lo que viniera. 

Como si me lo lwbicn,n c:plicado tiempo atrás y no lo 
cmcndia-a mtoo.ccs, mil cmocioacs dictaban ami ccn:br-o ya. 
que no comaban las palahru sino la comunicac:ioo cumd.o 
dot quieren estar juntos, y en este cuo valieron desde las 
psyua.iu hasta las lqrimas. puando por 101 beso, y la 
mcjor bonachcra de auatns vidas en la clCma bodcp de la 
esqaina. 
El sao vino después. 

Con di&caictc año• no coaocia lo que yo a su edad pero 
sal,í.a cosu que no cntaidaiammca. No se trmba de 
.if=ncim cullunlu aunque ¡,rcfaí asumirlu así por d 
momcmo. CabcDo corto y mm res¡,inpda que soportaba tm 
arce pan rccordmne que en monal cuanclo la Kmiciaba con 
laj,m y tamra y viccvcna. Ese primer dú lo pu11110s en d 
maro dd mal«ónhahl.mdo en fooomímica, yo aprendía y me 
dirftrda mimlru cBa se clcsq,ácial,a ensaymdo rus muecas 
cl.c clown. Era fiqóa de cola de La Mano Izquierda- Teatro 
I!imilado, un pupo de trotamundos que practicaban 
disáatos ates, tcmcro1 o eirc¡ucros, no sabia aplicad.o bien 
pero se capta!,a la idea. Lo, CDCU.C111roi resultabm 
complicadoc, debía puar Ja mayor parte d.cl ~ -0011 esos 
raros ~jes, así que opte por bulcarla a pe,. de nada y 
todo al milino tiempo. .... 

Hacia poco vma en la casa de mis úe>s abuelos, su único 
hijo los babía llamado desde d alnlDjcro para que vivan con 
él. y como no sabtm <i se acostmDbrsim me pidieron que se 
lu cuide. No t.taía 'f.lC mncnnnc c:,mnuncd• am:~ 
ocupaba solo una b.ai,itación y d resio de la casa estaba 
vacía. La~ comisúa en aabadot de madera y reju 
de fierro . No po<iía ~mejor in?'pan sobrnmrmi 
perfecta soledad de esos tiempos. -

La primera vu que me visitó Michdle disfnit6 •C>ODJIIO 
esa aimósfcra. simió que viaj• en d tiempo no era imposible, 
pero no valla la pena hablar de eso, se la notaba invadida 
como yo lo. primera oochc en esa casa. cnn lu mismas 
~SÍOGCI, casi lu mismas paialiru, DO teml porque 
dclaarla así que no lo hice. Podía aclmmr lo que scnlla y me 
felicité de ello. Me dijo que la pró:áma va qw: vmicra incria 
el clise_<> que e~ en la h1rcria de Jumcbo, entonces •.. 
bmrlaumprál:ima vez. Hummn 

No la c,pcraha cuando lle~ a las siuc de la noche, un 
jueves que había dcc:i<iido olvidarme de ella para siempre. 
Nuoca me había inquietado la id.:a que las eo, .. tuvieran que 
suceder por ~' pero por esto o cnaiquicr oln cosa, esta 
dccisióo. siempre seria frustrada. E.n la cnnda, apnodomc 
pan que le awcra porque se mona de frío, me convenció que 
pan nosotros no aisúa IÓ1ÍCL Por tnmos ne>s confesamos 
historias secretas, hasia acab.- la boidla de tequila que 
¡¡ua-clai,a pK11 ocasiones como cna. de aqoclla fonna 
cztinguimos la poca desconfianza que mn gn.ardál,mno,. 
Subimos a mi cuarto porque la chimcnca mmca ñmcionó y 
t.taíamoe que procuramos calor de cualqmcr fomia. Con 
abrazos y besos nos olvidamos de la ropa, pálidos por el 
invierno ~os juc'°s de viibne>s. La imprcdccble 
Michclle se lcvmió y salió de improviso, no respondió 
cumdo la llamé mt.cs de;. a su encucmro, en un cuarto del 
fondo 1e detuvo con la ll'ista fija en un viejo baúl 1p01ill.ado. 
Lai paredes blancas la hacim más b.cnn.- de-mida, como si 
eso todavía fncn. posible. Intenté sacarla de ailí tomándola 
por la cintura pero su piel nía y tcmblaotc dcvó mi 
tcmpcniun nu,,vmicnte. Con su íodi,:c tlllnpcqucdo, el más 
perfecto del mundo, sedalaba regia d b~ im.arnmpl d 
placer de seguir sublimándola para abrirlo. Le mostri lo 
único que c01IICIIÍt. una maolilla ~ de encaje, que de 
squro mi tia abuda guardó y olvidó luqo. C011 una soarisa 
inesperada me la am:bató de las ma10s pan. colodncla sobre 
la cabeza y desfilar para mi, mtcs de dctczx:nc para 
proponerme hacer el amor por primera ver, ahi , en d sucio 
rucio y íspcro; reincidimos todas las ve= que las fncrns le> 
pc:nniiic:ron, en silencio a veces, con susmros y risa otras, 
lu palal,ns i:nimdip,lcs sobraban. No hacia querido a 
nadie como a ella '! se lo dije, inc empujo para seguir jupndo 
y me respondió que ella tampoco. Cedí a la tentación de 
dccirio que la mmba y .. . se detuvo; me beso 'f apretó mis 
mmo• con lo4a la fnc:rza que pudo reunir pan lcvmtanc 
nncnmcmc sin im.cnar afarane a mi. En ese momento ,., b 
dcjW escapar, y sin impo1tmmc mi confusión la seduje lo 
mejor que pude. Recostada a mi ladO traducú, repitiendo pK11 
cla, tcrm.n. .. , tcrtra. .. ,lu.PJL- , prmwi1-, AlhclD, 
tcndrca•-·· tor1urc..~lmure.- , ur¡cnce. .• , Al6,:cL. 
BitchcockL 

Se llevó la marmlla y prometió ha.corla importmtc para 
ambos, nw de lo que había sido, cosas de ai!ia supuse, la 
c¡ucria porque le gustal,a y bastabL Me cqwvoqué csb vez; 
ya sabía que b.accr c011 cDa y no 1e le mtojal,a aplid,mdo. 
Me pidi.6 que no la 1C0111p81ian. pero que la vu:n desde la 
ventalla dd cuarto micnlru se alejaba p« d malccóa. 
Volteaba cada cierto trecho para const:mr que sepa ab.l. 
aprct6 !IUI lalrio, y silbó como yo nunca pude b.accrlo, al 
dctcncr un tui y dcnpareccr sin que supi,cn a dónde 1e 
qa. Tómalo con calma, la vida ca uf ... t:lnr'CC. Pnsc su 
disco yme ~ - enmi emu tratando de carmocr, sin 



come~ por 51J!>UCSOO, lo que enccmiba aqudla 
criamn. con =o ce mm y lDlCho mis de mujer, que 
minba en mi vida pan rcvotvcrlo todo sin que yo 
imC'.l%c ovitarlo. PIV'll'Oái y ru ~ Luecio Dalla 
cmtaban una vcr5ÍÓli. ele Carusso mic:mns yo me dormía. 

No quería que pqara n.ada por ella en c:ualquicr lupr, 
para no tmQ' cplC deberme, se§Ún decía. Inlmti aplicarle 
que c:umdo estaba =u tenía lo que necesilaba y que no 
podía citjar de samr que era capaz de bacer todo p« ella. 
Se ofendió y no me d.tjó comiouar. Replicó diciéndome 
que no e~ su carillo, y que si insistía, no ~ 
saber de mí, que a áoal de c:uenw lo que yo quisien 
scuiir la tc:Jía sin cuidado. Demasiado tarde ... rup~. 

A las cinco de la mañana de un sábado, tru una 
semm:a m ..,.,. de cila, me llamó. tl:rminaba una rcuoióu 
y quiso sabercómo estaba, naclam.ís. Me c!.ejaba invarlc 
el alm.=o, pero ta>drla que ser tarde porque tenía quc 
don:nir al menos un poco. Charlamos sobre ru indcpcn
d.c::ocia y ru libertad. En. dueña c!c ru vida y podía hacer 
lo que quisiera coa ca, yo también estaba claro. Pero no 
sabía que parte de scr libn consiste en dejar de serlo, no 
p« hacer lo que quicnn ocros, uno p« rc:mmciar a lo 
que no 1101 citja emir cerca de quien se quiere, y la 
indcpcndcnc:ia 110 tiene nada que ver con esto; por 
dejarme m:nren su 'rida nopcrdlanada,mc pml,aamí. 
Si aistc la felicidad o ~ que ,e le p.-.zca a su lado la 
percibía y no dudaba en ejercer mi libertad para hacerla 
posible, era libre p0t' hacer lo que ,cnlía; pero Michdle 
era libre y terca. ~ esta vez sí pagué la ruan:a y 
guar,j¿ la factura pan r«ordamc que entre blanco y negro 
aisu:n demasiados ¡riscs. 

N ocVlllDClltC un r:icm¡,o sin vernos, y si no es por un 
cncuaiiro casual no estoy seguro que bubiénmos vivido 
eso, últimos días jwtos.. A mediodía en un paradero clcl 
Centro bajaba ele l.111 ~. se alcgi-al,a clesde lejos al 
verme y los dos n01 ~os para alcanzarnos. Me 
convidó d almuerzo y con una inurual sutileza me 
propuso que la ayudara en ru cnbajo, no era mucho lo 
que se clebía ha<:er, pero en c:l camino las cosas se 
complicarían. Sino haynw que por bien no vcnp, yo no 
me opoma a que e« mal <aJf.-á cicnañot. Había que 
ordenar la coiolrilidacl ele su apupación, ambos 
conocí21nos poco cid asunto, por eso los cootn:ticm¡,os. 
Poseí3mos una cmpad.a que igporíbamos, cu.alqui.cra que 
1101 viera pensaría que ostál,m,o, aeOSIUmbrados a 
hacerlo todo juzitos. Una ,emana <:ti total convivencia, 
sufriendo la auscnc::a de besos y caricias. Conln c:l 
tiempo c!csayunibamos, amiaábamos y ccnáb1111os 
números en mustras oeon:s fachas. Al tcmmane d 
a-abajo •• tcuninaria ambién esta alraila relación, ; e 
marchaba del país y yo me rc:sistá a aceptarlo; no se 
hablaba del asumo, sin ~ salió a relucir la tensión 
acumuiada. El último día hizo una tormenta en t.m vas o de 
agua al no encOnlnl' aoos recibos sin importancia; p« 
m.ú que llevara pu.estos los s.bort, que me hacím alucinar 
no quería 1aber ele sos piernas. De attcbato en trnbato yo 
insistía en que no la acompamria al aeropuerto, no me lo 
babia pedido, pero ca mi forma ele decirle que no quería 
que se fuera. Al despedimos, como si fuese c:ualquicr día. 
elijo quedito y con la min<la perdida que la mantilla 
muociaria ru rqrcso, qoc no sabía cómo ni cuándo, pero 
que asi seriL No poda crccik, la mmdé a lamicrcla y me 
reproché no besarla mres de desaparee .... 

••• 
No~ cuaato tiempo elespués, las parceles segulm 

blancas y d cuarto t2<l vuío como el baúl. Hal,ía 
adquirido la co~ ele caminar en círallot dunntc un 
rato antes ele rc~sar a mi cama en d oa-o cumto, hasta 

que se hizo nmna y comencé a sodar despierto mi. comrol; 
como en prnisiblc, Mi.:hcic a¡,.-eció en esos sueño• y 
hJCI<) en los pcnnmic:mo1 cottdianot, hasta quedan< coo la 
misma ruca:a de c,aiclo esaba cerca. Los cálculos rcmtal,an 
mJi:iiea si traaba de P"'kcÍr cuáodo la vería de nuevo. 
Entooce:s dacubri un sobr-c incrustado en d zócalo que me 
ll.oma.ba para abrirlo a toda prisa. Sin cnicndcr siquicn ya 
clcduc!a jubiloso. No puclo estar tocio c:l licmpo abl, el cuat<: 
sicmpro ¡,cmaioció ncío y huta csamaa- cstuVO ~ 
Sólo podía ser Michdlc, el m<mbrctc pcrtcDccía al Estudio 
clODCic tral,tjé coaBcmardo, a mí no me quedaba ninguno y 
sólo ch pudo haber comcrvaclo al¡,mot ele la vu que nos 
curcdlmos en ptpduchcrua. 

ReCD«'do haber esc:nchado ala llaca, la vc:rdadcn laca 
cld,iiidad., prcc=tmic: 
-¿Bemwd? ¿ Cómo d del libro IIJllrilo ?-. Antes de besar a 
mi mejor c:rqo. Con c:lmismo énfuis y toao que utilizó 
Michcllc COlllrq'O la prim,:n vez. Y eRa tomeria tendría que 
alcanzxmc pan vencer mi ansicd.d ... dtspu,18 dt la rar,ne,,r, 
:wnpr• !.L,ga í.a cc:Jma, p,ro u qiu dtsp,,.iz d, ri, despu.is 
IÚ n na ha:, r.:::u:. .. pero también ... 1UU1ca fiu canparrir sin, 
darlimosr.4... ¡Can.jo! Porqia las dud«, ,ig,mida, el 
llanra a estas aimns. La mamila esbba ciam:o del sobre, la 
gta'dé en mi bo!Jiio y salí a tocia prisa para espcnrla afuera, 
porque la verla ~• de aqod1a fonna, csuba squro. 

¿C'est lmi? 

J.C. NEYRJ 



El Viaje 

Algo me reclama ¿Serás tú, silfflcio? 
No creo, tú me abandonaste. 

¿Serás tú, padre? Te quiero y nos perdimos, 
pero aún no es nuestro tiempo. 

¿Serás tú, amor? Me envuelves yte callas. 
No eres tú. 

Ya sé, eres tú ¿verdad?. Así, escondiéndote 
detrás del sofá. Mostrándote 

de a pocos en el árbol que me mira 
y chismea con los pájaros. 

Eres tú, Azur, no creas que no te veo, 
eres tú y te voy a responder, pero 

antes me haré el sordo un rato. 

MARrtN SÁNCHEZ Rios 

) 

) 
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Art of Poety 

There is a limit to the space 
afold 
but iti<m' t the limít 
You give life -to love 
but is the dreams -the death 
thehystory 

Nigb.t by night 
it doesn 't matter time 
one Wiites himself 
and the end never comes 

MIGUEL lLDEFONSO 

(Traducido por R Sueldo) 19· 



" -. -.. ·-------- -- . . 

Comité Editorial .1 \ 
' 

Martín S. , 
Abel L. ,\ ,' 

:~ /\ \ 
A-S'ÁNGAND EDTT. =J~I 


