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Ciencia luz pública de ninfa 

blanca juega con los hombres 
de plomo los hace 
ser geniales y vírgenes de estío silencioso, 
mar i posas-1 ibélulas; 
ósmosis de la vida; 
perplejidad de la muerte ante la muerte. 

acaso sufre el ocaso 
con la eliminación de las ciudades 

me he comido los cadáveres que sobraban 
y he lamido el suelo marcando mi territorio 
aspiro sólo a ser el vacío 
fuera de mi cuerpo=cadáver alineado. 

soy frío descendiente de 
la libertad siniestra 

que no espera jamás retorno 
anidé en el desierto 

legiones de nidos artificiales 

escucha lo que miro, escucha lo que mi mirada no puede dejar 
de escuchar: la delicada noción de inocencia de las panteras, la 
erupción gélida de cada estrella diaria, tu estirpe, tu bestialidad. 
no me canso de olvidar impetuosa tu caída pero vuelve como 
un sismo violentando mi cerco de luz, abusando de mí; no me 
queda más nada que aceptar la vida para sobre ti y vomitarme. 
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blanca también extraviada 
los límites del otoño 

(éhcbré que cambiar esta palabra?) 
blanca huye y regresa 

pero no imagina siquiera el polvo del polvo 
que somos nosostros 

restos de ceniza: huella indeleble 
del tiempo sobre la arena 

te has excitado tú, alabastro funesto, 
bajo tus inconmensurables faldas 
de inmensa gloria. 

cocer bien conseguiste 
de los labios leprosos 
la magnitud macabra 
del alevoso espasmo, 
por siempre 
eternos tus tesoros 
para ser besados. 

y aún los pastos celestes, 
tu gula clama incendiar 
todos los fuegos especiosos 
y anónimos y justos del paraíso. 

cacuménico siervo poderoso, 
astas del adorado espanto: 
hacia tus pechos elévanos, 
alabado seas 

"-" 
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ruido frenético que aparece lentamente 
adormeciendo la violencia íntima de la espera 
se aleja y resucita maculando 
huellas frondosas en el volcán 
de palabras con sed 
y galerías oscuras de la memoria 
antes y después del apocalipsis 
malos presagios en las lámparas 
que alfombraban el aire 
aroma de cráneos en la respiración 
besando los vidrios de las tardes 
la bondad se vuelve irrisoria 
las frases bailan en la incongruencia absoluta 
no desean comunicar 
nada 
a modo de retorno la rabia 
consume la consagración de sinos diferentes 
fulmina espacios de sombras asexuadas 
verdades incandescentes como gotas de lluvia paralelas 

piel de arena 
ejecutada 
fusible al contacto con la noche 
entre las tinieblas te levantas 
y rompes el maleficio 
cabalgando la tempestad inerme 
de incienso y marihuana 
un maravilloso día en que todos han partido 
bien y mal 
ambas luces pasan volando 
el roce agitado de sonidos mortales 
irrumpe la entidad mutante del cielo 
despoja las quimeras ocultas detrás del universo 
aparece jinete pálido con una balanza en cada mano 
otro de rojo interminable 
y otro invisible con señales góticas de salvación 

entre los dedos 
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mirar de cualquier lado y con cualquiera de los ojos 
el destello fílmico de un paisaje impuro 
el hastiado vicio de perderse 
en la profundidad calcinante de las madrugadas 
al borde de la luz o la penumbra 
las putas brillan como antiguas esculturas 
en ambientes de belleza súbita 
la ciudad se viste de frío en cada célula 
las vírgenes jadeaban en las cavernas 
y trepaban la claridad intacta 
de murales apoteósicos de bronce 
entre suaves plumas 
alimentando el colapso de la noche 
no pude tocar tus tetas amenazantes 
como pequeños leopardos gemelos 
una isla puente despejada 
una canción del pentateuco en la cabeza 
adquiere forma indefinida de fábula 
danzaban los cuervos en la cabeza de un loco 
las casas ardían con la fiebre 
de los números reales 
cerca de los lápices 
las vírgenes excitaban a nuestros hijos 
con sus nalgas abundantes 
fueron los días sin brillo de las putas 
huyendo del miedo y la venganza 
al origen de toda causa sísmica 

de orgasmos ancestrales. 

edgar saavedra vásquez 
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manos entumecidas por la soledad. 
así es el invierno cuando cubre 
de hojas y ensueños y sombra 
los anhelos en tierra extraña. 
la soledad huele como piel infectada, 
se multiplica en los pechos. 
quien permanece solo sabe, 
la lucidez lo acompaña, silenciosa. 
yo medito con el árbol, 
o desde el árbol: 
su confidencia es de corteza rugosa. 
olvido en su alta copa 
la tiniebla de lo que es triste. 
Se prefiere andar y abandonarse 
antes que penetrar en autobuses regulares, 
regimentados, 
cronométricamente fríos. 
pues el alma soporta mejor 
la natural compañía 
que el tropiezo 
con mecanismos, ruedas y ejes. 
el hombre de ciudades 
olvida su dimensión de carne 
hipnotizado por objetos de acero. 
la lucecita y el pájaro madrugador 
ignoran las doctrinas, su sopor. 
así quisiera yo 
sabia y tranquilamente 
ignorar. 

julio teodori 
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te espero 
despierta 

desde hace muchas calles 
es noche de buganvillas estrelladas 

de obscuridad llana 
y escapista 

me encuentro cercada 
presintiendo un vacío metálico 

y mi hundimiento 
te espero amordazada 
sediciosa 

y 
maternal 

sí lo deseo 
al pasar 
desmentir tu cuerpo desteñido 

atado de carencias 
destilando hastío 

carnalidad 
es en tu mirada 
en donde quiero desconocer 

lo caprichoso de la sequía 
y revelar 
el encarcelamiento de tus vísceras 
te espero 
más allá de las guillotinas 
y mis pies se arrullan 

a lo lejos 
en la circularidad de tu ombligo 
espero perturbada 

naúfraga consciente 
buscando el remedo de la tarde 

entre tus manos 
y a ti 
ya sólo tengo miedo 

tnaia rojas 
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el rey en su redil 

"Yo sólo soy un soñador que sueña", se dijo una vez más recordando 
unos versos aprendidos en su infancia. Ahora, sin embargo, estaba 
viejo, gastado, sin esperanzas. Recordó su juventud, cuando iba y 
venía por los vastos jardines del palacio, arrancando flores que 
destruía de inmediato con sus manos. Entonces era un príncipe, como 
tantos otros, y no lo aceptaba. Sólo aceptaba soñar con el día de su 
coronación en un día inolvidable. Pero sabía muy bien que esto era 
imposible mientras su padre estuviera vivo. Y ;i su padre se le veía 
muy bien a pesar de su edad, con las mejillas sonrosadas, con el pulso 
seguro, y más déspota que nunca. Tenía que esperar a que su padre 
fuera debilitándose, marchitándose como una flor en el desierto. 
Entonces pod nn envenenarlo sin escandalo. Su muerte parecería 
naturnl, hasta necesaria p.ira la buena marcha del reino. No es lo 
mismo, se decía, ser el hijo del rey que ser el propio rey. Y aunque 
tenía acceso a todo, y hasta las cosas prohibidas le estaban permitidas, 

- se sentía disminuido, como una sombra. Pero entonce�--- pero 
entonces: ¿qué podta hacer? La espera se hacla larga. El viejo, a l 
parecer, estaba tan fuerte como un toro, y el placer de las cosas 
mundanas lo ataba aún más a la tierra. Y por si esto fuera poco, su 
padre no creía en la ot ra vida y temía a la muerte. Esto era un 
obstáculo más para el joven príncipe, pues su padre se empeñaría en 
vivir lo más posible, imposibilitando, de ese modo, que él pudiera 
empuñar el cetro siendo joven, que era lo que mris anhelaba, que era 
el único fin de su vida. Concibió entonces un plan. Tenía veinticinco 
años, y según ese plan, a los veintiséis años, edad del todo razonable 
para sus ambiciones personales, debía ser ungido rey. No era sencillo, 
desde luego, elaborar un complot con el fin de ultimar al monarca. 
Sabía también que al propugnar algo así, estaba acometiendo contra 
los intereses de muchos de los allegados de su padre, quienes, de 
enterarse, lo acusarían a él de parricidio o de intento de parricidio si 
lograban desbaratar a tiempo su proyecto. Tenía, pues, que andar 
con cuidado. Y así lo hizo. El paulatino envenenamiento que 
sometió a su padre, con la ayuda de un mago, dio excelentes 
resulta dos. Las hierbas venenosas. combinadas en mínima cantidad 
con las comidas tavoritas del rey, lo fueron liquidando lenta e impla- 
cablemente sin provocar sospechas ni sobresaltos. Su muerte, luego 
de una penosaagonía, fue atribuida ;i In vejez. al cansancio. Tanto así 
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que el príncipe, en un encendido discurso, se encargó de ensalzar la 
memoria de su padre achacando su muerte al exceso de trabajo, a las 
infinitas preocupaciones suscitadas por el hecho de procurar el 
bienestar de sus súbditos. El funeral fue fastuoso, lo suficiente para 
mantener y avivar el asombro del pueblo, de hacerles olvidar su 
miseria y su hambre ante un hecho real y concreto: todos somos 
iguales ante la muerte. Nunca su rostro se mostró tan apesadumbrado, 
tan de acompañar a su padre en su viaje al otro mundo. Mas el 
deber llama, y su deber era continuar la obra de su padre. Frente al 
sepulcro del fenecido monarca, y teniendo al pueblo como testigo, 
juró ser un buen rey. Juró, asimismo, lleva r con humildad la corona 
que recibía en nombre de Dios, y que él no sería indigno de ella. 
E hizo la señn l de la cruz, y lágrimas que la plebe consideró 
de tristeza, aunque eran de alegría, se deslizaron por su rostro. 

11 
Lo veía todo desde su lecho de muerte. Treinta años df reinado 
habían terminado por postrru-lo y reducirlo a un estado miserable. 
Sus dedos temblorosos cogieron un vaso con agua y fue sorbiendo 
el líquido lentamente, paladeando cada sorbo, temiendo que su 
próximo sueño sería tal vez el de su muerte inevitable. "Nunca 
más", se dijo. "Nunca más podré acariciar mis vajillas de porcelana, 
ni probaré el lechón ni los faisanes de Oriente, ni beberé el vino 
de mis bodegas reales, ni podré escuchar el tintinear de mis 
cubiertos de oro ... Nunca más". Terminó de beber el agua y recordó 
el día de su boda, los inacabables preparativos, el faraónico 
banquete, la carroza con los caballos blancos en el cual recorrió las 
calles y las plazas con el exclusivo fin de ser ovacionado por el pueblo. 
Un año después nacería su primer vástago, que murió a los doce 
años tras caerse violentamente del caballo, en una faena de 
cacería. Su segundo hijo, cinco nños menor que el primogénito, 
fue una víctima más de la temible peste negra. Su tercer hijo 
vino al mundo con mejores augurios: robusto y bien formado, 
estaba destinado a ser su sucesor. Tenía, como él, los ojos azules, 
las cejas pobladas. Y a medida que iba creciendo se le parecía 
cada vez más, con el mismo carácter autoritario, el mismo 
temple; si hasta creía verse repetido en sus mínimos detalles. 
Inclusive sufrió las mismas enfermedades que él padeció; 
y ahora, a los veinte años , se le veía tan seguro y dueño de 
sí mismo que nadie podía dudar que sería un gran rey, el mejor 
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cubiertos de oro ... Nunca más". Terminó de beber el agua y recordó 
el día de su boda, los inacabables preparativos, el faraónico 
banquete, la carroza con los caballos blancos en el cual recorrió las 
calles y las plazas con el exclusivo fin de ser ovacionado por el pueblo. 
Un año después nacería su primer vástago, que murió a los doce 
años tras caerse violentamente del caballo, en una faena de 
cacería. Su segundo hijo, cinco años menor que el primogénito, 
fue una víctima más de la temible peste negra. Su tercer hijo 
vino al mundo con mejores augurios: robusto y bien formado, 
estaba destinado a ser su sucesor. Tenía, como él, los ojos azules, 
las cejas pobladas. Y a medida que iba creciendo se le parecía 
cada vez más, con el mismo ca r ácter autoritario, el mismo 
temple; si hasta creía verse repetido en sus mínimos detalles. 
Inclusive sufrió las mismas enfermedades que él padeció; 
y ahora, a los veinte ,111os, se le veía tan seguro y dueño de 
sí mismo que nadie podía dudar que sería un gran rey, el mejor 



de su estirpe. "Nunca más", se dijo nuevamente. "Sólo soy un 
soñador que sueña". Y miró el vaso a la luz de la lámpara, y 
percibió unos residuos blancuzcos que habían quedado en el fondo. 
Fue como un fogonazo en la oscuridad, como el descubrimiento 
de una verdad atroz aunque lastimosa. No supo si reír o llorar. 
No supo si elogiar a su hijo o denigrarlo desde lo más hondo de 
su alma, pues lo que él había hecho con su padre, su hijo lo hacía 
ahora con él. Si ya se decía que le era demasiado semejante, 
demasiado parecido. Tanto hasta en la desmesura de sus 
ambiciones, que no dudaba en envenenarlo con el fin de ceñirse 
la corona cuando sólo tenía veinte años. Se regodeó unos 
momentos en ese descubrimiento malsano, sintiendo un gusto 
m asoq uist a al ver L111a y otra vez esos rcsiduos blancuzcos. los 
mismos que qucd aban cuando se trataba de cli rninar .1 algún 
oscuro personaje de la corte o a algt!n enemigo. Sintió cierta 
tranquilidad en su espíritu nl comprobar que los efectos no crnn 
dolorosos, que el deterioro se iba imponiendo con tnn to sigilo 
que era casi una dicha morir as¡ Y apenas si se dio cucntn del 
zarpazo de 1.-. muerte, pues aü,/ pod¡a ver a través de sus ojos 
que no se habian cerrado. Y estando muerto pudo ver eu írnr a su 
hijo, con un vaso más en la memo, y lo vio acercé rsele con rostro 
sonriente, y vio, ces¡ como entre sueños. cómo le cerraba los 
párpados con dedos victoriosos. 
Entonces su alma voló por extraños parajes, por túneles oscuros, 
por reinos y países donde nunca había estado. De pronto se 
encontró flotando sobre el palacio real, y vio a su hijo dirigiendo 
unas palabras a la multitud, ponderando las virtudes del fenecido 
monarca, atribuyendo su muerte al agotamiento, al 
debilitamiento causado por las innumerables ocupaciones que 
le demandaba el satisfacer las necesidades del pueblo. Y antes 
de perderse para siempre entre las sombras, pudo ver cómo los 
ojos de su hijo se llenaban de lágrimas que parecían de tristeza. 

Jorge Santiago 
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los caminos del viaje 

A diferencia de Paris, Menelao nunca imaginó que Helena , antes de 
ir al hostal de tres estrellas donde se alojaba, acariciase con crema 
humectante el blanco país de tantas aventuras, calase un vestido 
contrastante con su gargantilla de perlas casi originales, previo a que 
él la recoja y entre de su brazo a otra recepción de embajada - como 
está, buenas noches, 111i chica es In 111ás guapa sóbcnse J:,;n golfos, tanto 
gusto - ella pasaba las horas diurnas confeccionando, tiritando, 
vendiendo en una concurrida esquina (respetuosa de la pbntilla, se 
había catalogado.en el municipio; le dieron un portar en lugélr visible, 
vendedor callejero 732-Q-L84 género varios) pulseras. aretes de plata. 
llévese dos y le hago un descuento. Carninas París en tu segunda 
visita a la ciudad de La Pnz. buscando salteñas, riquísimns compro 
pruebo compro le llevo a ... piensas en Marlcne. tu novin boliviana, 
doblas en la esquina, avenida El Prado modernidad recién embarcada 
edificios ventanales oficinns com pu tadorns enlazadas a Internet 
seguro pnrabólicas una librería pequeña aceras curiosnmcnre 
lim pias abrigo gris casimir pnrngüas negro mango de plata lmc 
preguntas la hora- se detiene -te miro al rostro Paris- pero no me ve 
para marco de oro correa suiza de cuero ello re .. 7ueriríri el conocerme. 
- Son las doce menos veintidós. 
- Gracias, buen día. 
- De nada, igualmente. 
Veinte metros más allá, tu mirada da un traspié, su actitud inquie- 
tante, deseas verla ¿Cuánto este collar? Su ido escrutar. Diez pesos. 
Evocador acento, compatriota turista ¿Si la compro me dejas que te 
lo regale? Hablaron de viajes, libros, ideas. Perfurne de sueños. 
Helena ¿Si? ¿Quién es Helena? Lo ignoro aún. Ven, te invito un café. 
Mesa para dos junto a la ventana. No, no soy turista. ¿Entonces? 
Viajera ¿Como la de Bertolucci? Sí. Sonrieron mientras lleva- 
ban las tazas de chocolate a sus labios porque no tomaban café. 
Se llenó el local a la hora en que la gente, con la misma prisa con la 
que entró, sale de las oficinas, pasó ese instante, les dio hambre, 
Helena le invitó una hamburguesa, Paris él ella un churrasco con 
papas y la viejita de la mesa contigua mifks/1akcs y sonrisa. -Gracins. 
- Paris, tu pelo. 
- ¿ Qué tiene ? 
- Es fa11 suave ni pc11sanli!!11to. Nada. 
"¿Puede separarse el yo en interior y exterior? Las diarias experiencias 
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¿Pasan o no a formar el íntimo conciente? Si cada suceso percibido 
del mundo es parte del ser, podríamos comprender mejor nuestra 
esencia viviendo más estos hechos". -Declaraba en la revista "Café", 
aquél escrito que con mi firma, porque mi puesto me obligaba a pu- 
blicar en un año dos artículos y en cinco un libro, le mostré a Helena. 
- Menelao -me dijo ella entre subyugada y escéptica- esto es lo 
más semejante a la verdad que hasta hoy he visto. Sólo consume 
autos convertibles, whisky etiqueta azul y las chicas más lindas. 
Es lo que le dije a Paris cuando le conté acerca de Menelao en 
ese café-restaurante de la avenida El Prado, Tokio creo se llama- 
ba, y él, me parece recordar que lo definió como: " ... capaz de 
aleg rar cualquier velada y bucear a la vez en muy chic sopor". 
- ¿ Y entonces por qué sales con él ? 
- Me divierte. 
- ¿ En serio te divierte? 
- No digo que sea feliz, sólo que me divierte¿ Tú por qué estás. 
cómo dijiste que se llamaba ? 
- ¿ Mi novia? - Sí 
- Marlene. 
- ¿ Por qué estás con Marlcne? 
- Me gusta. Nos llevarnos bien. 
- ¿ La amas? 
- Sí, claro, la quiero, la amo supongo - y luego de pensarlo un mo- 
mento París añadió -¿ Acaso tú tienes una idea clara del amor? 
- Cuando deja de ser una palabra manoseada para asumir toda su 
carga semántica debiera ser una actitud tan incondicionalmente 
positiva como imperecedera. 
- Merde ¿ Otra taza de chocolate? 
Menelao Tinkunakuspa Williams (Menelao T. Williams) diplomático 
del Caín país, evitó al encontrarlos en el bar del hotel, la 
profesionalmente perjudicial gresca, primero observándolos desde la 
abúlica cimera de un post-grado en la Bosto11 U11iversity, estaba además 
casi mejor acompañado que Paris, luego invitándoles un trago. 
- Parisito eres como un hermano para mí Parisito. - Me dijo el señor T. 
mientras con sellas y elegantes gruñidos pedía la cuenta y su noveno 
whisky del día, que completaría impecable e implacablemente, resultó 
un hombre metódico, su sexagésimotercer scotch semanal. Nunca 
cerraba y era uno de esos lugares donde pides una copa y lees tu 
periódico horas y horas sin que el mozo venga a limpiarte la mesa, 
preguntar si deseas otra cosa, ni te miran impacientes clientes parados. 
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El bar del hotel Magnus. Venciendo múltiples pre¡moos, e 
inmensamente sorprendido por ello, Paris se despertó a las seis de la 
mañana desayunó con Helena la acompañó a vender en la calle al- 
morzaron juntos. Entre cóctel de camarones y lomo strogonoff, algo 
pálido ante la perspectiva de una tarde con más ventas, sintió la aplas- 
tante certeza estadística: siete posibilidades en un millón trescientas 
mil. Conocía a siete queridas, terribles personas en esa ciudad. - ¿Qué 
tal si esta tarde no sales y vendes sólo para mí? - Si no lo habían visto 
en toda la mañana, después de medio día las probabilidades se du- 
plicarían. Catorce posibilidades en. 
- No y sí. 
- ¿ Cómo es eso ? -..._ 
-Note acepto que pagues mis ventas de ln tarde ¿Qué te has creído? 
Y sí, acepto pasar el resto del día contigo. Helena pidió un benedictino 
y Paris un jugo de piíia. Un doble en las rocas previo, arntgos en ese 
momento con antelación a la infancia, explicaba Mcnclao ;i\ auditorio 
(Helena, Paris y Marilyn su comparsa) que este país, nadie se da cuen- 
ta pero está mejorando como no tienen idea, salud ... ¿Y gmctas a 
qué? A la inversión extanjera. Si señor. hemos traído empresas 
que explotan el petróleo, el estaño, los árboles de la amazonia, las 
vicuñas y alpacas, quedan pocas pero en fin. Así damos trabajo a 
tanto nativo ocioso ¿Sabían que a veces hay que forzarlos a trabajar a 
punta de rifle? Eso sí, lo que atrae a los empresarios es la mano de 
obra barata. Por eso para que este país continúe progresando el 
gobierno continuará con nuestra política de salarios mínimos, salud ... 
- Me encanta, pero en mi casa a nadie le hacía gracia que deseara 
estudiar filosofía - refería París a Helena - y mi papá, medita bien lo 
que haces porque a los veinticinco años comes de tu bolsillo. 
- ¿ Cuando acabes de estudiar economía trabajarás en su empresa? 
- Lo dudo, la industria no, lo mío son las finanzas. Y tú, ¿has pensado 
terminar psicología? 
- Justo el otro día quería conversar eso con Menelao, pero él o habla 
o actúa, pero no conversa. 
- A propósito de Menelao ... 
- No te preocupes, en el restaurante en que almorzamos cuando iba 
al baño lo llamé por teléfono y le conté que estaba con unos cólicos 
terribles. 
-¿ Qué te dijo? 
- Estuvo muy cariñoso y anunció que pasaría mañana en la mañana a 
verme porque hoy tenía mucho trabajo. Se pusieron de pie, casi vas 
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con ellos Paris, pero no aceptaste la propuesta de Marilyn: probe- 
mos algo nuevo, una mujer con dos hombres cada vez, que dicen 
tórtolos ¡Anímense ! -Sí, sí - rió Helena - vamos Paris, ven. 

final 1 
Otro de los muchos agasajos que da el Embajador francés en la ciudad 
del Anacostia y el Potomac, has venido con tu esposa, no es Marlene 
claro, lo reconociste, apartas la vista de sus tres décadas luego todavía, 
en apariencia de esas que ya no engañan a nadie, agripada nariz. 
"Paris, aunque las cumbres vitales ludan carroll.a, no temas arañar 
tus propios límites" - te dijo eb.ria de metáforas cuando al dejarla 
esa noche en el bar del hotel, con Menelao y Marilyn, la viste por 
última vez. Haces un gran esfuerzo, sus ojos de presa atisban a las 
pequeñas desconocidas correteando por el salón con vestiditos 
blancos rosns celestes tan tan pero tan cortos, por no llorar. 
- Enterarme Parisito hermano aconteció, ejem, de forma casual. salud 
... Helena, mi chingoln más linda morir mira tú. vieja sola, pederasta y 
de sida. 

final 2 
Amanece. Hoy domingo Helena cumple sesenta años. Muy despacio 
bajó de la cama, besó la incipiente barba de su esposo dormido y vino 
a sentir el agua helada, la arena hundirse, la espuma. Dentro de poco 
su hijo de nueve años. su hija adolescente y la mayor con su esposo y 
el nieto al que en secreto han ensefiado él decir "feliz 
cumpleafios"saldrán de sus habitaciones, atravesarán el pasadizo ... 
"Decisión: instante fugaz de consecuencias perdurables. Una corriente 
eléctrica, un curso neuronal más o menos azaroso ¿Qué imágenes 
conceptuales edificáronse entonces? [ Rezarán un día las memorias 
de Helena. Se despidió de Marilyn ] ( ... ) quebré mis ataduras con 
Menelao, era el desligarme de un buscar la vida en lo otro, cosas y 
personas cosificadas, no en mí y el otro, universo de los mundos 
interiores donde reside la frontera entre el ser y el objeto( ... ) Paris y 
yo dejamos el hotel, riendo juntos corrimos por la vacías calles de La 
Paz en madrugada". No, no, no, nunca una de sus chingolas lo había, 
nunca pensó que pudiese, y tan diplomáticamente, largarlo 
largándose. Menelao regenta en la actualidad un próspero bar en 
algún pueblito de los andes ¿Marlene y Marilyn ?. No lo se. 
El viento trae gotitas saladas que garúan su rostro y n;ge poderoso 
el océano en estéreo a sus pies. "La influencia del medio externo se 
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determina en el interior de cada persona", es el subtítulo de su último 
libro. Porque sí. Helena animada por Paris culminó sus estudios de 
psicología, luego estudió filosofía y teología en las que se doctoró. 
Buscando una realización trascendente en el sentido kantiano a 
través de sí y las otras personas, llegó a cierta aristotélica causa 
primera en lo que para sus apologetas es un misticismo fin de siglo y 
sus más tolerantes detractores vemos como un desprejuiciado fana- 
tismo religioso. Piensa en su esposo, sus hijos, su nieto, lo bueno que 
es que su yerno desease vivir con ellos. Como ven se adhiere al viejo 
cliché del amor en la familia nuclear, como, más aún si no tiene 
descendencia, sólo egoísmo a dúo. En los siete segundos siguientes 
reflexionó sobre el pasado, el presente, el devenir de la humanidad y 
ella como un todo. Dijo en voz alta, no sin un peso solemne que 
con alguien mris en la playo hubiese rayado, quiz.ís, en la cursilería: 
- Misteriosos son los caminos, del viaje a la modernidad. 
Dirigió al agua una mirada de hasta luego, sonric ;d recordar que 
Par¡s con su esposa y los chicos vendrán hoy a almorzar y mientras 
emprende los doscientos metros del regreso a la cama p;irn recibir 
sorprendida su happy new year, al vástago más pequeño hago que le 
acaricie amorosa a través de su vientre embarazado. 
Decido que pase por mi costado, me finjo abstraído y sigo pescando. 
Estoy emocionado porque también a mi me invitó a almorzar y pien- 
so luego que me presenten a Paris, contarle de aquella ocasión a las 
doce menos veintidós hace casi treintaicinco años, cuando me pre- 
guntó la hora en una calle de La Paz. 

contra final 
Y luego me pareció que ni tan bueno ni tan malo ¿Ves?. Esos caminos, 
que se abren en un momento, que algunos lectores quisieran dramáticos 
en la vida de ciertos personajes, no tienen nada de dramáticos. Que les 
parece entonces si decimos que Helena (que quizás no se llamaba 
Helena porque la metáfora griega ésta la verdad ya me está cansando) 
luego de Menelao (dejérnosle su nombre para no enredarnos más) tuvo 
otros amantes hasta que a punto de cumplir 30 años o un poco después 
se casó tuvo dos hijos, se divorció a los 9 años (o pudieron ser 10 o que 
sé yo, estoy cansado en este momento) convivió con alguien y luego, 
pues luego no sé. Menelao y Marilyn, bueno ¿A quién le importa? 
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sin título 

Otro trago. Hace calor. Imagino que no estoy aquí, que paso por la 
calle que ilumina este edificio, que su sonrisa es solo un recuerdo 
melancólico que trae la brisa y vuelvo entonces sobre otro rostro, 
ahora con algo en los ojos, corno si ellos hablaran y su boca obser- 
vara. Se acerca después de un baile; se hallaba en una transparente 
esfera, la música de Velvet, su cuerpo serpenteando. Miro por la ven- 
tana, luces como cometas y hormigas que se aturden. Vuelvo lo ojos 
porque alguien me llama; todo ha pasado, vivo un recuerdo. Pero 
siempre algo es impreciso en un recuerdo, la memoria es reescrita 
en los deseos inacabados, inalterables. Seguramente me miento un 
poco, tal vez su sonrisa nunca existió para mí, tal vez no se hallaba 
en una esfera bailando como ave que ha perdido el rn ar, talvez su 
cuerpo no h aya ardido tanto en mi aliento entrecortado, en mi 
pecho incontrolable ahora por sus pc1sos musicales dirigiéndose hacia mí; 
pero qui zas solo a la ventana, pues tiene el rostro húmedo y cansa- 
do. Qué hago?t. me vuelvo sobre el silencio de la calle; Y" no me 
perturba la verdad. Muchas cosas pasc1n en la vídn: una noche inse- 
gura, una noche desdoblando nuestro tiempo como si estuviera en 
otra parte, en la calle, y o ir mis pasos que resuenan en esta calle 
mientras ella existe. Por eso ya no me importa, porque ahora mismo 
mientras camino alguien observa mi soledad y la comprende. Pero 
mejor será no preocuparme tanto de lo que está pasando en ese tiempo, 
tampoco en este. Es mejor humedecer la garganta y liberar nuestra 
cabeza de recuerdos. Nuevamente vuelvo los ojos, ella todavía no 
me alcanza, sus pasos musicales aún no se oyen en este tiempo; está 
más cerca, se acaricia el rostro dibujándolo entre sus cabellos de 
mar, su delicada blusa trasluce sus senos de palidez congelada; me 
vuelvo sobre la ventana en el preciso momento en que ella tomará 
posesión de mi espacio. Pero algo pasa, se demora demasiado. se 
fue! ... 
- Por qué me has llamado? qué quieres de mí? 
- Qué? ... Yo no te he llamado 
- No mientas; soy tu ilusióny solo existo para ti; no lo pienses 
Mis pasos e11 esta en/le 
res11e11a11 
Por qué no puedo son reírle y llevármela a algún rincón. Me basta mi- 
rar un momento alrededor de su cabellera y saber que no nos perte- 
nece este mundo. Sin embargo desde antes hemos profanado nuestros 
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recuerdos, descubriéndolos de su acrisolada costra. Y siempre que 
queríamos hacernos el amor, volvíamos a las imágenes alucinadas 
de esos tiempos que sin embargo son estos, como jirones de una 
infinita tela adolorida. Entonces sólo me reía, ahora me río y lloro 
un poquito; me río de las traiciones y de la estúpida honradez de 
no reconocer mi boca, mi paso entrecortado en su silencio. Es la 
respiración de mis pasos desvanecidos en otra calle, el no ser nunca 
uno mismo para tenerte cerca, para no dejarte caer de mi brazo, 
para que no te ahogues de tanta memoria. Oh Anni, suelo empezar 
acordándome con desprecio de tu sonrisa, de tus raros pasos para 
desnudarte, para luego desvanecerme entre tus brazos como arena 
constelada, sin reproches, como un niño asustado en una noche 
tormentosa. Ahora ni siquiera puedo contemplarte. 

e11 olrn en/le 
Donde 
Velvet Undergmund, l-lcroin, muévete como lo hacías sola. me 
estabas observando. acaso no te diste cuenta, sí, cómo te llaman, 
Clnudcte. a ti?, José, tienes algún vicio? sí, soy drogadicto. ah, 
yo soy promiscuo; entonces ahore quieres cacharrnc. sí, eres un 
huevón, qué te hace pensar que yo te deseo, no lo he pcnsndo. 

oigo 111is pnsos 
pnsnr ei1 esta caite 
Torné la decisión y salí. Me pidió que la acompañara al pnrndero, 
pero tendría que dejar a Flannagan y al doctor Hiperbólico, también 
a Anni y a Lucrecia. Vuelvo en seguida. Estuve casi borracho, me 
exitaron las piernas de Lucrecia. me la llevé al pago, sonaba la 
música de Velvet; alguién nos aplastó y nos dejó frente a frente, 
ya le había acariciado las nalgas y estaba enhiesto: la bese, se negó 
por un momento, quieres?, sí, engulló mi boca por varios segun- 
dos, me ar raneé un largo gemido y se largó. Sufrí ese estado de 
estupidez al que te lleva el olor de una mujer arrecha, no podía 
decirle nada, tenía la conciencia partida. De todas maneras quería 
joder esa noche, apareció Claudete, le pregunté su nombre, me 
acompañas al parndero?, vamos. 
doJ1de 
solo es rea! In níebía. 

vadim malqui 
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una impecable soledad 

a juan ojeda 
a quien no conocí 

book the first 
Shelley Alvarez se sentó al piano para iniciar la ofrenda lírica 
de Bach. Al lado del pedal de resonancia brillaba al sol de 
otoño una botella de whisky Johnnie Walker. 
Y en el interior, confundida entre las líneas del arpa, Shelley 
Alvarez escondía un fragmento de haschisch, tan sólo por 
eufonía. 
En el horizonte algo simulaba una luz: era el reflejo de un letrero 
de hojalata. 
Shelley digitó la ofrenda sin reparar en el Tiempo. 
Luego cerró el piano y escuchó la Música de las Esferas. 
Fue entonces que decidió tomar un baño de tina. 

Mientras lo hacía en medio de avisos, voces, crujidos, surgió 
de la radio la ultima canción de Richard Strauss. y el Universo 
alcanzó para Shelley el mc2 Shelley Alvarez no creyó estar 
soñando: su perfecta formación dentro del empirismo inglés 
jamás se lo hubiera permitido. 

La canción concluyó, y Shelley recordó con melancolía, que él 
nunca conociera 
la Melancolía, ni el temor, ni, quizás, la dicha. 
Mientras se secaba leyó el poema 
que alguna vez dejó en un papel: 
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Mi primer Amor fue La Música 
mi segundo Amor fue El Amor 
a la Música. Mi tercer 
Amor fue triste y feliz. 

Y se entretuvo arrojando dardos, para alejar su corazón de 
su corazón, porque el recuerdo del Amor es más fuerte 
que el Amor. 
Pero existían los dardos, y el whisky. Y algo más: Shelley 
tenía en sí uno cierta soledad que acompaña, una soledad 
que no mata: una impecable soledad. 

Poseía dos pianos: un Pleyel y un Erhard, con los cuales 
viajaba en algún trasatlántico: de preferencia el France. 
Y mostraba con indiferencia el vacío de su vida; porque 
no era vacío, sino plenitud. Nunca intentó responder la 
pregunta, y su vanidad legendaria partía de saberse 
misterioso. Cuando en las tardes de verano la arena a 
merced del viento se extiende a impulsos de las manos 
de Dios que habita en los frascos de cerveza, y todo 
está en Fa mayor, Shelley incluso hablaba. 
Y solamente por una vez nombró lo que no pudo ser. Y así 
como dos pianofortes, poseía dos automóviles: un Volvo 
de dos puertas y otra máquina cuyo nombre no recordaba 
desde que escuchó Islamey y contempló el mundo con 
cierta aprehensión. 

homenaje a puschkin 
Primero fue la Música de las Esferas. Y luego, 
o anterior, la de aquellos de la estirpe de los 
Asra, los que mueren cuando aman. Y tengo la 
triste sospecha que aún las esferas mueren 
cuando aman. Para renacer al escuchar, 
tendidos bajo el cielo, algo del corazón del 
hombre que no debe ser olvidado . 
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El Capitan Dexter 
Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de 
neblina sales de la ciudad. Para encontrar diariamente 
lo incontrable. Digamos que los vidrios burilados de los 
bares te llaman a la quietud. Y vas solo, infinitamente 
solo. Pero llevas contigo una flor que es extraña. La de 
lo que jamás fue tuyo: muchas veces el Amor es lejano. 
El Capitan Dexter observó la red-spot del planeta 
Júpiter. Y luego el astro inmenso. Y sus lunas: los astro 
de Medicis. No sé cómo es el verso de Milton, pensó 
Dexter. Y recitó mentalmente, mientras corregía el rumbo 
mediante la ecuación de Lorenz. 

Noche. Noche de esta 
Tierra 
Di: 
Quién eres tú 
Eres el atardecer 
De las praderas 
O el país de gales 
Que he soñado 
Cuando joven 
Y soñaba 

El resultado fue \JO 0.001 aproximadamente, pero 
Dexter con la experiencia de la juventud transformó 
lo aproximado en exacto. En el fondo Dexter era un 
astronauta ample et simple direct dans l'expression 
de l'idée. 
Había sido entrenado en la Escuela de Astronautas 
Exteriores, donde fueron sus maestros un indio navajo 
y un ex-profesor de armonía tonal, quien abandonó la 
música por las matemáticas puras ce n'est post 
fortuitament que el capítulo concluya aquí. 

• luis hernández 

E1 Capitan Dexter 
Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de 
neblina sales de la ciudad. Para encontrar diariamente 
lo incontrable. Digamos que los vidrios burilados de los 
bares te llaman a la quietud. Y vas solo, infinitamente 
solo. Pero llevas contigo una flor que es extraña. La de 
lo que jamás fue tuyo: muchas veces el Amor es lejano. 
El Capitan Dexter observó la red-spot del planeta 
Júpiter. Y luego el astro inmenso. Y sus lunas: los astro 
de Medicis. No sé cómo es el verso de Milton, pensó 
Dexter. Y recitó mentalmente, mientras corregía el rumbo 
mediante la ecuación de Lorenz. 

Noche. Noche de esta 
Tierra 
Di: 
Quién eres tú 
Eres el atardecer 
De las praderas 
O el país de gales 
Que he soñado 
Cuando joven 
Y soñaba 

El resultado fue \JO 0.001 aproximadamente, pero 
Dexter con la experiencia de la juventud transformó 
lo aproximado en exacto. En el fondo Dexter era un 
astronauta ample et simple direct dans I' expression 
de l'idée. 
Había sido entrenado en la Escuela de Astronautas 
Exteriores, donde fueron sus maestros un indio navajo 
y un ex-profesor de armonía tonal, quien abandonó la 
música por las matemáticas puras ce n'est post 
fortuitament que el capítulo concluya aquí. 

• luis hernández 



1-ii!S 

• 

1"385 

• 



• 

7 

• 



• 

.. 

1 

• 

, . 


