

NOBLE KATERBA

Año 1

Octubre 1990

Nº 1

Apartado Postal 1611 – Lima 1

“Su talento poético, (...) es más bien una mezcla de música de la nueva trova con sonidos urbanos y poesía individualista e intimista.

...

Hoy se considera a NOBLE KATERBA como un sector de creación poética contemporánea.”

(En: “Página Libre”, 18 de abril de 1990, pp. 19)

En este número...:

**Roxana
Crisólogo**

**Johnny
Barbieri**

*Aquel día nos dejaron el cuco en la "Fillis Trous"
teníamos aún los pañales atados y la mala fama
de hacemos el uno sobre la acera.*

*Yo no temía a Branda — es cierto — pero de todos
modos tenía que doblarme y morderme los sueños
y persiguiarme tantas veces como todo buen cristiano
para que el cuco no venga y no me tire de las patas
y no tenga que saltar al club para perderme los recreos
y para decirle "no" a la enana pecosa cuando me llame
y para decirle "no" a los deseos de mudarme sobre el
cuaderno y salir corriendo cuando algún tonto llame
a la puerta.*

*Yo no debí haber jugado a la ronda como todos
pero tuve que hacerlo, pero tuve que hacerlo porque
Branda tomó mis manos y abrió surcos inmensos,
dibujó cascadas, mariposas verdes y juegos de gatos
en la 403 — A de Manhattan.*

*Nosotros no quisimos otra cosa sino tentar las
cunas pero aquel día Branda mató las partes y todo fue
imágenes roídas, palabras que se perdieron bajo la lluvia,
diabladas "de mil diablos", sensaciones "de mil diablos"
y una mirada de pájaro frente al espejo.*

*Todos lloramos aquel día como buenos hermanos
y prometimos seguir con los nuestro hasta que nos coman
las pulgas.*

*Pero los días pasaron y olvidamos todo, el club,
la gabardina, las tentaciones de René y el poquito
de café en tasetas de porcelana.*

*Pero los días pasaron y no olvidamos nada, ni el club,
ni la gabardina, ni las tentaciones de René, ni el poquito
de café en tasetas de porcelana.*

*Yo no quise creerlo pero sólo quedaba un lugar vacío
sobre la acera, una banca de más para aplastar las nalgas
y aferrarse a las cavilaciones.*

*Yo no quise creerlo pero sólo quedaba las viejas
barajas, el vino tinto y el musitar a solas detrás de una
nube de plata de siete colores flotando en medio de
un charco pequeño.*

*Y decidimos olvidarla, olvidar las rondas,
las mañanas de pájaro y las horas de sabueso
bajo la mesa.*

*Pero nada se pudo porque Branda fue Azorka
y Azorka fue un perro viejo que murió en un lugar
de San Petersburgo.*

Pero nada se pudo porque Branda fue Branda a pesar de todo y ahora — para reirse de nosotros — venía a jalarnos las patas y a prenderse de la "Fillis Trous" de una forma que no pudimos entender.

Yo sólo pude cerrar los ojos, morderme los sueños y persignarme tantas veces como jamás lo había hecho.

Aquel día nos dejaron a Branda vestida de blanco y desde entonces hay lugar para huir, para rezar, para hacerse el uno sobre la acera y salir temprano por las calles de Lima a mascullar palabrotas sin que nadie diga nada.

3

Johnny Barbieri

A pesar de todo nos quedaba las ganas de hacernos viejos, de fumar un cigarrillo, de llamarle a los grandes por sus nombres.

Pero nada se pudo, nada sino callar, vestirse de Branda y andarse a la paliandra a balbucear garabatos como en un día cualquiera.

Por cólera nos pusimos verdes, dejamos el paso redoblado, la danza juguetona, la casa, el callejón; nos hicimos viejos de tal forma que para joderlos

1— *inventamos el juego de la "Fillis Trous"*

Primero: Se elige un día cualquiera de la semana (de preferencia sábado o domingo)

Segundo: Se busca (a través de la ronda) un novio plus, una novia plus y un ángel de la guarda.

Tercero: Se celebra la ceremonia a expensas de todos; hay tragos, cigarrillos finos, muchachas alegres y la nueva trova.

Cuarto: Por espacio de un día (24 horas) la pareja da posibilidad a la "Fillis Trous"

Nota: La "Fillis Trous" (nombre del club) es un juego para "mayores" donde a pesar de las increpaciones y los buenos modales Tout est possible.

2— *hicimos el amor con una vieja del barrio*

Lunes. Un champagne de media noche sobre una mesilla de cedro.

Martes. Tarareando "Love me do"

Miércoles. Wall street. Cero calorías

Jueves. Blá, blá, blá

Viernes. Un bostezo

Sábado. Aprendiendo a mirar por el ojo de una aguja

Domingo. "No puedo imaginar que alguien haya amado, verdaderamente, esas piedras heladas."

Carlos Fuentes

3— escribimos un poema:

*"Ave — Luya
mujer de mis ojeras
te veo venir y ya te has ido
blanca, negra, púrpura
así como tú sabes ser
así de nube, así de fiera*

*Ave — Luya
mujer sin luna, sin cuerpo y
sin palabras bonitas
te hiciste mía para burlarte de mí
y hablar a media voz con todo el mundo
que sólo fui remiendo
que sólo fui la baranda utilizada
a última hora
que sólo fui garabatos por dibujar
que sólo fui an. drajos y ademanes
que sólo fui un vals de antaño que
nunca acabo*

Nada más

*Ave — Luya
mujer de mi padre, de mi madre y
de mi hermano pequeño
nos dejaron solos para contamos cuentos
de brujas*

Nada más

*nos dejaron solos para jugar al póker
y hacer el amor sobre los naipes*

*Ave — Luya
mujer de mi zapato derecho
te veo venir y ya te has ido."*

*A pesar de todo nos quedaba las ganas de
hacernos viejos, de fumar un cigarrillo, de llamarle
a los grandes por sus nombres.*

*de fumar un cigarrillo, de llamarle
a los grandes por sus nombres.*

*de fumar un cigarrillo, de llamarle
a los grandes por sus nombres.*

Largos años

*que también cayeron
por el agujero de mi zapato derecho
de Lima a París
como cae todo mundo
de abajo para abajo.*

*Así cayó también mi perro Sultán
mi hermana Beatriz y todos mis papeles
de buen pobre.*

Sañador de sirenas

*hijo del hijo blanquísimo
de la hija con pecas
de aquella hija de los reyes sagrados
de los reyes de la baraja mayor.*

Poesía sin fecha

*sin cascabel
sin pluma en la cabeza
como así te soñé*

ROSA

ROSA MARIA

ROSA AMARILLA

*Como así te soñaron los indios
los pieles rojas
del hotel Lucciola.*

*Poesía de otro cuerpo
de otra mano*

*de otra acera donde ninguno sabe andar
sino nadar*

correr

volar

saltar

hacer caballitos con los dedos

*jugar al sexo hasta el hartazgo
hasta el hartazgo*

quién lo hubiera dicho

ésta es mi casa

*y ésta es mi alcoba encantada
mi soledad de nueve cuernos*

como tú lo habías imaginado

mi soledad soledad, mujer

*mi soledad, parado en medio de todo el mundo
en Madrid*

en Roma

en Luxemburgo.

Largos años
que también cayeron
por el agujero de mi camisa rayada
y tú lo sabías
poeta Fernando
y tú lo sabías porque también fuiste parte
de mi cerveza dorada
adorada
tú lo sabías mejor que nadie
hijo de Jacobo
hija de Jacobo

cómo olvidar tu pelo encrespado
tu sonrisa maliciosa
y tus arrebatos de dama de burdel.
Mujer de Babilonia
Mujer de Babilonia mía

no temas
no voy a escribir aquí de nuestras cosas
ni de tu talle
ni de tu blusa
ni de tu grito en la ladera de paja
no más
no más
no más

—Así habló el español encogiéndose de hombros
pero ella no estaba allí
no estaba allí
tampoco estaba en ningún lado
su recuerdo la vestía
con traje de luces parada en medio
de una calle lejana leyendo
un poema de D'annunzio
"Una luce vermiglia
risplende nella pia
notte e si spande via
per miglia e miglia e miglia..."

era niña
risueña
graciosa
cándida
absurda
loca
loca
loca

No la podía imaginar de otra manera.

LIMA ATRAVIESA SU CUERPO entre olas interminables de gente haciendo y deshaciendo el poema. Se aprecia la tarde, el centro sin rebaños despierta volutas de ruido, de polvo escarchado y luces; momentáneamente el derramarse pulcro y sereno pertenece a un goce individual que no existe largas horas débiles de brazo derecho en alto, largas horas de sudor en fila india; enormes grumos de voluntad o sombras de cansancio; como enroque interminable: flores—respiración—viento. "The birds of the night" enrojecen dejan su mal aliento irotando como una exploración antigua: dos ángeles cotidianos bajo la cubierta de hule el estilo—ya entregándose libre y marginal—del amor. Subí al micro y pedí.

La misma multitud atrapada en el redil blanco y celeste (nadie se recuerda) continúan vulgares, apócrifos en la máquina esa canción lo repite lo repite procazmente

"ENORME REMOLINO SOCIAL
AGUA DE ENJUAGUE DE LAS CENTRIFUGAS, TURBIA, GRIS...
(B. Trotzig)

y como anarquía y belleza encuadra velozmente en mis ojos (jovencitos perfumados como la misma historia)

¿debería preguntarme lo que por ahora no siento?

Buen maquillaje.

Periódicos sobre las veredas, noches campeando en sus predicciones, jovencitos como una herida incurable dentro; aún duele calzar los temores y el frío de un viaje: 60 minutos desde SAN JUAN en las fronteras donde me toca vivir violentamente desde un sueño de humo cada vez más lejano mientras acomodo cielo—mar—cielo desde el ARENAL ALTO y te busco.

(el anhídrido salado y sus rosas escritas sobre la pared)
tu trote después de agotarme y deshacerse en los márgenes eleva un poco de su humedad rocío, dolores ocultos y crece toda lógica de la oscuridad en el tacto.
(el niño asoma desde la cola de humo y pide)

Mi cuerpo no soporta los rigores de un día tras otro en búsquedas (me piden todo lo que tengo), lo único que tengo: un cuaderno de apuntes capaz de encabritarse a la realidad como a la tinta es un arma mortal en mis manos.
(días azulmetálicos, rostros dentro de una existencia, tabaco, encaje reluciente entre las piernas del stress pintado en las vitrinas: dos extrañas mezclas alteran la rotación)

La pareja que todo lo puede lleva el nombre en su lápida, birds on the night de Cernuda y mi verdad bajo las vendas

TE BUSCO: somos los pájaros de la noche y huimos aterrorizados.

*NECESITO UNA donde despabilar la irrefrenable
su sedosa e infinita humedad fuera de la lógica
lenta y apasionada lógica de los calendarios de arena
bajo mi ventana*

*una para dormir bien como los anuncios electrónicos prometen
más allá del horror
como una concreta conflagración en soledad, cenizas, hombres
labios rojos juntos.*

*El hilo me conduce a sus brazos
un racimo de sombras capaz de
disfrazarlo todo ha de ser el mismo baile
rojo y naranja sobre su falda lila*

Sus brazos a la altura de la felicidad?

*(Colmena o la avenida se reducen a una sola presencia o belleza
como basura y frases sin cuidado: belleza introducida en el mis-
mo gran murmullo; destrozadas en las mismas mil palabras mo-
nóchromas como en una clara obra de arte.)*

Y analizo

juego

*amo el óleo empapado de estaciones
en el estar mostrando mi cuerpo a una máquina solar
que no me distingue; que busca entre los amotinados
la noche su fin de semana, como los ladrillos donde
volcarse y crecer, duramente crecer,
bloquear el cielo de plomo metálico.*

*Irrefrenable angustia en las bibliotecas en los cafés aislados
en el infinito en los parques horquillas de luz dorada en el beso
irrefrenable como esta necesidad de vivir es la muerte: indiscreta
bella, suave identidad.*

*NUDO de ACETILENO donde vertimos el rostro liso de los trece
y la lima rociada de sudor y cañazo fermentado con los restos
de esa chicha transparente y enrojecida en el urpo de AURORA
ayer toda la efervescencia de los colores dilataban un paisaje
recargado: fisiología imprecisa adivino esta calma confusa como
un insulto sensitivo que no soporto*

y amaso

construyo

*en este orden se desprende la tierra de la fertilidad
la cóncava y suicida mirada de la estación osea recuerdos hojas
tostadas y amarillo pulverizado en las carreteras de viaje, luego
tus trenzas se vacían a lo largo de su cuerpo caudaloso contra la
corriente descienden con el polvillo y el cansancio de las manadas
mujer con gestos de varón y cicatrices de aceite
delineado espesor batiéndose en el vacío*

insomne

*agitando la oscuridad que toca las puertas y se hunde como el descanso
morada tímida y ensortijada a la costumbre, desde la quebrada angosta
donde rociamos sudor y cañazo fermentado*

Y

*ahí mismos arbustos crecían indomables hacia la luna: buganvillas, retamas
y hojas verdes, todas sus ramas por delante con los brazos bien abiertos
rizados y dulces: buena cosecha, pero no recordé más: su cóncava y suicida
mirada sobre nosotros, un rostro cúbico y policromo entonado con agresividad
en el viento*

oportuno y manso.

Por estirpe vendría a ser mi tía paterna y no murió de un virus.

Ayer

*la noche de la explosión, cerré las cortinas definitivamente
pensé al negro como mi color favorito, su túnica gris enredada
invisible. Verdades de luz inhabitable, un furioso espiral de
cenizas con mi cabello.*

*Largo y delgado es el nudo, largo
y su boca personificación pequeña de esta pequeña ciudad insólita
entre los flancos del paisaje. Una flecha mortal en la herida, en
la herida la maquinaria y sus mitos de bronce enrarecidos, esta
casa vieja que intenta huir del desastre de los escombros del buen
pasado.*

Me veo.

La música es la misma.

*Una frazada grotesca como ventana. Un puñado de arroz
inasible ventosea el cuarto. Tus deseos se abren como una rosa
delicadamente exacta y artificial. Moho, tabaco negro entre los
dientes, las manos siempre ocupadas, el viejo lema en la frente
como un estigma que se escucha sin fin desde que empezó todo.
(San Juan de M. estalla)*

*No perfora, no rasga su piel periódico marchito en mis manos.
Todo tiene sombra y distorsión frente a la lámpara,
todo luce monstruoso agigantado. Me asusta tu peligrosa y oculta
página de filosofía en letras rojas sobre la pared. Tu sangre vuela.
Y rasguño esta ansiedad: verte congelado en un parque, correr 200 Mts.
por tí.*

SOMOS y nada es más suficiente que eso.

*Avenidas oscuras como una invitación separas de tus brazos.
El aire ciñe sus palabras mecanógrafas en mi mente. No hay luz.
Desde tu ventana imaginas que persiguen o buscan a alguien, te
comes las uñas y quieres que el viejo radio a pilas de Rebeca
funcione.*

*((Golpes subterráneos: perros ladran iluminados por la intuición
Helicópteros cruzan en zig zag-radar previa luz roja, lanzan
dardos, luces naranjas. El cielo inmóvil. La mezcla es terrible).
Aún la arena con habilidad dentro de mis uñas. Se evapora el
sopor en un pañuelo. Cansancio, exquisita forma de esperar la tristeza
el fuego de la cocina atrapándolo todo.
El último — dices — y aún me asusta. La madrugada dejó 3 muertos
probablemente festejaban fin de mes cerca al mercado, sus
parientes colocaron a centímetros de sus cabezas una vela
encendida, una bolsa con la boca abierta donde debes depositar tu
colaboración.*

*Aún las mayólicas resisten la palidez de su sangre regada
inusitadamente.*

*Se oculta la luna como un cuchillo, brillante, cautelosa.
Esta oscuridad: tu oscuridad. Te conquista.*

*((perros verdes amarillos en tu búsqueda
vidrios rotos, la crueldad tu dulce silencio diseminada
en los árboles; bajo los reflectores un cubo de hielo sin
color ni miedo. Estoy detenida en le instante,*

*anclada a él, el hogar en los párpados.
¿Podrá huir como otras veces?))*
*Separas tus cosas.
Guardas Rápidamente la fisuras: el espíritu
partido en dos.
El silencio.
Sé que te marchas, no hay huellas, hago trabajar
a mi inconsciente, los 5 sentidos puestos en la piel
para no ceder es el límite, tu estrategia y táctica, la misma lucha
Esta lucha fue peor "este país nada me dio sino la oportunidad
de ser el protagonista de mi propia historia
mi final feliz."*
*Lo repites, mientras tanto perros verdes amarillos en tu
búsqueda...
Sé que huyes.
Sé que te gusta huir.
Sé que te gusta las cosas fáciles.*

"Auspicioso debut para la poesía peruana de los 90 resulta ser Johnny Barbieri. Conoció sus primeros poemas cuando presenté al Movimiento "Noble Katerba" en el Banco Central de Reserva. Francamente me resultaron sorprendentes. Fluido, coloquial y con un aire nuevo, además de tímidamente maduro presentan sus versos. Ojo con él, que resulta ser ya una promesa realizada. Johnny Barbieri, bienvenido estás a los territorios sagrados de la poesía peruana.

César Toro Montalvo
Octubre, 1990.

"...Nos ofrece una poesía original, de amplia inspiración internacional y estéticamente bien lograda."

Eliseo Reátegui G.

JOHNNY BARBIERI (1966): Integró el Círculo Literario "Neo-Babel" en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Actualmente, junto a otros jóvenes poetas, fomenta la actividad literaria en la referida casa de estudios. Ha participado leyendo algunos de sus poemas en el recital poético organizado por NOBLE KATERBA en el auditorium del Banco Central de Reserva en abril del presente año; e igualmente en el ciclo de Poesía Contemporánea organizado por la Casa de la Cultura de Lince el 18 de octubre del Pte. Ha publicado poemas en la Revista Literaria ESTRO y en la revista INFORMATODO - Cultural. Tiene inédito su libro de poemas "BRANDA Y La MESON DE LOS PANDOS", que muy pronto será publicado.

Moderna y resuelta y con un acento novedoso se presenta Roxana Crisólogo en esta primera incursión poética. Poeta urbana, ceñida por una cultura literaria que gana en espacio en un cosmos humano, cuya espiral conjuga con pericia una vivencial manera de retomar la vida y el arte literario. Seguramente Roxana nos entregará nuevas sorpresas como las que comento.

César Toro Montalvo
Octubre, 1990.

"...Su poética no se circunscribe sólo al ámbito de lo femenino y sus relaciones -válido de todo punto de vista y en toda circunstancia (en EE.UU., Silvia Plath, poeta del cual gusta Roxana, mostró esa preocupación) sino que alcanza motivaciones que cualquier peruano (y latinoamericano) -hombre o mujer- siente en carne propia. Todo sin que ella pierda su punto de vista femenino."

Iván Segura

ROXANA CRISOLOGO (1966): Alumna e integrante de un círculo de literatura y artes en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Federico Villarreal. Actualmente, junto a otros jóvenes poetas, fomenta la actividad literaria en la referida casa de estudios, así como en el Cono Sur, distrito San Juan de Miraflores -lugar donde reside-. Viene publicando algunos poemas en "EL MURAL", periódico mural muy original que se exhibe en el patio central de la universidad (local central). Ha participado en varios recitales poéticos realizados en la referida universidad. Viene preparando su primer poemario, del que nos dará una grata sorpresa próximamente.