

nubetonta

Año 1

número 3-4

Lima, Junio 1974.



Francisco García Silva

(premio "Javier Heraud" P.U.C., 1971.)

Empuja una tortuga caguama

sus trescientos años sola hacia la playa

(Bajo su peto late el planeta, el universo en carne
viva)

sobre el espaldar

miles de estrellas y constelaciones.

Nadie se alegra con su arribo a la orilla:

se da cuenta que sigue sola

se tiende al sol.

CANCION DEL DIA

Detrás de mi sonrisa (cazadora de sueños)
se alimenta un cielo de malsanos deseos:
apoderarme de tus piernas, manzanas verdes;
acaparar para siempre tu cintura de ola.

Que nuestros brazos sean amarras de buque
porfiados en su húmeda tarea.

ALIENTO

pobre.

y estás entre los higos

memorizando los oficios que tenía tu padre.

la corteza siempre estuvo de tu parte

voltea a lo largo de la desgracia

derrama tu cesta sobre mi espalda

apacigua los duraznos que viven

lamento que no existas

estás sobre los higos.

Mario Montalbetti

PARA ADOLFO

Desde el 13 dejé de serme secreta tu secreta
predilección por los parques

"ése, es mi sitio" dices y sólo

el 24 escucho a las aves

vigilar sobre tu cabeza tu paso

fantástico

de contubernio cotidiano y

de observatorio de arcángeles; búhos

las aves os guardan recelo,

cuidado con mi amigo. No

permitáis que las gaviotas distraídas

le suelten caquita

mientras escribe:

CONFESION 83

Ahora parece claro que no soy Montale
mis poemas no me llevarán
a ganar concursos ni a largas coronas
dicen que es la época.

Hubiera iniciado mi vida colectando monedas
y estampillas y discos de los últimos momentos.
La guerra del petróleo de cualquier forma
poeta o niño o tonto o vivo o santo
no la entiendo.

Yo quería ser como Wordsworth
sonriendo en cada antología.

Marginalia

1. rey, es, el, de, caracol, muerto, otro,

2. muerto el caracol _____ es

otro caracol/rey _____ de caracol

de caracol _____ otro caracol/rey

es _____ muerto el caracol

3. desde entonces no puedo verte

sin tomarte por un alce muerto

EL PINO

La luna es larga de ser
gruesa y fuerte como un bambú.

De ser

la luna sería larga y pálida
de ser clara, frágil
como un bambú.

El bambú de ser largo y grueso y fuerte
como la luna

de ser claro y frágil

es el pino sabio

y silente como la luna.

Luis Enrique La Hoz

dulce virginia

No bajes tan rápido

Se aprieta el paso sólo cuando te siguen

Dulce virginia

Entre los girasoles

Entre el verde campo

Los duendes

Dulce virginia.

el sol

Y ya no hablarás de mí

Y ya no hablarás de mí porque el circo

fue abrazado por la noche y su bostezo;

Y ya no hablarás de mí porque supe cómo eras entre el

frío y el amor

entre las catedrales y los reductos,

soñía que perdió su otro en la sonaja del tiempo;
y ya no hablarás de mí porque extraño caminante es
/extraño

caminante en su patria misma

porque el amor se oxida

porque los dedos enfermos van hacia sus mismos guantes;

y ya no hablarás de mí porque el camino que sube es el

camino que baja

el que avanza el que retrocede;

y ya no hablarás de mí

all time is unredeemable

y aquí estoy, con veinte años y más, con el cuerpo entero

según las estadísticas,

algo paciente, algo útil para los bestias de la máquina

echando mano a la fosa frágil que nos regala el aire.

Entonces, con veinte años y lo que falta

tu ya no hablarás de mí

todo son voces en el mar

y el fin es un cansado caracol en el centro de algún

/patio.

sic

Ponte de largo a largo

Te recomiendo grass

Un emparedado

Un helado de vainilla

Y guinda.

Luego

con las piernas cruzadas

Un cigarrito

Viendo a tu mujer que se desnuda.

Apaga la luz.

Ronald Corazao H.

(premio "Semana del Cachimbo";
E.E.G.G.-Letras, P.U.C., 1974)

I

Con dos chompas
escribo este poema
porque con una
el hielo no puede expresarse,
pero con dos
poco a poco
como derritiéndose bajo un volcán
las palabras
avanzan
hasta donde el mar se lo permite.

II

Hombre en espacio quieto
al verbo nunca amando
serás siempre un tuerto
ante ciegos mirando.

Fernando Ampuero

MUCHACHA ETERNA EN L

En el aire vegetal tu dócil piel
tu oleaje leve de lago ante la luz
una mirada de sal abre mi ser
 muy adentro
volarán alados lunares sin color.

Ese oleaje -lo sé- te mirará.
Te hablará de partir y de volver
con sus lanzas con su agua seca
 de cristal,
otra noche en esta playa de ágil
 lluvia de coral:

Para lavar mis ojos, para cazar
las aves de tu rostro.

FIGURA DE DOS TIEMPOS

No me impuso gente de pie frío
Allá en el pasto ni nada me rogó.
No quiso ser mía, y fue después sólo
Mi amante porque ya yo era mío.
Ella buscó galeotes en mi fiebre
Y yo anhelé oboes en sus pechos,
¿Qué fuimos? Todos lo saben, menos nosotros.
Ella un círculo, dicen. Yo: un punto leve
Dentro.

MIRAFLORES. PIURA STREET 581. DETECTIVE PRIVADO.
\$ 20.00 PER DAY. (Poema policial).-

- a) Hoy noche sin gatos han entrado
altivos sin tocar
silvando a un lánguido Wagner
que desconozco
A un Villon coquillard con autismo huidizo
fuera de época
licuados los pobres en mentecata canción
de ritmo frívolo & ausente
- b) Hoy otra vez han entrado
desmañados sin silvar
golpeando fuerte su lúdico
temblor de manos
para probarme la noche poblada de maullidos
dentro de época
licuados los tontos en mentecata canción
de ritmo frívolo & perenne
- c) Pero Ayer & Hoy ha sido igual -And tomorrow

el chantaje se dará en uno & otro extremo
& en los dos a la vez

?) Es decir: Mis clientes saben de su depresión
programada para principios
del mes desatinado.

Jack Kerouac

(versión de F. Ampuero)

COMO MEDITAR

---a oscuras---

laso, las manos caídas, en un instantáneo
éxtasis/pinchazo de heroína o morfina/
la glándula dentro de mi cerebro descarga
el puro jovial fluido (Sacro Fluido)

mientras

yo me descuelgo y sujeto todas las partes de
mi cuerpo
hasta el catártico trance---purificando

toda mi enfermedad---borrándola toda---ni
siquiera el átomo de un "En tí confío" o un
necio globo dejado en ella, pero en mi mente
nace una grieta

vacía, serena, no-pensante.
cuando el lejano pensamiento viene abrupto--
preso en una imagen.

---tú lo rechazas/ ignorándolo/ lo abandonas
y se marchita --- y ya no osa retornar ---
Y con alegría, por primera vez, te das cuenta
que "Pensar es solamente no pensar---
Por tanto, No tengo que pensar

nunca

más".

Poesía de Xavier Abril de Vivero

Nota.-

La poesía peruana de las décadas del 20 y el 30 se ve promovida en una atmósfera insurgente y plural. De una parte el fascinante contacto con la vanguardia poética europea, en especial con el surrealismo y el ultraísmo, que impregnarán gran parte de la poesía escrita de estos años. De otro lado, la difusión de la conciencia por el indio y la tierra que generará grupos con una vocación de rebeldía enraizada en la lucha social y política, y que surgirá junto a una escuela: el indigenismo. Multitud de actitudes asomarán como estados intermedios entre ambas. El primer contacto de la cultura literaria del Perú con las corrientes que se desarrollan más allá de las fronteras americanas - parece producir cierta universalidad, abandonándose sin embargo, por razones distintas en cada caso, la tradición modernista anterior.

Xavier Abril de Vivero (1905) conjugará el fastuosismo alógico de las imágenes más ortodoxamente vanguardistas dentro de una sucesión que (contrariamente al surrealismo francés) no será una conti

nuidad violenta y desenfrenada sino una enuncia-
ción contenida, una formulación reposada de las
vigorasas imágenes eróticas y naturales obteni-
das. La originalidad por el absurdo y por la i-
ronía (que proviene del surrealismo ortodoxo y -
que entusiasmaba a Oquendo por esta época) servi-
rá, a través de un procedimiento técnico distin-
to, a la exposición de un mundo interior cuyo te-
ma esencial seguirá siendo el amor y la admira-
ción por el "tú" cercano. Los inusitados univer-
sos del sueño y la imaginación, las notas de iro-
nía afectiva, la pureza y frescura del lenguaje
amoroso, armonizarán en sus mejores textos al in-
terior de un sólo sistema expresivo. La tradi-
ción amorosa clásica, con su intimismo lírico,
se perpetúa; pero aquí las sorprendentes imáge-
nes de raigambre vanguardista la niegan y se le
integran. Xavier Abril consigue, en una empresa
poética parecida a la de algunos de sus coetáneos,
que la palabra asuma la pureza y el vigor de un
universo onírico donde el orden clásico y la a-
ventura de la vanguardia, se conjugan en una nue-
va línea expresiva de poderosa influencia en los
poetas que vendrán luego. **NUBETONTA** ha considera-
do importante publicar los siguientes textos co-
mo testimonio del quehacer creativo de uno de las

más significativos poetas peruanos, y agradece al autor por su colaboración y gentil correspondencia.

PAISAJE EN EL SUEÑO

De tu sueño al mío no hay sino olvido. En
amorosos mares nos olvidamos. Tú animas el
alba al moverme los brazos. Yo sigo el curso
del día y de la noche. Y en la noche comprendo
tu cabellera. Tu cabellera hace nacer los
astros y los jardines.

Tu cabellera es el reino vegetal.

La luna nace de tu cabellera.

Yo veo los ríos sutiles fotografiados en tu cabellera.

Tu pureza me asusta como un incendio en Africa.

(de "DIFÍCIL TRABAJO";
Edit. Plutarco, Madrid,
1935.)

VAGABUNDA

Me gusta su piel curtida por el mundo;-en el placer de las ciudades-; en los largos días soleados del desierto-; en las fugas de la noche, en las esquinas de las ciudades de Europa-; sus altas cejas clavan el paisaje entrevisto de palmeras de Túnez, la luna de yeso, las carpas blancas del mediterráneo donde hacen bailar fuego los gitanos en las noches de mar bravo. Me agrada su condición favorable para el placer, su piel de carpa de circo, de ambulancia desgracia cósmica. Su vida es el equilibrio falso. En este equilibrio de la cuerda su cuerpo es más puro. Los animales opinan favorablemente. Tiene algo de bestia: su pureza de líneas en el arrebató de su piel de circo.

(Op. cit. pág. 91)

NATURALEZA

No alcanzaré a ser puro mientras no crezca yerba de mis pies.

Hasta no saber oscuramente, que en mí fluye el agua, crece el fuego, trashuman animales.

(Op.cit.pág.64)

POEMA DEL SUEÑO DORMIDO

El hombre desvelado es más fino que la brisa nacida en la frente de las mujeres dormidas. Y si pronuncia palabra es más silencioso que la llegada del alba.

La soledad de los árboles es menos penetrante que el desvelo. El insomnio está lleno de ratones y dientes y pestañas. Verdadera fauna nerviosa de la que se sale sólo por milagro.

(Op.cit.pág. 75)

SENTIMIENTO SIN RECUERDO

a J.M.Eguren

Sus pies casi de música me hicieron pensar en la flor no nacida-; en los ojos cerrados antes del cielo y del color-; en el aire y los cabellos sin cuerpo-; en los cabellos que caen solos de la muerte-; en los cabellos que viven después de la muerte. Mi ojo gozó línea que ya no es flor sino el perfume, que no es el perfume sino la flor no nacida.

Vi en el bosque perdido la gacela que perseguía el color de sus ojos. Llovía en sus cuernos como en un jardín de Asia. O más cerca todavía, en la música - que ayudaba el nacimiento de la flor.

Perdí la frente cuando la línea de su pelo subía - por el alba cantando-; perdí el propio color que me viene desde el paraíso. Un animal raro que ya no recuerdo, del último sueño, desdobló entre mis párpados un lejano cortinón rojo con crestas-. Y desesperaron en dibujo, apenas insinuado, los cabellos. El mar tiraba del bosque, de la media luna y del cuerno de la gacela.

Bajé la nube que cubríame un ojo, y sólo vi el es-

queleto de una flor muerta sin amigo. Luego el color subió en la gacela, y otra vez el sueño. En la nube, pintados, el seno y los cabellos-; las uñas habían quedado al filo de un paisaje naciente, figurado-; las cejas no pensaban morir, se las veía ir dibujadas en música hacia el olvido. Un hongo que había nacido entre los huesos de la flor, creció del susto de ver una oreja viva entre la tierra. El hongo sentóse en una butaca y lloró a mares la muerte de la flor. En los huesos de la flor murieron los novios azules, azules. Dijo su oración el hongo sin acordarse de las sustancias amarillas-; durmióse y el aire batió sus ojos tan horribilmente, que daba pena verle ya ido (nada, sueño, gacela, bosque) conversando con sus hermanitos menores.

Oyó la música y el desprenderse del bosque y de la muerte.

(Op. cit. pág. 108-9)

MATERIAS

Está en los límites de la tierra, entre dos llamas, junta al mar. El fuego es ya su cuerpo; ojos, senos y cabellos; sus uñas son fuego y su boca es de fuego. Me asusta el animal encendido de su lengua en un arrecife de coral y peces. Quémame cuerpo de materias rabiosas, de dichas materias jóvenes respiradas en una brisa de flores submarinas, casi estelares en su misión de abandono. Las materias gozadas calientan el desierto. El dromedario crece en una monstruosa necesidad. Sangra el vivir de arena y la garganta se aplica a la esperanza cerrada de la lluvia. La perdida respiración reclama al amante y el cuerpo da sus últimos rayos. Conforme la naturaleza requiere, entre dos llamas.

(Op.cit.)

PAISAJE DE MUJER

(Tú vives justamente en el momento
en que muere la flor.
Ni más ni menos:
parecida al olvido)

Tú vives lenta y suave en tono de nube antigua.

Tu país se eleva a la altura del canto elemental
de las aves y de las florecillas silvestres.

No te ignoran los regatos perdidos
ni las huellas ocultas en el invierno.

El temblor de un tallo responde en tu despertar.

Tu cabellera es la flora del paraíso.

(de "Descubrimiento del Alba"
Edit. Front. 1937)

ALBA O LUZ DE LOS TRIGOS

TU le das a las flores el silencio nocturno,
las estrellas, la sombra, el misterio de los ojos,
la palidez ahogada a la alcoba del sueño.

Las playas de tu vientre
donde el viento peina
los solitarios trigos del alba.

(Op.cit.pág.21)

PATETICA

CAIDA del éxtasis

en el atardecer, entre palomas e incendio,
música de silencio.

Tu frente se eleva como el fuego.

Se oyen los ríos, la corriente de la libertad y del
/paisaje

La hoja independiente, la gota de agua,
iguales a un cosmos o poema.

Estás allí donde la sangre canta,
en lo desnudo del aire, en la vena del alba.

(Op.cit.pág.34)

EXALTACION DE LAS MATERIAS ELEMENTALES

(En desnudez intacta,
escalofrío, desmayo y sueño.
Debajo de sus senos nace un río
que olvida los temblores de su
/cuerpo.)

¿TE quieres dar a mí hasta palidecer
desmayada en la noche?

¿Y que tu cabellera encienda
los trópicos del amor?

¿Sentir la claridad del alba
anegada en tus senos?

¿Hundirte en mí,
en la temeraria orfandad de la sangre?

Yo sueño verte un día
desnuda de tallos y de aurora,
señalando la transformación de las esferas,
alta de mediodía, cenital y luminosa,
solitaria, única: eterna rosa!

(Op.cit.)

para una reflexión

Podría parecer que la fisonomía del mundo modernó está enteramente dominada por los científicos y que todas las grandes intervenciones de la humanidad son decididas por ellos. Y puede parecer lógicamente la creencia que el curso del mundo está guiado no por políticos sino por la colaboración internacional de los científicos; tanto más que ejemplos esporádicos muestran todo lo que podrían realizar juntos. Pero no. Los científicos no han mostrado claramente ningún intento de crear una fuerza activa, vital e independiente, que actúe para la humanidad.

En el curso de todo congreso científico, alejan de sí los sufrimientos del prójimo; es más como quedarse en los dominios de la ciencia. El mismo espíritu de Munich los ha hecho presa en la paralizante sombra de sus propias alas.

Cuál es la posición y la tarea del escritor en este mundo cruel, dinámico, explosivo, junto a la brecha de sus muertes? No lanzamos rayos en la es-

tratósfera, ni siquiera empujamos la última carreta, y estamos totalmente despreciados por los que solamente respetan la fuerza física. ¿No sería lógico entonces para nosotros, rendirnos y dejar de creer en el triunfo del bien, en la indivisibilidad de lo verdadero, transmitiendo al mundo solamente nuestras observaciones periféricas sobre una descorazonadora distorsión, acerca de las degeneraciones del hombre y sobre las dificultades encontradas por las almas nobles para vivir en medio de todo ello?

Pero esta posibilidad de fuga no nos es concedida. Porque para quien ha tomado la "palabra" no existe modo de batirse en retirada: el escritor no solamente es el juez ineludible de sus compatriotas y de sus contemporáneos, sino es responsable de toda el mal cometido en su patria o por su pueblo. Y si los tanques de su país han ensangrentado el asfalto de otra capital, aquellas manchas color herrumbre quedan para siempre impresas en el rostro del escritor. Y si en el curso de una noche fatídica un hombre ha estrangulado al "amigo" que dormía confiado, las huellas de la soga quedan en las manos del escritor. Y si

tratósfera, ni siquiera empujamos la última carreta, y estamos totalmente despreciados por los que solamente respetan la fuerza física. ¿No sería lógico entonces para nosotros, rendirnos y dejar de creer en el triunfo del bien, en la indivisibilidad de lo verdadero, transmitiendo al mundo solamente nuestras observaciones periféricas sobre una descorazonadora distorsión, acerca de las degeneraciones del hombre y sobre las dificultades encontradas por las almas nobles para vivir en medio de todo ello?

Pero esta posibilidad de fuga no nos es concedida. Porque para quien ha tomado la "palabra" no existe modo de batirse en retirada: el escritor no solamente es el juez ineludible de sus compatriotas y de sus contemporáneos, sino es responsable de todo el mal cometido en su patria o por su pueblo. Y si los tanques de su país han ensangrentado el asfalto de otra capital, aquellas manchas color herrumbre quedan para siempre impresas en el rostro del escritor. Y si en el curso de una noche fatídica un hombre ha estrangulado al "amigo" que dormía confiado, las huellas de la soga quedan en las manos del escritor. Y si

sus jóvenes connacionales declaran cándidamente la supremacía del vivir seráfico sobre el humilde trabajo, son presa de las drogas o toman "rehenes", - el hedor que de ellos emana se mezcla con el aliento del escritor. ¿Tendremos la desfachatez de afirmar que no somos responsables de las pústulas purulentas del mundo de hoy? (...)

...Cualquiera haya proclamado una vez la violencia como "método", debe forzosamente escoger el embuste como principio. Al nacer, la violencia actúa abiertamente y es hasta orgullosa de sí misma. Empero, apenas afirmada y consolidada, se da cuenta del vacío que se le ha creado alrededor y ya no es capaz de subsistir sin valerse de embustes sin ocultarse detrás de frases atractivas. No siempre se le hace necesario apretar el cuello; más frecuentemente exige de sus súbditos un juramento de fidelidad al embuste, solamente la complicidad en el fraude.

A todo ello, la simple respuesta del hombre simple y valiente es : no participar en la difusión de la mentira, no sostener acciones falseadas.

Puede este concepto llegar al mundo y guiarlo, pero no por mi intermedio. Los escritores y artistas pueden lograr mucho más: vencer la mentira! En esta lucha contra la mentira, el arte ha vencido y vencerá siempre, llanamente y en modo irrefutable. La mentira puede resistir a muchas cosas en el mundo, pero no al arte. Porque apenas se haya disipado la mentira, la violencia aparece en su repelente desnudez y cae, desprovista de fuerza...

Alexandr Sólzhenitsyn.

sus jóvenes connacionales declaran cándidamente la supremacía del vivir seráfico sobre el humilde trabajo, son presa de las drogas o toman "rehenes", - el hedor que de ellos emana se mezcla con el alien to del escritor. ¿Tendremos la desfachatez de afirmar que no somos responsables de las pústulas purulentas del mundo de hoy? (...)

...Cualquiera haya proclamado una vez la violencia como "método", debe forzosamente escoger el embuste como principio. Al nacer, la violencia - actúa abiertamente y es hasta orgullosa de sí misma. Empero, apenas afirmada y consolidada, se da - cuenta del vacío que se le ha creado alrededor y - ya no es capaz de subsistir sin valerse de embustes sin ocultarse detrás de frases atractivas. No siempre se le hace necesario apretar el cuello; más - frecuentemente exige de sus súbditos un juramento de fidelidad al embuste, solamente la complicidad en el fraude.

A todo ello, la simple respuesta del hombre simple y valiente es : no participar en la difusión de la mentira, no sostener acciones falseadas.

Puede este concepto llegar al mundo y guiarlo, pero no por mi intermedio. Los escritores y artistas pueden lograr mucho más: vencer la mentira! En esta lucha contra la mentira, el arte ha vencido y vencerá siempre, llanamente y en modo irrefutable. La mentira puede resistir a muchas cosas en el mundo, pero no al arte. Porque apenas se haya disipado la mentira, la violencia aparece en su repelente desnudez y cae, desprovista de fuerza...

Alexandr Sólzhenitsyn.



Poemas de:

Francisco García Silva

Mario Montalbetti

Luis La Hoz

Ronald Corazao

Fernando Ampuero

Jack Kerouac

Xavier Abril.

Para una reflexión.