



MISAEEL RAMOS

CINESTESIA

Hay demasiada luz en el aire  
demasiada claridad proclamando un tiempo  
interminable como la suavidad de un muro iluminado.  
Excesivos enigmas desplegados en un clima  
sobre las pequeñas y grandes superficies despobladas,  
en el inestable polvo de aguas enterradas  
Nadie puede guardar algunos instantes de esta lumino  
sidad

para alumbrarse en las noches. En la sequedad  
y en el desamor. En el rosco de arcilla  
que flota en el espejo, sabiendo que esa alegría es  
/nada  
los ratos de placer recordando los ojos que se ama,  
la oscura mano que titubea.

Solo un clima seco y una historia muerta, un gozo  
repentino que sucumbe ante cada cosa viva, la última  
postura de lo fugaz.

## CELEBRACION EN DELOS

### II

Bajo el humo de los muros te ví entonces  
tap tap tap  
entrar / salir  
sobre el coro de grillos  
una sola visión: El Deseo.  
No hubo fronteras  
sensación líquida que desune  
música  
familiares muertos  
horizonte inmóvil  
nada pudo allí mi libertad  
tu ya jugabas  
así con tu cuerpo  
los ojos los labios  
la vida & mi vida rodaban en un territorio  
/extraño e infinito.  
muslo                      pestaña de mármol  
todo hacía agua en la percepción  
Oh                      Occidente  
occidente occidente  
mi memoria no es la historia  
Nada es la historia sino es la vida  
no hay futuro no hay barbarie  
un mundo aparece

ALONSO RUIZ ROSAS

POEMA CON PALOMAS

Palomas de la plaza, alrededor de la pila  
nos encontramos ustedes y yo a la espera  
de alpiste menudo y juego amoroso  
revoloteando alrededor nuestro, aves de cena  
que vivimos en las torres de la ciudad;  
ustedes en las cornisas ensuciando  
y yo en la plaza, con ustedes.

## EL POETA TEME A LA MUERTE

Temí no volver a la poesía  
a su sagrada baticueva, a su hermosa  
y esa idea significaba olvidar  
la posibilidad de la gloria

pero he vuelto  
-porque todos vuelven-  
he vuelto con la desesperación del mundo  
con la desesperación del ciego  
con la desesperación  
he vuelto desmontado y cubierto  
de polvo.

OSWALDO CHANOVE

USTEDES Y YO SEGURAMENTE SEREMOS ATROPELLADOS  
de pronto por un vehículo motorizado  
Este camino parece conducir al puente que los  
guerrilleros hacen vclar  
Todos los caballos de estas caballerizas salen  
huyendo en una noche de lluvia  
y son abatidos por un cazador furtivo  
Tengo que salir por la ciudad entonces con mi capa  
/escarlata  
y llevo mi sombrero para enfrentarme a los  
/fantasmas  
Todos mis músculos son duros y mis dulces disparos  
/de escopeta  
hacen caer sobre el polvo a los sucios avio:  
/nes

TENGO CONSTRUIDA UNA MAQUINA DE ESCRIBIR PARA  
/ANOTAR CON ELLA  
tus pecados  
Tengo una tela larga y blanca tamaño oficio y  
/sobre ella anotaré  
las faltas que has cometido  
He sido instruído en una academia comercial du-  
/rante doce  
tediosos meses  
aprendiendo la mecanografía  
para escribir sobre los papeles  
uno por uno cada uno de tus pecados.  
Tu me dictas sin que nada te importe  
Tu me miras y ríes y me vas arrojando pedazos  
/de objetos  
rotos  
Tu te has colocado por fin en un lugar que yo  
/observo con el  
corazón resoplando de desconcierto  
Y quiero anotar tus múltiples pecados para que  
/puedas hacer  
penitencia y para que yo me acerque a ti  
/con mi  
cuerpo desnudo  
y me coloque en ti como una máquina que te  
/haga saltar en  
pedazos rumbo a las estrellas.

- Gracias, querida -dijo- Sé agradecer  
Pero ella le detuvo la boca con una mano.  
-¡ufeto- dijo, distraída, como si hablara con un  
caballo manso.

Onetti, EL ASTILLERO

Arequipa, marzo de 1980

Tome OMNIBUS

(ten cuidado, Guido)