

"NACIMOS PARA TODOS Y NO PARA UNOS CUANTOS  
PRIVILEGIADOS"



OSTIA 2

UNMSM-CEDOC

## "PALABRAS PRIMERAS"

OSTIA, en su edición N°2, reafirma a todos Uds. su proyección socio-cultural al difundir en una de sus manifestaciones artísticas en este caso la poesía, las inquietudes de jóvenes artistas estudiantes de nuestra escuela-que con su trabajo práctico y encaminándose cada uno de ellos por la corriente artística que mejor siente-trazan diversos enfoques de nuestra problemática Latinoamérica.

Asimismo, OSTIA, renueva su compromiso humano e histórico con las grandes mayorías marginadas y pauperizadas así como también con la belleza, la imaginación y el humor que de ellas fluyen con admirable naturalidad.

EL DIRECTOR . .



### IMPORTANTE

El comité directivo de OSTIA se ve en necesidad imperiosa de dar a conocer a sus seguidores que las fallas ortográficas, de redacción y de impresión que contiene este número han sido cometidos intencionalmente como forma de protesta y energético repudio a la arbitraria actitud de nuestro Director por permitir la publicación en página central, de un poema del principiante Daniel "Chato" Hernández por carecer éste de los más elementales principios estéticos, morales, eróticos, unitarios y patriótico-químicos.

¡ Muera el César !

Firman: Los dos Mendivil y el Chato de Yapa.

351251 / Julio Mendivil (Cin Escalante)

## HISTORIA

Hemos vivido cinco mil años de historia  
Y yo también me pregunto  
¿Cuántos hombres deben morir para que la guerra  
no continúe mas?

Ya estoy cansado de caminar entre edificios  
Sobre cementerios limpiando huesos ajenos  
Y quién por los desfigurados y abaleados?  
Quién sacude su mente y abre las puertas  
al amor?

Tus hijos se van como fresas con alas  
A las playas verdes  
Al viento rosa  
A construir una gran escalera con una gran mano  
Como quien sube al cielo o lo baja a tierra

Ellos quieren una hilera en el horizonte  
Archipiélago de sueños  
Y el sol rojo sin terno de algodón

Cinco mil años de historia  
y no hemos aprendido mucho  
sino a rodar y rodar sin detenernos  
y tus hijos volverán cuando sean padres  
y amarillos por el sol vejan a sus hijos irse  
hasta que les toque regresar.

Julio Mendivil. ✓

P.D. El poeta se excusa por la bajecalidad  
del poema.

## POETAS NUEVOS Y POESIA VIEJA°

... "No nos faltan poetas nuevos. Lo que nos falta, mas bien, es nueva poesia... La monotonía de nuestro paisaje poético movió, sin duda, a Luis Alberto Sánchez a negar en su vigoroso discurso que la tristeza sea el elemento esencial de nuestra poesia. Esta poesia, dice Sánchez, no es triste sino melancólica. Yo agregó que, mas que melancólica, el tono de nuestra poesia es hipochondriaca. Pero no aceptó la tesis de que estos versos sean extraños al ambiente. No es cierto que nuestra gente sea alegre. Aquí no hay ni ha habido alegría... No entiende la efusión, la plenitud con que el europeo íntegro, sin reserva a la alegría y al placer de una fiesta... Aquí la embriaguez es melancólica o pendenciera y los borrachos, sin saber por qué, lloran o riñen... Hasta la voluptuosidad, hasta el placer son aquí un poco malhumorados y descontentos. Eros es rogañón y agridulce. Nuestra gente, parece, casi siempre fastidiada, desahentada, nostálgica..."

... "Nuestra gente padece de una tristeza insípida y superficial... las raíces de la melancolía criolla, sobre todo de la melancolía limeña, no son muy profundas ni muy excelsas. Sus gérmenes son la pobreza, la anemia, la limitación, el provincianismo del ambiente. La gente tiene aquí muy modestos horizontes espirituales y materiales... El clima y la meteorología deben también influir en esta crónica depresión de las almas. La melancolía peruana es la neblina persistente e invencible de un gran trópico sin gran sol y sin grandes tempestades... Sólo los temperamentos fuertes-César Vallejo, César Rodríguez, etc.-saben resistir a su influencia morbida... Lo evidente es que vivimos dentro de un círculo vicioso. La poesia melancólica aburre a la gente y el aburrimiento de la gente segrega poesia melancólica..."

... "La neurastenia de nuestra gente es artificial y monótona. Su cansancio es el cansancio de los que no han hecho nada."

"Y no es el caso de hablar de modernismo. El modernismo no es sólo una cuestión de forma, sino, sobre todo, de esencia... ¿Para qué trasgredir la gramática si los ingredientes espirituales de la poesía son los mismos de hace veinte o cincuenta años?... hay que ser moderno espiritualmente. Aquí se respira, generalmente, en los dominios del arte y la inteligencia, un paradisímo, incurable y enfermizo. Nuestros poetas se refugian, voluptuosamente, en la evocación y en la nostalgia más pueriles, como si su contorno actual careciese de emoción y de interés. No osan domar la belleza sino cuando la suponen suficiente doméstica... El estilo nuevo de la poesía es cosmopolita y urbano. Es el perfume, es el afluviio lírico del espíritu humorista, esceptico, relativista de la decadencia burguesa..."

"No es tampoco el caso de hablar de decadencia de la poesía peruana. No decae sino lo que alguna vez ha sido grande. Y una rápida investigación nos persuadirá que la poesía de ayer no era mejor a la de hoy... Algunos artistas de la nueva generación comprenden ya que la torre de marfil era la triste celda de una alma exangüe y anémica. Abandonan el "ritornello" gris de la melancolía, u se aproximan al dolor social que les descubrirá un mundo menos finito. De estos artistas podemos esperar una poesía más humana, más fecunda, más espontánea, más biológica."

Fuente: "PERUANICEMOS AL PERU"  
José Carlos Mariátegui.  
Publicado en mundial,  
Lima, 24-X-1924.

Maiglia  
Suave aroma  
Perfumados entoques de carmín apasionado  
Caíste  
Al gemido de la tarde en un horizonte despoblado,  
Frío  
De febriles noches que arrasaron el deseo ondulan-  
te de un suspiro extraño

Maiglia  
Sorbos de amor en llamas  
Una tarde de rojo abril de nuestras  
playas te fuiste  
Con esa cálida imagen de laberintos matinales  
Con aquel beso que posaba como cigarrillo muerto  
en tus quebrados labios

Ahora sólo quedan  
Las mansas olas del verano  
Y tus caricias de infancia  
Que reposan en mi sangre  
Envejeciendo a ritmo de los sufrimientos  
A ritmo del atardecer mas humano de tu cuerpo

Maiglia  
La ciudad amoratada delira  
Y esa humilde calle  
Destruída aun perfila el relincho del general  
Con gritos sedientos que  
Valiéndose de sombras malheridas  
Allanó mil casas y tu ferviente alcoba

Maiglia  
Qué será de nuestros húmedos labios  
Del brillo de tus ojos  
De esa emoción salvajemente masacrada...

Daniel Gerónimo H.  
(...volátil angustia que te  
pierdes con los grises y  
despiertas en los  
parques con tu  
biblia bajo  
el brazo  
...)

A ELLA EN EL ETÉR

Déjame recordar / cuando sienta  
tu garganta de lit  
que me impresione del cuento,  
si tu voz del pulso psíquico  
vibre transparente / para lucir  
en el paraje del espíritu

¡ Y perfore ¡  
mi noción / la nación del plano vital  
encarnecido,  
de la sábana láctea,  
para fracturarme del sueño,  
en el océano del tacto,  
Sin despellajarme  
de la cripta  
¡ que guarde la vía del impulso...

Y aborde  
del Holl entero,  
Mordiendo

justo a tu gesto...  
de Menta física.

Julio B.

(extraña sobredosis)



"SI LOS TIBURONES FUERAN HOMBRES" Cuento

Si los tiburones fueran hombres-preguntó el señor K. la hija pequeña de su patrona-, ¿se portarían mejor con los pecesitos?

-Claro que sí-respondió el señor K.-. Si los tiburones fueran hombres, harían construir en el mar cajas enormes para los pecesitos, con toda clase de alimentos en su interior. Se preocuparían de que las cajas tuvieran siempre agua fresca y adoptarían todo tipo de medidas sanitarias. Si, por ejemplo un pecesito se lastimase una aleta en seguida se la vendarían de modo que el pecesito no se les muriera prematuramente a los tiburones. Para que los pecesitos no se pusieran tristes habría de cuando en cuando, grandes fiestas acuáticas, pues los pecesitos alegres tienen mejor sabor que los tristes. También habría escuelas en el interior de las cajas. En esas escuelas se enseñaría a los pecesitos a entrar en las fauces de los tiburones. Lo principal sería, naturalmente la formación moral de los pecesillos. Se les enseñaría que no hay nada mas grande ni mas hermoso para un pecesito que sacrificarse con alegría; también se les enseñaría a tener fe en los tiburones, y ha creerles cuando les dijese que ellos ya se ocupan de forjarles un hermoso porvenir. Se les daría ha entender que ese porvenir que se les auguraba sólo estaría asegurado si aprendía a obedecer. Los pecesillos deberían guardarse bien de las bajas pasiones, así como de cualquier inclinación materialista, egoísta o marxista. Si algún pecesillo mostrase semejantes tendencias, sus compañeros deberían comunicarlo inmediatamente a los tiburones. Si los tiburones fueran hombres, se harían naturalmente la guerra entre sí para conquistar cajas y pecesillos ajenos. Además, cada tiburón obligaría a sus propios pecesillos a combatir en esas guerras.

Cada tiburón enseñaría a sus pecesillos que entre ellos y los pecesillos de otros tiburones existe una enorme diferencia. Si bien todos los pecesillos son mudos, proclamarían, lo cierto es que callan en idiomas muy distintos y por eso jamás logran entenderse. A cada pecesillo

que matase en una guerra a un par de pececillos enemigos, de esos que callan en otro idioma, se les concedería una medalla de vaneo y se le otorgaría además el título de héroe.

Si los tiburones fueran hombres, tendrían tan bien su arte. Habría hermosos cuadros en los que se representarían los dientes de los tiburones en colores maravillosos, y sus fauces como puros jardines de recreo en los que da gusto retazar. Los teatros del fondo del mar mostrarían a heroicos pececillos entrando entusiasmados en las fauces de los tiburones, y la música sería tan bella que, a sus sonos, arrullados por los pensamientos mas deliciosos, como en un ensueño, los pececillos se precipitarían en tropel, precedidos por la banda, dentro de esas fauces.

Habría, asimismo, una religión si los tiburones fueran hombres. Esa religión enseñaría que la verdadera vida empieza para los pececillos en el estómago de los tiburones. Además, si los tiburones fueran hombres, los pececillos dejarían de ser todos iguales como lo son ahora. Algunos ocuparían ciertos cargos, lo que los colocaría por encima de los demás; a aquellos pececillos que fueran un poco mas grandes se les permitiría tragarse a los mas pequeños. Los tiburones verían esta práctica con agrado, pues les proporcionaría mayores bocados. Los pececillos mas gordos, que sería los que ocupasen ciertos puestos, se encargarían de mantener el orden en los demás pececillos, y se harían maestros u oficiales, ingenieros especializados en la construcción de cajas, etc.

En una palabra: habría por fin en el mar una cultura si los tiburones fueran hombres.

Bertolt Brecht.



## PROBLEMAS ESTUDIANTILES

Compañeros estudiantes:

La lucha por las reivindicaciones

Específicas, democráticas,

son un aval desinteresado en pos

de nuestra revolución inmediata...

nuestros hermanos campesinos, compañeros,

vienen atravesando por un crítico período

al estar consolidándose paulatinamente

el hecho que está en la mira

de los gamonales terratenientes

de querer usufructar el logro de la

reforma agraria, compañeros...

nuestros hermanos obreros, asimismo,

vienen luchando por establecer

una méjora salarial en sus haberes

mientras la patronal intransigente

deja morir de hambre a nuestros compañeros

dirigentes, compañeros,

que se encuentran en huelga de hambre,

compañeros...

En las alturas de nuestra sierra maestra

en los picos mas altos

con los pulmones destrozados

día a día mueren nuestros tantas veces,

masacrados mineros...

y nuestra masa desempleada

se vuelca a la calle

en actitud de protesta, compañeros...

y la respuesta de nuestro tirano gobierno

es la mas vil y cruel represión

compañeros...

¡Por un arte para el pueblo!

¡Que muera la burguesía!

Firma:

El Centro Federado de estudiantes

y Willy Colón también...

yo también...cuñau.

Victor M.

cartas CARTAS cartas CARTAS cartas .....CARTAS.....

Vallejo nos escribe..!

París, 4-Junio-81.

11, Avenue de l'Opéra

París

R.C. Seine 19-017

Estimado compañero:

Agradezco a Ud. el gesto que ha tenido de colocarme, inmerecidamente, al lado de Javier Heraud y Martín Adán en la carátula de "OSTIA N.º 1".

Sigo con inquietante preocupación y fervorosa simpatía los trances y esfuerzos culturales de la nueva generación peruana.

Me ha causado gran contento saber que en Lima -específicamente en la ENBA- se publica un poemario impreso a mimeógrafo pero con gran derroche de talento, sabiduría humana y consecuencia revolucionaria. Sinceramente me he sentido revitalizado al leer Ostia. Leyéndola han reverdecido mis esperanzas en un futuro nuevo para Latinoamérica.

En estos días enviaré alguna colaboración para Ostia, cuyo éxito y acción renovadora en América celebro de corazón.

Un afectuoso saludo para los buenos camaradas del Comité directivo, en especial a Daniel "el chato" con quien me puse en contacto varias veces.

Los admiro. Mandéme sus fotos.

César Vallejo.

C. César: Gracias por los elogios innerecidos. Seguiremos en esa línea mientras nos quede café en la taza. Salúdanos a Mitterrand.

Ah, estamos esperando su tarjeta de suscripción en dólares y la francesita que nos prometió hace un mes. Favor, ya que estamos caídos, ¿qué posibilidades hay de que recibamos una subvención crediticia para que siga saliendo este memotreto?

//

Como el agua de la arena tu modo de  
Andar originase

Se excarba la playa en una gaviota  
Y tu imagen marítima se disuelve en la  
Cadera de un arácnido

Mutación exacta que los pelicanos aman  
Brisa extendida en tus cuatro músculos

Una playa seca con un sol de juguete en  
la mano te originó un domingo  
Y nos perdimos de vista en la ola mas  
Próxima al caballo

César E.

" O S T I A 2 "

Colaboradores Especiales.- César Vallejo, Jo-  
sé Carlos Mariáte-  
gui, Ernesto Cardenal, Bertolt Brecht, Ezra  
Pound, Javier Heraud, Martín Adan, etc.

Colaboradores.- Julio Bringas, Rufina Belaun-  
de, Jorge Luis Borges, etc.

Comité Directivo.-Julio Mendivil, Daniel Her-  
nández, Víctor Mendivil.

Dirección.- César Escalante y Sra.

Gerencia .- Manuel Ulloa a medias con Bedoya.

Dirección .- En alguna parte del camino. S/n

Distribución .- Richie Rey y Tim.

OSTIA abre sus páginas a todo aquel que sienta  
necesidad de expresarse por medio de la palabra.