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m MARCOS YAURI MONTERO 
• ;¡¡¡¡¡.¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡~¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡;;¡¡;;¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡.¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡.¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡. 

TIE NTO EL OIA CON UN DED O DEL PIE 

A VECES 

De cara al cielo 
tiento el día con un dedo del pie, 
navegando por la guitarra de los Beatles. 

A la izquierda: las frutas , las almendras y 
las islas de la Melancolía ; 
a la derecha el Edén imposible 
abierto por la lluvia, 
las grutas, 

el humo. 

Mi~ brazos penetran en la niebla 
de la camisa. 
Me anudo la corbata 
y aceito la sonrisa. 

La puerta me devuelve 
a la herida del tiempo; 
me empuja al espejo del día. 

Perséfone ya las manzanas suelta, 
bañándolas en ríos de luz, 
ya televisa, 
y dora el agua, 
ya degüella los blandos 
cuerpos de los tomates. 

OTRAS VECES 

Ya mi pelo brillante 
y mis manos limpias ; 
ya mi aliento 
y mi voz pulida 
y mis gestos encerados 
como pisos de mármol. 

Limpio como un corderito 
camino al sacrificio. 
Listo para surcar 
como un pájaro 
con alas de cedro, 
sobre ciudades 
y ruinas de días; 
sobre el hollín 
y las escuelas 
prohibido de soñar 
ríos y frescor de bosques. 



POCAS VEC ES 

1 f,,1t n,1 '" il' dt·I t11 •111 i 

espira el frc>seo 
aroma de la hierba 
~ ¡¡pm,, un himno. 
r n SU \; O Z : l.<IY7ct~ rl( fil 
en sus manos a¡,!Lt il riP pl;ita al111n1ncla· 
t>n su re1· 1H rric 
mant:c1nu-; 
y azules r ristaJ¡,,;_ 

A MENUDO 

Ya 1' monio , 
ya Flora, 
sobre corceles Volkswagen 
retozan en praderas de asfalto. 
Luego, entre enredaderas de telefoum, 
y guijas de cortesía fofa , 
ven caer lluvia de mariposas 
negras, 
polvo de sombras 
y 
entonces se humedecen por dentro, 
Y descubren que tienen el corazón seco. 
como un bolígrafo, ya inútil, 
desde un reguero de siglos. 

SIEMPR E Y TODOS LOS DIA~ 

Vuelvo. volando 
por las huellas del humo. 
cubierto de moho, 
c-on la ropa andrajosa, 
crecidas las barbas 
y ron las ganas rotas 

Me qui to las alas, 
las sacudCJ í1111:. pobr(•:, 
únicas alas r 
las limpio, 
las pulo como a espejo:.. 
Y duermo un sueño verde 
sobre las plumas del día, 
destruidas por la cotidiana cazél, 
y a cada palpi tación 
de la zozobra, 
palpo en la oscuridad 
desesperado por no ~,ercterla , 
la felpa húmed a 
de mi Estrella del Nort<' . 

:S 
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CECILIA 

BUSTAMRNTE 

HASTIO 
Suerte conquis,ada 
suerte menor 

y que inas da 
su eterna voracidad . 

Costumbre del orgullo, 
su par, su poder 
parcela incapaz de cambiar 
y que se apropia del nombre 
que con viejo hábito persiste, 
entre comillas, sin estilo, 
Extraña capacidad 
de hacer inexactos los hechos, 
las promesas. 

Manías, fri•Jolidade~. 
su confusión 
nos acostumbra y exaspera . 

Sin po<ler eamhiar, 
que más da 
su oficio, 
su bestia, 
su pájaro , 
el zorro, 
el bue),, 
las músicas 
qué sobrenom bres-
Y son pez, pájaro, bestia, 
con su d isfraz perfecto 
de suerte conquistada. 

Suerte menor 
y qué 111,ís da 
su eterna voracidad. 

CAVilNO REAL 

El r Íú avanza 
y crece 
en las tierras bajas 
nasta llegar al pueblo. 
Su humedad invade 
las sombras y recovecos 
del valle. 
Abiertos, desnudos, dociles 
reciben los resplandores del sol. 

El río encontró 
este espacio insospechado. 
Murmura, repite pálidos tintes, 
violentos escarlatas 
del atardecer. 
El sol conflagra todo -
tiempos, días, 
innumerables cosas diminutas 
en el viento 
y flexibles presas de su llama. 

Nada nos adorna ni encadena -
sólo la revelación. 
el camino 
eterno, lejano, 
Camino Real. 



SIN VOZ NI VOTO 

Hambrientos siempre, 
humana, humanamente -­
es a la muerte 
a lo que más nos parecemos. 
Ella parece olvidar 
pero olvida 
Materializa su odio 
inconfundible a la vida . 

Mira, 
los que dicen hacer, dirigir, amar, 
sólo se parecen a la muerte. 

Malhaya su raza interminable 
que parece olvidar, 
pero no olvida. 
Que parece hacer y nos destruye 
que dice amar y solo escupe 
plomo, radiaciones. 

Malhaya sus hijos, 
malhaya sus madres 
y los qu,e quieren nacer. 
Al hambre mismo -
boca de la muerte, 
allí también irán a parar. 

Mal agüero y ceniza. 
Sobre sus cabezas escupo. 
Impotente. Malhayan. 

LEYENDA 

Desnuda 
la rosa subrepticia 
guarda silencio 
secreto 
entre los dioses. 
Su quietud asedia 
la copa del día. 

Tiñamos de sangre 
sus esJJ)inas. 
Que nos hieran. 
Quebremos la rosa 
escondida, 
libre 
en algún corazón. 

Silencio. 
Es el dios del silencio. 
La rosa es silencio 
y siempre será 
la única rosa. 
Élla misma 
será el f ueg-0 
siempre en la memoria. 

Los dioses compasivos 
persiguen con sus flechas. 
Amor - acaso ya 
en eterno silencio 

¿Quién es 
el guardián de la rosa? 

s 
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LEONCIO BUENO 

NOQANCHIS 

(Nosotros) 

( 1) 

:-Josotros su,nos un poro apáticos 
no 110s preocupamos mucho 

Nosotros tenemos otros más responsables 
que se preocupan por nosotros 

compañeros de buena labia 
que han est udiado mucho 

Antes de cada mañana ellos ya están en terados 
exactamente de lo que debemos hacer 

Ellos se pasan la vida ante los libros 
,11ientras nosotros nos divertimos 

derrochando energías en las fábricas las minas 
las factorías y los pueblos jóvenes 

!•:!los l'Onocen las últimas noticias/ saben cuál es la voz 
ubican exactamente los textos 
el pensamiento apropiado/ la cita pertinente 

Nosotros no somos nada interesantes no tenemos buena , 
presencia 

hablamos poco tenemos pésima memoria 
y un deplorable balance cultural 

Eso sí: la sudamos toda -¿eh?- de sol a sol y a veces a pan y 
agua 

y en las grandes turbulencias sociales 
somos los que con más entusiasmo ponemos los muertos . 



~OOANCHIS 
(Nosotros) 

(3) 

Soy NOQANCHIS, mi edad es inmensurable 
he nacido y vivido en todos los tiempos 
mis c1.1atro extremidades viajan por el mundo 
igual que las ,semillas aventadas por el viento 
todo lo que intenté y logré lo hice a porrazos 
a suelo y contrasuelos emprendí invasiones poderosas 
rompí los dientes y la dura 
pecunia de la máquina de lucro 

Llevo diez mil¡ años de luchas y trabajos 
ÑOQANCHIS HA APRENDIDO 
Ahora/ sabe interpretar las sumas voces 
largo tiempo enmudecidas 

La historia me conoce por muchos de mis nombres 
por muchas de mis formas y fuerzas de trabajo 
Pese a que soy 
no soy 
personalidad alguna ni mito ni caudillo 
porque soy tierra 
nutrido de coágulos de tierra 

Muchas veces asalte 'en masa la luz 
y las constelaciones 
vencí 
pocas veces 
muchas fui vencido 

Dura y persistente es esta guerra 
pero más dura es mi semilla 
El enemigo al fin ya no es fecundo 
sus crímenes le han puesto en cuatro patas 

Yo soy ÑOQANCHIS 
el vertical 

el fértil. 

f&f&ilHDililBmfBBfllflfil!i!f!f!H!iBSflJ§fP.fliiP.i&il!Eil!flif!ifli!EfBflflfflíi 
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HERMANDA D 

A Cilrlos Germán Belli 

Desde el hermano fondo, 
cuerda viva, poeta, 
corazón cimitarra, 
carne viva, poeta. 
Desde el hermano abrazo 
raíz sol. raíz tierra, 
patria cosmos poeta. 
De raíz, desde viento, 
desde mar, desde nube 
desde eclosión y marcha, 
desde celestes ubres, 
hombro nbrazo poeta, honda cruz, aspas nuestra.'­
Desde manos trenzadas 
desde llantos fundidos 
desde quebrados vivas, 
gritos ascuas heridos, 
hondas salves poeta, 
lluvia roja, arduas ,·cnas, 
Desde tu dicha nuestra, 
desde rn; Jw::lu uu1:::.Í-1v, 
salve aliento, salve tiempo, 
salve abrazo, salve encuentro. 
Unisar, 
amorisar, 
solizar, 
tierra. 
cielo, 
poeta. 

EXTREMO 

Extremo de mis párpados, 
luminoso en mis lágrimas, 
na vegas mis desvelos 
en vientos, velas, albas, 
Súbita luz palomas, 
ahítas, mielas, sangras. 
Planetas mis contornos 
desmayas mis murallas. 

Orbitas, pielas órbitas, 
giras, retomas, alzas. 
Extremo de mis tactos 
editado en mis ansias. 

De luz alturas vuelas, 
de dicha marcas calmas. 
Ahogas en sonrisas venas, 
la tidos rasgas. 

Galáxico, impelido 
hogueras, fraguas, lanzas. 
E~tremas mis confines, 
rru sobre ser 
estallas. 



SIEMPRE l U COMPAÑERA 

Siempre tu compañera, 
el paso de tu marcha, 
antorcha en la pradera. 
Antelada fogata 
aguardando tus fríos, 
tu cansancio, tus albas. 

Siempre de pie en las puntas 
del corazón y espera 
vigilante, silente, 
presencia, aunque distancia 
ardida, aunque sosiego, 
vigente, aunque olvidada. 

Siempre tu compañera, 
el camino que avanzas. 
Mástil de tu bandera, 
viento de tus palabras. 
Secundando tus sueños 
increíbles, temibles, 
inasibles estancias. 

Más allá en tu horizonte 
despejando fronteras, 
en misión de confines 
asumiendo avanzadas, 
alisando el terreno 
cobijancio campaiias. 

Siempre tu compañera. 
Y hoy más que nunca unidos 
tus pasos y los míos, 
tus sueños y los míos, 
tus ansias y mis ansias. 

Sin embargo, 
tú tienes otra dama, 
ardes dentro de su alma ... 
y a la que yo venero : 
pues tu dama es la patria! 

MAR ADENTRO 

Se trizan los espejos, 
crecen internamente 
lagos, remansos, fuentes 
en mi sin rostro eterno. 
Quiero encallar mi barca 
fondearla en los umbrales de mi reino 
y navegar mar, mar adentro 
en las vencidas lágrimas 
en las savias océanos del silencio. 
Se trizan los espejos, 
contrita mi evidencia 
se incomoda en contornos 
mientras en las sirenas aguas 
se embruja un hondo anhelo 
de deshacer mi barca y navegarme 
ll_lar, mar adentro. 

9 
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GUSTAVO ARMIJOS 

i\1 UCHACHA ITAI IANA rn OSCURO PEREGRINAJE 

Vi una muchacha en un 
mercado tan parecida a 
ti que me dio un vuelco 
el corazón ay mi vida 

James Laughlin 

Solo en el tiempo el futuro sería una canasta de manzanas 
en una ciudad en ruinas. 

Cada cual puede tras unas campanadas descubrir una visión 
de mujeres eternas 

por las calles de Italia. 
Anunciando los proverbios acerca de la lluvia y el mar. 

Cada cual sirve lo poco que tiene que servirse 
a oscuras o defendido por la luz de una linterna. 
¿Has visto a un demente dormido cerca a un furgón mortuori, ! 
¿Has visto titilar en medio de la oscuridad a un genio beat? 
¿Has visto a los perros colies acarrear el césped? 
¿Has escuchado la risa lastimera de una amante traicionada? 
¿Has mirado al elegante acróbata colgar de la red protectora? 

Entonces comprobé que sus palabras eran rit uales 
Ay~r estaba en la estación 
de Bolonia y un italiano 
le preguntó ¿Dónde queda el Pe:::~? 

y un ataque de paranoia lo puso páli<;lo frente a la parada del metro 
algunas ramas tiernas en el pozo del paraíso. 
Ahora alcé la cabeza sobre un perrito de felpa 
encima de un mantel blanco una lámpara de cristal 

nítidamente castigada 
como si llorara tambaleante ante la tristeza de mirar 

El Golfo Di Génova 
re·ventado como trineo acuático en el Mediterráneo. 

Esa palidez fluorescente de guijarros destrozados ante las redes 
ferrov.iarias que me acercan y alejan del juramento espiritual 
en los mercados donde la abeja rrúelera tiene el cuello hinchado 
de tanta pasión amorosa. 
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ARNOLD CASTILLO 
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Ilummis ta del silencio 

en la fronda plateresca del alcor 

~untuosn venadu en la tcstc1 de la nuchc 

crónica 1o m ~uH.:sca Jel alba 

centl'lla principesca ele Lis d ali L1s 

esbeltez enj oyada de inviernos 

1rnrn ,111ti,d c.11 ic iosP de murmullos. 

cor.o HQJ¡'.\ Al DESCENDER 

De sua, e cnta.l laclura 

sombrosct al descender 

fragancinsa peregrina 

gloria en las al tura~ 

alacia , ·cnlinn,a 

simit 11 ll' de l.1 \ ida. 

El ILUSO SUEÑO 

Fr<1gancio:,,1 de cl/UI 

Jll(l /,,U-Li n a S\l!l,ll..t 

iluminado magni f'i t a1 

cnsobcrbccicla grcicia de la soledad 

cris talina m t léidica 

rondó de ca rae nlas ru 1u,no~c\S 

consagrada 1 üS..l de oh idus. 

ru mcn-~1 1 mpá, iclds lhmuras 

\' idriados campos de aurora 

ca1.í.mbct1ws o:--.idaclos de luz 

.iguas comag1 acbs del c fírnc, o guc 1· 

nauta en cristales de alcamor 

o lvido incendiacio en el rocío matu tino. 



• 

JOSE LIVIA TORINO 

TI 

Emergente voluntad de unción dolorosa 
Gravidez hecha función generadora de rocíos 
Fluidez de jardines uniformes 

entre el ensamblaje de las flores mecánicas 
Y los jardines a desnivel del corazón proscrito 

Tu nombre, 
sucesión de letras en procesión limeña 
alfabeto infinitesimal que se adentra 

a la ronda del eco con la alondra 
Tu nombre, 
aviso luminoso de todas las novelas 
de todas las avenidas inauguradas en septiembre 
de todos los eucaliptos que no llegaron a cometas 

Mientras tú marchas a través del tiempo y del espacio 
con tus pies de gacela y tu rostro enmohecido 
tu nombre se desplaza en mi circulación 
con la velocidad del rayo en celo al fecundar la tierra. 

III 

Efímera figura ~evantada con el bronce del rocío 
Tu bostezo genera pasión en mis olas subterráneas 
Una pasión decantada y llena de matices 
como el jardín principal de una vida cualquiera 
que, de repente, convertimos en feriado 
con sus pregones de vendedores ambulantes 
- árboles circundantes en ronda hacia tus pasos­
con sus olores a feria de ciudad amontonada 
-somos los seguidores del carbono catorce-
con sus quimeras esparcidas 
- en rondas nocturnas alrededor de tus hogueras­
Encamino mis trazados por la línea horizontal 
de tu figura auquénidamente cósmica 
eternamente delirante 
eternamente realizándose 
hasta alcanzar la forma 
de todas las muchedumbres en conflicto. 
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JAVIER HUAPAYA 

Er~SUEÑO EN EL BOSQUE 

Sobre la cresta del vaho silencioso 
El mirlo exhala su perfume. En la zaga 
De los páramos: Se escucha el canto 
Del bosque 

y el sol lleno de música 
Se desgrana suavemente sobre las hojas 
Del cerezo. En el verde manantial 
Las burbujas se aproximan a la superficie 
Redondas pulidas de encanto. 
He contemplado el gramado de la aurora 
Convertirse polvo y polen en el oro 
De la tarde. Hacia el fondo el agua 
Parpadea en llamas y devora aves plateadas 
Y el sol cae en la alcancía azul de la tarde. 
Inesperadamente: el lago se mancha de finas 
Pinceladas. El viento sopla y se acantona 
En las mejillas de las amapolas 
Y se vuelven sonrosadas como el agua. 
Se ha desatado el inocente perfume 
De las rosas 

y ha tocado 
Los resecos racimos del vien to. 

LA VIDA CONTlrJl.lA 

En vano muere la tarde 
si en la noche florece 
la luna : derramando 
sus pétalos dorados 

RETIRO 

Ha llegado la hora 
la hora de mi retiro 
me disculpan 
si no he sembrado helechos 
en los astros • 
y no pude separar la luz 
de las tinieblas. 

Me disculpan 
si no los llevé 
a la tierra prometida 
ni a participar del paraíso 
- los dioses no lo permitieron-

Pero si vienen a buscarme 
algunas sombras 
les dan un poco de luz 
que dejo entre los libros. 

A Javier Sologuren 
en la oscundad más temible. 

En vano muere el silencio 
si en el huerto 
rozan las hojas 
quebrando la noche 
y el vien to silba en el bosque 

En vano llega la muerte 
si la vida continúa. 



CLARA 

Las lluvias y los rtol-. 
Te llevaron lejos 
Qué vientos besan tus parle!> 
Luciérnaga volando en el desierto 
Paloma dormida junto al arroyo 
Novia intacta 
Te arrancaron del suelo 
Donde teníamos grabados 
Nuestros sueños. 

HIJO NATURAL 

Madre un hombre 
Se llevo tu ilusión 
No importa 
Tú sin amor 
Yo sin nombre 
Iremos por la vida 

OCASO 

Cuando todo se viste 
De recuerdos queremos 
Huir 
Mas dónde puedo irme 
~ ue no lleve la pena 
De no haber! t' 
Hecho feliz. 

MARINA 

Nave luminosa 
No has querido 
Soltar el ancla 
Yo era el puerto. 
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¿ QUE ES LA MANZANA MORDIDA? 

Palabras iJol poot• César roro Montalvo en la 
cern111oni11 do pre~,.ntsción da la Revis ta. Mag, 
dalanJ del Mar, dla tle la Primavera (231 1975 . 

Sucede que todo aparece. Se tom,m los elementos 
en los fajos reinantes. Leer los textos no es tarea de 
la lectura q ue ofrece los temas tan zahorí, ni tan 
bienamados. Todo se busca y se halla. Hasta el pri• 
mer y C,ltímo grado los lenguajes. Todo es inédito 
antes de la lectura. Harto promoverlo el "machote" 
germen / origen de un libro o una revista. 
Diagram1111 tú. Diagrama él. Nosotros lo diagrama• 
mos. Es decir nadi& ha diagramado. Sucede que 
entre nosotros el reino está repartido entre algunos 
que cosieron en sus cocinas qué sabor tiene el. al• 
m íbar, qué curso µersiguan los postres, qué olvido 
tiene el limón. Suceda qua entre nostras, en nues• 
tra ad11d, somos contempo, ,meos y ninguno sabe­
mos qué edad puede tener nuestros contempor,­
neos, porque sucede que hay revistas entre noso 
tros. Sucede qu ,, entre nosotros la genealogía de 
nuestras revistas se unifica. on a través del tronco 
con hojas y aves, con tréboles y colmenares, con 
lobos y pergaminos con brillo da filos y voltere­
ta ele sirenm, aullidos y p11slonos, las hojas de eso 
nuestro arbusto trozan todavía sus escamas de oro, 
ali ¡ el andariego recoge los n fsperos, las manzanas 
y las costras. El chaman se sabe que es su amigo, 
ofrece los frutos como quien ofrece una droga. El 
va contiyo, con tioo y con los poetas Sus proble 
mas son ora iner tes, cuales melancólicas, cual~s 
danzan tcr•. S11i.,,, ,11u• que lo~ perfume. ..a limo1 • • 
llentan con al correr da la, páginas. Unos nombres 
son el convite y el convidado, ore¡ones los miran 
y el lector, oh lector tú si que sabes escoger cu~I es 
la leche, cual la 11u itarra o cuél es la mante_q u,lla. 
Sucede que antro nosotros hubo una matriz, co­
lumna podr fa decir y h•ta muy alta llámese 
" Amauta" y Mati6togui, padre de la contamporo 
noidad. Sucede qua "Amauta da a conocer I la 
gran orquesta de nuOltra vanguardia (Ellos: Eguran , 
o Abril, Vallejo o Martln Adlm, Chocano o Valde­
lomar) todos supieron qua la bella époque ,a deco­
lora, pero "Amauta" lo recogib y lo hizo padrino 
y viandante. 
Sucedo que entre nosotros nace la pesadilla, la ca­
pacidad maravil losa, la oruga qua vuela o la mu ­
jer que se desangra alll puso bien alto " El uso 
de la palabra" única esfinge que no se toca Y sólo 
tiene un gran dúo rainantll Moro y Wettphalen. 
Sucede que entre n<NSotros quisieron enseriarnos a 
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t¡'J,1 ,~ f t ") -/~ 
croar revi>tas y lo consiyuioron . Porque c1eo qua 
regalar una revista como "Las Moradas" es cosa de 
diosos y no de adoradores. Svpimos que ent ro 
nosotros " Las Moradas" fue exactamente un reíno 
entero do lado del perfume francés y el oorfume 
que II cada lado nos acompaña. Son ellos Moro, 
Jorge E. Eielson, Enrique Peña o Vallo Goycochea. 
Son los aromas do la mandarina y el oro de un nillo 
Suceda que mas tarde hubo cientos y c:antos de 
hoJ• que volaron y no quedaron ni siquiera se 
supieron cómo se llega al camino del anochecer al 
lago amaneciente. 
Sucede que entre nosotros hubo una "Revista 
Nacional de Cultura, "Letras Peruanas, " Y su­
pieron que el aleteo pueda más que la paraza Ellos 
supieron mirar con al objeto y percibir con las ma­
nos porque los textos no se rlocoloraron ni al paso 
de la pardíz extraviada. 
Suceda que entra nosotros hubo un ángel lleno de 
voces. Nos convidaron el pastel Brotón, el caleidos­
copio y la pasión , la razón siempre lot persiguió 
y hasta la blancura le puso "Amaru" Era 
indudablemente Westphalen, creador y dulcero. 
Sucede que tambi.n nos acompallan " Horaui" , 
" Cuadernos Trimestrales da poesía" y " Piélago" 
Sucedo, que últimamente a la vuelta de nuHtras mi 
radas, en la esquina de nuestros barrios ya escucha­
ron que son las estaciones y los volcanes, la precío­
sur■ y el canto. Sucede que ellos se llaman " Crea­
ción & Critica". Aun de lo que son menores Y 
,uel'lan ya 111s grandezas "Hipócrita Lector" y " La 
tortugn ecuestre". Sucede que viene al mar, da un 
salto y al pie de la Huaca, en Magdalena del Mar, 
entre 1■ dragona! y al c:ontro nace el camino de la 
dulzura. EsUn contigo nuevecito el personaje de 
la ur mon fa y el paso de los pensamientos. Suceda 
que entre nosotros est6 LA MANZANA MORDI• 
DA, todavla el recuerdo del poeta Rómulo de la 
Cruz, distinguido como saben hacerlo -los d11I 
barrio- Pablo Mármol. El sugería I■ cocina Y el 
adorno en la buena mesa, todos le declamas a 
Carlos Zúlliga Segura que tu paso debe velarse 
y aqul em LA MANZANA MORDIDA. Suceda 
que entre n0101To1 se camina del brazo con los 
poetas, piropeamos a la palabra y le procuramos 
la ISC81ara al sol. Sucede que entra nosotros los 
amigos del barrio ndn an.,. nosotrOI, con 61, con 
Carlos Zúlliga Segura, empecinados que su arbo­
leda ya tiene manzanas -descuenta la mí11 ta lo 
digo despacio- y son los colores qua LA 
MANZANA MORDIDA tomarán en cada p•o que 
pasa. Aqul tell6ls entra vosotros LA MANZANA 
MORDIDA. 



T ARCISIO NAVARRO 

MANZMJA CON MORDISCO 

Cauteloso se interna por un pomar sin dueño 
un vate de Tayacaja portando una caja. 
Pomona se ha puesto muda de asombro 
ante el suceso que de la manzar,a 
extrae un alucinógeno intelectual el vate en mencion. 
Tal vate se exige así misrr.o 
una espadaña de manzanas 
siguiendo el ejemplo de Vertumno de quien 
es alumno y rival 
Imagina que las Hespérides 
salen en su persecución 
no da con la forma de escal)ullirse. 
Un p ropugnáculo que a base de un 
aguacero de manzanas y un d,Juvio de repinaldos 
un propugnáculo 
Pomona construyó para destinarlo 
como refugio atómico 
es también el escondi te del vate de Tayacaja. 
Me cuenta que al// dentro pasa las horas 
planeando construirse 
con sus propias manos 
un propugnáculo semejan te al de Pomor.:1. 
Seguro por ese motivo se ve obligado 
a recolectar manzanas y repinaldos 

El detalle radica en que el 
repinaldo queda sin mordisco. 
Que conste que el repinaldo 
en dulzura y hermosura 
le gana la pelea a su consorte la manzana. 

Y pensar que en el pomar el repinaldo 
es el que lleva los pantalones. 
El hombre es adicto a la manzana 
la mujer es adicta al repinaldo. 
Pomona dio calabazas a su mas 
favorito pretendiente porque tal galán 
le metió dien te a un repinaldo. 

Ni el hombre más glotón del mundo 
se atreve a engullirse un repmaldo. 
Y a quien se atreve le cae 
la maldición de Pomona. 
Al hombre sólo sirvw de proyecti les 
los repmaldos para matar serpientes. 
Entrega la mujer su corazón 
a cambio de un repinaldo. 
Sin embargo la empresa del vate 
de Tayacaja no tiene p or ad-hoc 
ninguno de aquellos asuntos. 

Sin embargo dicha empresa pomartélica 
lo llevó a descubri que el ombhgo de Pomona 
es el escondite de un minúsculo clclope. 
Increíblemente llega a nirvanizarse 
con el mordisco. 
Por aquel mordisco se encuentra 
reclutando poetas con el objeto 
de entregarlos a la misma tarea. 
Con esta alianza de vates ninguna manzana 
escapará del pistonudo mordisco 
muy pronto se sabrá la cifra exacta 
de rep,naldos que han de casarse 
a las manzanas con mordisco. 
De aquel ensamble masivo de pomas 
el poeta de Ta, ,acaja 
Carlos Zúñiga S, ·gura 
en una empresa propia de un pelotón 
de albañiles 
con sus propias manos se apresta 
a levantar un propugnáculo 
semejante al de Pomona. 
Por fortuna Malvinas ya cedió 
el pedazo de tierra 
que ha de soporta, 
todo el peso del citado propugnáculo 
Un terreno de fulguritos 
que a gri tos pide ritos. 17 
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CARLOS MENESES 

l AS 01PSAS SOi\! DE TOD OS MENOS DE QUIEN LAS AMA 

' I L' rec uerdo mirand o el horizonte 
c·o1110 1111 án gel que escuchara f'mhPlesadn 
la más bella historia de hadas 
bajabas descalza hasta el mar 
haciendo f'lamear tu cabellera dorada 
en la que se enredaban 
todos los suspiros del amor 
cuando sonreías tendida sobre la arena 
ve ía brotar vertiginosa milagrosamente 
hermosas flores en torno a todo tu cuerpo 
jamás te dije nada 
para no romper el encanto 
te escuchaba respirar y leía en tus ojos 
silenciosamente 
te entregabas al mar resueltamente 
como nereida de plata 
que reverbera bajo el sol 
veía tus piernas blancas dejándose lamer por las olas 
tu cintura desaparecía 
en un cálido abrazo celeste 
contemplar tu espalda de lirio salpicada de espumas 
tus hombros n íveos al viento 
tus cabellos rubios ondeando sobre las aguas 
desesperadas por poseerte 
te veía alejarte perderte en el horizonte 
que era todo tuyo cual si fuera tu juguete 
te veía y a la vez te soñaba una diosa arrogante 
adorada por el sol 
imaginaba tu placer al ser amada por Neptuno 
la dignidad de tn gesto desdeñoso 
an te la hermosura de los fervientes enamorados 
que ansiaban tocar tu piel 
sentía el dolor de la carne herida 
cerraba los ojos y seguía viéndote majestuosa maravillada 
sin poder participar de tu felicidad 
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JUAN 

CERVERA 
Nació en Lo, a del Río (Sevilla) 
en 1933. Reside en México desde 

1968 Eje,ce la crítica literaria. 
Hn r-scti t,¡ varios l ibi os de poesía 

Por el alba de la memoria 
llegabas tú, exacta, memorable, 
las pulseras de la luz 
envolvían la perfección de tus brazo1.. 
Traías un pañuelo de estrellas rodean<io tu ruello 
y tu cuerpo desnudo olía a génesis. 
Una mano invisible abría las pajareras del Umverso 
y los ruiseñores de la música 
poblaban el corazón del espacio con sus trino 

El tiempo se detenía y revolaba por tus pies 
y la sombra de tu cuerpo 
era una ágil golondrina que poblaba 
mi calenturienta imagi11ación de inesperados cirrocumulos. 

XIII 

Electrico, tu cuerpo, resplandece 
y con rayos atados 
al estrecho temblor de tu rin tuta 
excitas la tormenta 
y tiemblan las raíces de la mus1ca 
y se fugan los ojos de los pájaro:,. 
Gacela en la ladera del doble tiempo azul 
de tus casi invisibles zapatillas 
saltas de cielo é ,1 cielo 
mientras pueb1as de ustorios 
los verdes horizontes de la noc!Jt' 
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CESAR D~LGADO G-UEl\1BES 

TODO SE QU EDA 

Sujeta tu cuerpo 
el abismo duro . 
Los dedos ciispados 
reparan el fondo de la Tierra. 
En nada de tí 
te levantan, 
es demás 
te alzan 
recuperándote permanentemente. 
He ahí lo profundo: 
lo no visto provino la pérdida; 
la inmensidad salvó todo lo sencillo. 

¡Tu conciencia se está envuelta en los destellos! 

De lo simple provino lo útil. 

Crece el árbol ¡sellada sus orejas! 
No te sujetes. 

, . Contempla las horas 
de las sorpre5as y de los dones. 

¡Acontece y atraviesa 
alárgate y desconoce! 

Vuelve, vuelve súbita de las cosas, 
hasta las exposiciones temerarias .. . 

ENTRE LAS DIFERE~CIAS 

- 20 

Digo ¡adelante! 
y en mi raíz 
se alza mi impedimento. 
Trueco todo 
por una promesa ingrávida: 
en las pesadas ramas 
¡las ligeras hojas! 

El hombre como el árbol 
sobrevive la inmortalidad ; 
dos puertas en él tiene , 
una abierta a la otra llama: 
el tiempo a la eternidad. 

Es la primera vez que publica poemas 

VOL TEA El TIEMPO ATRAS 

Voltea el tiempo atrás; 
al revés. El lejos 
cerca. Desde un salto 
vámonos juntos sin fondo. 
" ... los guijuros a nuestras plantas ... " 
¿recuerdas? ¿recuerdas? 
Acusa hoy ¡qué pronto! , 
qué demasiado no nos pesa el pie, 
¡nos pesa el alma 1 

Y en la cumbre del pensamiento, 
de lo alto del Destino, 
el sabor de la Eternidad 
- sábana empapada-
del camino sin asfalto 
nos eleva y nos alcanza 
protectoramente. 

¡No importa más ya 
como nosotros! 

PALAi3RAS 

Cuna, cuna tumba, tumba 
Dialogan los principios primordiales. 
Vetas inexploradas, antiguos utensilios 
por siempre pronunciados. 
Santas maneras. Sonoras. Rituales. 
¡Fragua eternal , perpetuas nuevas. 
Nuestros labios las despiden espontáneas, 
las palabras. 
Amanece y atardece. Se juegan 
y se vencen , unas salen 
otras quedan. Unas se oyen 
otras callan. Aventureras 
mudas, cotidianas. Resabida 
o desconocida, blanda 
u honda. ¡Qué más! 
¡ qué máal 
¡Las palabru hablan! 
¿ ... nuestru bocas enmudecen? 



ANTONIO PRADA PRADA 

OETRAS DE LOS BARROTES 

Ct:ntinela del olvido : 
· A qué distancia cruza el tiemµo 
batiendo sus alas noctámbulas 
entre cadenas perpetuas, 
la espuma del llanlo, 
y los bramidos agudos de mi garganta? 
Si en la oscuridad se ofusca 
esta náusea imperfecta 
y aún corren riachuelos de púrpura Y agua 
en mi sed infinita, 
y sobre el mástil clavada, 
toda mi exacta libertad 

LIBELULA 

Susurra tu canción 

Detem t!él 

en la orilla impetuosa del verano. 
Ahora. Cuenta t us frases en la pradern 
Quieta 

Austera. 

Es la primera ~ez que publH'a por?nrns 

NAUFRAGO 

Enrédame en tu garganta 
a tus serpentinas voraces. 

Arlequín del infierno 
de las alamedas, 
de los laberintos, 
de la espuma su delirio, 
y rostro frágil bajo la luna. 
Abigarrado a tu piel, 
sin sentido en tus ojos, 
voy, desdeñado sin rumbo, 
11áufrago en tre tus párpados. 

DESTINO 

Curvatura llena de todas mis ansias 
en harapos deslizada, 
acércate más grave ;i 1111 oración, 

Vuelve tus alas fri as y mi l'unsur·lo 
t\ mi pensamiento. 

VAGON DE TERCERA CLASE 

Nina ciega, paralítica y sordomuda, 
úneme a tu sudor, 

a tus rieles, 
al rastro de. tu piel, 
la ruta que escriben tus maderos, 
o tus palabras nocturnas. 

Al pie de tu infort unio, 
hazme solidario de tus gritos, 
síntesis de la maraña, 
militante de l u humildad 
y la madrugada en q ue nacer.ín 
tus ojos de fuego y púrpura 

2 1 
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POESIA? HUAN UQUE~A 

Jesús Cabel 

La poesía en Huánuco -el departamento de Las Manos de Kotosh-, goza de un signo 
esperanzado y fructífero, pero también es la fuente de un receso que tiene mucho de ese 
aire provincial que a veces asoma con fuerza y en otras se diluye, al extremo que pareciera 
una casa vacía: sin lumbre y sin ecos. Este a mi entender, es uno de los riesgos mayores, 
no sólo de Huánuco sino de la mayoría de ciudades del interior del pa ís: la vocación por 
los intentos tiene mucho de frustración y los proyectos se quedan en los escritorios o en 
los cafetines. Y, si bien es cierto que se carece de un apoyo editorial decisivo, hay que 
aceptar que los poetas, principalmente, los que se sitúan en el contexto de la "generación 
70", no han realizado ningún esfuerzo por vencer ese obstáculo, esa necedad peligrosa y 
asfixiante. Acaso el acontecimiento mas importante sea el "Ciclo de Poesía" que tuvo una 
duración de cinco semanas y culminó con una mesa redonda sobre "Función de la Poes ía' 
(1977). preparada por el INC filial de esa ciudad. Después ha venido el silenciamiento 
con sus respectivas consecuencias. Se escuchan algunos rumores de que se preparan 
nuevas obras, pero nada mas. Son rumores que crean un "ambient'.? literario" disperso, 
heterogéneo, de élite. Los invitados a la fiesta son escasos, 

En 1962, Andrés Fernández Garrido editó su "Antología Huanuqueña"; la cual no 
delínea ni expone el itinerario de la poesía del departamento. La intención. elogiosa por 
cierto, es mayor que los resultados. El prólogo, brevísimo y errado, no es un prólogo que 
expone consideraciones de calibre. Hay si, la voluntad de signar una serie de nombres 
que en alguna oportunidad practicaron la escritura poética, en forma espontánea. De ahí 
mi discrepancia, mi alegato. No creo que una justificación sería la falta de trabajos ante• 
riores. Arequipa, Tacna, Trujillo, Huancayo, tampoco lo han tenido, pero veamos los 
resultados : son otros, más densos y continuos. Lo curioso es que la nueva promoción se 
ha perdido en publicaciones esporádicas, muy suscintas, exactas para señalar que sobre• 
viven. Su avance es lento y amenaza con retroceder. El futuro así, descansa en el esfuer­
zo de uno u otro miembro, no se puede esperar la aparición de un grupo, de un movi­
miento, de quienes hastiados de ese centralismo al que critican sin descanso, opongan un 
frente pdético vigoroso, un programa de creación auténtica, una razón de existencia. 
Incluso, quienes fundamentan la aparición de la "generación 80". aquí tendrán que refe­
rirse a la del 90. 



Es cierto que la aparición de las revistas literarias : Insurgencia (1973) y Punto Aparte 
(1975), generó una dinámica de expectativa. Siendo sendas publ icaciones impresas a 
mimeógrafo, salvaron ciertas distancias ideológicas y lograron imponer entre los poetas 
una mística de depuración, de diálogo, de reconsideración. Así encontramos que en am­
bas latía un afán de unión antes que de discrepancia. Los poetas tenían dos motivos con 
cretos para darse a conocer a nivel nacional. Las relecturas eran asi forzadas y no n iego, 
el excelente ejemplo e impresión que motivó en mi persona; pero ahora, al paso del tiem­
po y de la necesidad de ejercer un balance, anotamos los poquísimos logros. ¿ Es que la 
poesía para estos jovenes fue un ave de paso? lA qué se debe que hasta la fecha, en 
Huánuco, no se de una obra representativa y orgánica?. Las revistas arr iba citadas, han de­
saparecido de la escena cultural del departamento . El si lencio y la auto-marginal idad 
están presentes y sin embargo, el centralismo (me refiero a Lima, naturalmente) sigue 
siendo el tema de actualidad, y es que, no se entiende o no se quiere entender, que 
ellos mismos son los que están creando este mito de apariencia monstruosa y acaparadora 
INo podía inventarse historia más fantástica! 

Finalmente, señalaré hasta t1 es tendencias en el marco poético de Huán uco. Los que 
se inclinan por una poesía de fuerte ali ento social, "comprometida" a las causas de la 
t ransformación, aquella que palpita con las luchas del pueblo, la que está obligada a ser 
la bandera de guía, la que intrínsecamente debe de ser sectaria : David Cajahuamán 
Picoy, Ramón Alfaro y Armando Ruiz. La ot ra, que debe de relnvindicar el ancestro, 
partir desde lo, telúrico y fundir al hombre con la naturaleza sin olvidar los conflictos 
sociales. Su aliento tiene mucho del indigenismo, aunque el tratamiento linguistica 
pretenda ser más actual y personal : Víctor Domínguez Condezo. La tercera, exige mayor 
depuración de la palabra. Admite el compromiso ideológico pero en arte primero está 
la libertad de elección, la búsqueda de la estética, la afirmación de una fe que de hecho 
lleva un sello de clase y la posición del poeta. (Véase "Arte y Revolución" de César Va­
llejo). Es partícipe de la entrega total y replica los panfletos o el facilismo: Samuel 
Cardich, principalmente. También podría citarse a Claribel López Fernández. 

La muestra que presento, es prueba de mi hipótesis. Los resultados pertenecen al futu 
ro pero es conveniente discutirlos ahora. 

5AMUEL CARDICH 
Huánuco 1947. Es una de las más firmes promesas 
de la poética nacional. Es rigurosamente inédito. 
Prepara su primer libro de poemas. Estudia en la 
U. N. Hermilio Valdizán. 

MISIVA 

Faltan tres meses para el cuarto 
en que andamos ligados por la última 
emisión de la estampilla de correos 
y separados del desorden de las sábanas 
que alguna vez serán de lino. . 
Tu recuerdo está persistente y fresco 
como una tableta de alcanfor evanescente 
o como una canción de Diane Ross 
en una estereofónica que habré de comprar 
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aunque tenga que empeñar el alma. 
Aquí como siempre me saco a tiras la piel 
para col¡;arla <le ta lí11ea de baba 
de la I e:ilhlad que para nosotn>s 
es todav ía llllJ p 11p11a eu blam:o. 
Aun no puedo arreglar este de~ór<len 
y los poemas andan meLclados con la:. solicitudes 
los recibos dr lu1 con la faringitis 
y unn I cce tn 111édica de 1r~11,¡11i1 11an 11:s 

fé tido alient u de l:i~ cucarachas 
que merodea11 el pan sin sueño de nuestros sobras 
Ahora estoy k yrndo un m~nual pnra do111ina1 
los ne1 vios y unos verbo~ de Machado 
tan limpios que no logro comprended os 
porque hoy es lunes q uince. 
Los muchach os de la U que no hacen 
bolitas con el moco - por esto, d ías­
se han levantado a las 5 de la mañana 
para hacer temblar la media extensión 
de la palabra } sus bandos son espasmódicos 
y nostálgicos como una botella de sidra 
en una mesa ajena. 
Mamá está bien aunque suelo tropezar 
cin sus reLos que están 
por todos los lados de la casa 
P.D. Besos. 

CLARIBEL LOPEZ FERNANDEZ 
Huánuco 1953. Prepara su primer poemario. Es­
tudia en la U. N. Hermilio Valdizán. 
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MI ESPECTRO 

Leucocito~ de esquizofrenia 
es el hado de mi caótico ser 
sólo musito ebriedades • 
de polvo atómico ; 
dopada de un asfixiante oxígeno 
de pus angustiosa 
que lame las eléctricas y rabiosas neuronas 
de una sustancial esclavitud; 
La percepción astral de mi espíritu ... ilógico 
ladra , olfatea; 
aferrándose cada día a la existencia nihilista 
del HOMBRE- COSMO 
pintando furtivamente 
la ignominia de ser aplastado 
sin seguir atormentándome con la soledad del océano; 
Esperando el sueño de una paz blanda en el regazo 
del tiempo. 



VICTOR VENANCIO CONDEZO 

MENSAJE DE KONDORMARKA (111) 

En Kondormark:i 
esta el Jnti 

avivando la fogata 
están las hondas 

recogiendo sus eolio tas 
está el Apucóndor 

el Wamani 
el Jirka 
reuniendo sus willkas 

es tán los allqos 
declamando poemas impuros 

está el warakuy 
deplorando los puquios 
las chozas deshechas sonriendo 
y 
ahorita només 
se desplomo 
el wayko 
general. 

DAVID CAJAHUAMAN PICOY 

NIÑACHINA 

Kokfn, 1942. Ha publicado: Grito del Jirka 
Baladas sin nombre y Kantares de Aravek. 
Director de la revista de contiene/a literaria 
Insurgencia 

Cerro de Paseo, 1949. Radica muchos aflos 
en Huánuco Es autodidacta. Ha publicado 
Poemas de la alborada y Poemas en Rojo Y 
Negro. Dirige la p/aquetta A rmayu. 

niñachita sin papay 
ríele a tus deditos, 
hermanitos 

son 
para cada rato de juego. 

mamachita vendrá 
con 

su pecho de alegrn1 : 
vendrá pun- pun- pun 
de puntitas, Y 

en sus brazos 
te 

hará nidito de amor 
mamahma luego saldrá 
hilando luz amarilla 
para tus juegos 

de 
paca- paca. 

ríe nii\achita mía , r íe, 
muñequita del alma mía 
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CON LAS MANOS 1VACIAS 

Ese día, para ser sábado en la tarde, hab{a muy poca gente paseando por el Parque 
de la Reserva . A Lucio le gustó que fuera así, todo tranquilo; es por eso que, cuando 
volví a ¡¡ casa, ingresó ali í, como a relajarse un poco. Después de haber caminado más de 
veinte cuadras desde el centro de Lima aún le quedaban cerca de seis más para llegar a su 
casa en Li,,ce. 

Había ingresado por la puerta que está trente al Estadio Nacional con la idea de 
acortar el camino cruzando por ali(. 

Lucio, debido al trajín diario, había adoptado un andar que, sin ser pausado como 
pard un hombre de treinca años, tampoco era tan acelerado como para que lo llegue a 

1 

fatigar . 
Había aprendido a ahorrarse•el pasaje en colectivo ya que diariamente tenía que ca­

minar muchas cuadras en busca de trabajo. 
Al avanzar por aquel sendero pavimentado, llenó su mente vacía con los recuerdos 

de su niñez, cuando palomiliaba por ahí. Por aquella época los caminos fueron de tierra 
apisonada, y él siempre iba con su honda en el bolsillo para tirarles a los cuculíes en cuan-

1 to se descu idara el guardián, aunque ya no abundaban tantas como antes, ni tampoco hay 

1 
manchas de muchachos correteando. 

Realmente, el parque, aunque muy bonito, le pareció triste, sin vida. Al caminar, 
i Lucio, introdujo sus manos en los bolsillos del pantalón en forma displicente y con la 
j mano izquierda acarició la -Única libra que le quedaba. 

Mañana al empezar el nuevo día, volvería a repetir lo que venía haciendo desde ha­
cían noventicinco días, esto es, comprar un diario y con él como guía, caminar por la 
ciudad en busca de ocupación. 

Era urgente que volviera a ganar dinero, no podía seguir subsistiendo solo por la 
ayuda de su familia . No podía, tampoco, mentirle a su mujer todos los días creándole 
falsas ilusiones de un porvenir mejor. Lo cierto era que no había muchas esperanzas. 

Y pensar que él pudo evitar este estado de cosas, de haber seguido los consejos 
de algunos compañeros de trabajo: 

- Renuncia con tiempo- le habíaf dicho uno de ellos -Esto se va al diablo­
Pero él ciesdeñó aquel proceder y colaboró con la fábrica hasta los últimos días, 

cuando vino la quiebra y todos los que no renunciaron a tiempo quedaron en la calle, 
sin un centavo de indemnización. 

Y los otros, los más vivos le decían: 
- Equivocate en contar los ovillos de lana y pronto cambiará tu situación- Pero 

Lucio siguió siempre leal a su empresa controlando el Almacén. Hasta el tornillo más 
pequeño estaba inventariado. Desde chicÓ le habían inculcado las buenas costumbres, y 
le habían metido en la cabeza cosas como que "el mal no paga" y él las había creído 
siempre, las tenía por norma de su vida. 

Pero, ahora, después de tantas semanas de angustias, ya no podría sostener lo que 
pensaba y creía de todo corazón desde hacían cerca de treinta años. No podía palpar ni 
oler el sobre mensual con la paga puntual de su jornal. Ahora solo podía sentir la hume­
dad de la garúa que penetraba a través de las agujereadas suelas de sus zapatos; el tronar 
de sus tripas vacías que se movían siempre a la misma hora, todos los días; el clamor de 
sus hijos y su esposa ante la olla vacía ... 

Sin tener plena conciencia de ello, debido a sus tristes pensamientos, Lucio bordeó 
al~ededor de la glorieta, sin reparar en lo bien cuidada que estaba. Al otro lado había un 
camino muy romántico, con banca a ambos costados. sombreados por enredaderas, y al 
finalizar este camino, había otra puerta que daba al nonumento al prócer venezolano 
Antonio José de Sucre, adyacente a la Avenida Du Petit Thuars. 
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Ese ambiente de qu ietud, al menos, le hizo olvidar sus penas por un momento a 
Luc io. 

- En aquel lugar había antes una pequeña estatua de un niño desnudo de cuclillas, 
trincando una bola. Donde estará ahora 7. 

Cuando estaba absorto en esos pensamientos, d ivisó a un hornhre que dorm ía, mal 
sentado en una de las bancds. Tendr1a unos veinticinco años y vestía pantalón de drill y 

casaca mar rón 
A si mple vista, 110 paree 1a un hombr e fuera de lo común, y Lucio tardó algu así 

como diez segundos para decidirse a hacer un descanso. Es así como fue a sentarse al lado 
del desconocido. 

No había luga, a dudas para deci, que el hombre estaba borracho a juzgdr por el 
olor a licor que se desprendía de él, y por la ridícula posición en que estaba. Lucio lo 
enderezó un poco y el hombre solo emitió un resoplido, mascó aire, luego se inclinó 
hacra su costado haciendo descansar la cabeza en su hombro. 

No era raro en Lima ver por las calles a un borrachín así, lo curioso era el hecho de 
haber burlado el control del cuidador de la puerta y estar ali f, en la parte más romántica 
del parque. Pero en fin, eso era la partP. anecdótica; lo trágico estaba por venir. Hoy en día 
hay cogoteros en todas partes y a toda hora, y el amigo éste en cualquier momento iba 
a ser víctima porque es normal que cargara algo de dinero o especies de valor. 

Lucio decidió no ser más un tonto, la ley de la supervivencia se lo imponía. No po­
día dejar pasar las oportunidades como ésta de conseguir algún dinero, la cuestión es no 
morirse de hambre. Y pensando en todo ello pa1 a darse valor, le palpó al hombre la mu­
ñeca izquierda y como no encontró 1eloj, h izo lo mismo con la otra mano, no encontran­
do tampoco lo que buscaba. 

El hombre continuaba como privado, parecía que le hubiera dado aire, Y eso era 
como una invitación para seguir rebuscando. Lucio echó una mirada a izquierda y derecha 
Al comprobar que nadie se acercaba, introdujo una mano en el bolsillo interior del saco, 
encontrando un portadocumentos, lo abrió ávidamente, pero solo contenía libreta electo­
ral , libreta militar, carnet de trabajo a nombre de Herminio Rodríguez y una foto en la 
que aparecía el hombre al lado de cuatro criaturas y una mujer; sin duda, eran sus hijos y 
esposa, pero Lucio no se detuvo mucho en analizar este detalle, y como nada de ello re-
presentaba dinero lo volvió a su lugar. _ 

Por el lado izquierdo del camino, se acercaba una pareja de enamorados, segu ramen 
te buscando un lugar apropiado para sus arrumacos. Lucio se hizo el dormido hasta que 
pasaron. Luego le tocó el turno al otro bolsillo interior. 
Esta vez sacó un sobre azul, grande, como los que se utilizan para pagar los jornales a trabajadores. 

Lo abrió y esta vez si encontró lo que buscaba. Había un billete d e a mil , dos de quinientos, varios de 
cien y libras. Por fin podía oler billetes!. Lucio iba a cerrar el sobre cuando se dio cuenta que doblados 
había dentro otro sobre blanco. Guardó el dinero en su propio bolsillo y abrió el sobre blanco, pero solo 
había una hoja de papel, la desdobló, de pura curiosidad. Tenía membrete de la fábrica y estaba escrito 
lo siguiente: Certificamos que don HERMINO RODRIGUEZ SANCHEZ, ha prestado servicios en nues­
tra fábrica, desempeñándose con honradez y eficiencia en el puesto de A Y U DANTE DE ALMACEN. Se 
prescinde de sus servicios por reducción de pe~sonal. .. " . 

Lucio no pudo terminar de leer la carta. 
Se sintió como el más miserable de los ladrones. Recién ahora comprendía por qué Herminio se 

había emborrachado, hacían noventicinco días él mismo había experimentado lo mismo y de impoten­
cia tomó sus copas. 

Lucio con la decisión que le caracterizaba sacó el dinero de su bolsillo y lo restituyó al de Hermi­
nio. En ese momento se acordó de la libra que guardaba y también la pasó al de Herminio. 

Lucio se secó el sudor que tenía en la frente a pesar del frío imperante, luego se puso de pie y 
empezó a caminar hacia Lince, con el mismo paso de siempre, como del hombre que está acostumbrado 
a caminar mucho, pero que sabe que tiene que llegar de algún modo. aunque sea como ahora, con 
las manos vacías. 
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Ediciones " Capulí" 
1980 
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Mercedes Eguren 
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Osear Coello 

CIELO DE ESTE 
MUNDO 

(poemas) 

Ediciones Mabú 
1980 

" Esta es una obra bibliográfica destinada a los 
libros de poesía de autores peruanos apareci­
dos a partir de 1965, en el país y en el extran­
jero. Pareciera que la fecha de elección es una 
contradicción y también una hipótesis. Ambas 
tendencias, necesarias, toda vez que se preten­
da encarar una sit uación controvertida con 
elementos de juicio dinámicos. No es pues, el 
el supuesto teórico el que empuja a la búsque­
da complaciente de los textos poéticos. Es la 
verificación de esa relación biunívoca y per­
fecta entre teoría y práxis, la que me conduce 
a la urgente necesidad de elaborar este traba­
jo, destinado, p_or cierto, a aperturar una nue­
va modalidad de esclarecimiento y sustento 
liter{ll'ios". 
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Marcos Yauri Mo ntero 

MARIA COLON 
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Revista 
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.JORGE IIEUMANII 

Estos sietes afilados como púas, 
romo me hincan el numen 
y racionan m 1 esperanza 
cuando pasan por 1111 rúa 
v se unen en la chanza. 
Nunca duermen sus guari~mos, 
no envejecen , 
siempre. siempre• 
::,on los mismos 
amanecen, anochecen 
desde Enero hasta Diciembre; 
pero gritan a mi oído 
só lo un día (por la tarde) escogido 
Como se parecen los Domingos 
a t u madre. 

Me siento triste hoy con todo el cuerpo, 
como si t riste hubiera .sido siempre, 
me siento triste hoy por que no puedo 
hacer que se remedie este Diciembre. 

No he sentido nunca lo que hoy día, 

Este año se ha cansado de sus dia:-. . 
caronte se cansó de su candado 
se cansó mi paladar de sopas frrns 
y este mes de los regalos comprados 

Cuántas cosas se han cansado en este d w , 
se ha cansado hasta el c:ansancio de sí mismo , 
se ha cansado el 23 de su agonía, 
se ha cansado de su noche y su guarismo. 

Se ha cansado mi papel de su blancura, 
también quizá la esperanza de mi dama 
se ha cansado hasta mi lápiz de escribir; 
me he cansado yo, hasta mañana ... 

en que he peleado varias veces con mi llanto, 
no me he portado así jamás, y no sabía , 
que el veinticinco doliera tanto. 

Amor mío, 
me he vuelto a sentar 
junto a tu ausencia, 
en este hueco séptico, 
rotundo. 
Y recordando nuestras veces. 
nuestra esencia, 
nuestro mundo : 
le he pedido que me bese 
la paciencia . 



ANTONIO MAFALDO 

Antonio nos confiesa en un aparte 
de la Inauguración de su exposición 
pictórica en el Club Loreto de Lima 

Dentro de los principales enfoc¡ Lte!-. 
de un mundo segmentado cotidiana­
mente, quiero referirme a la Selva y 
su mesura en reencontrarse con su 
ancestro, su magia mitológica, la 
danza macabra de sus aborígenes 
que es mi mayor preocupación. que 
me mueven a componer idilios bajo 
un surrealismo traslúcido que culmi­
nan en gozo de fantasía perpetua. 
Quiero decir a la vez que mi búsque­
da latente gira en torno a la sabiduría 
de un curaca y su misticismo puro y 
salvaje, bajo un horizonte que envuel-

Nació en la ciudad de !quitos el año 
1958. Realizó sus estudios en la 
Escuela Regional de Bellas Artes del 
mismo lugar, egresando en 1978. Per­
tenece a la Promoción "Angel Chá­
vrL". 

ve el crepúsculo amazomco nacen 
mis personajes seres en manifestacio­
nes eróticas, siento vibraciones que 
rompen las grandes aletas del Renaco 
para perfilarse hacia lo cósmico con 
lo humano que hasta cierto punto lle­
na el alma la figura sutil de la mujer 
salvaje. 
Recuerdo vivamente los grandes ejerci­
cios del color comulgados con Sovero 
un maestro, fiel amante de la mujer 
selvícola. 

~ 
poemae visual.ea, 

GANI pesouizae, ob-

sar ToroMontalvo 

zonas 
alenadel 

~ 

jetos po,ticoe, 
poemas prq_ ~ 

oeeoe, proyectos, 
oollages, grabados 

piezas musicales 
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CICLO DE POESIA PERUANA ULTIMA 

1 N C 

Los poetas Manuel Pantigoso, E/vira Ord6ñez, Ricardo Falla, Jost! Livis Torino, Carlos Zúñiga Segura, 
Osear Coel/o, Jorge Espinoza Sánchez, Alberto Gutiérrez, Max Dextre, Andrés Mendizábal, Gustavo 
Armijos, Cronwel Jara, Ct!sar Toro Montalvo, Amold Castillo y Antonio Prada, posando terminado el 
Recital pot!tico en los Salones del INC. 

Carlos Zúftiga ~ Ct!sar Toro Montalvo 


