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de meter asi por asi, Nadie nos puede obli-
gar asf por asi. Por qué, pues. Y no quisi-
MmosS. \

Y, como dijo doha Angela, el ﬁueblo nos
enpezd a mirar mal:

~Se condcnarfn, como dice el padre.

Hosta los hombres que 21 comienzo no ha-
blaban, empezaron;

~Verdadero serh, no quicren los sacramen
tos.

~No siguen la costumbre, como si fueran

exiranos- decian,.

Y fue que nos empezd 2 faltar primero la

mistad, y luego la comida y la libertad, ¥
cada vez nos miraban como si fucran a escu-

plrnos en la cara.

Y fue tanto que nos hastiamos y nos pesa
nos de haber vivido allf.

Y una noche saliuos de Huaripampa: huyen
do, corricndo,como de un infierno.

Serinn las doce: antes de dque conte . el
gallo, Ful hasta su venbaona y llamé: Y

~jMartal

Ella se asomd a la venbtana. Vi su rostrg
1la sombrh de su rostro, detris dc los cris=
tales. Abrid lo ventena,.

~Francisco, que haces aqui- me dijo.

Y yo 1le dije:

-fos vamos, Marta, ya estoy cansado de
esto.

~Pero mi madre qué diri- me dijo.

4 yosi
~Olvidate de tu madre, vAmonos.
T . ella:

-No, Franciscc, mejor aguantamos un tienm
po, a lo mejor sc olvidan,

-No. Nos vamos, Marta,

y sal pronto que
todavia esté oscuro.

Se quedd callesda.

Me acergué a la ventanz, Hacia frio,y el
viento era helado 53 ligecro.

-Sal ~le repeti.

Entonces vi que se vestlb en la sonbra
del cuarto oscuro.

Al rato s21i6 con un 1:ado de ropa a 1la
espalda, \

—qu os ~le dije, ¥ Gllg no dijo nada. Me

siguid. h

Nos fuinos a la luz de 1\ luna,y nirando
al horizonte oscuro y a la mpche, como con=-
tando las estrellas. \

h
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~ honramos en presentar

esta noche a un gran nocta re-
volucionario, cuyo nomire esté
registrado va en la conciencia
del pueblo peruano. En efecto,
CGustavo Valedrcel es actor no
solamente de la historia de la
poesia vy de la literatura, sino
también de la historia de las
grandes luchas sociales y poll
ticas del pafs.

No vemos a descubrir,pues,
a Gustavo Valcdrcel. Vamos a re
contar, mds bien, algu-os datos
y recordar algunas ideas.

Gustavo Valcdrcel nacid

en Arequipa el 17 de diciembre
de 1921, Realizdb estudios en
las Facultades de Ciencias Vg le

tras de la Univeiiidad de £an

Por . Barquero

larcos, estudios que no llegé
a concluir por los -diversos g
vatares y perivnecias que tuvo
que sufrir.

En 1947 obtuvo el Primer
Premio, en los Juegos Florales
Universitarios, con su poema~
rio "Extensién v deleite de la
tortura', v, 1948, el Premio
Nacional de Poesfa del Peri,
con el libro titulado Confin
del tiemnho v de la rosa.

Alrededor de 1950, fundé
la revista Idea que, con Centgu

ro, dirigida vor Sara Meria la-
rrabure, estuvo orientada hacia
las nuevas corrientes estéticas,
Lz actividad literaria no le ip
pidié, sin embargo, seguir lu=-
chando contra la tiranis imperap
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te. Recordamos ecbémo las manifes
taciones y huelgas estudianti-
les eran, por entonces, inmedia
tamente licadas al nomkfe-del”
poeta, el cual se nronunciaba
con mucha reserve v sobresalto.

A ovrinecipios de 1951, el
régimen de Odria lo desterrd a
México. Valedrdel tuvo que salir
intempestivamente, acomyafiado
de su esposa Violeta y de sus
cuatro menores hijos ( el mavor
de cinco afios, el menor de cin-
co meses), En alguna parte, ha
referido el poeta,cémo, al 1lle-
gar a México, solamente posefa
cuatro ddélares. Tuvo, por eso,
que dedicarse a diversos ofi-
cios, para poder conseguir el
sustento de su hogar, hasta que,
&8 fines de ese afio, la conoci~
da editorial Cuadernos America-
nos, que dirige Jestis Silva Hep
zog, publicd su novela la Pri-
8idén (1951), la cual tuvo de ip
mediato una gran resonancias v,
desde luego, una gran venta,ner
mitiéndole un cierto desazhogo e-
condémico.

La novela - denuncia amar
ga, terrible v atérradara, deiv
las nrisiones v torturas del rg
gimen de Cdrfa, documento acus

torio escrito con tinta de san-%\
v brutal \‘

gre, mds descarnado
que los muchos libros escritos
sobre las prisiones - fue casli

desconocida en el Perti,hasta su
reedicién en Lima, el afio 1960,
nues se prohibid su inrreso al
pafe, Wo obstante ello, pudie-
ron llegar algunos ejempnlares
que circularon en formes sigilo-
sa y peservada:nosotros la lef-
mos en un ejemvnlar del noeta y
profesor Manuel Moreno.Jimeno.
En el pafs azteca,Valedr
cel se colocd ripidamente en el
primer nlano de las letras y de
la cultura. Comenzé a colaborar
en las orincipzles revistas de
ese pals v del continente.Asu=
midé, asi, la jefatura de redac-
cidn de l1la revista Esnacigg,pnl

i

mero,v, luego, de Arte_ vivo mexi
cano. Después, fundd Pcesfa de
América, una de las revistas de
poesia mds prestigiosos, en aqu
1llos dfas. Por otra parte, dio
luz sus libros Poemsgs de
rro (1956) y Cantos del amor te
rrestre (1957). E4ité una Anto .
logfa de César Valleio (1954),

cuya seleccidén y prélogo hizo

el mismo. Y se traslzdd, por un

tiempo, a CGuatemala, donde fun-
dé la revista ‘Horizonte.
México, no solamente le a
brid las puertas a un mundo cul)
turel més amplio v rico, a un |
mundo de famosos escritores y
artistas, como Alfonso Reyes,

José Mancisidor, Diego Rivera,

1faro, S5 iros,etc.,sino,adg

B
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més le descubrid los horizontes
mfs vastos v luminosos del mate-
rialismo dialéctico,Porque, hag
ta entonces, Valcdrcel habiase
movido, polfticamente, bajo la
misma confusa y engafiosa ideo-
logfa con la que se iniciaron
muchos intelectuales peruanos
hasta 1la década del LO,
Cuando presionado nor las

grandes masas populares, en =
1955, el régimen de Odrias se

viera obligado a convocar a eleg

ciones y permitir el regreso de
los escritores desterrados, a
algunos de ellos, como Gustavo
Valcdrcel, se les impidid reip
corporarse a su patria., ELl noeg
ta tenia a su madre enferma en
Limg y solicité una v ctra vez
permiso para viajar a2l Perd,sin
conseguirlo. Fue entonces que,
en nombre de los escritores v
artistas mexicanos, Alfonso Re-
ves y Diego Rivera, gestionaron
ante Manuel Prado, el nuevo prg
sidente, otorgamiento de visa
para el escritor peruano.

Es asf como Gustavo Val-
¢ércel , en diciembre de 1956,
retorné al Perd, doncde le espg
raban ansiosamente las juven )
des., A los pocos dias de su fle
gada, las Federaciones de IEgtu-
diantes, las Universidadesdy
las diversas institucioneéacul-

turales de la capital v de las
provincias, lo llamaron a dar
lecturas de poesfa v a dictar
conferencias. En el Sz2lén de Grag
dos de la Facultad de Letras de
la Universidad de San larcos,se
realizé uno de los primeros y a=-
notebsicos recitales. Después,
estuvo en Huancayvo, en Arequipa,
en Cuzeco y en otras ciudades,a-
compaiiado va de los poetas Ale-
jendro Romualdo y Gonzalo Rose,

En el Perti continué reali-
zando una labor miltinle.Siguiéd
escribiendo poelas, recitando vegp
sos, fundando nuevas revistas y
periédicos, como Perd popular,edi
tando libros , como los cinco tg
mos de las obras de Vallejo, ¥y
militahdo activamente al lado de
la clase obrera

iz:l poeta que,al dar a co-
nocer sus primeros versos, habia
recibido premios y gozado del
homenaje y de la admiracidn de
criticos y escritores, como Luis
Alberto Sénchez, Xavier Abril y
Tamayo Vargas, por esta época,
era ya mirado de soslayo, con
indiferencia o temor. Su nombre
era tabd - y lo es hoy- vara
los grandes diarios y revistas
de la derecha, aunque tuviera
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amplias y familiares resonzancias
vara el pueblo,

Fue en estos momentos en
que se formé un Comité editor,
presidido por los voetas Conzg
lo Rose y Francisco Bendezi, a
fin de publicar en cinco voli=-
menes - poesia, novela, teatro
y ensavo = las obras escogidas
de Velcércel, Admirable v ejen
plar gesto de confraternidad
entre escritores., Esa edicidn
que, vara cualquier otro autor,
hubiera constituldo una especie
de certificado de jubilacidn,og
ra Gustavo Valcdrcel no fue més
que un incentivo de nuevas crea
ciones, En efecto, de 1960 a 1la
fecha, ha escrito y publicado
nuevos y enjundiosos likros,como

Pido la_palabrg (1965), en poe=-
sfa, Reportaie al futuro (1963),
en crénica, y Perd mural de un
pueblo (1965), en el ensayo de
interpretacién histdrica.

Todas estas obras nos mueg
tran, pues, a un trabajador ri-
guroso, metdédico e infatigable.A
diferencia de otros poetas que
se dejan ganar fécllmente por la
boheria, a diferencia de otros
politicos que agotan todas sus
energias en tertulias o en dis-
cursos de mitines, Valcdrcel sa-
be sustraer tiempo y fuerza a
sus miltiples tareas, para for-
jar obras permenentes y memora-
bles.

Testigos somos de la durs
y diffcil existencia del poeta,
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quien, para sostener a su familia,
debe salir g diario a las calles,
junto con su esposa, a vender ver
sonalmente sus libtros o los li-
bros de otros autores cuva edi-
cién o ventz le enco:iendan.Va=-
lioso ejernlo, repetimos, para
las juventudes ansioszs de trang
formar el mundo, nordque con mu-
cha frecuencia, suelen consumip
se en ligeros y apresurados dig
cursos o en una agitacidn incop
sistente,

H.entos escrito algunas pa=-
ginas sobfe la poesfa de Valcdr
cel, en diversos lugeres v fe-
chas. En esta oportunidad, nos
habria gustado hacer un anfli=-
sis de toda su poesfa; pero,cre
emos, que serd preferible escu-
char al voeta y dejar ese andlji
sis nars otro momentg, Nos ha-
brfa gustado hablar, igualwmente,
de su novela La nrisidn, ‘de su
pieza de teatro, L) amanecer la-
tente o de su ¥Yltimo libro Perd
mural de un pueblo, interpreta-
¢idn marxista del Perd nrehisng
nico, algunos de cuvos temas/fse-
rén motivos del ciclo de cod‘e-
rencias qhe sustentard nuesfro
invitado los préximos dfas
poco podremos referirnos a los

am-

particulares puntos de vista del
escritor sobre.volitica contempo
rédnea, Dejasmos todo esto para me
jor ocasiébn.

Permitasenos, solamente,
eshozar algunos rasgos de su g
volucidn vnoética.

Vgalcdrcel empezd
biendo poesias estetizantes y
puristas, como era moda hacerlo
en el Perd, en los aflos de 1945
a 1950, perfodo éste en que los
escritores segufan los viejos
modelos de noesfa gongorina o

escri-

imitaban los versos herméticos
de Valery, Rilke y Jorge Guillén,
Expresién de esa dpoga es Confin
del tiemno v de la rosa, colec-
cién de sonetos de corte cldsico,
cuvos elementos metaf{sicos ha-
cen perfecto juego con el epf-
grafe de Valery.'entre el vacfo
y el stceso puro, /espero un eco
de grandeza Intima" -, bajo el
cual se presenta.

En Poemas_del destierro,

-

escrito en México, el poete a-
bandona el lenguaje v el estilo
barrocos, para darnos una nueva
poesfa, donde el peso de la rea-
lidad y la influencia de los eg
critores sociales =e hacen evi=-
dentes, En estos poemas, vemos
alternarse el dolor y la alegria,
la esveranza y la desesperacidn,

la amargura y la felicidad, lo
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claro y lo oscuroy el tierno 1i
rismo y el simole prosaismo,Jin-
to a noemas compuestos con un
fin préctico y circunstancial,
como algunos de los versos de
Maiakovsky, Meruda, Guillén o
Alberti, podemos espigar hermo=-
sas y perdurables composiciones.

Este ha de ser un rasgo
constante en el poeta.Por ello,
anropésito de otro libro noste-
rior, hemos dicho: "Como Vzlle-
jo en sus horas més negras, Val
cércel dominado por un dolor hop
do y poderoso, grita vy clame con
pvalabras feroces y sangrientas™,
pero no acepta quedarse en el
narcisista clamor, como Cerlos
Germén Belli, poeta ultimamente
en boga,

Fiel pues a su diviss ("hg
blar de pie acerces del mefiana/
aun cuando la vida nos vonga hovy
de cabeza"), Valcdrcel no nierde
la perspectiva de la historia,
aun en medio de los mds atroces
desgarramientos,

Una de las expresiones més

logradas de esta énoca, son Los

e

cantos del amor terrestre, dulce

v

¥ sereno oasis, por el cual hemos
sentido alguna vez especisl nre-
ferencia, donde Valcdrcel nos da
una visidén luminoszmente nuneva
del amor.

Finalmente, en su dltimo
libro Pido la pslabre., la noesia

e e e -
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social de Valcércel alcanza
nuevos acentos y un renovado
vigor, como pocas veces se ha
logrado hasta ahora en el Perd,
después de Vallejo,

Anrécienlo ustedes, escu-
chdndolo en su pronia voz,
(Presentacién de Gustavo Valcédr
cel, en el recital de noesia efeg
tuado, en el Paraninfo de la Uni

versidad el 24 de octubre de 1966.
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EPISTOLA A MIS HIJOS
',

l padre hebfa muerto v éramos nobrisimos
Igual 2 un p4jaro enjaulado al que todos mart:rlzan
tel agonicé los afios de mi infancia,
pPreso en una escuela de curas innombrables,

La juventud, sol de la sangre,
en que todo el mundo danza entre una flor y otra flor,
yo la pasé del celda en celda, entre las sombras
de nuestras horrisonas cérceles comunes
o préfugo de un odio tinto en sangre.

De lo después, ni hablar: largos afios
de destierro y la penuris, sin pudor,
instaladea a sus anchas en lz cesa.

As{ es el Perd, el muyv amado,

rosa de hlstnrla espina de opresores,

patibulo de 1ustos, pedestal del tiempo,

paisaie sobre el mundo, pueblo de oro,

nprincipio de amor, final de amor

y amor en los poquisimos peldafios que me fezltan,

En esta patria honda descubri a vuestra madre

con su rostro de misica y orquidea.

Siglos de sangre nuestra nacieron del Perﬁ

bajaron como rfos de un valle a otro valle,

de bisabuelos a abuelos espnumantes,

por todo el territorio ancestral dé nuestras venas.

Bl seno de esta tierra me aguarda largamente,
Perd, patria insondable, me atrevo a tu esperanza.
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JA."JUVC’ tan enferme en estos tiemnos

que llegué a ofr el final de mi materia.

Per eso os eseribo hoy dulcemente

las letras mal coviadas a2 la fiebre.

A todos os escribo con premura

porque de tanto asomar al tragaluz del mundo
me puedo quedar fuera cualquier noche,
Hablemos, nues, un poco de la vida

antes gue falte,

Amad a2l mar con sus bravatas
y al aire que ocupd la flor decapitada,
pero primero al hombre totalmente.

Amad 21 Ande a tomo y lome
y a sus nieves perpetuas, cara al cielo,
pero primero al hombre totalmente.

Amad al pajarito que empuja el alba a trinos,
al perro abstracto y al crepdsculo conereto,
pero primerc al hombre totzlmente,

Tguel con los demds:
amad los cuacdros donde aparezca el hombre
v odiad aquéllos que los decsterraron,

Puestos de pie, sin telaraifias,
amad a vuestra madre intensamente,
como a una antigua camerada

que siempre tendré nara vosotros
las alas desplegadas de su ser.

Buscad al pueblo, bebed a fondo sus esencias
hasta crecer dando gritos invencibles.

Todo parte de €1, fuente del mundo;

todo llega 2z €1, océano de vida.

/
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I\IO se cbmo empezar & escribir sobre el Partido...
Me ha dado los mejores momentos de mi vida,
al igual que el Perd, vosotros y Violeta.
El me trajo cde verss a la vidas
v a su sombra he aprendido a madurar.

Lo he visto prisionero en Sslvador y Guatemsla,
vilmente herido en México

golpeado en Chile v Psnamg. _

Me dio sus brazos desde Shangail y hasta Berlin,
lloré de amor sobre sus hombros en Moscd,

lo amé triunfante 'en el campo socialista,
radiante en la isla encantada de T'idel,
dindmico en Italia, pleno de ardor en lrancia

v creciendo a pufio firme en el Perd.

El Partido Comunista donde he ido

fue el hermeno entrafiable que he encontrado.
Nada hay mds grande que €1 sobre la tierra

y hasta me pesrece honradamente

que me lleve de la mano cuando escribo
alguna lfnea buena de verdad.

Probad su amor nor el Perd y el mundo,
por la pobreza de todos los colores
por la limplezs de todas vuestras mesas.

El Partido le ha creedo labios & la dicha,
conclencia a2l ser v ciencia a nuestro tiempo,
cuervo a la paz y forma a la alegria.

El Comunismo le ha dado espiritu a la tierra.

Aun cuando prosige la penuria en su desvén,
luchad por €1 de cuerno enteros

aun cuando venga el tiempo mds diffeil,

luchad por é1 de cuervo entero;

aun cuando nos lleven de nuevo hesta el presidio,
luchad por €1 de cuerpo entero:

aun cuando nos cuelguen, trituren y nos maten,
luchad por €1 de cuerpo entero:

porque vosotros, si, veréis sl Comunismo

triunfar en los cielos v la tierra.

\
A
\
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I’IUOS crecientes, camaradas,
amad al Perd hasta la entrafia,
reclinad vuestras frentes en el Cusco,
ofd el canto de los siglos enterrados,
besad al quechua en sus aristas
v al aymara en su invisible llanto,.

Subid a liachupicchu con toda vuestra sangre

y cuando estéis arriba, anonadados,

1 piséis sbélo tiempo, aire enrarecido,

nensad un noco en mf (que lo amé tanto)

y mucho en las manos ignoradas

que dejeron rocio de sangre entre sus piedras,

Saludad en nombre de mis huesos

Ayacucho, en su nido de tiempo acumuladoj .

mi Piura materna, con su vendén de fuego;

las cornises verdes, amadas, del Mantaro;
Puno, en cuvo lago se desnuddé le historiag

los mineros de Pasco, que viven de su hombria;
1 torso de Iquitos, con abrazos

Trujillo, invencible hasta en la muerte;

Ica toda, engarzsda entre mis venas;

Chiclayc, didfana de vidag
Tacna y Tumbes, donde la patria emplieza

Ce jemarcz y la esmeralda en sus campos contenida;
al amor torrencial del Apurimac; -~
al Cusco, con sus mil afios puestos ya de pie;

al Callao de mis veranos nifios;

a Lima de mi agonfa adulta _

v a Arequips inmortal en que naci,

oMo oooOmo 0O o

Amad el ayer, pero a partir de hov; )
viajad de norte a sur con todos vuestros poros:
marchad de este a oeste con todas vuestras células.

No descuidéis un punto vuestra oatria,
Tened el alme grande nara que os quepa entera,
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ié;;t fbamos quedando en que hablariamos de vida
nero, sl slguna vez ella me falta:

ni un sollozo, ni un luto, ni un adiéds. P

Como hav algo de mi en vuestros ojos,
con ellos he de ver el mundo nuevo,

la paz florida, la rebelién en frutos.
Viajaré con ustedes a. los siti os amados
hecho carne de tiempo

metdfora de aire

mirada herediteria

puro hueso de sombras,

verso que cesbhH.

Ls luz sea c¢on vosotros, hijos mfios,
ls paz sea conmigo, camaracas.

Me voy & recostar sobre la tierra,

Nuestra Dircecibn:
l=Universilad _Jacicnal San CristGbal
de Huamanga - Ayacucho,

e Do
2-Jirbén Arecuina # 118 - Ayacucho. . f\ @@@ [l@ o@)@

CANJEAMOS RIVISTAS '




