
































































ARTE DE SER FELIZ 

Fui feliz 

que nadie se equivoque 

Pero quería 

siempre más. 

No quise ver humilde 

el rostro de la humildad. 

Quería no 11 orar 

por el hijo del hombre hecho pedazos. 

Busqué mi modo 

de deci ~ 

i no, que nunco m6s 

0 · j;.Ji1 is a la desdicha. 

Tanta barbaridad 

en el corazón dei. lt:Jwts:. ~ 

Seré feliz 

en la paz y la dignidad de cada ~ ~ 
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B I E NAVE N TURA N ZAS 

Bienaventurados lo~ · que I uchan 

porque de ellos nacer6 el reino de la justicia. 

Bienaventurados I os muchados 

y las muchac has 

porque muerden el fruto de la vida 

sin miedo a fallos . 

Bienaventurados I os poetas 

porque est6n equivo.cados en todo 

y en varias cosas m6s, 

menos en una • 

Bienaventuradas las mu je res 

porque son madres hasta en el ,r&i~ 1de. la muerte . 

Amén. 
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DISONANCIAS 

El jilguero oscuro 

canta en el vuelo 

de la muerte. 

Al alba el I u cero 

en la luz se hunde, 

dulce . 

Pero el que ha cantado 

y dado 

la ternura 

cae en el silencio, 

lejos del fulgor 

de au rora. 
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12da. CARTA A MI CASI HIJO 

Este que tú ver6s 

si aqu i resides 

una mitad chacal 

y otra cervato, es 

un invento 

de tus abuelitos. 

Sus vestidos vistosos 

sirven para ,espantar 

I as mariposas; sus armas, 

su apostura, 

son material es 

de bisutería. 

No creas 

cuando digan 

que es bizarro 

su paso: 

marioneta 

es ahora, su coraz6n 

de harina 

lo tiene 

en alquiler. 

No jugar6s, 

recuerda, con soldados 

de sangre . 

A XANO ROMUALDO 



POEMA EN HOMENAJE AL DIA DE LA COLECTA 

GENERAL PARA LAS MISIONES CATOLICAS 

Eviden te , palma riamente, Dios 

existe. Di os, c reador 

del cielo y las ventanas. Dios 

G ran Señor del Asma y 

los Cohetes . Dios 

el versáti l cuñado 

del Ve rano . Di os 

maquini sta absorto 

y a burrido . 

Dios que convoca 

esta tarde , esta 

mañana , a una gran Asamblea 

de corderos. Dios que reclama 

a yuda por su causa. Dios 

que ha sal ido y det iene 

mi autom6vil . Dios que se aloja 

en los ojos de esa nube. Dios 

que escud riña la nave 

en; la que vives . 

Di os que ha soltado 

la c ue rda a sus doncellas. Dios 

que las hac e 

sa li r en pa ntalones . Dios 

que I evanta sus faldas 

cada d ía. Dios 

que apa rece 

en tus hombros 

sorpresivo . Dios 

que me pide una cuota 

pa ra e I ba i I e • Di os 

que de rrama diademas 

en tu pelo. Dios 
que remienda 
mi voz 
pa ra canta rte . Dios 

que abanica 
la pieza en que dorminos. 
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NO ES EXACTAMENTE EL ALBA 

PARA HERNAN LAVIN CERDA 

No es exactamente el alba 

que cantan los poetas. No hay 

pájaros canoros, ni I impido 

fescor. Pero est6 -deslumbrante-

el cami6n de basura que pasa por mi calle, 

y ·est6n I os basureros, despiertos y tenaces, 

y han abierto las fondas, los cafetines 

rudos de junto al mercadil I o; y yo 

venden ·pescado y empieza la mañana. 

Y el pan huele sonoro entre mis 

I entos di entes, tomo 

el desayuno (no sin cierta vergüenza) 

y busco un traje I impio 
y me peino apurado 

porque afuera me esperan, me llaman, me 

reclaman 

los dueños de mis versos, los 
altos panaderos, los pescadores 

claros, la gente del mercado, los 

que con I a basura 

blasonan 

I os templetes: 

todos 

los que hoy 

invito 

a bailar 

con la música 

violenta 

de estos versos. 
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LA CASA QUE MORABA 

Y ME ATENIA A SUS CAPRICHOS 

Baldosas múltiples mi reino, mi guarida 
y la superposici6n de mil cosas 
mal elaboradas como yo, como todos 
I os que aquí hacemos pasar I os días. 
Baldosas, ladrillos sobrepuestos, 
participes de las sombras y los puñales 
de la lluvia, 1me dan unas ganas tremendas 
de dar rienda suelta a mis instintos, 
agarrarlos a cabezasos y escupirlos! 
Y así 
la casa que moraba ya no es la casa 
donde yo impe rtérrito me desmorono 
con mi alforja de necesidades y apetencias, 
con mi mujer devorada ciento de veces 
por mi y ciento de veces sabe dios por quién. 
Pero mi casa o los despojos que quedaron: 
120 locetas, tazas de café amargo, 
puñales para apuñalar las sombras, 
I ibros garrapateados sin piedad, y todo, 
todo en torno a mi pregunt6ndome por qué; 
pero mi casa y los despojos que quedaron 
si que saben de noches buenas, 
a la I uz de la Luna, 
retozando como bueyes 
que forman circuitos en 120 1 oc etas 
mientras los vecinos forman otros circuitos 
para ver como danzan las cosas 
para ver como brillan en el resplandor 
de la noche que espejea sobre los estanques; 
en tanto que yo, qué de palos, 
qué de injurias que se me arrojan a granel 
por la ocurrencia .de destrozar la casa 
que moraba y me atenía a sus caprichos. 
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APIOLADO 

EN UNA VAGINA CONSTRICTORA 

Virus mutante: la noche 
el tiempo y su ojo de cíclope. 
Virus mutante tu guayabera profanada 
por mil de gusanos inmundos y, 
pese a todo, heme esclavizado, 
escarnecido y a punto de ser 
volatilizado en tu guayabera . 
Y yo que jactaba de ser poderoso, 
de no cavilar y haberme I evantado 
a mi ocurrencia de las trabas, 
heme aquí cautivo de tu fosa vaginal. 
1 Oh, amor de aquel que se I e antoja 1 
Sé que de improperios te he construido, 
en base a malos manejos y argucia, 
y una vez construida he pretendido 
imponer un cinturón de castidad 
en el bool de mis apetitos. 
Ahora 
ya nada 
espero. 
Sé que en el circuito de I os días 
se vive de lisonjas, 
configurando · espacios, .. 
merodeando en el ·espacio, 
construyendo en el espacio 
cosas que luego nos atrapar6n. 
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NOMENCLATURA COTIDIANA 

Vivir es poca distancia 

para que crezca nuestra anatomía 

esparcí da autom6tica mente. 

sujeta a I egislaciones 

y a la primera comunión 

Refrigerados nuestros yos, 

el recuerdo de la santa inqu isición 

tortura nuestro inconsciente. 

Quieta .est6 la im6gen 

a la espera de un milagro 
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y cuenta el pobre sus próximas cicatrices. 

Conversamos desnudos, 

es decir 

olvidamos la política 

y no decimos ninguna 

palabra extranjera, 

andamos de noche 

sin aves 

en nuestros sueños de pi urnas; 



abrazarnos del adios 

y 

que traemos para vivir . 

Encuadernar nuestros ojos 

y 

ser una sola mirada; 

escaparnos de I os pasos 

que tenemos para caminar 

y 

convertirnos en una gigantesca baba 

cerramos I ibros, 

abrimos puertas, 

descolgamos teléfonos, 

y 

deslizarnos por las calles 

recogiendo 

lo que 

es 
nuestro. 

desencorchamós La ' tristeza, 

escribimos nuestro nombre, 

desabrochamos el aire 
suspiro a suspiro 

como un pan de molde 
como una interminable barba. 

A 
veces 
pensamos 

enchapar nuestro ataud 

colorearlo todo 

y 

embalsamar 

y el día trnascurre 

las pocas palabras 
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La bel I eza vive y muere 

como si fuera un 6rbol 

No mi remos sus húmedas 

hojas tempranas. No admiremos 

la tenac idad de sus raíces 

ni la luz de sus pétalos 

Esperamos el rayo 

el vendaval el hacha 

para sembra r un nuevo árbol 
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EL ARBOL, LA POESIA 
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El dio resplandece. No pienso 

que siempre ha de existir 

no imagino cu6ndo se acabar6. 

Es el dio; yo quiero 

el mar, el río, la montaña. 

Cuando 11 egue la noche 

miraré las estrellas 

cantaré . 

DIA 

l 96 O 
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Más triste o menos triste 

que la verdad del alma 

es la palabra. 

En vanidad de viento 

su destello se pierde, 

no llega al cielo. 

Con engañosa mano 

vi ene a la ti erra y toca 

sólo una sombra. 
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LA PALABRA 
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Las palabras bel las en el día 

son bel las las palab ras en la noche 

pues la belleza fluye y cambia 

según las horas, según las estaciones. 

Y el homb re sabio jamás busca 

el tiempo inmóvil 

ni la flor inmóvil. Pero ama 

el rfo que fluye y persevera. 

El hombre sab io desconfía 

de toda quieta eternidad. 

Desconfía y ama 

las palabras bel las en el día 

las bel la s palabras en la noc he. 
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LAS PALABRAS 

l 96 3. 
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