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NOCTURNO EN EL LAGO (1939-Témpera) 

Cuadro de síntesis dentro de la estética de Manuel Domingo Pantigoso por su 
casi abstraccionismo geométrico, para mostrar el diálogo trascendente entre 
la realidad y el ensueño. Los elementos reflejados actúan como resonancia del 
mundo interior, en donde la naturaleza muestra el sobrecogimiento a manera 
de una oración. En este paisaje metafísico y trascendente -de hondo quietismo 
en su génesis raigal-, se ausculta el lirismo del se:r del hombre andino y 
universal, a través de la espiritualidad del azul, el misterio del negro y la 
blancura de la 1 una, unificados por una sólida estructura plástica. 



Más que una revista, en estas páginas se 

concentran un estado, una pasión y una re

velación, que están dados en escrituras dis

tintas, indisolublemente ligadas por el ri

tual de la palabra. Y por aquélla -alucinada 

y rebelde- suscribimos el pecado primigenio 

del hombre, que nos invita a soiiar, a crear 

y a recrearnos. En cilicios y alas, Eguren y 

Vallejo son nuestros primeros poetas 

adánicos y pecadores. 

Creemos que la poesía se ha encandilado 

en la lumbre de su propio esplendor; quere

mos devolverla hacia la otra margen de su 

rica existencia. Viviendo y escribiendo con 

el diablo metido en los cuerpos, poco im

porta el ropaje con que éste se nos muestre. 
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GEORGETTE DE VALLEJO 

I 

Para que la sombra de tus ojos 
ya no pese sobre mi delirio 
he seguido los silencios que caminan 

Viaje extraño y prohibido 

Y los hermosos días ahí estaban 
como inmóviles esfinges 

Y digo 

De todo aquello 
hubiera habido que vestirse 
asombrarse 

y clamar a la vida este milagro 
arrancado al azar 

II 

Calma oh muerte la angustia de los malos 
A las llagas del mal cierra los párpados 

en el fondo de todos los ojos aunque no 
queda siempre un vidriera inocente 

Oh muerte 
senos plenaria 

y a las fiestas de tus tobillos 
danos de estar 

eternamente 



III 

Cuando vuelva Usted 
muerte mía 

ponga un claro pañuelo 
sobre mi cabeza 
un poco de sus palmas en mis manos 

sobre mi palidez descompuesta 
un remordimiento de olivo 

IV 

Sola borrada de la tierra 
por qué me has golpeado 

a mí 

que no tenía ni bóveda 
donde escucharme 



V 

Sonámbula de infinito 
he sofi.ado de la vida 
así como el mar se enrolla 

Mas la noche tiene grandes gritos de visionaria 

Levantado 
tal una espiga lejos de las siembras germinadas 

un severo espejo 
me tiene desvelada 

VII 

Es por Usted que aún me esfuerzo 
oh dolor imperfecto 

Tanto pan muerto oh vida 
y no es la vida todo esto que se ama 

Dolor 
cegante cegada 

en medio de esas risas 
que me agujerean en gotas de sangre 

no puedo 
no puedo oir tu silencio 

VI 

Yo como por un muerto 
la muerte come conmigo 

y de torva memoria 
fijo en mí vive un ojo 

Toda mi vida por venir 
en mi alma se ha colgado 

y de alba 
en alba 

cadáver me hago 

(Traducción: Guillermo Reverter Pezet) 



NELSON RAMIREZ 

Aquí el universo desciende 

a territorios de belleza: los lápices en armonía 

con las flores, los libros, 

las hojas del otofio anverso, 

las rosas acumuladas en las estudiantes en el patio. 

Aquí el karma del universo es reducirse 

a una población de ojos que se rozan, 

de alacranes que escalan a la 1 una, 

de entrar al huerto de libros amados y leer el 

antiguo identikit de las kimeras, 

Dwinelle Hall ( una dirección de las lenguas de la tierra), 

compramos Por Amor al Oscuro, 
de la princesa Mirabai 

( sus palabras no se derriten ni en el sol); 

carpinteros en la bahía de San Francisco 

tararean una canción andina 
-

( de quena y melancolía) que oyeran 

de un grupo en la avenida Telégrafo (donde 

el conocimiento rebalsa ]as hojas de 

los libros nocturnos y se empapa en otras cosas). 

Aquí a nadie le incumbe que el universo 

mañana sea una ausencia de siempre, 

como la de aquéllos que aquí un día tuvieron 

una letra pegada a la voz. 



s 

Mi hermana Erika en una actuación de la escuela primaria 

se disfrazó de checoslovaka (su blanco rostro y sus cabellos 

eran adecuados). Hoy Checoslovakia son dos nombres distintos. 

Ilvana y Zdenka eran checas o eslovakas de verdad, como Rainer 

María. Diana y Sylvie eran suizas. Ellas aún llevan sobre su piel 

mis ojos (como Dante su Beatrice su Firenze), y cuando los sueños 

del alba y los días resbalan a mi corazón (este tambor primitivo) 

seguimos conversando sobre superficies de café 

y Leipzig, muchachas de Leipzig, amigas, amigas, hube visto los 

azules infinitos de sus ojos: 

Tanja (saltabas en para caídas y el cielo se mezclaba en tu 

mirada) tu padre librero del régimen y tú protestaste contra 

Erick; y Helga, qué decir de nuestra amiga, con los pelos 

pintados de azul habría dado Próxima Centauri y notas a Johann 

Sebastián entrando a Thomaskirche, ya me voy, auf Wiederhoren, no 

puedo permanecer. Lima. Qué será de vuestras vidas, nombres, 

nombres, cuando en la noche se hallen en la arena de otro verano. 



VICTOR GUILLEN 

l' 
Vinicius 

TERNIDADDE 

pequeño mar en el universo de unos ojos tristes 
no puedes alcanzar la luna desde tu estación anterior 
haciendo y deshaciendo en el recodo donde te escondes 
un breve vuelo en los abismos de tus manos 
una palabra desde el eco de la voz 

2" 
El jardín se ahogó de su mínimo diluvio 
de su propia naturaleza de edén 
en el rictus de los regadíos tan vano el afán 
no llegarás al rosal posterior 

La inminente noche dándote tiempo aún a su definitiva 
hacia un lado la infinitud y hacia el otro ·el devenir absoluto 

de un minuto 
en qué límite los límites se confunden 
y 
a bien palpar se pone uno su Nada 
el registro donde las cosas recobran su olvido 
la existencia en otra forma vedada. 



Edith 
canta y muere 
Edith 

Edith 
ama y muere 
Edith 

Llora y muere 
Edith 

Edith 

1 

recibe aplausos en París y muere 
Edith 

recibe flores en París y muere 

Edith 
muere 
muere 

Muere 
gorrión herido que mueres 
muere tu voz que mL1ere 

No 
No llores Edith 
y 
muere 
Edith 
muere 

Edith 

a 
Braulio Castor 

En París se a bren los paraguas por 
Edith 

En París se cierran los paraguas por 
Edith 





2 

El 
gorrión de París no ha 

muerto 
Canta 
Canta Cantando Canta. 

Sobre 
la rama más alta del otoño 
Canta 
y 
Canta. 

En la profundidad de su pecho 
dormido 

Entre la escurridiza alborada 
Transido de labios devueltos 
Canta 
Canta 
¡Cómo Canta! 

Boca que por la boca 
la muerte Canta su dulce 

Canto. 

(Dónde sino en tu voz 
decanta su luz la sombra). 

Aqueste el cuerpo ... Milord 
Allende el alma ... Milord 
Como una palma de trinar herido 
y 

Canta 
Canta 

Canta. 



LUISBUÑUEL 

PAJ USTIA 

Un plesiosauro dormía entre mis ojos 
mientras la música ardía en una lámpara 
y el paisaje sentía una pasión de Tristán e Iseo. 
Tu cuerpo se ajustaba al mío 
como una mano se ajusta a lo que quiere ocultar; 
despellejada 
me mostraba tus músculos de madera 
y los ramilletes de lujuria 
que podrían hacerse con tus venas, 

Se oía un galope de bisontes en celo 
entre nuestros pelos que temblaban como las 

hojas de un jardín; 
todos los diálogos de amor se parecen, 
todos tienen acordes delirantes, 
pero el pecho aplastado 
por una música de recuerdos seculares; 
luego viene la oración y el viento, 
el viento que teje sonidos en punta 
de una dulzura de sangre, 
de aullidos hechos carne. 

¿Qué anhelos, qué deseos de mares rotos 
convertidos en níquel 
o en un canto ecuménico de lo que pudo ser 

tragedia, 
nacerán, los pájaros de nuestras bocas juntas, 
mientras la muerte nos entra por los pies? 

Tendida como un puente de besos de piedra 
dio la una. 

Los dos volaron con las manos cruzadas sobre el 
pecho. 

Las tres se oían más lejanas que la muerte. 
Las cuatro ya temblaban de alba. 
Las cinco trazaban con compás el círculo 

transmisor del día 
A las seis se oyeron las cabrillas de los alpes 
conducidas por los monjes al altar. 



ANTONIO DE SAA VEDRA 

DE ALMENDRAS 

Vaciando los arcos de almendras oscuras 
Manecillas rasgan los cuellos de cantutas 
Cuyas cabezas se endemonian 
Al relampaguear 
Dedos volátiles entintando 
El aire eterno 
Hay un deseo sobre estos pañuelos viejos 
Agrietados 
Al sangrar savia de águilas 
En nidos de violines 
Verdes sin gravedad 
Al mismo tiempo un gentío se aleja 
Abrigando frutos salvajes 
Entre sus faldas 
De piel de bisontes asomándose 
A la ventana 
Cerca a depósitos de carne salada 
A punto de escapar 
De las garras purpurinas 
Desnudas entre columnas de mármol buceador 
Que ojea los mensajes 
En el hilo telegráfico 
Sumamente lleno de cabellos dinámicos 
Envueltos en liras 
Que en vida fueron clepsidras 
En redor de soplos acariciando pipas 
Plenas en geometría rosada caminando 
En un campo de mazorcas 
Sobre mi paladar 
La ciudad está fuera de este cielo 



BRAULIO CASTOR 

I 

Maldigo tanto una silla que trasotra 

De la garganta a los pies. De bruces 

Cúbreme como un hisopo entintado 

Al nevar mis penas tan apergaminado 

De negrísimo musgo gotean de sedas 

los relámpagos 

Madura en la hoja esa joya de cielo 

Y cae dulcemente como un llanto 

Absurdo y demente que va destejiendo 

mi azulado corazón 

¡Ah! dulce remanso en la ciudad en 

flor 

Da lo mismo soñar desde adentro 

Si al mandolinear los oscuros vientres 

Los sueños paran nomás escurriéndoseles 

O verdes se esfuman por la pipa verde 

Y nos damos de vulgares trompicones 

En lugar de recogernos a cada rato 

Hacemos garabatos del tamaño de la piel 

Más tengo de esta silla que de mí mismo 

encorvado 

Ahora que me delira el ojo y brilla 

Cuando estrangulo en un diente a la silla 

Y al alargado cuello de sus libros 





a Carlos Oquendo de Amat 

Ay! que feliz debe ser 
la muerte del pájaro en los bosques 

Gérard de Nerval 

Cojín de luna 
para sus ojos dormidos, 
y de una dulce cuita se quedó tendido a su suerte 

atontado entre las oscuras ramas 
sueña el pájaro vidente 

bien ajustado en ese cuello 
de junco 

lleva su collar de obispo 
cielorraso 

¡Hasta cuándo el pájaro ha de penar! 

pues acostado en un bello delirio 
amaneció flotando bocarriba 

muerto 
ahogado en la sombra del río 

Mundos eran sus ojos pequeñitos 
en su gran frente comba 

rezaba una estrella 

CALAVERA DE ESE ARBOL JUNTO AL RIO 

sus 
en 

delgadas y punzantes 

se asesinan las palomas 
se suicidan las naranjas 
y en su triste candela 

ra 
mas 

AL FONDO HUMEABA LA MAÑANA 

hay grandes nubarrones en las montañas 
y el día se llena de puentes y tristezas 
y tras aquella sombra que da la lluvia 

a cántaros 
¡El árbol se puso ya 

el abrigo de los 
mangos! 



•••• 

Ahora 
pende ahorcado en las trenzas del árbol 
colgado en su lengua el pájaro del canto 
mientras fluye este cuchillo de palabras 
para que contemples en las ramas 

e 
1 

s 
u 
l 

c 
i 
d 
l 

o 

e s 
d u 

belleza 



HEBER OCAÑA 

Hablarás entonces 

y tu sangre se inundará de botellas rotas. 

Un tiempo nacerá en tu herida 

y te acordarás de los días, 

de las tardes abandonadas en el pecho rojo 

de las gaviotas. 

De las calles tóxicas 

y de las venas rotas de las piedras. 

Tú sabes de las estaciones que horadan 

la noche/ 

de los desastres que hieren la luz. 

Tú puedes morir una tarde 

y volver a nacer con la hermosura de un pájaro 

de vuelos inacabables. 

Hablarás entonces/ 

y yo habré nacido junto a ti. 

En la mitad del tiempo/ 

en los ojos del hombre. 

En sus trituradas sombras. 

En las lóbregas herencias de los que cumplen años 

por las noches 

y engendran la voz de días arrugados 

en el esqueleto oscuro 

de la tierra. 



El tiempo arde sobre tus ojos 
y te he visto beber el agua del otoño 
con tus manos callosas 
y tus dedos largos como rayos del sol 
estacionándose en un árbol. 
Y muchas veces, amor mío 
crecías demasiado rápido 
tornándote en un paisaje enorme 
mientras yo inútilmente 
recogía tu muerte 
ahogándose en un río. 



LUZGAR,DO MEDINA 

AMULFJrf -· ESEOS 

nadie, ni aun la lluvia, tiene esas manos pequeñitas 
E.E. Cumming (1894-1962) 

Este es un amuleto visto a través del silencio. Aquí la luz no deja de ser 
irónica, aquí están retratados los olores de la madera. Si alguien llevara este 
amuleto podrá obtener toda clase de deseos, así me lo dijo una niña calva en 
el aeropuerto de Reykiavic, allá en islandia, donde fácilmente se puede trope
zar con el organillero. 

¿Alguien puede negar que esto no es un amuleto? Nadie. Mientras tanto Saint
J ohn Perse sigue amaestrando a las lentas madrugadas de octubre, tratando 
de conversar con la oruga de metal. 

Yo recuerdo que cuando vi este amuleto la música se caía de las mesas. Antes 
el pentagrama tenía la forma de una mazorca de donde negros y blancos 
devoraban la somnolencia. 

Con este amuleto truenan las ideas. 

Si alguien se atreviera a invocar a Odín con este amuleto, que no se duela del 
sonido con que viene. Todo lo que toca se torna en ceniza, las rosas en 
putrefactos colores, los ruidos en tenues esculturas de hueso. 

Con este amuleto Marco Polo llegó a la China y allá, recién, pudo dialogar 
con el mejor sonido tropical. 



TALISM_AN .. PROTECCION 
DEL UENO 

Esta no es la conocida esvástica de los alemanes, tampoco la parra donde el 
color azul olvida sus pestañas. 

Los nórdicos, únicamente ellos, besaban las escamas de medianoche, apilaban 
sus recuerdos en un dedal, desordenaban las arenas y lo que causa más 
asombro es que a ellos nunca les agradó la forma de la memoria. Los nórdicos 
nunca fueron retratados a caballo o digitando un piano con plumas. 

Este símbolo llamado el martillo de Thor, actualmente, lo usan los islandeses 
que sí saben amansar a los equipos y asisten diariamente a los conservatorios 
de música. 

Durante la primera guerra mundial un soldado NN tenía en su cuello este 
talismán, lástima que un día antes de morir soñó reconstruyendo una ciudad 
que no conocía, bailando una melodía cúbica, bebiendo una deliciosa lágrima, 
caminando sobre un mar de llamas, hundiendo sus manos hasta el pleistoceno, 
pintando un caracol geométrico. De nada le valió el martillo de Thor. 

Hay que ayunar frente a un espejo, trazar con el dedo gordo del pie una 
malhumorada rosa, entonces recién este talismán recobrará su profesía. 



ALLEN GINSBERG 

NPERU 

Porque nos conocimos al caer la noche 
Debajo de la sombra del reloj de la estación 

ferroviaria 
Al mismo tiempo mi espectro estuvo visitando Lima 
Y tu fantasma estuvo falleciendo en Lima 

rostro viejo requiriendo una afeitada 
Y mi barba joven retoñaba 

magnífica como la caballera muerta 
en las arenas de Chancay 

Porque Y o equivocado pensé que estabas 
melancólico 

Salutando tus pies de 60 años de edad 
los cuales huelen a la muerte 

de arañas en la acera 
Y salutaste mis ojos 

con tu voz de aniseto 
Equivocado pensé Y o era genial 

por una juventud 
(rni rock and rolles el impulso de un 

ángel volador en una moderna ciudad) 
( tu obscuro arrastramiento de pies es el impulso 

de un serafín que ha perdido 
sus alas) 

Y o te beso en tu mejilla gorda ( otra vez mañana 
Debajo del estupendo reloj de Desaguaderos) 
Antes que Y o vaya a mi muerte en un choque de aeroplanos 

en América del Norte (hace mucho tiempo) 
Y tú vayas a tu ataque al corazón en una indiferente 

calle en América del sur 
(Ambos circundados por gritones 

comunistas con flores 
en los traseros) 

-tú más pronto que Yo-
o una noche larga solo en una habitación 
en el viejo hotel del mundo 

observando una puerta negra 
... circundado por trozos de papel. 



MUERE GRAN,., · EN TU SOLEDAD 
Hombre Viejo 

Y o profeso recompensa 
Más inmenso que los arenales de Pachacámac 
Más brilloso que una máscara de oro repujado 
Más bondadoso que un disfrute de ejércitos desnudos 

haciendo el amor en el campo de batalla 
Más rápido que un pasado tiempo entre 

la noche de la Nazca vieja y la Lima nueva 
al caer la noche 

Más desconocido que nuestro encuentro cerca al Palacio 
Presidencial en una vieja cafetería 

-fantasmas de ilusiones deslucidas, fantasmas 
de un indiferente amor 

EL TALE~\. MBRADOR 

Emigrado desde la Muerte 
Para hacer una señal de vida otra vez a ti 
Espantosa y hermosa como un choque de autos 

en la Plaza de Armas 
Y o juro que he visto esa luz 
Y o no podría resistir besar tus odiosas mejillas 

cuando tu ataúd esté cerrado 
Y los que lloran una pérdida humana regresan 

a su viejo cansado 
Sueño. 

Y tú despiertas en el ojo del 
Dictador del Universo. 

Otro estúpido milagro! Yo estoy 
equivocado otra vez! 

Tu indiferencia! Mi entusiasmo! 
Yo insisto! Tú toses! 

Perdido en la ola de oro que 
flota hacia el Cosmos. 

Aagg Yo estoy cansado de insistir! Adiós, 
me voy a Pucallpa 

a tener Visiones. 

Yo q uieru leer tus sucios 
secretos garabateos, 

Limpias sonetos? 

tu Esperanza, 
en su Obscurisísima Magnificencia. Dios Mío! 

1 Traducción: Antonio de Saavedra) 





MANUEL PANTIGOSO 

ENSAYO 

ERMANENTE 
-OS MISMOS 

¿Cuá71:do seré el que soy 
y no uno de mentira? 

DIARIO DE POETA 

Adentrándonos en la poesía de Martín Adán por la vía del epígrafe es 
posible entender el sentido de la permanente búsqueda dentro de una obra 
que durante muchos años repitió, con sorprendente coherencia y solidez, los 
mismos temas y las mismas obsesiones personales, pero con notorios cambios 
en su dirección y amplitud así como en la estructura del poema. En tal sentido 
es posible rastrear signos y remisiones de un ordenamiento eficaz cuyo desa
rrollo se inicia con Itinerario de Primavera (1927-32) que tiene aún in
fluencia vanguardista -antirromántica, diríamos-, aunque ya con profundo y 
consciente basamento clásico por la elección de símbolos y formas tradiciona
les que advierten sobre la preocupación por la regularidad y precisión versal 
dentro de la estrofa. Esta predilección significa la emergencia de un rasgo 
central que se liga con la escrupulosa tendencia a la autoexploración y con el 
desasosiego provocado por la insuficiencia de la lengua para transmitir la 
propia experiencia. 

Luego de esa apertura se produce un proceso de ajuste, profundización 
y desafío de lo verbal como fenómeno de comunicación e identificación con la 
propia vida. En la inmersión, la materia y forma poéticas se gobiernan por 
una densa opacidad, de ideas con sonidos. Tal es el caso, por ejemplo, de La 
Campana Catalina (1936), La Rosa de la Espinela (1939) y Travesía de 
Extramares (1929-46), en donde el rigor formal se compagina con la trabada 
textura de la paradoja,. con las palabras insólitas, con los arcaísmos y con el 
propio soneto, cuya estrictez métrica busca "aprisionar" la profundidad inefable 
de las emociones. Esta compulsión formal conviviendo sólidamente con la con
ceptual es la manera de introducirse en los niveles profundos, en los límites 
extremos de sus vivencias, para descifrar más allá de lo cotidiano y ordinario 
el derrotero de la frustración y de la muerte frente al deseo de trascendencia 
de la vida, que para el lírico es la poesía misma. La aguda conciencia bordea, 
así, el agotamiento y la extinción, en una suerte de éxtasis de la experiencia 



visionaria que lo coloca, finalmente, delante de la "tragicidad" de la existen
cia. Desde esta pugna entre el ardor y el frío -carne y hueso-, la ,experiencia 
interna -sensorial y mística- se alza solitaria y la verdad extraída de sí mis
mo se ofrece al impacto de la pasión universal. 

Al apremio anterior, más dramático por la sujeción formal, sobreviene 
la distensión del verso libre de Escrito a Ciegas (1961), La Mano Desasida 
(Canto a Machu Picchu) (1961) y La Piedra Absoluta (1965). En estas 
obras hay una actitud más directa e inmediata, más "informal" frente a la 
unidad vida-palabra. Esta flexibilidad se corresponde con el hombre que pien
sa en voz alta. El "tú" (al que se refiere la poetisa Celia Paschero en Escrito a 
Ciegas) es el lector general, aunque Martín Adán señale que 11El Otro, el 
Prójimo, es un fantasma", o que "no alcance al furor de lo divino/ Ni a la 
simpatía de lo humano". Y es que al fin y al cabo este entreabrir sus com
puertas con menos apremio y más ironía expresa, en otra dirección del conjunto 
significante, una mayor y cada vez más creciente desilusión que se enraíza 
con la soledad de la vocación poética capaz de evocar la experiencia trascen
dente y expresar la angustia del deterioro y del sufrimiento inacabables. 

La última escala en la poesía de Martín Adán lo devuele al soneto, a su 
formalidad y a su ergástula, a su encerramiento visceral y metafísico. La 
diferencia, sin embargo, está en que la opacidad es menos densa y la expresión 
más enfática al reiterar la angustia frente a la vida. En Mi Darío (1966-67) y 
en Diario de Poeta (1966-73) están "todas mis algas de mi fondo y i:ni hue
so,/ Donde todo es la vida todavía ... de un beso/ Y un quedar como roca y 
onda tangible ... nada ... ". Los signos presentes en -por ejemplo- los poemas a 
Machu Picchu o en La Rosa de la Espinela remiten ahora a una signficación 
más crítica y aguda del vacío de la propia experiencia. La descripción diáfana 
y enérgica de sus vivencias alcanza un nivel de crudeza que se extiende al 
vocabulario para subrayar - a veces en contra de la riqueza, gravedad, y 
mesura anterior- los gestos más sórdidos de la vida cotidiana. El sentimiento 
de soledad, inutilidad y desesperanza alcanza en muchos momentos un nivel 
de angustia jamás descritos en la poesía peruana: "necio y barbudo loador de 
rosas/ y bebedor de vino él como humano", que sigue tras la aún no hallada 
poesía: "Casa que asaz busco en la mía"; para concluir con la mejor descripción 
de su tormento: "Poesía no dice nada:/ Poesía se está callada,/ Escuchando su 
propia voz". 

Dentro de los rasgos semánticos distintivos, dos polos llaman la aten
ción en la poética de Martín Adán: por un lado, el que sustenta el sentido de 
transitoriedad, acompañado de la permanente indagación de las fuerzas que 
gobiernan la vida a partir del paradigma "Perfección artística"; por otro lado, 
el polo cuya remisión apunta al lento desgaste o corrosión de la existencia 
encuadrada en la extrema tensión de la angustia. Estos dos núcleos son tam
bién vectores que pretenden indagar y aprehender tanto la "existencia de la 
esencia" cuanto la "esencia de la existencia". 



Al interior de los núcleos anteriormente señalados resplandecen dos 
símbolos: el de la rosa y el de la piedra, que el poeta sopesa para conocer la 
levedad y el pesado misterio del ser. Un estudio inmanente-trascendente de 
estos símbolos, así como un análisis de sus niveles de pertinencia dentro de 
la evolución de la obra del autor darían muchas luces sobre la forma cómo -a 
partir de ellos- se estructura el sentido general; sentido que remitiría nueva
mente a los orígenes de la indagación, con el ingrediente de una angustia 
más acentuada. En el proceso que avanza habría una regresión permanente 
hacia los orígenes y en ese espacio intermedio la "densa opacidad" y la "vaga 
turbulencia" estarían definiendo mejor, desde nuestra perspectiva, la poética 
de "Adán", la del poeta y la del mito. Frente a la inquisición habría, finalmen
te, una dramática distancia epistemológica entre el fondo (la rosa, la interiori
dad del poeta) y la altura (la piedra o Machu Picchu; la exterioridad del 
poeta). En ambos casos, desde adentro o desde afuera, la palabra acosa al Ser 
en la gran paradoja de la existencia, en su permanente cisma. La vacuidad de 
la no-respuesta tendría, sin embargo, su propia revelación en la concavidad y 
el volumen de lo agónico y lo trágico, componentes básicos y permanentes de 
la naturaleza del hombre que realmente vive y muere: "Quien no vivió trage
dia, no nació ... 11

, expresión ésta semejante a la del poeta irlandés W. Butler 
Yeats: "Empezamos a vivir cuando concebimos la vida como una tragedia u. 

Si la rosa no es el símbolo de un simple estado emocional ni la mera 
descripci:ón de··una realidad estática, menos lo será la piedra, o Machu Picchu, 
monumento o esfinge de la infinidad del mundo a través el cual Martín Adán 
trasciende la circunstancia inmediata y pretende acceder al misterio movili
zando todo su desgarramiento interior en una suerte de ontología del solilo
quio para retratar, como ningún otro, la conciencia radical de la contingencia 
y la incomprensibilidad de la vida. No hay, pues, ni inmovilismo ni evasión 
sino mirada incandescente en la algarada mística que busca las esencias. Su 
retiramiento es la forma que asume para enfrentarse al sentido de la vida. 
Su interioridad toda es, así, un órgano sensorial de rosa y de piedra ( "lo del 
poeta, el duro y sensible volumen de ser mi humano"). Y en el reposo y en 
la exaltación de su cuerpo se acoge porque el poeta -lo dice-- asume la propia 
humanidad como persona, comunicándose con ella, viviendo 11 en la propi8 per
sona con despego y abuso de inquilino", auscultando sus propias pulsaciones. 
Su soledad es, entonces, la liberación: la suya y la nuestra, porque nos de
vuelve a nosotros mismos, como búsqueda incesante: "¿Cuándo seré el que 
soy y no uno de mentira?". 



MARTINADAN 

.¿Habrá simplicidad como tú, mi Daría, 
Afuera de palabras que cuelgan como flores 
De la dura raíz, tan nerviosa de amores? 
¿Esta raíz que soy como es el día mío? ... 

¡Tú supiste morir, Darío, como un río, 
Se muere a no sé adónde, con las ondas azores! 
¡Yo sé de entendimiento sobre fondos y altares, 
yo de mi correr cuando se acaba mío! 

¡Es el río otra vez, otra vez y entretanto 
Cuando se dice aquello y es uno y un solo el llanto, 
Y no sabe qué ser el humano nacido! 

Es el río, Darío, el que tú nunca viste, 
Con tus versos de imprenta, con tus ojos de triste. 
Es el río sin tregua de lo futuro y sido. 

La palabra no basta a lo que digo 
O a lo que pienso, que este ser madura, 
Este ser de ahora mismo y que me dura 
Tal como se secó en la higuera el higo. 

Sin caer nunca, de su abrigo 
De origen, que eR el cierto, que no se apura 
A ser otro, que es otro a su natura 
Que exhibe sin procura de tt,stigo ... 

La palabra no basta, y es en vano 
Que yo vista algún cuerpo, el más humano ... 
Soy sólo el ser del que se sobrevive. 

Bajo rendida higuera e higo seco, 
Haciendo letra o gritando a eco, 
Soy un dios de agonía, que ya escribe ... 

(de MI DARIO) 

Febrero de 1968. 

(de DIARIO DE POETA) 





RAYMOND CARVER 

CUENTO 

NO 'IDO 

Earl Ober era vendedor y estaba buscando empleo. Pero Doreen, su mujer, se 
había puesto a trabajar como camarera de turno de noche en un pequeño restaurante 
que abría las veinticuatro horas, situado en un extremo de la ciudad. Una noche, 
mientras tomaba unas copas, Earl decidió pasar por el restaurante a comer algo. 
Quería ver dónde trabajaba Doreen, y de paso ver si podía tomar algo a cuenta de la 
casa. 

Se sentó en la barra y estudió la carta. 
- ¿Qué haces aquí? -dijo Doreen cuando lo vio allí sentado. 
Le tendió la nota de un pedido al cocinero. 
- ¿Qué vas a pedir, Earl? -dijo luego-. ¿Los niüos están bien? 
- Perfectamente -dio Earl-. Tomaré café y un sandwich de ésos. Número Dos. 
Doreen tomó nota. 
- ¿Alguna posiblidad de ... ya sabes? -dijo, y le guiñó un ojo. 
- No -dijo ella-. No me hables ahora. Tengo trabajo. 
Earl se tomó el cafü y esperó el sandwich. Dos hombres trajeados, con la corbata 

suelta y el cuello de la camisa abierto, f.ie sentaron a su lado y pidieron café. Cuando 
Doreen se retiraba con la cafetera, uno de ellos le dijo al otro: 

- Mira qué culo. No puedo creerlo. 
El otro hombre rió. 
- Los he visto mejores - dijo. 
- A eso me refiero -dijo su compañero-. Pero a algunos tipos las palomitas les 

gustan gordas. 
- A mí no -dijo el otro. 

- Ni a mí ·-dijo el primero-. Es lo que te estaba diciendo. 

Doreen le trajo el sandwich. A su alrededor, había patatas fritas, ensalada de 
col y una saLm de eneldo. 

- ¿.Algo más? -dijo-. ¿Un vaso de leclw? 

Earl no dijo nada. Negó con la cabeza mientras ella seguía allí de pie, esperando. 

Al rato volvió con la cafetera y sirvió a Earl y a los dos hombres. Luego cogió 
una copa y se dio la vuelta para servir un helado. Se agachó y, doblada por completo 
sobre el congelador, se puso a sacar helado con el cacillo. La falda blanca se le subió 
hacia arriba por las piernas, se le pegó a las caderas. Y dejó al descubierto una faja 
de color rosa y unos muslos rugoRos y grisáceos y un tanto velludos, con una alambi
cada trama de venillas. 

l.1os dos hombres de la barra, al lado de Earl, intercambiaron miradas. Uno de 
ellos alzó las cejas. El otro sonrió regocijado y siguió mirando por encima de su taza 
a Doreen, que ahora coronaba el helatlo con jarabe de chocolate. Cuando Doreen se 
puso a agitar el bote de crema batida, Earl se levantó, dejó el plato a medio comer en 
la barra y se dirigió hacia la puerta. Oyó que Doreen lo llamaba, pero siguió su 
camino. 



Después de echar una ojeada a los niños fue al otro dormitorio y se quitó la 
ropa. Se subió las mantas, cerró los ojos y se puso a pensar. La sensación le comenzó 
en la cara, y luego le descendió hasta el estómago y las piernas. Abrió los ojos y 
movió la cabeza de acá para allá sobre la almohada. Luego se volvió sobre su lado y 
se durmió. 

Por la mañana, después de mandar a los niños al colegio, Doreen entró en el 
dormitorio y subió la persiana. Earl ya se había despertado. 

- Mírate al espejo -dijo Earl. 
- ¿Qué? -dijo ella-. ¿A qué te refieres? 
- Tú mírate al espejo -dijo él. 
-¿ Y qué es lo que debo ver? -dijo ella. Pero se miró en el espejo del tocador y se 

apartó el pelo de los hombros. 
- ¿Y bien? -dijo él. 
- ¿Y bien, qué? -dijo ella. 
- Odio tener que decírtelo -dijo él-, pero creo que deberías ir pensando en 

seguir una dieta. Lo digo en serio. Sí, en serio. Creo que podrías perder unos kilos. 
No te enfades. 

- ¿Qué estás diciendo? -dijo ella. 
- Lo que he dicho. Creo que no estaría mal que perdieras unos kilos. Unos 

cuantos, al menos. 
- Nunca me has dicho nada -dijo Doreen. Se levantó el camisón por encima de 

las caderas y se volvío para mirarse el vientre en el espejo. 
- Antes no pensaba que te hiciera falta -dijo Earl. Trataba de elegir cuidadosa

mente las palabra~. 

Con el camisón aún recogido sobre las caderas, Doreen dio la espalda al espejo 
y se miró por encima del hombro. Se alzó una nalga con la palma de la mano y la 
dejó caer. 

Earl cerró los ojos. 

- Puede que esté equivocado -dijo. 
- Imagino que si, que podría perder algo de peso. Pero me costará -dijo Doreen. 

- Tienes razón, :no será: fácil -dio Earl-. Pero te ayudaré. 

- Quizá tengas razón -dijo Doreen. Dejó caer el camisón y miró a Eral. Y se 
quitó el camisón. 

Hablaron de dietas. Hablaron de dietas de proteínas, de dietas de "sólo verdu
ras", de la dieta del zumo de pomelo. Pero decidieron que no tenían el dinero necesa
rio para los bistecs de la dieta de proteínas. Luego Doreen dijo que tampoco le apetecía 
atiborrarse de verduras, y que, hab:da cuenta de que el zumo de pomelo no le entu
siasmaba, tampoco veía mucho sentido en una dieta así. 

- De acuerdo, olvídalo -dijo él. 

- No, no. Tienes razón -dijo ella-. Haré algo. 

- ¿Qué tal si haces ejercicio'? - elijo él. 
- Para ejercicio ya tengo bastante con el que hago en el trabajo -dijo ella. 

-- Pues deja de comer -dijo él-. Unos días, al menos. 
- De acuerdo -dijo Doreen-. Lo intentaré. Lo intentaré unos cuantos días. Me 

has convencido. 
- Soy vendedor -dijo Earl. 



Calculó el saldo de su cuenta corriente, cogió el coche, fue a un almacén de 
artículos con descuento y compró una báscula de baño. Observó detenidamente a la 
dependienta que registraba la venta en la caja. 

En casa, hizo que Doreen se desvistiera por completo y se subiera a la búscula. 
Al ver sus várices, frunció el ceño. Pasó el dedo a lo largo de una que le ascendía por 
el muslo. 

- ¿Qué estás haciendo? -preguntó Doreen. 
- Nada -dijo Earl. 
Miró la báscula y escribió una cifra en un papel. 
- Muy bien -dijo-. Muy bien. 
Al día siguiente pasó casi toda la tarde fuera; tenía una entrevista. El empresa

rio, un hombre corpulento que cojeaba mientras le mostraba los accesorios de fonta
nería del almacén, le preguntó si podía viajar. 

- Por supuesto que puedo -dijo Earl. 
El hombre asintió con la cabeza. 
Earl sonrío. 

Antes de abrir, oyó la televisión dentro de la casa. Cruzó la sala, pero los niños 
no levantaron la mirada. Doreen, vestida para el trabajo, comía huevos revueltos con 
bacon en la cocina. 

- ¿Qué estás haciendo? -dijo Earl. 
Ella siguió masticando, con los carrillos llenos. Pero luego echó lo que tenía en 

la boca encima de una servilleta. 
- No he podido aguantarme -dijo. 
- Cafre -dijo Earl-. ¡Sigue, sigue comiendo! ¡Come! 
Se metió en el dormitorio, cerró la puerta y se echó sobre la colcha. Seguía 

oyendo la televisión. Se puso las manos debajo de la cabeza y miró al techo. 

Doreen abrió la puerta. 

- Voy a intentarlo de nuevo -dijo. 

- Muy bien - dijo él. 

Dos mañanas después, Doreen lo llamó al cuarto de baño. 

- Mira -dijo. 

Earl miró la báscula. Abrió un cajón y sacó el papel y volvió a leer el peso 
mientras sonreía complacido. 

- Casi medio kilo -dijo Doreen. 

- Algo es algo -dio Earl, y le dio unas palmaditas en la cadera. 

Leía los anuncios por palabras. Visitaba la oficina de empleo del estado. Cada 
tres o cuatro días cogía el coche e iba a alguna entrevista. Y por la noches contaba 
las propinas de Doreen. Alisaba sobre la mesa los billetes de a dólar, formaba 
montoncitos de dólar con lo cuartos y las monedas de cinco y diez centavos. Mañana 
tras mañana, hacía que Doreen se subiera a la báscula. 

Al cabo de dos semanas había perdido casi dos kilos. 



- Pico -dijo Doreen-. Me muero de hambre durante el día, luego en el trabajo 
pico cosas. Por eso no pierdo más. 

Pero a la semana siguiente había perdido dos kilos y medio. Y una semana 
después, casi cinco. La ropa le quedaba grande. Tuvo que recurrir al dinero del alqui
ler para comprarse otro uniforme. 

- En el trabajo me dicen cosas -le dijo a Earl. 
- ¿ Qué clase de cosas? -preguntó él. 
- Que estoy pálida, por ejemplo -dijo ella-. Que no parezco yo. Temen que esté 

perdiendo demasiado peso. 
- ¿Qué tiene de malo perder peso. -dijo él-. No les hagas ni caso. Diles que se 

metan en sus cosas. Ellos no son tu marido. Tú no vives con ellos. 
- Pero trabajo con ellos -dijo Doreen. 
- Cierto -dijo Earl-. Pero no son tu marido. 

Cada maü.ana entraba en el cuarto de baüo detrás de ella y esperaba a que se 
subiera a la báscula. Se arrodillaba junto a ella con papel y lápiz. El papel estaba 
lleno de fechas, días de la semana, cifras. Leía lo que marcaba la báscula, consultaba 
el papel y asentía con la cabeza o fruncía los labios. 

Ahora Doreen pasaba más tiempo en la cama. Volvía a acostarse en cuanto los 
niüos se iban al colegio, y por la tarde descabezaba un sueüo antes de salir para el 
trabajo. Earl ayudaba en las tareas de la casa, veía la televisión y dejaba que su 
mujer durmiera. Hacía todas las compras, y de cuando en cuando salía a alguna 
entrevista. 

Una noche, después de acostar a los niños, apagó el televisor, y salió a tomar 
una copas. Cuando el bar hubo cerrado, fue en coche al restaurante de Doreen. 

Se sentó en la barra y esperó. Al poco Doreen le vio, y dijo: 
- ¿Los niños están bien? 
Earl asintió con la cebeza. 
Se tomó su tiempo para decidir lo que quería. No dejaba de mirar a su mujer, 

que iba de un lado para otro detrás de la barra. Por fin pidió una hamburguesa con 
queso. Doreen le entregó la nota al cocinero y fue a atendei· a otra persona. 

Se acercó otra camarera con una cafetera y le llenó la taza. 
- ¿Cómo se llama tu amiga? -dijo, y movió la cabeza en dirección a su mujer. 
- Se llama Doreen -dijo la camarera. 
- Pues ha cambiado mucho desde la última vez que estuve aquí -dijo. 
- No sabría decirle -djjo la camarera. 
Comió la hamburguesa y se tomó el café. La gente seguía sentándose y levan

tándose de la barra. Era Doreen quien atendía a la mayoría, aunque de cuando en 
cuando la otra camarera venía a anotar algún pedido. Earl observaba a su mujer y 
escuchaba atentamente. Hubo de dejar su asiento un par de veces para ir al lavabo. 
Y en ambas se preguntó si se había perdido algún comentario. Al volver la segunda 
vez, vio que le habían retirado la taza y que alguien ocupaba su sitio. Fue hasta un 
extremo de la barra y se sentó en un taburete, al lado de un hombre mayor que 
llevaba una camisa a rayas. 

- ¿Qué es lo que quieres? -le preguntó Doreen cuando volvió a verlo-. ¿No 
deberías estar ya en casa? 

- Ponme un café -dijo. 



El hombre de al lado leía un periódico. Alzó la vista y miró cómo Doreen servía 
café a su marido. Y se quedó mirando cómo se alejaba. Luego volvió a su periódico. 

Earl sorbió el café y esperó a que el hombre dijera algo. Lo observó por el 
rabillo del ojo. El hombre había terminado de comer y había apartado hacia un lado 
el plato. Encendió un cigarrillo, dobló el periódico, se lo puso delante y siguió leyendo. 

Doreen volvió y retiró el plato sucio y le sirvió al hombre más café. 
- ¿Qué le parece la chica? -le preguntó Earl al hombre, haciendo un gesto 

hacia Doreen, que caminaba hacia el otro extremo de la barra-. ¿No le parece una 
preciosidad. 

El hombre alzó la mirada. Miró a Doreen y luego a Earl, y volvió a su periódi
co. 

- Bien, ¿qué dice? -dijo Earl-. Es una pregunta. ¿Tiene o no buen aspecto? 
Dígame. 

El hombre movió con ruido el periódico. 
Cuando vio que Doreen se acercaba desde el otro extremo de la barra, Earl le 

dio un codazo al hombre en el hombro y dijo: 
- Le estoy hablando. Escuche. Mire qué culo, y ahora fíjese. ¿Me pone por favor 

un helado de chocolate? -pidió en voz alta a Doreen. 
Doreen se paró frente a él y suspiró. Luego se volvió y cogió una copa y el 

cacillo del helado. Se inclinó sobre el congelador, asomó el cuerpo hacia el interior y 
se puso a araüar helado con el cacillo. Earl miró al hombre y le dirigió un guiño 
cuando vio que la falda de Doreen empezaba a ascender por los muslos. Pero el 
hombre captó la mirada de la otra camarera. Se puso el periódico bajo el brazo y se 
metió la mano en el bolsillo. 

La otra camarera vino directamente hasta Doreen. 
- ¿Quién es ese personaje? -dijo. 
- ¿Quién? -dijo Doreen, con la copa del helado en la mano. 
- Ese -dijo la camarera, y señaló a Earl-, ¿quién es ese tipo? 
Earl esbozó su mejor sonrisa. Y la mantuvo. La mantuvo hasta que sintió que 

la cara se le desencajaba. 
Pero la camarera se limitó a observarle, y Doreen empezó a sacudir la cabeza 

despacio. El hombre dejó unas monedas junto a la taza y se levantó, pero aguardó 
también a oír la respuesta. Todos ellos tenían los ojos fijos en Earl. 

- Es un vendedor. Es mi marido -dijo Doreen al fin, encogiéndose de hombros. 
Luego le puso delante el helado de chocolate sin terminar de preparar y se fue 

a hacerle la cuenta. 

"(Traducción: Jesús Zulaika) 



LIBROS Y REVISTAS 

CAROLINA FERNANDEZ. Cuando la Luna Crece. 
Ediciones Atenea. Lima, 1996. 73 p. 

Lo temporal, lo mítico, la memoria del bien perdido, son los temas en
cauzados en este primer poemario de Carolina Fernández. Poesía que llega 
como un frescor de hierba, como un intento de rescatar del mundo andino, 
ese halo mágico y trascendental que no puede ofrecerle una Lima gris y deca
dente. El sugerente título del libro, es una bella imagen cosmogónica y acer
tada del universo poético, pero en sus páginas las mareas no siempre son 
altas, porque su visión no corresponde al de una luna auténtica y raigal. 
Carolina Fernández parece· desconocer en sus versos aquella· fuerza ciclónica 
y regulada, a la vez, de una simple hojita de coca o el aletear de la brisa para 
abatir los grandes pastizales serranos; y mucho menos siente la raíz telúrica 
de la luna, amalgamada, en una noche cósmica. Quizá esta condición solamente 
sea superada por la candorosa ternura de sus versos, que en esta primera 
entrega, se condensan en el símbolo de una flor. 

JOHNNY BARBIERI. Branda y la Mesón de los Pandos. 
Ediciones Noble Katerba. Lima, 199H. 84 p. 

B. C. 

Bajo la sombra palabreica de Arreola, Moro y García Márquez este modesto 
pero increíble poernario nos lleva a encontrarnos con una mujer fantasmagórica 
y adorable. De la mano de ella nos transportarnos a otros lugares a través de 
los poemas, gran logro, hábilmente construidos por el poeta corno son sus 
calles transitables, sus puentes suicidas, sus cafés bohemios y sus habitacio
rws amorosas, pero todos ellos con un resplandor mágico. Ellos no están 
"novelados"; poetisados correctamente es la conclusión. Con sus influencias 
perfiladas en la corriente surrealista, Barbieri pone de su parte, en nuestra 
joven poesía, una fuente de la que emana esta mujer-poema que describe con 
intensidad telúrica, y por eso la fotografía de la portada ayuda a Lomprender. 
Del alto pedestal en que se encuentra el grupo poético de Barbieri, noble 
Katerba. nos viene esa nostalgia del grupo de Bretón en el azulado París; 
estos contemporáneos con los europeos nos dan la vista de la inmortalidad del 
alma de ese personaje que Bretón se encontró un día al azar en la calle 
Lafayette, y se llamaba Nadja. Yo siento en mi palpitar de poeta que Nadja 
y Branda son hermanas, hermanas que todos amamos. Si no lo sabremos. 
Con este poemario y con el poeta en trance productivo viviremos todos en el 
sueüo. 

A.D.S. 

Mammalia (Santiago Risso - Jr. Manuela Estacio 291. Urb. Pando - San 
Miguel. Lima 32-Perú) N. 5: Poetas varios. 

La Tortuga Ecuestre (Gustavo Arrnijos - García Naranjo 673. Lima 13 -
Perú) N. 131: Héber Ocaña: N. 132: Santiago Risso; N. 133: Winston Orril1o. 



NOTICIAS SOBRE LOS COLABORADORES 

La inolvidable mujer que acompañó a nuestro César Vallejo, hasta su 
lamentable muerte, también fue una poeta de fino corte. Su poemario "Mas
que de Chaux" ("Máscara de Cal") fue escrito entre 1938 y 1977, como vemos 
en la 2da. edición publicada en Lima, en 1977 por Zevallos de Vivanco Luis, 
editor. El 14 de febrero de 1979, Georgette Philipart Travers de Vallejo ocupó 
hasta su muerte, el apartamento 328- tercer piso de la Clínica "La Maisón 
Santé", donde fue internada debido a una afección cerebro-vascular que devino 
en hemiplegia. Desde allí combatió a los oportunistas que han hecho y siguen 
haciendo negocio ilícito con las obras de Vallejo. El estado peruano jamás 
contribuyó con suma alguna para la atención de Georgette, quien falleció el 4 
de diciembre de 1984, y fue sepultada en el cementerio de la Planicie en 
nicho temporal adquirido por la Sociedad de Beneficiencia de Francia. Agra
decemos al Señor Guillermo Reverter Pezet por cedernos estos textos inéditos 
que no aparecen en el libro antes citado. Con estos poemas damos nuestro 
homenaje a la inmortal Georgette. 

• Nelson Ramírez Vásquez-Caicedo es un joven poeta chimbotano que ac
tualmente radica en la ciudad de San Francisco (EE.UU.). En 1990 dio a 
conocer 11Azulejos de cerca 11

• Lo aquí publicado pertenece a su poemario inédi
to: 11El árbol cangrejo11

• 

• El primer poema de Víctor Guillén Escate abarca la infancia y el segun
do está inspirado en la cantante francesa Ediht Piaf, quien fuera conocida 
como 11El Gorrión de París". Su fama estuvo signada por una vida trágica y 
conmovedora. Actualmente Víctor Guillén prepara un libro de poemas y un 
conjunto de cuentos breves. 

• Luis Buñuel nació en Calanda (España) el 22 de febrero de 1900 y mu
rió el 30 de julio de 1983 en la ciudad de México. Este genial cineasta y autor 
de películas tan desconcertantes como magistrales -recordemos 11Un perro an
daluz1' ( 1928) co-dirigida con Salvador Dalí, y que hubo de convertirse en un 
contundante manifiesto de vanguardia- ahora, con este poema, nos revela 
todas sus fobias_ y obsesiones, liberadas en una escritura del más firme cuño 
surrealista. 

• Antonio de Saavedra dirige una revista de poesía surrealista o 
neosurrealista, como él prefiere denominarla, y que en sus dos primeros 
números apareció con distintos nombres; 11Hypnia11 y "Gira", respectivamente. 



En 1995 publicó la plaquette "Airones". El presente poema pertenece a su 
libro inédito: "Laguna de electricidad". 

• En un solo volumen, que aparecerá este año, Braulio Castor ha concen
trado toda su producción lírica escrita hasta la fecha. En 1994 publicó 
"Metamorfoseo orgásmico". Poemas suyos figuran en algunas revistas de poe
sía peruana. Nació en Chimbote. 

• A pesar de ser un marginal en su pueblo, Héber Ocaña ha logrado con
vertirse en un agitador de cultura. En 1993 publicó: "Apuntes para una histo
ria de Huarmey". Su producción poética se halla dispersa en plaquettes y en 
revistas de poesía. Actualmente prepara la edición de un poemario, de título 
aún no definido. Es integrante del Centro Cultural "Mammalia". 

• Luzgardo Medina Egoavil (Arequipa, 1959) ha publicado: "La boda del 
dios harapiento" (1981), "Cuervos de Sodoma y Gomarra" (1983), "Contra los 
malos presagios" (1994), entre otros. Su libro "Ad libitum", obtuvo el Premio 
Nacional "César Vallejo" 1994 del diario "El Comercio". Los textos que aquí 
aparecen forman parte de un grupo de poemas que el autor ha reunido bajo 
el titulo de "Amuletos y talismanes", y que será incluido como una nueva 
sección del poemario "Contra los malos presagios", pronto a reeditarse. 

• Mirko Lauer cuenta que cuando vino Ginsberg a Lima se lo presentó a 
Martín Adán en la cafetería "El Cordano", que está frente a la estación de 
Desamparados. En esa misma calle estaba el hotel en donde vivió Adán: "El 
Comercio". Sus relaciones fueron turbias y poco duraderas pero el recuerdo de 
Allen sobre Martín es tierno. Estos poemas de Ginsberg pertenecen a su 
poemario "Reality Sandwiches 11 publicado en San Francisco (EE.UU.), en 1968. 
Los poemas se encuentran en las páginas 80, 81 y 82. 

• Manuel Pantigoso ha escrito importantes libros de poesía, entre ellos 
citaremos: "Sydal11 (1978), "Nazca 11 (1986) y 11Amaromar" (1993). En el campo 
de la crítica literaria ha escrito libros básicos, como: "César Atahualpa 
Rodríguez: la emoción del pensar" ( 1989) y "Mario Florián: poeta de piedra y 
de paloma" (1990). Es presidente de la Asociación Cultural y Humanística "El 
Ultimo Jueves 11

• 

• Los sonetos fueron extraídos de "Oráculo\ Nº 3/4, 1981, revista dirigida 
por César Toro Montalvo. Se indica que el propio Juan Mejía Baca cedió estos 
textos inéditos, que no fueron recogidos en las obras completas de Martín 
Adán. 

• Poco a poco la obra de Raymond Carver (EE.UU., 1939-1988), ha ido 
ganando encendidos elogios y el reconocimiento unánime de parte de la críti
ca y de los lectores. Entre sus obras figuran: "Quieres hacer el favor de callarte, 
por favor", "De qué hablamos cuando hablamos de amor", "Catedral" y "Tres 



rosas amarillas". El cuento publicado lo hemos extraído del libro "Vidas Cru
zadas", selección de nueve relatos y un poema, que fueron reunidos por su 
compatriota Robert Altman, quien -posteriormente realizó la película del mis
mo nombre. El escritor Frank Kermode ha dicho: "El estilo de Carver es tan 
despojado, tan escueto, que uno tarda en darse cuenta hasta qué punto toda 
una cultura, toda una moral, está representada incluso en sus ficciones más 
breves ... Sin duda, la obra de un maestro". 



AUTOR DE LA PORTADA 

MANUEL ~TIGOSO 

Por su energía y vigor creativos, expresados en un estilo inconfundible que 
abarca distintas etapas durante casi todo el transcurso del siglo Manuel Domingo 
Pantigoso (Arequipa, 1901- Lima, 1991) es reconocido con toda justicia como "el 
pintor del siglo XX"; y está considerado como una de las figuras más destacadas de la 
plástica de esta centuria en el Perú. 

Al participar en una colectiva en la que intervienen pintores consagrados de 
Arequipa, realiza su primera muestra, a los 16 años. El renombrado crítico de enton
ces, Teófilo Castillo, lo señala como uno de los expositores más talentosos. Present a 
su primera individual en el Cuzco a los 22 años . Y ha de exponer posteriormente en 
La Paz, Buenos Aires y Montevideo. Y a consagrado por la crítica de nuestro conti
nente, expone en Lima, en 1926 y 1927. Luego parte a Europa para exhibir en París 
y Madrid, bajo los auspicios de César Vallejo y de Julio Romero de Torres, respectiva
mente. En la Exposición Iberoamericana de Sevilla, en 1929, decora el Pabellón Pe
ruano. En reconocimiento de toda esta labor su nombre ingresa en el mundialmC'nte 
conocido Diccionario Espasa-Calpe. Vuelto al Perú funda la denominada "Escuela 
Puneña de Pintura", impulsa y orienta la revista "Cunan" -cuyos 6 números aparecen 
en Cuzco, Puno y Arequipa- y promueve el nacimiento del grupo "Arequepay, hogar 
del artista". En la capital de la República desarrolla el movimiento denominado de 
los "Independientes", apartado del oficialismo que representaba la Escuela de Bellas 
Artes. En muchas capitales sudamericanas se expone su pintura, por lo que obtiene 
consagratorios premios y distinciones . Se autoexilia, a partir de la década del 60, en 
su casa-taller de Magdalena del Mar para pintar al hombre y a la divinidad, retomando 
paralelamente su vocación literaria expresada en escritos en verso y en prosa que son 
publicados con el seudónimo de "Trinidad Colomera" . 

Recibe, en 1984, por parte del Ministerio de Educación y del Instituto Nacional 
de Cultura, el Premio Nacional, en el área de Arte. Al cumplir 70 afias de vida artís
ti ca , en 1988, coleccionistas de Londres exhiben una selección de témperas en el 
"Canning Hause" de la capital inglesa. Se le r inde sentidos homenajes con motivo de 
su muerte acaecida el 24 de enero de 1991, de parte de instituciones públicas y priva
das . El Museo de la Nación realiza, meses después, una retrospectiva de su obra. En 
1994, a l develar su retrato en la "Galería de Peruanos Ilustres", la Biblioteca Nac:io
nal realiza una exposición pictórica, clocumentaria y bibliográfica. Posteriormente, en 
diciembre de 1995, la Municipalidad de Arequipa ha colocado su retrato en la '1Gale
ría de Arequipeños Ilust res" y la Asociación Cultural y Humanística "El último Jue
ves" le ha rendido homenaje al conmemorarse, en enero de este aüo, el 5u Aniversario 
de su fallecimiento. 

Continúa hoy vigente el arte de este insigne clásico de la pintura, constituyén
dose por su trascendencia en un patrimonio de la cultura peruana de raíces ancestrales 
y propias. Se percibe la proyección de su obra en todos aquellos pin tores que han 
contribuído para que el arte peruano t enga actualmente categoría latinoamericana y 
universal. Su lenguaje cromático y estructural, partiendo de una línea independiente 
del llamado "Indigenismo", alcanza, por su capacidad de abstracción y de síntesis, 
una modernidad sorprendente y vital. 



EDICIONES ANUNCIACION 


