el Desnudo. En 1853, pintores comc
Delacroix abren las puertas a la fotografia del encanto ... '
Demochy nos dice: * Nuestro trabajo ne es el tema, sino la
forma en que lo presentamos”’,
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LEON TOLSTOI

El mundo es un campo de batalla global. El enumerar los
conflictos que periodicamente estallan en las diferentes re-
giones del orbe resulta tan trivial y tedioso como la croni-
ca policial en un periodico de tercera categoria. Sin em-
bargo, al visitar los hospitales de veteranos o al contemplar
las cruces de los cementerios militares, alineadas en orden
de parada, uno se pregunta cudl es el impulso siniestro y
aparentemente absurdo que incita a los ﬁombres a masa-
crarse mutuamente. Tolstoi pretende que el individuo es
el “instrumento inconsciente del trabajo de la Historia y de
la Humanidad”. No cabe dudas que la teoria del viejo pro-
feta ruso haya sido perfeccionada por los idedlogos de
nuestro tiempo.

Este siglo es el de la organizacién racional de los odios
politicos. Los sistemas, desde que existen, proclaman que
la pasion que les anima es agente del Bien en el mundo y
que su enemigo es el genio del Mal. Esto no es nuevo, pero
lo original consiste en no limitar ya esta pretension exclu-
sivamente al orden politico sino en llevarla tambien al cam-
po moral, intelectual, estético: el antisemitismo, el terro-
rismo o el socialismo ya no son exclusivamente fenomenos
politicos; definen un modo peculiar de moral, de inteligen-
cia, de sensibilidad, de literatura, de filosofia, de concep-
cion artistica.

Sistematizando, sin saberlo quizds, la intuicion de Tols-
tol, cada cual, hoy en dia, erige en dogma que su movi-
miento es conforme al “‘sentido de la evolucion’ al ‘‘desa-
rrollo profundo de la Historia”. Sabemos que todas las pa-
siones actuales ya sean de Marx, de Galtieri o de Sendero
Luminoso han descubierto una ‘‘ley histérica’’, segiin la
cual su movimiento no hace sino seguir el espiritu de la
Historia y debe necesariamente triunfar mientras que su
adversario se opone a este espiritu y sus victorias transito-
rias, por lo tanto, constituyen meros accidentes. Este fe-
nomeno, por otra parte, no representa otra cosa que la an-
tigua ambicion de domesticar el Destino. Todas las pa-
siones politicas de nuestro tiempo pretenden descansar so-
bre una base cientifica, ser la resultante de la “estricta ob-
servacion de los hechos’. Hemos podido constatar que se-
guridad, que rigidez y que inhumanidad confiere esta pre-
tension a aquellas pasiones. Las ensenanzas del ermitarnio
de Iasnaia Poliana no son, al fin y al cabo, tan ingenuas.

Hubert Lanssiers.
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PARTE IX- CAP 1.

Hacia fines de 1811 se empezo el armamento intensivo
y la concentracion de fuerza en la Europa occidental y en
1812 estas fuerzas,formadas por millones de hombres (in-
cluyendo los encargados de los transportes y de los aprovi-
sionamientos), avanzaban de Oeste a Este con direccion a
las fronteras rusas, donde, desde 1811, se encontraban las
tropas del zar. El 12 de junio, las tropas de Europa occi-
dental atravesaron las fronteras y la guerra empezo; es de-
cir, tuvo lugar un hecho contrario a la razon y a la natura-
leza humana. Millones de hombres cometieron unos contra
otros infinidad de crimenes, de enganos, de traiciones, de
robos, de falsificaciones de billetes de cambio, de saqueos,
de incendios y de asesinatos, que todos los tribunales del
mundo no podrian recoger en sus anales durante siglos en-
teros. No obstante, en aquel periodo los que cometieron
aquellos delitos no los consideraban como tales. 3

¢Qué produjo aquel insélito acontecimiento? ;Cudles
fueron las causas? Los historiadores afirman con una se-
guridad pueril, que las causas de aquel hecho estriban en
la ofensa hecha al duque de Oldemburgo, en la inobser-
vancia del bloqueo continental, en la ambicion del poderio
de Bonaparte, en la firmeza de Alejandro I, en los errores
de los diplomaticos, etcétera.

Por consiguiente, hubiera bastado que Metternich, Ru-
mientsev o Talleyrand, entre una recepcion de la corte y
una reunion hubieran redactado con arte un documento, o
bien que Napoledn hubiera escrito al zar Alejandro: Mon-
siur mon frere, je consens d rendre le duché au duc d’Ol-
denbourg (Sefior y hermano, me avengo a devolver el du-
cado de Oldemburgo), para que la guerra no hubiera estalla-
do.

Es natural que este fuera el punto de vista de los con-
temporaneos. Se concibe que Napoleon creyera que la gue-
rra tenia por causa las intrigas de Inglaterra (como lo dijo
en la isla de Santa Elena); se comprende que los miembros
de la Camara inglesa atribuyeran la guerra a la ambicion de
Bonaparte; el duque de Oldemburgo, a las violencias de
que habia sido objeto; los comerciantes, al bloqueo conti-
nental que arruinaba Europa; los soldados viejos y los ge-
nerales, a la necesidad de utilizarlos; los legitimistas, a la
necesidad de restablecer les bons principes; los diplomati-
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cos, al hecho de que la alianza rusoaustriaca de 1809 no
hubiese sido hédbilmente disimulada a Napoleon y el me-
morandum nimero 178 estuviese mal redactado. Se pue-
de concebir ?ue estas causas y muchas otras, cuyo nimero
varia segun los diferentes puntos de vista, se hubieran uti-
lizado por convencer a los contemporaneos; pero a noso-
tros, que contemplamos el acontecimiento con toda su
magnitud y que comprendemos claramente su sentido se:.-

cillo y terrible, nos parecen insuficientes. No podeiaos*

comprender que millones de hombres cristianos se mata:
ran y torturaran porque Napoleon ambicionaba el poder.
por la firmeza de Alejandro I, por la astucia de la politi-
ca inglesa o porque el duque de Oldemburgo se sintiese
ofendido. Es imposible relacionar el nexo de tales aconte-
cimientos con el hecho consumado del asesinato y de la vio-
lencia. ;Acaso es posible que, por el hecho de haber sido
ofendido el duque de Oldemburgo, millares de seres de
otro extremo de Europa mataran y arruinaran a los habi-
tantes de las provincias de Esmolensco y de Moscl para
morir después a manos de ellos?

Para nosotros, que no somos contemporaneos ni histo-
riadores, que no nos hemos entregado a investigaciones de
cardcter historico y que, por tanto, consideramos los he-
chés sin ofuscacion y con buen sentido, nos parecen incal-
culables estas causas. A medida que vamos profundizando
en la investigacion de éstas y cuantas mas descubrimos,
bien si discernimos cada una de ellas separadamente o las
consideramos todas juntas, se nos presentan igualmente
justas por si mismas, e igualmente falsas por su propia in-
significancia en comparacion con la magnitud del hecho y
por su insuficiencia para producirlo si no participan las
demds razones concordantes. La negativa de Napoleon a
retirar sus tropas al otro lado del Vistula y de restituir el
ducado de Oldemburgo tiene para nosotros el mismo valor
que el deseo o la desgana de un primer cabo francés de
reengancharse, pues si no hubiera querido reanudar el ser-
vicio militar y hubieran seguido su ejemplo miles de cabos
y de soldados, habria habido mucho menos hombres en
el ejército de Napoleon y €ste no hubiera podido hacer la
guerra.

Si Bonaparte no se hubiera ofendido al recibir la conmi-
nacion de retirarse al gtro lado del Vistula y no hubiera or-
denado a sus tropas que avanzaran, no hubiera habido gue-
rra; pero si todos los sargentos se hubieran negado a reen-
gancharse, la guerra hubiera sido igualmente imposible.
Tampoco hubiera habido guerra si Inglaterra no hubiera
intrigado, si no hubiesen existido el duque de Oldembur-
go, la susceptibilidad de Alejandro I, el poder absolutista
en Rusia, La Revolucion francesa, el Directorio y el Im-
perio que la siguieron, ni las causas que la motivaron, et-
cétera, De haber faltado alguna de aquellas circunstancias,
nada hubiera ocurrido. Asi, pues, era necesaria la concu-
rrencia de un sinfin de hechos para que todo sucediera
asi. Ninguna circunstancia exclusiva fue la causa del acon-
tecimiento que tuvo que producirse inevitablemente. Era
preciso que millones de hombres, rénegando de sus senti-
mientos humanitarios y de su razon, fueran desde Occi-
dente a Oriente para matar a sus semejantes, lo mismo que
varios siglos atras habian hecho otros hombres que proce-
‘dian desde Oriente y fueron a Occidente.

Los actos de Napoleon y de Alejandro, sus palabras —de
las que parecian depender la realizacion o la no realizacion
de los acontecimientos—- eran tan poco arbitrarios como
los de cualquier soldado que iba a la guerra debido al sor-
teo o al reautarnient.o. No podia ocurrir otra cosa porque,
para que la voluntad de Napoleon o de Alejandro 1 (per-
sonas de las cuales parecia depender el acontecimiento) se
realizara, era necesaria la concurrencia de una cadena de
circunstancias; la falta de una sola lo hubiera impedido.
Era preciso que millones de hombres en cuyas manos esta-
ba la verdadera fuerza, los soldados que disparaban, los
encargados de las vituallas y de los canones, estuvieran de
acuerdo para atacar la voluntad de individuos aislados,
débiles, v se sometieran a esa multitud de causas complica-

das y distintas. En la ciencia historica el fatalismo es indis-
pensable para explicar hechos que carecen de sentido (es
decirs aquellos cuya razén de ser no entendemos). Cuanto
mas intentumos explicarnos estos fenomenos historicos,
tanto mas insensatos e incomprensibles nos parecen.

Cada hombre vive para si mismo, disfruta de la liber-
tad para lograr sus obijetivos personales y siente con todo
su ser, que puede realizar o no realizar un acto cualquiera;
sin embargo, tan pronto como hace una cosa sé encuentra
con que ya es irreparable Y que la Historia se apodera de
ellg; va no es una accion libre, sino una accion predesti-
nadu.

En la vida de cada hombre hay dos aspectos: la vida per-
sonal, que es tunto mas libre cuanto mas abstractos sean
sus intereses, y la vidla comiln, en que el hombre obedece
inevitablemente laz leyes que le han sido prescritas,

El hombre vive conscientemente para si mismo, pero sir-
ve de instrumento inconsciente a los fines historicos de la
humanidad. El acto realizado es irreparable, y su influen-
cia, que concuerda al pasar el tiempo con millones de ac-
tos realizados por otros hombres, adquiere importancia his-
torica. Cuando mas elevado se encuentra el hombre en la
escala social, cuanto mas ligado se encuentre con los que
estan en un plano superior, tanto mas poder tiene sobre
nosotros y mas evidentes son la predestinacion y la fata- -
lidad de cada uno de sus actos.

“El corazon cel zar se halla en la mano de Dios”’

El rey es ecclivo de la historia

Lu historia, es decir, la vida inconsciente, la vida co-
mun, la del enjambre de la humanidad, se aprovecha de
cada momento de la existencia de los reyes como de un ar-
ma para conseguir sus propios fines.

s 3 ok ok ok sk ok sk ok shok sk ok ok skl sk ok

_ A pesar de que en 1812 Napoleon estuviera mas conven-
cido que nunca,de que de él dependia verser ou ne pas ver-
ser le sang de ses peuples (derramar o no la sangre de sus
pueblos), como se lo habia escrito en una carta Alejandro
I, nunca habia estado tan sometido como entonces a las le-
yes inevitables que le impulsaban (si bien le parecia obede-

cer a su propio albedrio) a hacer para la causa comin, pa-
ra la historia, lo que debia realizarse.

Hombres de Occidente marchaban hacia Oriente para
matar a sus semejantes, y por una serie de coincidencias
correspondieron a este hecho millares de pequefios motivos
necesarios a aquel movimiento y aquella guerra; los repro-
ches por la inobservancia del bloqueo continental, el asalto
contra el duque de Oldemburgo, el movimiento de tropas
hacia Prusia, emprendido segun creia Bonaparte, tnica-
mente para lograr la realizacion de la paz armada, el amor
y los habitos de guerra del emperador de los franceses, que
coincidian con las disposiciones de su pueblo, la pasion por
los preparativos, sus enormes gastos, la necesidad de adqui-
rir ventajas para compesar los clamorosos honores de Dres-
de; las entrevistas diplomaticas, que, segiin la opinion de
los contemporaneos, estaban encaminadas hacia un deseo
sincero de conseguir la paz, pero que sdlo lograron picar el
amor propio de ambas partes, y millares de otras causas
coincidieron con el proximo acontecimiento y concorda-
ron perfectamente con él.

¢Por qué cae la manzana cuando estd madura? ;Por qué
se siente atraida por la tierra, porque su tallo se va secan-
do, porque el sol lo reseca, porque se hace mas pesada, -
porque el viento la sacude o, sencillamente, porque ¢l nifo
que se encuentra al pie del arbo! se la quiere comer?

No es por ninguna de estas causas separadamente. I'odo-
estriba en la concordancia de las condiciones en las cuales
se vroduce cada acontecimiento vital, organico, elemental.
El botanico que descubre que la manzana cae porque sus
tejidos se descomponen tiene razén lo mismo que el nii.o
que dice que la manzana ha caido porque se la queria co-
mer y habia rezado para que asi ocurriera. Los que digan
que Napoleon fue a Mosci porque quiso y que se perdio
porque Alejandro I se propuso hundirle, tendran razén o
no la tendran, lo mismo que los que afirmen que una mon-
tana de millones de puds£{16,38 kilogramos), minada en su
base, se ha derrumbado porque el iltimo obrero le ha dado
el ultimo golpe con su pico. En los acontecimientos his-
toricos los llamados grandes hombres son unas etiquetas
que dan un titulo a un hecho, y lo mismo que éstas, son
los que menos relacion tienen con el hecho mismo.

Cada uno de sus actos, que les parece voluntario, no lo
es en el sentido historico, sino que se encuentra definido
para siempre y enlazado con la marcha general de la his-

toria, Leon Tolstoi
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ANDRES ARAMBURU M.

El Dr. Andrés Aramburu Menchaca es
abogado especialista en Derecho Interna-
cional, miembro de la Comision Consul-
tiva de Relaciones Exteriores y Catedra-
tico de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos.

i Qué opina de la actitud asumida por
Estados Unidos en el conflicto de las
Malvinas?

—Muchos podrdan asombrarse de la ac-
titud asumida por los Estados Unidos y
confieso que también estuve impresio-
nado en el primer momento.

Sin embargo, si se analizan los trata-
dos aplicables en esta materia, se puede
advertir que el Tratado Interamericano
de Asistencia Reciproca (TIAR) y sus
miembros han estado en la imposibili-
dad de actuar como consecuencia de la
resolucion 502, que aprobd6 el Consejo
de Seguridad el 3 de abril al dia siguien-
te de la expedicion a.rgentlna sobre las
Malvinas.

Esto resulta de disposiciones de la
Carta de la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas, como por ejemplo el Art.
12, que paraliza la accion de la Asam-
blea General y el Art. 53, en virtud del
‘cual los organismos regmnales como el
TIAR solo pueden aplicar medidas co-
ercitivas con la autorizacion del Conse-
jo de Seguridad de las Naciones Unidas.

—;Esto quiere decit que el TIAR no
es autonomo en sus decisiones?

—En un caso como este, no lo es. En
el mismo tratado existen disposiciones
concordantes como el Art. 53 en el que
se estipula que las medidas de legxtm:a
defensa de que trata, de acuerdo al prin-
cipio de solidaridad continental, solo
son aplicables “...en tanto el Consejo de
Seguridad de la O.N. no haya tomado
las medidas necesarias para mantener la
paz y la seguridad” y el Art. 10 que re-
conoce la supremacia de la Carta de las
Naclones Unidas sobre el TIAR.

;No le parece sospechosa la actitud
de éran Bretana al mouvilizar con tanta
celeridad los mecanismos diplomdticos
de bloqueo a la accion argentina?

—Evidentemente. Al dia siguiente de
la toma de las Malvinas se adopta la de-
cision del Consejo de Seguridad y en-
seguida las sanciones de la Comunidad
Econémica Europea (CEE). No es fa-
cil movilizar estos organismos con tan-
ta rapidez lo que hace sospechar que
Inglaterra conocia por intermedio de sus
servicios de inteligencia el operativo ar-
gentino y preparo las acciones diploma-
ticas adecuadas.

jSiendo Gran Bretaiia miembro del
Consejo de Seguridad, como es posible
que se haya aceptado su veto ;esto no lo
convierte en juez y parte?

La Carta de las N.U. y el sistema que
por ella se crea se funda en lo que popu-
larmente llamamos veto y técnicamente
regla de unanimidad. En virtud de ésta,

toda resolucion trascendente como las
que no son de simple procedimiento, re-
quieren el voto conforme de los cinco
miembros permanentes del Consejo de
Seguridad. Pero, hay algunos casos en los
que la parte interesada debe abstenerse
de votar. Asi aparece al final del Art. 27
de la Carta y por esa razon, creo, Gran
Bretana necesitdo que su voto contrano
fuera acompafado por el de otro pais
gue tuviera veto, como el de Estados Uni-

:Cree Ud. que los paises hubieran sus-
pendido el fuego, acatando la recomen-
dacion de las Naciones Unidas?

—Pensando con criterio practlco creo
que en el estado a que habia llegado la
contienda resultaba dificil suspender el
fuego. Los beligerantes habrian desaca-
tado la resolucion, como desacataron las
dos anteriores.

—;Cree Ud. que las abstenciones de
Chile y Colombia hayan sorprendido al
gobierno argentino?

—No. Encuentro ambas abstenciones
logicas. Aunque por distintas razones.
En el caso de Chile para exhibirse como
neutral ya que tiene una controversia
con Argentina, derivada del arbitraje con
el caso del Canal de Beagle. Y en el caso
de Colombia,su actitud se ha debido a ra-
zZones ]urldmas por cuanto el organo de
consulta se fundé en que consideraba
que la Reunion de Consulta resultaba
1noperante y tardla ya que no podia
tomar ninguna accion.

—;Doctor Aramburu,constantemente
la prensa chilena comenta la existencia
de un pacto secreto entre Peru y Argen-
tina, qué nos puede decir al respecto?

—Es ridiculo. Los pactos secretos es-
tan prohibidos por el Derecho Interna-
cional y no vemos que objetivo podria
perseguir tal entendimiento ya que no
tenemos ningin problema pendiente con
Chile. Todog los que se derivaron de la
Guerra del 79 quedaron solucionados
con el Tratado de Lima de 1929. Este
tratado es el nico en el mundo por el
cual un pais recuperd por medios paci-
ficos dos provincias —gacna y Tarata—
quia el adversario ocupd durante medio
siglo.

—;Doctor Aramburiu, usted es miem-
bro de la Comision Consultiva de Rela-
ciones Exteriores y de la de Marina, se
comenta en la prensa norteamericana
que el Peru habria enviado armamento
a la Argentina,qué nos puede decir al
respecto?

—Exactamente, soy miembro de estas
dos comisiones y por lo tanto estaria in-
formado del envio de armamento a la
Argentina. La informacion de la prensa
extranjera es totalmente falsa. Esto
comprometeria nuestra posicion ante el
coflicto.

—Es publico el ofrecimiento de ayu-
da de gobiernos como el de Fidel Castro
y el del Coronel Khaddafy, ;a qué se de-
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be que Argentina no haya utilizado es-
tos recursos, aun en la dificil posicion
bélica que enfrentaba?

—El régimen militar argentino es lll-‘
za el mas anticomunista de América
tina. Los paises latinoamericanos, como
el Peri, también son opuestos al sistema
totalitario comunista y sin duda estas
son consideraciones que las ha tenido en
cuenta el gobierno argentino, porque una
alianza con Cuba o Libia le habria res-
tado las simpatias que actualmente le
manifiestan. Los paises de América Lati-
na habrian visto en ello no solamente el
brazo armado de la URSS sino también
un apoyo del terrorismo.

—HABRIA QUE HABLAR DE LA
POST—GUERRA ;Como serdn las rela-
ciones de Ameérica Latina con Estados
Unidos, dada su actitud en el conflicto?

—Creo que dependera del tratado que
solucione el conflicto. La Segunda Gue-
rra Mundial se inicido con el pacto de
alianza entre Hitler y Stalin y terminé
con la alianza de la URSS con los pai-
ses occidentales, como Estados Unidos,
Inglaterra, la Francia Libre de De Gau-
lle y gran parte de paises de América La-
tina, como el Per.

Si el conflicto anglo-argentino hubie-
ra llegado a ser una Tercera Guerra Mun-
dial, €sta se habria definido como una
guerra 1deologlca y tendriamgs,de un la-
do, los paises amantes de la democracia
y,por otro lado,los que se inclinan por el
sistema comunista.

El conflicto ha quedado localizado
como controversia anglo-argentino. Co-
mo tal ha llegado a su fin. El resultado
también influira mucho en las futuras re-
laciones de América Latina con Inglate-
rma y Estados Unidos. Pero, ambos go-
biernos han anunciado ya un vasto pro-
grama para restablecer el nivel que te-
nian las relaciones reciprocas deteriora-
das por el conflicto.

—;Qué incluiria este **
ma?

—Se prevé que ha de ser ayuda mate-
rial para el desarrollo de nuestros pue-
blos. El Presidente Belaiinde acaba de
lanzar la idea de un “Plan Marshall “pa-
ra América Latina. Pero mas importan-
te que todo sera explicar las razones por
las cuales Estados Unidos ha tenido que
inclinarse a favor de Inglaterra y no de la
Argentina. Esto es una situacion que re-
clama urgentemente una explicacion.
Aunque evidentemente debe haber in-
fluido en ello las decisiones del Consejo
de Seguridad que no han permitido a los
mediadores actuar con libertad y por esa
causa fracasaron los planes del Secreta-
rio General Pérez de Cuéllar.

—Alguna consideracion final.

—Solo una invocacion a la paz en
América y cualquier otro paraje del
mundo.

‘vasto progra-

Juan Velit Granda
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ESTATUTOS

vArticulo 1 :
Queda decretado que ahora vale la vida,.
que ahora vale la verdad,

y que de manos dadas

trabajaremos todos por la vida verdadera.

Articulo 2

Queda decretado que todos los dias de la semana,
inclusive los martes mas grises,

tienen derecho a convertirse en mananas de domingo.

Articulo 3.

Queda decretado que, a partir de este instante,
habra girasoles en todas las ventanas,

que los girasales tendran derecho

a abrirse dentro de la sombra;

y que las ventanas deben permanecer el dia entero
abiertas para el verde donde crece la esperanza

Articulo 4.

Queda decretado que el hombre

no precisara nunca mas

dudar del hombre.

Que el hombre confiara en el hombre

como la palmera confia en el viento,

como el viento confia en el aire,

como el aire confia en el campo azul del cielo.

Pardgrafo Gnico:
El hombre conflara‘en el hombre
como un nifio confia en otro nifio.

Articulo 5.

Queda decretado que los hombres
estan libres del yugo de la mentira.
Nunca mas serd preciso usar

la coraza del silencio

ni la armadura de las palabras.

El hombre se sentard a la mesa

con la mirada limpia,

porque la verdad pasard a ser servida
antes del postre.

Articulo 6

Queda establecida, durante diez siglos,
la practica sofiada del profeta Isaias,

y el lobo y el cordero pastarin juntos

y la comida de ambos tendra el mismo gusto a aurora.

Articulo 7.

Por decreto irrevocable

queda establecido

el reinado permanente

‘de la justicia y de la claridad.

Y la alegria serd la bandera generosa

DEL HOMBRE

para siempre enarbolada
en el alma del pueblo.

Articulo 8.

Queda decretado que el mayor dolor
siempre fue y sera siempre

no poder dar amor a quien se ama,
sabiendo que es el agua

quien da a la planta el milagro de la flor.

Articulo 9. )
Queda permitido que el pan de cada dia
tenga en el hombre la senal de su sudor,
pero que sobre todo tenga siempre

el caliente sabor de la ternura.

Articulo 10.

Queda permitido a cualquier persona,
a cualquier hora de la vida,

el uso del traje blanco.

Articulo 11

Queda decretado, por definicion,

que el hombre es un animal que ama,

¥ que por eso es bello,

mucho mas bello que la estrella de la mafiana.

Articulo 12,

Decrétese que nada estara obligado ni prohibido.
Todo sera permitido,

inclusive jugar con los rinocerontes,

y caminar por las tardes

con una inmensa begonia en la solapa.

Pardgrafo inico: .
Soélo una cosa queda prohibida:
amar sin amor.

Articulo 13.

Queda decretado que el dinero

no podra nunca mas comprar

el sol

de las mafanas venideras.

Expulsado del gran baiil del miedo,

el dinero se transformara en una espada fraternal,
para defender el derecho de cantar

y la fiesta del dia que llegd.

Articulo Final

Queda prohibido el uso de la palabra libertad,
la cual sera suprimida de los diccionarios

y del pantano engafioso de las bocas.

A partir de este instante

la libertad sera algo vivo y transparente,
como un fuego o un rio,

¥y su morada sera siempre

el corazon del hombre.

De “Faz escuro mas eu canto” (“Es de noche pero yo canto’’)

Thiago di Mello
Traduccion de Pablo Neruda



LOS DIAMANTES

Tal vez no deba ser motivo de sorpre-
sa que el diamante, la mas dura y resis-
tente de las substancias conocidas por el
hombre, sea desde hace generaciones el
mads claro simbolo de permanencia tanto
en el matrimonio como en el poder. Por
ello la necesidad absoluta de portarlo en
todas las joyas alusivas: desde un modes-
to anillo de compromiso asequible por
unos cuantos cientos de dolares hasta la
fastuosa corona de la Reina Madre de
Inglaterra. Pero hay cierta ironia im-
plicita en los origenes algo menos que
cortesanos de esta notable piedra. Sobre
esos origenes y la historia a la que han
dado lugar tratan las siguientes lineas.

La mas codiciada de las piedras pre-
ciosas proviene del mas vulgar y humil-
de de los elementos, aquel carbono que
en sus variantes moleculares empleamos
para obtener calor o dibujar a lapiz. La
diferencia radica en la cristalizacion cu-
bica del carbon por la enorme presion y
extraordinarias temperatura a las que ha-
ce millones de afnos se vio sometido bajo
el magma liquido de la tierra.

Hoy es posible reproducir en forma ar-
tificial este proceso para crear los llama-
dos diamantes sintéticos, de cada vez ma-
yor uso en la industria, pero son sin du-
da las piedras originales las que mayor
demanda suscitan. Lo curioso es que
también de entre los diamantes extrai-
dos de los yacimientos terrestres solo
una pequena parte (alrededor del treinta
por ciento) pueden realmente ser consi-
derados piedras preciosas; y aun den-
tro de estas tltimas la calidad y precios
sufren grandes altibajos dependiendo de
una variedad de factores que podemos
resumir en cuatro criterios selectivos:
el PESO serd uno de los mas importantes
y se establece siempre en quilates (una
medida que originalmente correspondio
al peso promedio de una semilla del al-
garrobo y hoy ha sido estandarizada en

la quinta parte de un gramo); la preci-
sion y hechura del CORTE (que por su
complejidad y grado de exigencia ha da-
do en llamarse tallado) tendra también
una influencia decisiva; la CLARIDAD,
junto con el COLOR por ultimo, servi-
ran para determinar la pureza de la pie-
dra.

Si bien, por lo general una mayor
transparencia se traduce en mejores pre-
cios, ciertos colores provocados por la
presencia de determinados elementos pue-
de elevar considerablemente ¢l valor 'del
diamante, como se da con aquellos que
poseen un armonioso tinte amarillo
(creado por el nitrogeno) o el azul (bo-
ro). En cualquier caso, sera el tallado ex-
perto el que otorgara a la piedra sus cua-
lidades especiales de refraccion (una pie-
dra transparente perfectamente trabaja-
da, por ejemplo, podra dividir a la luz en
sus siete componentes). Los cortes favo-
ritos son los de marquesa, esmeralda, pe-
ra y, por supuesto, brillante.

HISTORIA

Aparentemente los primeros hombres
en preocuparse por la recoleccion de dia-
mantes fueron los hindles, quienes des-
de ochocientos anos antes de Cristo has-
ta el siglo XVIII de nuestra era realiza-
ron excavaciones con ese fin. Las piedras
asi obtenidas eran empleadas para pro-
porcionar filo y durabilidad a sus herra-
mientas, muchas de las cuales eran ex-
portadas a la China. Pero los diamantes
de mayor tamano— entre los que se con-
taban el famoso Hope y el Koh-i-noor-
fueron desde muy temprano reservados
para fines menos prosaicos como talis-
manes y amuletos en lo que aparente-
mente fue un paso importante para su
transito al valor estrictamente suntuario
que hoy les caracteriza.

Al agotarse las minas hindles cobra-
ron importancia los hallazgos diamanti-
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feros en el Brasil y sobre todo en Sud
Africa. En este ultimo pais se desato una
verdadera fiebre del diamante que con-
dujo a una explotacion masiva pero inefi-
ciente y, por supuesto, conflictiva.
Apenas veinte afios mas tarde, sin embar-
go, el legendario Cecil Rhodes culminé
un largo proceso de concentracion de
derechos mineros al comprarle a su pa-
ra entonces Unico rival, Barney Barnato,
el considerable nimero que este habia
logrado acumular por su cuenta.

La fabulosa suma pagada en aquella
ocasion —mas de cinco millones decflbras
esterlinas, es decir, ciento ochentiseis
millones de délares en moneda actual—
barrié con todo obstdculo para la mono-
polizacion de la industria sudafricana
del diamante por la De Beers Consoli-
dated Mines, Ltd., una compariia tan po-
derosa a nivel internacional que se la
conoce simplemente como ‘el Sindica-
to”. Sobre todo desde que Ernesto
Oppenhe:mer asumiera la presidencia del
consorcio en 1929,

Actualmente De Beers controla ochein-
ticinco por ciento del movimiento dia:
mantifero mundial, no siempre desde el
punto mismo de su extraccion, es cier-
to, pero al menos desde el crucial mo-
mento de su intercambio comercial
(hasta los rusos se sienten obligados a
vender su considerable produccién por
intermedio de De Beers).

El Sindicato simplemente compra y
almacena la mayor parte de la extrac-
cion mundial, sacando a la venta el E
centaje necesario para sus intereses.
impide la fluctuacion de precios (lo cual
tiene un aspecto positivo) pero también
otorga a una sola compania un poder
desmesurado sobre el monto y frecuen-
cia de las alzas. La multiplicacion de los
precios en los ultimos cinco o seis afios
tiene una de sus raices en el sistema que
acabamos de describir,






DIAMANTES ...
PRODUCCION Y ELABORACION

Otra de esas raices, sin embargo, se
extiende hacia la comple_udad del proce-
so de produccion. Con frecuencia la
explotacion diamantifera exige excavar
enormes pozos que llegan al kilometro
y medio de ancho y el doble de profun-
didad, como el de Kimberley en Suda-
frica o el de Orapa en Botswana. En es-
te ultimo, sin embargo, de cada cien to-
neladas de kimberlita (una roca voleani-
ca portadora de diamantes) se suelen ob-
tener apenas 32 quilates de diamantes,
dos terceras partes de los cuales son ap-
tos solo para fines industriales y se ven-
den al bajo precio de dos o tres dolares.

Pero, obviamente, no se trabaja a pér-
dida. La verdadera ganancia se encuentra
en el treinta por ciento restante a ser
procesado como piedras preciosas. Algu-
nas de ellas valen en bruto —mas de cua-
tro mil dolares por quilate. Cifra sin du-
da respetable pero que se vera multipli-
cada aproximadamente seis veces antes
de llegar —ya tallada y procesada— a las
manos del comprador final.

Es natural que al trabajar con piezas
tan pequenas de tan extraordinario va-
lor monetario la industria del diamante
tome medidas de seguridad inusitadas,
que van desde registros minuciosos a los
mineros hasta peculiares sistemas de tra-
bajo, en uno de los cuales - por ejem-
plo— los obreros seleccionan diamantes
a través de guantes cosidos a un deposi-
to cerrado de cristal en el que se encuen-
tran las piedras. Asi los obreros nunca
tocan los diamantes, por lo menos no di-

rectamente, pero para mayor seguridad
un guardia supervisa permanentemente el
proceso. Todo esto debemos compren-
derlo como parte de un modo creado de
vida y trabajo en el que los circuitos ce-
rrados de television, los espejos-espias,
las oficinas-fortaleza son ya elementos de
una sicologia especial. Harry: Winston,
el mayor vendedor de joyas del mundo,
nunca se dejo fotografiar a plena luz pa-
ra evitar ser secuestrado.

CIUDADES Y MERCADOS

Hace ya mucho tiempo que la acti-
vidad diamantifera ha dejado de res-
ponder a intereses estrictamente nacio-
nales, Las grandes companias (o tal vez
debiéramos decir la compaiiia) ha trans-
formado a esta industria en una vastay
compleja red mundial cuyo centro neu-
ralgico es indisputablemente Londres, se-
de de las oficinas principales del Sindi-
cato. Alll se realiza la seleccion final y el
tallado de las mas importantes piezas,
asl como la venta en grupos de la pro-
duccion mundial a un promedio de tres-
cientos treinta clientes fijos quienes se
haran cargo de su posterior distribucion.
Los precios —establecidos por el Sindica-
to) no se discuten.

Pero hay otros centros de importancia
en la industria del diamante. Amberes,
en Bélgica, es uno de estos dada la cono-
cida perfeccion de sus talladores, aunque
a raiz de la Segunda Guerra Mundlal mu-
chos de ellos (en su mayoria de proce-
dencia judia) hayan desaparecido o emi-
grado. Por la misma razon Israel ha ido
asumiendo un rol cada vez mas prepon-
derante en esta labor, sobre todo en lo

que se refiere al tallado de piedras de me-

nos de un quilate de peso. Aunque en
una dimension mas reducida, India posee
también una mano de obra capacitada
para este trabajo.

Fuera del Brasil, Sudafrica y Botswa-
na —paises que ya hemos mencionado—
dos de los mas importantes productores
de diamantes son Zaire y la URSS. Bol-
sas especializadas se encuentran en mu-
chas ciudades, pero la verdadera quinta-
esencia del mercado diamantifero es la
famosa y hasta pintoresca calle 47 de
Nueva York.

Se trata de un vasto complejo interna-
cional que mas alld de su labor obsesi-
va en torno a las piedras preciosas pro-
duce también aquellas otras que sin te-
ner valor suntuario ofrecen un indispen-
sable servicio tecnologico e industrial.
Porque hemos olvidado mencionar que
las cualidades del diamante le permiten
cumplir un sinnimero de funciones esen-
ciales para el funcionamiento moderno .
de nuestra sociedad, ya sea como bis-
turis para operaciones de cataratas o
como taladros petroleros y sierras para
extraer marmol de las canteras, pasan-
do por agujas para fonogra[os hasta ins-
trumentos de precision (Lermometros
por ejemplo) e inclusive vidrios para na-
ves espaciales.

Pero no nos detendremos en esta lista.
La primera y altima imagen que se quie-
re tener sobre el diamante es siempre
aqueila con que se sella un compromiso.
Aun en esta era en que, para muchos, la
unica seguridad que el matrimonio ofre-
ce es la del divorcio. Sera porque los dia-
mantes, ellos si, son eternos.

Taxi
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LA BOLSA DE VALORES

La Bolsa de Valores de Lima es la Uni-
ca Institucion Bursatil que opera en el
Perli, sus antecedentes se remontan al
ano 1840, afno en el cual se dictd un de-
creto por el que se reglament6 el remate
de mercaderias con miras a la posterior
creacion y funcionamiento de una Bolsa
Mercantil, la que por diversas razones re-
cien se instalo el 7 de enero de 1861. El
discurso de orden en el acto de instala-
cion estuvo a cargo del sefior Ministro de
Hacienda de esa época don Juan José Sal-
cedo quien pronuncio las siguientes pa-
labras:

“Seiiores, mi conducta oficial ha debi-
do manifestaros la viva complacencia que
sentiria siendo llamado después de apro-
bar los reglamentos, a instalar la Bolsa
Comercial. Establecimientos de este gé-
nero que se han considerado esenciales
en todas las plazas comerciales del viejo
mundo, no podian dejar de serlo en Li-
ma que es en la actualidad centro activo
de transacciones valiosas.

La Bolsa creada por vosotros y apoya-
da tanto por el Poder Ejecutivo como
por el mas alto de nuestros Tribunales de
comercio, movilizara valores que estan
llamados a adquirir un poderoso desarro-
Ito. Queda pues implantada la Bolsa, que
espero encadenara en breve, y con gran
provecho para nosotros, las operaciones
de nuestro comercio con el de los demas
paises con los cuales mantenemos rela-
ciones amigables”.

El primer Presidente de la Bolsa de Li-
ma fue don Francisco Quiroz y Ampu-
dia, cuyo retrato preside el Salon de Di-
rectorio de la actual Bolsa de Valores de
Lima, quien era unactivo comerciante na-
tural de Cerro de Pasco y que llegd a
ser Diputado por Junin en 1836, Sena-
dor en 1844 y Segundo Vice-Presidente
de la Repiiblica en 1848.

El primer local de la Bolsa Mercantil se
ubico en la calle Melchormalo No. 65
en donde segin comentarios de la época
“se reunia la mayoria de los comercian-
tes limefios™.

La estructura legal y organizativa ac-
tual de la Bolsa de Valores de Lima esta
consagrada en el Decreto Legislativo 211
de julio de 1981, y es tomado de un De-
creto Ley del ano 1970 que a su vez se
inspira en la Ley 17020 dictada durante
el primer Gobierno del Presidente Belaiin-
de en el ano 1968. En este Decreto Le-
gislativo se define a la Bolsa de Valores
como una asociacion civil sin fines de lu-
cro creada para cumplir las siguientes
funciones:

a) Registrar los valores mobiliarios cuya
negociacion en Bolsa se hubiere auto-
rizado.

b) Fomentar las transacciones de valores
mobiliarios procurando el desarrollo
del mercado.

c) Publicar la cotizacion de los valores
mobiliarios.

d) Brindar el servicio de Caja de Liquida-
ciones y aquellos otros afines a la ne-
gociacion de valores y que favorezcan
el desarrollo del mercado.

e) Ofrecer al publico informacion sobre
las entidades cuyos valores han sido
admitidos a cotizacion.

f) Las que le asignen las disposiciones le-
ﬁlales, las resoluciones de la Comision

acional Supervisora dé Empresas y

Valores y sus propios Estatutos.

La autoridad ejecutiva maxima de la
Bolsa de Valores de Lima es su Directo-
rio, que esta integrado por tres miembros
por el Poder Ejecutivo y tres representan-
tes de los Agentes de Bolsa debiendo re-
caer la presidencia obligatoriamente en
un representante del Poder Ejecutivo.

La Bolsa es un mercado organizado,
con la perticularidad de que en ella, la
especulacion es un elemento tacitamente
aceptado, casi siempre presente y que no
se reprime y castiga como en otras activi-
dades comerciales, por lo que a veces la
actividad bursatil se percibe como un
juego de azar. En términos generales,una
operacion especulativa en un mercado es
aquella que se transa en prevision de ob-
tener un beneficio significativo, producto
de una variacion de precios cuya magni-
tud no es esperada por el resto de los
participantes en él. Para especular con
exito en la Bolsa se requiere: Contar con
mayor informacion que el resto de los

articipantes; Contar con la misma in-
ormacion que el resto pero analizarla
e interpretarla de manera correcta o;
?%no ecimos en criollo tener buen ol-
ato.

Lamentablemente, y hasta que no se
corrijan algunas normas tributarias, el
pequefio o mediano ahorrista que acu-
de actualmente a la Bolsa en el Perti con
la intencion de comprar acciones tie-
ne, ademas de enfrentar el riesgo inhe-
rente a este tipo de inversion, que some-
terse a un tratamiento tributario desfa-
vorable.

Muchas empresas en el Peri todavia
son reacias a inscribir sus acciones en la
Bolsa debido principalmente a las exi-
fencias de ‘“transparencia’ que implica

a inscripcion de una accion con rela-
cion a la empresa que la emite,por ello,
el tamafio de la Bolsa de Valores de Li-
ma es todavia pequefio con relacion al
nivel de la actividad economica en el
pais, este recelo es debido en gran parte
a que las empresas privadas peruanas son
pregonderantement.e “empresas familia-
res’’ cuyo desarrollo y modernizacion en
los altimos afnos han estado condiciona-
dos por la inestabilidad de las reglas de
juego que planteaba el Gobierno y en
muchos otros casos por la desconfianza

ue sentia el empresario por dichas re-

as.
Desde el punto de vista del empresa-
rio, si la tasa de interés que tiene que pa-
gar en el mercado financiero es mayor
que la inflacion y si esta dispuesto a
aceptar nuevos accionistas minoritarios
en la sociedad, la posibilidad de obtener
financiamiento via la colocacion publica
de nuevas acciones deberia ser, tedrica-
mente, una alternativa muy atractiva.
Este método de financiamiento permite
a las empresas expandirse sin adquirir
mayor riesgo ni cargas financieras mien-
tras sus proyectos maduran,y repartir
utilidades cuando éstas se producen. En
el Pert en los ultimos anos, la tasa de in-
flacion ha sido normalmente mayor que
la tasa de interés, lo que ademas de per-
judicar al ahorrista tambien ha perjudi-
cado al desarrollo de la Bolsa.

Durante el afio 1981 y hasta ahora, los
precios de las obligaciones (Valores de la
Renta Fija) en la Bolsa de Vzalores de Li-
ma se han mantenido relativamente es-
tables v el volumen de transacciones con
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estos valores ha crecido cerca del 200/0
en términos reales, sobre el nivel prome-
dio de los cuatro afios anteriores. Esto se
explica principalmente por el aumento
de la tasa de interés de las obligaciones;
porque la renta producto de estos valores
estd normalmente liberada de impuestos,
y por el derrumbe del mercado de accio-
nes que es un mercado alternativo.

En el mercado de acciones tanto los
precios como el volumen de transaccio-
nes han caido fuertemente con relacion
al promedio de los dos ahos anteriores,
tendencia que se ha dado prdcticamen-
te en todas?as bolsas del mundo. )

Los factores especulativos que dan ori-
gen al fuerte crecimiento del volumen de
transacciones en la Bolsa de Lima entre
los anos 1976 y 1979, se originan princi-
palmente en la incertidumbre y el des-
concierto sobre el futuro de la economia
que en esos momentos estaba enfrentan-
do una aguda escasez de divisas y una
aceleracion importante de la inflacion,
acompanada de altos aranceles y de ta-
sas de interés fijas. Estos factores,junto
con el estancamiento del mercado inmo-
biliario, hicieron en esa época del mer-
cado de acciones la Unica alternativa ra-
zonable de inversidon y permitieron que
a pesar de la crisis, los precios de las ac-
ciones suban fuertemente en la Bolsa y
qlue la relacion entre el valor bursatil y
el valor contable de las mismas prime-
ro se duplique y luego se cuadruplique
en el periodo.

Al final de la década, cuando la eco-
nomia nacional empez0 a mejorar y por
tanto las razones para especular que he-
mos mencionado fueron disminuyendo,
surgieron nuevos factores especulativos
de intensidad similar a los anteriores, que
se explican principalmente por expecta-
tivas sobre las utilidades de las empresas
que genera el espectacular crecimiento
de los precios de los minerales en el mer-
cado internacional entre los afios 1978 y
1980 y que permite que el ritmo de acti-
vidad en la Bolsa se mantenga y crezca
aun mas durante estos afios, llevando el
indice de la cotizacion bursatil, que ya
estaba artificialmente alto, a niveles sin
precedentes, y la relacion entre el valor
bursatil y el valor contable de las accio-
nes a niveles de 6 a 1. .

En 1981, la situacion economica se
mantuvo estable y los precios de los mi-
nerales empezaron a descender por lo
que se hizo mds atractivo invertir en mo-
neda extranjera y en valores de renta
fija, cuya tasa de interés nominal fue
incrementada considerablemente ese
ano. Esto provoco que el indice prome-
dio de la cotizacion bursitil de las accio-
nes empiece a caer aceleradamente.

Estas tendencias hacen pensar que,
tanto el volumen real de transacciones,
como la relacion entre el valor bursatil y
el valor contable de las acciones regresa-
ran a niveles cercanos a los de mediados
de la década anterior; es decir, que las
transacciones se van a mantener depri-
midas y que el valor en Bolsa de una
accion reflejara razonablemente sdlo su
valor contable. Esto mientras no surja
una nueva tendencia especulativa.

Nicolds Ragusa
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MAQUINAS DE COSER Y PLANCHAR
Tavaro, Ginebra, Suiza

\\\ A7ZX

MAQUINAS DE TEJER
Selzach. Suiza

GLORY

MAQUINAS CONTADORAS

DE MONEDAS Y BILLETES
Dsaka, Japon

U-BIX

MAQUINAS FOTOCOPIADORAS
Konoshiro, Tokyo, Japon
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n 8 NUEVO EDIFICIO

llmu & Co. S.A.

CALLE CARLOS GONZALEZ 224
CENTRO COMERCIAL MARANGA
Altura cuadra 26 Av. La Marina

Telf Provisional 288330
SAN MIGUEL



COLECCION PATRIOTICA

Los bancos tienen una primordial funcién social, con su

comunidad y con ellos mismos. En los paises desarrollados,
desde el siglo pasado, los administradores de estas institu-
ciones destinaron significativos importes de dinero para la
adquisicion de obras culturales, entendiendo que con ello
cumplian con determinados fundamentos de su razén de
existir y derivaba a su vez, con el correr de los anos, en una
gestion patriotica, cuyo resultado era de orgullo para la
nacion.
* Los bancos peruanos, al igual que otros de paises en de-
sarrollo, han emprendido en los ultimos afios esta intere-
sante gestion, en la medida de sus posibilidades y de su
realidad.

Es asi como, en octubre de 1980, el Banco Wiese Ltdo.
abrio al publico, en forma permanente, un Museo Numis-
matico, ubicado en el segundo piso de su oficina principal.

Las primeras adquisiciones de monedas fueron realiza-
das por esta institucion unos tres afios antes y, desde en-
tonces, viene desplegando una perseverante intervencion
en el mercado internacional de numismatica, habiendo lo-
grado retornar al Perti algunas de las mas raras monedas
que, por falta de interés, salieron hace muchos anos de
nuestro territorio. El Banco estd suscrito a todas las casas
de remates, principalmente de los Estados Unidos, las que
suman mas de una decena, y sus representantes concurren
a las convenciones y subastas, pudiendo decirse que un
gran nimero de las piezas ofertadas vienen a integrar su
museo.

La competencia internacional por las piezas peruanas
existe y, con sblo un ejemplo, el lector podra percibir este
hecho. Hace unos meses el Museo ofertd en Nueva York
US$ 1,800 por una moneda de plata, ocho reales, acufia-
da el ano 1841 en Areguipa, reverso invertido, habiendo si-
do adjudicada en US$ 2,300 al Museo del Banco Central de

Filipinas.

Sin embargo, ha ido consiguiendo monedas sumamente
escasas, como la serie de oro, acunadas en Lima entre 1751
y 1757, llamadas ‘“‘peluconas’ por la larga cabellera que
luce el Rey de Espana. Se cree que jamas ha existido en el
Perti una coleccion que reuna este conjunto.

Por ello y por mucho mas, que Ud. puede observar en
dicho Museo, consideramos que el mismo constituye un
complemento cultural y turistico del Museo de Oro de
don Miguel Mujica Gallo, que todo peruano y visitante de-
be apreciar.

Actualmente la coleccion del BancoWiese supera las
6,000 piezas, estando en exhibicion alrededor de 1,500.
Dada la amplitud de su monetario, cada cierto tiempo se
produce la renovacion de sus muestras, pudiendo verse las
acufiadas en Lima, Potosi, Cusco, Arequipa, Pasco y Aya-
cucyo, asi como las fichas, o sea las monedas acufiadas
por los particulares para pagar a sus servidores, las meda-
llas conmemorativas, condecoraciones, contramarcas de
monedas peruanas para el uso por otras republicas, etc.

Las proyecciones del Museo van mas alla, con la inten-
cion de formar, con el tiempo, una de las mejores colec-
ciones latinoamericanas. Ya se esta integrando la colec-
cion virreinal de Chile y Guatemala, la de monedas acufia-
das en Bolivia, Chile y Argentina entre 1820 y 1870, as{
como la coleccion de ocho reales latinoamericanos del
presente siglo.

Es por todo esto que cabe un reconocimiento piiblico al
BancoWiese Ltdo., y especialmente a su principal gestor el
Dr.Guillermo Wiese de Osma, que, cumpliendo con uno de
sus fines con la colectividad, ha formado una coleccidon
patriotica, que se acrecienta con el tiempo, y ya es un or-
gullo nacional.
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LA IMAGEN CIRCULAR

“El hombre —dice Séneca— contempla la majestad del
universo y queda sobrecogido. Contempla el prodigio de lo
que esta escondido en lo que parece mas infimo y queda
igualmente sobrecogido”. Desde muy antiguo, siente que
las impresiones mas contundentes lo sitian entre la infini-
tud de las magnitudes y la muerte, en rueda de estrechez.
Si el cielo le ofrece la eternidad constante y sucesiva de los
astros; la vida se le aparecera atrapada entre el misterio que
la sombra ofrece, dando paso a la imprecision del sueno,
muerte vaga de las noches y el dia que, con la rotundidad
que el sol descarga, lo ligara a una plenitud despojada de
contornos en el constante morir y renacer que los crepis-
culos admiten. '

Incapaz de apreciar la débil claridad que media entre
aquello que muerde a sus sentidos y lo que a traves de su
imaginacion percibe, entre lo vivo y lo que permanece iner-
te; prolonga con sus sueiios la realidad de la vigilia y, me-
diante un actuar simbolico,concibe su destino atado al del
Universo; al que en ocasiones atribuye un cuerpo que ali-
menta mediante el sacrificio para evitar que decaiga en la
extincion. Cuerpo que siente y que se expresa, enfermay
sufre constantemente amenazado por los monstruos que,
como a él, lo afligen.

Se refuerza esta identidad tan pronto advierte que la na-
turaleza toda se reparte entre contrarios que mueven al
cambio. Ve que las estaciones se suceden unas a otras, el
calor muda en frio, al hambre sigue el hartazgo de una
Optima cosecha o de una pesca abundante. Que la planta
se renueva mediante sus semillas, la paz tuerce en guerra,
la salud surge de la enfermedad y la pasion del sosiego.
(1) Enlaza asi con la variable precision de los astros: con el
sol, que describe los dias y las estaciones; y la luna, hermo-
sa y cercana, compartiendo el paso de las sombras a traves
de la larga transformacion que la lleva a ocultarse del cielo
en las tres noches sin rostro; y resurgir, reconciliando al
hombre con su destino tragico ante la esperanza de su pro-
pia resurreccion. (2).

Lo dicho nos acerca al mas notable monumento de la
remota antigliedad peruana: Chavin de Hudntar, donde
la concepcion de un mundo repartido en dualidades es
una presencia que se advierte confiriendole un sentido,
a togo el lugar. Situado en la confluencia de dos rios
que, ain en la tradicion postrera de los Incas retiene su
caricter magico bajo el nombre de “ticuna’ o el de “tin-
coc”, y emplazado hacia el oriente mediante un eje que lo
divide en dos mitades; ve surgir al sol por el extremo de la
plaza abierto y luminoso como el fendmeno vital— para
inclinar su curso cada tarde tras la piramide donde se
encierra la oscuridad enigmatica del laberinto y de la muer-
te. Cobra todo el edificio una intencion de simetria en el
que lozas blancas y negras,en nimero de siete para la pri-
mera hilera y de catorce para la segunda, se extienden a
ambos lados del portico, reforzando la tension significante
y creadora de las oposiciones. Siete son las aguilas que re-
partidas en parejas aparecen colocadas a uno y otro lado
del dintel bicolor de las columnas y siete son también las
estrellas mas visibles de la constelacion de.Las Pléyades

que en la fabulacion mitica de Chavin cobrarian la forma
del jaguar.

El Lanzén, Chavin de Huantar.
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La inconografia acentia este simbolismo. El aguila to-
ma el valor de pluma, calor, cielo y luz, la serpiente el de
escama, humedad, sombra y subterraneidad. El antagonis-
mo proverbial de ambos adquiere centro en la superficie
de la tierra, donde sus tensiones actian. Es el lugar del
hombre, y del jaguar que se mueve entre el dia y la noche,
en sequedales y pantanos. El ser que restituye el conflic-
to de lo diverso en la unidad —-anhelo superior de las reli-
giones duales— es, por tanto, el jag‘uar antropomorfizado;
deidad del Lanzon y de la Estela de Raimondi, que en su
imagineria retiene los atributos parciales de ave y de ser-
piente sometidos al vigoroso conjunto.

Si consideramos con Eliade, que el templo repite como
‘“‘imago mundi’’ la estructura que el hombre distingue en el
Universo que lo rodea; no nos sorprendera el hecho, igno-
rado hasta ahora, de que el mismo templo produce el
rostro del Felino Antropomorfo... Situandonos ante él,
con la mirada del pasado, veremos que el portico de las dos
columnas representa el hocico y a sus colmillos. Que las en-
tradas al interior de la piramide, ligeramente arriba y a los
lados del portico: son los dos ojos puertas, como en el
rostro, de las percepciones—-. Que los entresijos figuran a
modo de laberinto, y la silueta de la piramide trunca, con
el leve derrame que la estrecha en la parte superior, es, en
si, la cabeza misma del jaguar donde las dos torres que l4
coronaron destacan como orejas; y, finalmente, que las
cabezas clavas que la circundan, ocupan el lugar del pelo,
como serpientes que surgen de la honda oscuridad.

Carlos Brignardello

(1) Latu sensu, esta idea persiste al recorrido de la histo-
ria por la innegable verdad que encierra. Comun a li-
teratos, misticos, filosofos y poetas de todos los tiem-
pos, estaba presente al nacer el Pensamiento Occi-
dental, pues como tal es evidente en Heraclito “Todo
nace y muere por discordia y lucha” y en Empédo-
cles “Solo hay mezcla y separacion de lo mezclado,
pero no nacimiento que es una simple manera de de-
cir de los hombres”. La encontramos en el proverbio
arabe “El gozo tras la afliccion” (Al-far- chubadi-sch-
schiddit) y latino ‘““Luego de las nubes; el sol” (Post
nubila Phebus). Perdura en la filosofia de Diderot
“No hay otro individuo que la totalidad. Nacer, vi-
vir y morir es cambiar de forma” y en la de Hegel ““La
verdad no es ni el ser ni la nada; sino el hecho de que
el ser se convierta, o mejor dicho, se haya convertido
en nada o viceversa”. Como doctrina es de alguna ma-
nera comin al Maniqueismo Iraniano, al Gnosticis-
mo, al Budismo, al Taoifsmo y a la ensefianza Hermé-
tica, entre otras.

Concibo la imagen circular mediante una ideacion an-
fibologica que se muestra, de un lado, como una
“‘creacion ante el espejo”, en la cual el hombre anti-
guo —o el ser mitico o animal con el que se vincula—
se mide con el universo para hipostasiar sus reflejos;
y como una identidad con el ritmo circular —y por
tanto dual que elija a las distintas manifestaciones
del fendmeno, imprimiéndole un sentido comin.

(2)



Alicia Liddell como *‘ pequena mendiga ”



LEWIS

CARROLL

CHARLES

DODGSON

Dos muestras de fotografia en Nueva
York, conmemoran en estos dias el cien-
to cincuenta aniversario del nacimiento
de Charles Lutwidge Dodgson, un oscuro
profesor de matemdticas de Oxford, oca-
sionalmente dado a aficiones no del todo
ortodoxas para la Inglaterra victoriana
en que le toco vivir. Cortejar piiblica-
mente la compania de nifias preadoles-
centes fue sin duda una de ellas, estre-
chamente ligada a su pasion por foto-
grafiarlas en diversas poses y atuendos,
incluyendo harapos y disfraces exoti-
cos, hasta culminar en una considerable
coleccién de desnudos infantiles, casi to-
dos ellos destruidos de acuerdo a la iilti-
ma y terminante voluntad del autor. So-
breviven, sin embargo, un considerable
numero de retratos exteriormente mds
discretos, como los que publicamos en
estas pdginas, entre ellos,una docena de-
dicados a Alice Liddell, una nifia cuya
encantadora sed de fantasia motivo la
creacion de dos libros fundamentales pa-
ra la llamada “literatura infantil’’. Y es
que el severo matemdtico escondia una
segunda personalidad, la del célebre
Lewis Carroll, autor de Alicia .en el pais
de las maravillas y Alicia a través del es-
pejo.

Para Brassai, Lewis Carrol escritor y el apasionado fotografo victoriano Charles L. Dodgson no sélo
son un mismo artista, sino también una misma expresion de un idéntico anhelo, grandioso, ator-
mentado. En su entusiasmo, Brassai alza como una bandera de liberaci‘én los albumes de fotos de
nifias sans habillement, que el propio creador, Carroll-Dodgson, condené al fuego en su testamento
¢iLiberacion? No para Carrol-Dodgson, vicario perseguido por demonios nocturnos, profesor derro-
tado por visiones tan bellas, tan inocentes, pero tan perversas como la del multiple rostro de Luz-
bel. No, Carrol-Dodgson afortunadamente no es ningin redentor. Carrol-Dodgson es el hiermano, el
hipocrita hermano de Rimbaud, tu peor semejante, tu imagen en aquellos momentos en que tocas
el fondo de tu pozo sin fondo. Pero Carrol-Dodgson, lo mejor de ti mismo, tu amor crepuscular,
tu belleza perdida, entérate, perdida. . )

El dia de la Ira Carrol-Dodgson ira furtivamente retratando los angeles impuberes de sexo femeni-
no, Liberado, por fin, podra amarlos del todo, sans habillement.Y sus dlbumes renaceran de entre

las cenizas.

Si bien en los ultimos afios de su vida
Dodgson pretenderia desligarse de su do-
ble actividad creadora, llegando al extre-
mo de abandonar la fotografia y negarse
a responder --o siquiera abrir— toda co-
rrespondencia dirigida a nombre de Le-
wis Carroll, es precisamente ese aspecto
oculto de su personalidad el que hoy res-
cata la memoria de este atormentado
poeta de la era victoriana.

Hasta hace muy poco se ignoraba casi
por completo la importancia que tuvo
para Dodgson descubrir “las maravillas
de la fotografia” (para hacer uso de la
frase acuniada por el mismo Carroll), a
los veinticuatro anos de edad,cuando esa
disciplina contaba apenas con diecisiete.
Desde ese momento,en 1856,hasta 1880
haria desfilar frente a su carama a poli-
ticos, intelectuales, artistas y profesores,
obteniendo mas de setecientos retratos
de interés ante todo por la naturalidad
de la pose, la incorporacion del cuerpo
entero a la imagen, el rechazo a todo ti-
po de trucaje.

No hay, sin embargo, pasion ni entre-
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José Luis Gimenes-Frontin.

ga en estas imagenes, sentimientos mas
bien reservados para su otra labor foto-
grafica. Lewis Carroll fue, ante todo, un
fotografo de nifias impuberes, hasta el
punto de que Brassai ha llegado a decla-
rarlo el mas destacado retratista de ni-
nos del siglo XIX.

ALICIA

Sin duda, el momento determinante
para esta vocacion se da a lo largo de su
amistad con las tres hermanitas Liddell,
particularmente la segunda de ellas, Ali-
cia. Esos anos de 1863 y 1864 seran es-
pecialmente prodigos para el poeta al
publicar por primera vez Alicia en el pais
de las maravillas y producir algunas de
sus fotografias mas interesantes, entre
ellas la “‘pequena mendiga” en que un
vestido rasgado deja expuestos el hom-
bro, la pierna derecha y parte del pecho
de su favorita.

Tres anos después, Dodgson pierde
acceso a la nifa debido a un severo con-
flicto con sus padres, tal vez originado



CARROLL-DODGSON ...

por una peticion de mano no atendida.
Significativamente, Mr. Liddell obliga a
su hija a destruir todas las cartas de
Lewis Carroll.

Mucho después Dodgson se atreveria a
volver a escribirle, pero con un tono ex-
cesivamente formal como para no pare-
cer forzado. En algin momento, sin em-
bargo, aventura una confesion: “mi me-
moria visual”, le escribe, ““de aquella que
fue a través de tantos anos, mi ideal ami-
ga-nina, es mas clara que nunca. Desde
aquella época he tenido docenas de ami-
gas- nmas pero con ellas todo ha sido dis-
tinto...”. En efecto, todo parece indicar
que fue en esa breve relacion con Alicia,
que el entonces y aun Joven profesor de
Oxford cobrd conciencia de sus procli-
vidades y trato de resolverlas por medio
del matrimonio.

Una aspiracion desmedida —y tal vez
desesperada— cuya frustracion lo con-
dujo lentamente a los refinamientos del
fetichista. El timido profesor de mate-
matlcas, algo tartamudo e inclusive ex-
céntrico en su trato con los adultos, era
capaz de desplegar un encanto irresisti-
ble para con las ninas que llamaban su
atencion. Portaba ademas un maletin lle-
no de acertijos, juguetes, mufecas y
otras maravillas para las amigas que fue-
ra encontrando en el camino. Su propio
apartamento y estudio estaban disenados
como un verdadero para150 infar:til para
aquellas que accedian a acompanarlo.
Hubo asi muchas otras Alicias, varias
Emilys, Magdalenas y Marys. Pero la me-
moria de Alicia Liddell, la primera, per-

manecio siempre intacta y privilegiada
en la pasion irresuelta de Lewis Carroll.

DESNUDOS

. Pasion que culmina en una larga serie
de fotografias al desnudo, aparentemente
siempre con el permiso de los padres. El
21 de mayo de 1867 Dodgson apunt6 en
su diario: “Mrs. L. me ha traido a Bea-
trice. He hecho una foto de ella con su
hija y luego toda una serie de Beatrice
sola sans habillement (sin ropa)”’.

La nota correspondiente al 18 de julio
de 1879 es alin mas reveladora: “He ad-
vertido a Mrs. X de mi 1mpresmn que sus
ninas son demasiado nerviosas para acce-
der a mi deseo de que se “descalcen”. Pe-
ro recibi una agradable sorpresa. Estaban
muy dispuestas a desnudarse e incluso
parecian encantadas de poder andar en
el traje de Eva. jQue privilegio tener ta-
les modelos para fotografiar!

Unos rostros encantadores y también
unos cuerpos bonitos. Valian mas que
mis modelos de anteayer”’.

Hay cierta rutina insinuada en las 1il-

timas palabras y tal vez algo de cansancio.

Pero probablemente fue el “rumor” y
la opinion publica de la que era tan cons-
ciente Dodgson la que determind su
abandono ﬁnal de toda actividad foto-
grafica en 1880. Lo curioso es que tam-
bién asumiera una creciente hostilidad
hacia aquel “otro’’ que bajo el nombre
de Lewis Carroll habitaba su cuerpo.
“No hablare sobre m1 mismo alguna vez,
“no es un tema sano”
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En un clasico desdoblamiento de la
personalidad adjudico al autor de Alicia
toda la raiz y el contenido de su pasion
prohibida, pretendiendo asesinarla divor-
ciandose por completo del nombre de
Lewis Carroll, ya famoso en toda Ingla-
terra... El mismo purgaria sus albumes
fotograﬁcos y escritos en una labor de
censura que parientes y amigos comple-
tarian después de su muerte en 1898.

Aparentemente,sélo cuatro de sus des-
nudos han sobrevivido, pero tan reto-
cados por ‘“‘artistas” posteriores, que

gran parte de su encanto original se ha
perdido.

HIPOCRESIA VICTORIANA

Esas fotos y los fragmentos de diarios
y cartas que todavia existen nos permi-
ten comprender en Dodgson a una
victima de aquella dualidad sexual de la
era Victoriana tan claramente descrita en
una pelicula como La amante del tenien-
te francés: la aun virgen “mujerzuela”
enfrentada al ideal del amor casto en una
sociedad donde seis mil prostibulos
satisfacen las bajas y ocultas pasiones de
los altos seniores del Londres de la
época, severos guardianes, por cierto, del
orden moral establecido.

La misma Inglaterra oficial —es bueno.
recordarlo— que condeno a.l vejamen y la
carcel a Oscar Wilde por “corrupcion de
menores”, dio lugar a algunos de los mas
1mportantes clasicos de la literatura
erotica y la pornografica. Una revista
como The Pearl. colmada de minuciosas




descripciones de sodomias y torturas,
revela en la elegancia de su estilo el
origen de clase tanto de su publico como
de sus redactores. En ella y otras publi-
caciones se perfila un documento vivido
de la duplicidad e hipocresia de la
aristocracia victoriana, bajo cuya cuida-
dosamente cultivada imagen de fragilidad
y delicadeza, solia refugiarse la obsesion
sado-masoquista por la flagelacion, ad-
quirida édsta en los internados de los
colegios mas exclusivos del Imperio.

LA INFANCIA PERDIDA

El suave y amable didcono de Oxford,
expresa tal vez una version mas gentil de
aquel fenOmeno en que la represion
deviene en perversion. Una perversion en
este caso sublimada hacia actividades
creativas en las que obtuvo innegables
logros. Las dos Alicias permanecen ya
como obras maestras en su género; piezas
de encanto y fantasia entregadas a
multiples niveles de lectura y una inago-
table sinrazon tan alucinante como
deliciosa.

La fotografia, de igual manera, repre-
senta algo mas que una labor asumida
con arte y oficio. Ella es también la
ilusion de congelar el tiempo en una
imagen capaz de ser guardada, retomada,
acaricliada. La imagen de una infancia
elusiva e irrecuperable. Los rostros 'y
cuerpos de sus modelos son para Carroll
una forma de revivir, a traves del lente
que las captura, una intimidad irremisi-
blemente perdida.

La sexualidad impaber que le anima,
revela un secreto temor a crecer y asumir
un lugar en el mundo acartonado de la
sociedad victoriana. Sus nifias son asi
retratos sicologicos de un orden social
antes que simples imagenes de las peque-
flas modelos, atrapadas ain entre la
inocencia de sus ahos y cierta vaga
intuicion de los motivos tras las prolon-
gadas poses. En  esos rostros, entre
angelicales y expectantes, Dodgson ofre-
ce una semblanza de la hipocresia moral
de su clase y de su tiempo. Del horror
introspectivo de aquella época.

CARTA A UNA DAMA

Siempre siento una especial gratitud
hacia las amigas que, como usted, me
han dado su amistad de nihas y su
amistad de mujeres. Nueve entre diez de
mis amistades con nifias se hunden en el
punto critico “cuando la corriente y el
rio confluyen”, y las nifias amigas, en un
tiempo tan carifiosas, se convierten en
amistades carentes de interés en las que
no siento deseos de fijar mis ojos de
nuevo.

CARTA AE.

iQué sinceramente simpatizo contigo
cuando dices que los nifios te inspiran ti-
midez mientras tienes que entretenerlos!
A veces son para mi un verdadero ‘“te-
rror”... especialmente los muchachos;
con las nifias puedo tratar de vez en
cuando, si son pocas... Pero con los
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chicos estoy totalmente fuera de mi
elemento. Envié Silvia y Bruno a un
amigo de Oxford y, tras darme las
cias, afiadio: ,“Tengo que llevarle a mi
ijito para que Ud. lo conozca”. Enton-
ces yo le escribi: “No lo haga”, o algo
parecido, y él me escribio de nuevo
diciendo que no podia salir de su asom-
bro cuando recibid mi nota. Pensé que
yo queria a “todos’ los nifios. Pero no
soy omnivoro como un cerdo. Elijo y
selecciono.

CARTA A ALICIA (1 de marzo de
1885)

‘Querida sefiora Hargreaves:

Me imagino que esta carta le llegara
casi como de una voz de ultratumba,
después de un silencio tan largo. Sin
embargo, no se ha producido ningin
cambio del que yo pueda darme cuenta
en “mi” facultad de recuerdo de los
tiempos en que manteniamos correspori-
dencia. Voy apercibiéndome de lo que
significa la pérdida de memoria en un
hombre viejo, y me refiero a nuevas
amistades (por ejemplo, hice amistad,
hace unas pocas semanas, con un nina de
unos doce aiios, con la que di un paseo,
iy ni siquiera puedo recordar su nombre
én este momento!); pero mi memoria
visual de aquella que fue, a través de
tantos ahos, mi ideal amiga-nifia, es
mds clara que nunca. Desde aquella épo-
ca he tenido docenas de amigas-nifas, pe-
ro con ellas todo ha sido diferente...

Francisco Buenaventura






PIER PAOLO PASOLINI

Hace algin tiempo un matutino local
publico la carta de un indignado lector
serialando ‘‘la impostergable necesidad
de prohibir —censurando— la exhi-
bicion de arte falsificado, si con la excu-
sa de la critica al fascismo— que bastante
la merece— Pasolini intenta repartir ex-
cremento con ventilador’.. Se refiere a la
exhibicion en Lima de Salo el iltimo
film que Pasolini terminara poco antes
de su violenta muerte hace ya algunos
anos.

La exigencia represiva no es, en reali-
dad, del todo sorprendente, a pesar de
ser Pier Paolo Pasolini (“famosa estre-
lla de la sodomia’’, segun su encendido
detractor) uno de los mds importantes
directores cinematogrdficos de nuestra
era. Desde Accatone a Salo, pasando por
el conflictivo Edipo Rey y otros, varios
otros, filmes de importancia, Pasolini
ha ido marcando un derrotero muy per-
sonal y en ocasiones contradictorio, pe-
ro siempre extraordinario y controver-
tido.

Tras volcar su genio a obras de corte
hermético como Teorema y La porque-
ria (que entre nosotros se exhibiera co-
mo La Orgia), Pasolini intento acercarse
al fenomeno popular con una nueva vi-
talidad en sus obras. Vitalidad que en pe-
liculas como El Decameron, Los cuentos
de Canterbury y Las mil y una noches
(La famosa Trilogia de la vida), va mds
alld del contenido especifico para abar-
car la expresion misma del pueblo.

El erotismo se convierte asi en una
exaltacion de la vida en un lenguaje
comiin, accesible y en ultima instancia
subversivo por lo popular de su propues-
ta. El sistema, sin embargo, absorvio es-
te nuevo ensayo de Pasolini reduciéndo-
lo a su minimo comin denominador
para difundirlo como una version mds de
la pornografia barata que Italia exporta
con tanta prodigalidad.

A continuacién ofrecemos los frag-
mentos mds significativos de una de las
pocas entrevistas que Pasolini conce-
diera en torno a su compleja labor filmi-
ca y la tormentosa vida personal y po-
litica que en ella se expresa. La conversa-
cion tuvo lugar poco después de con-
cluida la Trilogia de la vida y antes que
Salo fuera plenamente concebido. Bue-
na parte de las opiniones que Pasolini
ofrece en estas lineas, sin embargo, son
particularmente titiles para la compren-
sién de su ultimo y mds descarnado film.
No cabe duda que en él Pasolini ha lo-
grado aquella ansiada obra que fuera casi
imposible de asimilar. Los afnios de pros-

cripcion, el horario absurdo al que estu-
vo recluida, y la ira santa de pilares del
sistema, como el que dirigio la carta a la
que hemos hecho alusion, asi nos lo de-
muestra.

DE PADRES E HIJOS

—;Qué relacion hay entre su infan-
cia y su tratamiento particular de la cul-
pabilidad freudiana, las relaciones padre-
hijo tan importantes en sus peliculas?

—En Accatone esa relacion no existe.
En Mamma Roma hay una relacion en-
tre madre e hijo. En El Evangelio segiin
San Mateo hay un hijo, es decir Cristo,
quien tiene un padre con el cual no man-
tiene una relacion. En Uccellacci ucce-
llini hay un padre y un hijo que se en-
tienden perfectamente, que son una mis-
ma persona que se reproduce.

—Bueno, pero ese es un ejemplo raro
de un entendimiento padre-hijo.

—Representan dos generaciones; es de-
cir, el hijo reproduce, recrea al padre so-
bre la Tierra. El unico film al que atane
su pregunta es Edipo Rey. Pero éste res-
ponde a la pregunta por si solo. En esa
pelicula, la relacion padre-hijo, en vez de
darse como hecho existencial se da a tra-
vés de toda la ideologia freudiana.

E inmediatamente se ve de nuevo pro-
yectada en el mito. En Teorema hay un
padre —aunque tome las apariencias de
un hijo—que desciende de una familia
burguesa. Es un padre trascendental. Y
numerosos criticos se han equivocado
groseramente al creer que el huesped en
Teorema era Cristo. No es en absoluto
Cristo, es el padre fecundador.

—A fin de cuentas, usted piensa que
no existe un problema de generaciones
sino de clases. Es decir, que los proble-
mas freudianos entre padre e hijo nacen
ante todo de una sociedad burguesa.

—Asi es, la relacion paare-hijo es en
general mucho mas simple en la clase po-
pular. Bueno, en realidad, siempre es
compleja, pero en la clase popular se lle-
ga con frecuencia a que el hijo reprodu-
ce al padre y si tiene relaciones difici-
les con éste, simplemente las ignora, no
les presta atencmn o bien las acepta ob-
jetivamente.

Toda la interpretacion freudiana se re-
fiere fundamentalmente a la pequefia
burguesia. Entre mis peliculas, después
de Teorema, es La Porgqueria lo que re-
toma de una manera mas personal la re-
lacion entre padre e hijo ya evidente en
Edipo Rey Pierre Clementi, uno de los
personajes de La Porqueria, dice mas o

“Salo, o los ciento veinte dias de Sodoma”’ el Gltimo filme de Pasolini
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menos estas palabras: “Tiemblo de ale-
gria: he matado a mi padre, he comido
carne humana”. Es evidente que, en cier-
to sentido, la pelicula gira otra vez en
torno a esa relacion padre-hijo.

Pero yo he evitado mi problema per-
sonal. He tomado un problema de gene-
raciones donde los hijos son inocente-
mente democraticos frente a sus padres
tiranos. De esa manera revesti al argu-
mento con una simbologia politica.

—Sus peliculas no se presentan como
filmes “morales”, sin embargo toman a
menudo la forma de una pardbola (Teo-
rema, por ejemplo). ;Son filmes politi-
cos?

—Si mis peliculas fueran mas morales
que politicas tendrian una conclusion,
porque el cuento moral termina siempre
con un mensaje, ;jno es verdad?. En rea-
lidad, no se pueden definir como mora-
les ni politicos mis films o mis cuentos.
No son estrictamente politicos porque
no se adhieren a ninguna ideologia po-
litica establecida. Y no son tampoco
morales, porque justamente permanecen
en suspenso. Si hay alglin mensaje al ter-
minar mis peliculas, éste es incierto, am-
‘biguo, suspendido.

Ahora bien, yo creo haber dicho en
Teorema alg‘unas verdades objetivas; por
ejemplo que la burguesia ha perdido el
sentimiento mitico, el senlimiento de lo
sagrado. He dicho también en ese mo-
mento algo que ya se ha vuelto muy ba-
nal: que todo lo que la burguesia hace,
aun cuando ensaya una autocritica, lo
hace para fortalecerse.

La burgue51a es una entropia cuya
evolucion toma sus origenes al interior
de si misma; los cambios de valores al in-
terior de esta entropia son dificilmente
identificables. El mensaje de Teorema
estd en su forma, no en su contenido.

FORMA Y REALISMO

—Justamente, esa pelicula inaugura la
prdctica de una escritura cinematogrdfi-
ca reflexiva. ;Cudles son las etapas que
Ud. ha seguido para obtener esta forma
cinematogrdfica tan precisa?

—Yo no he llegado a esa forma cine-
matografica por etapas, yo llegué a ella
desde el comienzo. Si analizo de nuevo a
Accattone sobre la mesa de montaje,
constataré que tiene absolutamente las
mismas caracteristicas que Los cuentos
de Canterbury. Y yo no podria cambiar-
las aunque quisiera. En Accatone, como
en todas mis otras peliculas, no hay ja-
mas un personaje que entra o sale del



campo de vision. Salvo en La Porqueria,
donde la excepcion confirma la regla, un
dialogo no se desarrolla jamas entre dos
personajes de perfil. No existen los pla-
nos-secuencia, salvo reducidos a un mi-
nimo. Hay una abundancia de grandes
primeros planos faciales. Yo obtuve ese
estilo y todas sus caracteristicas inmedia-
tamente, con Accattone, sin haberlo pen-
sado, como una opcion instintiva. En
mis ultimas peliculas he empleado exac-
tamente la técnica de mi primer film.

—; Y esa técnica esta muy marcada
por la pintura?

—Asi es. La frontalidad de mis filmes
proviene de mi amor por la pintura. Y
no importa cual: por la pintura de Ma-
saccio, ya lo he dicho mil veces, o alin
por lade algunos manieristas. Pero po-
dria decir que, en el sentido absoluto, el
paradigma pictorico se encuentra para
mi representado por los frescos bizan-
tinos o el arte romano, es decir la repre-
sentacion pldstica mas frontal e hiera-
tica ?} e pueda existir.

sted es un cineasta de filiacion
simbolista por sus vinculos culturales
con cierla poesia, pero al mismo tiempo
es sumamente realista en la prdctica
cinematogrdfica, en la forma que usted
expone los temas y la manera en que di-
rige a sus actores. Decameron por ejem-

plo.

—Me es dificil responder a su comen-
tario, porque el término “realismo” es
—como dicen los lingliistas— una palabra
polisémica, es decir, tiene mil significa-
dos. De hecho yo podria decir que un
resultado poético, o ain literario, de ca-
lidad sera siempre realista. Es eso lo que
separa al artista del veleidoso, jno es ver-
uad?.

Desde mi perspectiva, el realismo és
una bisqueda de la verdad, de lo concre-
to poético. De hecho, si se analizan mis
obras, mas que una atraccion por el rea-
lismo en su significacion naturalista se
podra descubrir una fuerte atraccion por
el manierismo o hacia un cierto formalis-
mo de origen eisensteniano.

Si soy realista es porque por instinto
no me alejo de la rezalidad, de la sicolo-
gia real, de los gestos reales de una esce-
nografia real, de un color verdadero.
Para Las mil y una noches, no construi
absolutamente nada: no queria nada fal-
s0, ninguna huella artificial. Por eso bus-
qué lugares, pueblos, casas, valles, rios,
que fueran genuinos.

LA IDEOLOGIA Y EL EROS

—;El eros es liberador en la filmica
pasoliniana?

—El hecho es que mi representamon
del pueblo o de un personaje popular es
siempre, de cierta manera, sagrada. En
consecuencia todo lo que le concierne
adquiere un cierto caracter sagrado, in-
cluyendo el sexo.

—Por el contrario, cuando o repre-
sento a la burguesia, a la que quiero me-
nos, soy evidentemente realista y menos
casto al representar su sensualidad. Hay
evidentemente una funcion erotica en
mis filmes, pero ella no es jamas libera-
dora... tampoco lo contrario, por otra
parte. Ella es simplemente un elemento
de la vida en equilibrio con otros ele-
mentos.

—Cuando se dice que la fuerza del
Eros es liberadora, se le estd dando una
significacion ideologica, haciendo el ana-
lisis de una sociedad represiva en la cual
se cree que el Eros esta reprimido, por
lo tanto expresarlo puede ser una forma
de liberacion. Pero eso es otorgarle de-
masiada importancia a la ideologia,

—Usted parece insistir en las diferen-
cias de clase, las diferencias profundas
que existen entre el pueblo, los bdrbaros,
por un lado, y la gente de ciudad, los
civilizados, por el otro. Pero, ;de donde
viene esa voluntad algo ingenua de re-
conciliar esas dos entidades por medio
de la tierra y de un sentido de lo sagrado
que justamente las diferencia?

—Yo experimento un gran amor por
la tierra, por el mundo agricola, por el
mundo artesanal. Pero eso es un hecho
objetivo. Al mismo tiempo, mi amor por
lo concreto, que parte de mi vocacion de
artista, me hace forzosamente resentir
con violencia el cardcter fisicamente
distinto de dos tipos sociales opuestos.

Sobre esto se injerta inmediatamente
mi ideologia marxista. Nadie se cues-
tiona el hecho de que el mundo esta di-
vidido en clases. En mis peliculas yo re-
flejo todo eso. Pero jamas, espero, de una
manera ‘mecanicista. Siempre hay una
opcion, una alternativa, y espero que
bastante clara. Mi desesperac:on, en defi-
nitiva, radica en saber que yo amo in-
finitamente mas a una clase que a otra.

Los barbaros que yo pongo en escena
estan siempre fuera de T historia, ellos
no son jamas historicos. En mis pehcu
las la barbarie es siempre simbolica: es
un momento ideal del hombre.

LA TRILOGIA DE LA VIDA

—Su trilogia de la vida expresa una
voluntad evidente de revalorar los cuen-
tos populares. En ella usted le da al pue-
blo, a su lenguaje, a sus diferentes dia-
lectos, un papel capital que permane-
cio subyacente en su obra hasta ese mo-
mento. Da la impresion que Ud. llego a
una explosion de las formas, una explo-
sion que en todo caso siempre quiso ob-
tener en sus peliculas.

—Si, es cierto. De golpe se me ha pre-
sentado una oportunidad. Cuando deci-
di hacer peliculas donde la unica ideo-
logia fuera la ontologia del discurso, el
placer de contar, toda la expreswldad
que antes estaba obhgado a contener ha
evidentemente explosionado.

En estas peliculas, compuestas por
tantos cuentos, con tantos personajes y
escenograf:as distintas, no contaba con
ningin hilo conductor. Por consiguiente
he tenido que encontrar la funcion en el
ritmo. Pero esto confirma lo que usted
dice, que estos tres filmes son explosio-
nes, porque la forma ha explosionado a
partir de ellos, fuera de toda funcion
narrativa.

—Por qué ha hecho de ésta una tri-
logia a la vez italiana, inglesa y drabe?

—Porque los tres son filmes barbaros.
Se parecen mucho porque son extrai-
dos de obras que han fundado, cada
una, una literatura. Y al mismo tlempo
que fundan una literatura, nos dan por
primera vez una imagen prematura y
profética de lo que una sociedad va a
ser. En El Decameron de Boccaccio es-
td ya la burguesia italiana, el mundo
italiano —el cual, en realidad, no llega-
ra a realizarse, pero eso no tiene impor-
tancia aci=~En Los cuentos de Canter-
bury ya esta Shakespeare, ya esta el
mundo inglés moderno. Y Las mil y una
noches, aunque anonimas, fundan tam-
bién un mundo, una nacion, una cultura.

Las tres obras poseen un ‘denominador
comun. Pero hay también enormes dife-
rencias. Por ejemplo, en Las mil y una
noches la sicologia carece de la impor-
tancia que asume en Boccaccio; donde
esta absolutamente estereotipada. Ahora
bien, una sicologia estereotipada exige
un lenguajo aun mas esterotipado. En
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Boccaccio, por ejemplo, cuando un per-
sonaje habla expresa lingiiisticamente
su condicion social. Cuando un perso-
naje arabe habla, ya no lo expresa. Se
coloca a un nivel por asi decirlo.cosmo-
polita. En Las mil y una noches, la ver-
dadera funcion es la historia, el cuento,
mientras que en Boccacio y sobre todo
en Chaucer la verdadera funcion es el
personaje.

PASADO, ARTE Y POLITICA

—;Como enfrenta Ud., en tanto que
marxista y cineasta atado al ritual, los
vaclos que existen entre nuestra civili-
zacion industrial y una cierta prdctica .
revolucionaria?. Porque, de hecho, la ma-
nera que usted tiene de contar estas his-
torias populares nos revela una forma
muy sana y subversiva de resistir. Pero,
;corresponde ella a la realidad de nuestra
epoca?

—El pasado, tal como yo lo veo, es evi-
dentemente un pasado idealizado, es de-
cir un producto de mi fantasia que tiene
cierta parte objetiva. El Decamerén es mi
sueio, como lo son Los cuentos de Can-
terbury. Yo he leido a Chaucer, pero una
noche dormido lo he sonado. Yo reivin-
dico por lo tanto el caracter onirico de
esos filmes.

De igual manera podria decir que los
personajes son reales, pero de un mundo
que ya no existe o que esta en trance de
desaparecer. Ahora bien, la realidad de
estos personajes es para mi el modo mas
radical, mas global de contestar al pre-
sente. Es evidente que no me agrada el
presente tal como se ofrece ante mis
ojos, de alguna forma porque no me
agrada el mundo industrializado, no me
agrada el triunfo de la burguesia, con sus
conformismos y su herencia; no me agra-
dan ya mas los resultados finales de la re-
volucion social rusa o cubana. Yo no
combato, por lo tanto, al poder burgués
o al poder comunista. Combato al tiem-
po presente.

—;Cudl es la influencia de Brecht en
su obra?

—Por instinto y durante muchisimos
anos, no me ha interesado Brecht. Lo
habia leido y me habia dejado indife-
rente. Casi me irritaba. Fue al escribir
por primera vez algo para el teatro en
1965 que empecé a gustar de Brecht.
Porque, evidentemente, el distanciamien-
to de la realidad, hacer hablar a los acto-
res como si fueran autores, es una exi-
gencia profunda y real del teatro. Este
elemento brechtiano aparece sobre todo
En Teorema y aun antes en La Porgue-
ria.

—;Como ve usted una actitud marxis-
ta pre-revolucionaria en nuestra socie-
dad actual, después de los cambios que
se han dado desde 1968, por ejemplo?

No han habido cambios. En Italia, lo
nuevo después de 1968 ha sido la reac-
cion. Claro, por un lado la industrializa-
cion de Italia ha proseguido, arrastrando
consigo cierto reformismo (la pildora y
el divorcio); pero por el otro, hay en
cambio un renacimiento del fascismo, un
fascismo peor que el que ya hemos expe-
rimentado. Si el fascismo llegara hoy en
dia al poder en Italia, ya no seria el fas-
cismo bonachén aunque peligroso de
Mussolini, sera un fascismo mucho mas
cercano al nazismo.

—; Es usted pesimista?

—Al formular los problemas, si, muy
pesimista... pero extremadamente opti:
mista en la accion.

Taxi




Pasolini. ““ Apenas hemos hablado y es una lastina.

Creo tener muchos puntos en comin con €l. Encontré este pasaje
detras de su hotel. Un muchacho paso en ese momento
La foto parece “arreglada’’ pero,
no es asj”’.
Duane Michals




PIONEROS DEL DESNUDO

Los desnudos que presentamos en estas pdginas no son solo
poco conocidos sino totalmente ignorados. Pertenecen, no
obstante, a Braquehais, Steichen, Cemachy y Annie Brig-
mann. Otros grandes nombres de la fotografia —como Na-
dar, Vallou de Villeneuve, Atget, Stieglitz, Puyo— incur-
sionaron también en el desnudo pero curiosamente esa par-
te de su trabajo ha alcanzado escasa o nula difusion.

Las primeras fotos de desnudos, en realidad, aparecen
con el nacimiento mismo de la fotografia. Para demostrar-
lo, la Blblioteca Nacional de Francia cuenta con algunos
rarisimos daguerrotipos de desnudos cuidadosamente co-
loreados a mano. Pero en 1850 la fotografia todavia ape-
nas si balbucea. Considerada como una especie de her-
mana mal nacida de la pintura, la foto artistica se ence-
rrard dentro del academicismo precisamente en el momen-
to en que la pintura académica estalla por todas partes.

La desconfianza de los artistas sera tenaz. Cuando Muy-
bridge presentd en 1878 sus secuencias fotograficas sobre
el movimiento (notablemente aquella en torno al galope de
un caballo), los pintores se rieron despectivamente. “Los
movimientos de ese caballo no guardan ninguna relacion
con la realidad’’, exclamaban. “Para encontrar esa realidad
serd necesario remitirse a la pintura”.

La pose artistica, el gesto calculado, constituira el uni-
verso de la fotoE:graf fa durante los cuarenta afios que van de
1850 a 1890. El estudio se llamara ahora atelier, el tema
pasara a ser la modelo. Si a pintores como Delacroix y Co-
rot les interesa la fotografia, no llegan a practicarla. Ellos
simplemente componen y ordenan el tema. Otros toman
la imagen, como Durieu para Delacroix.

La literatura y la pintura vivian su edad de oro. La pri-
mera exposicion de pintura impresionista tuvo lugar en na-
da menos que el atelier de Nadar hacia 1874, con obras de
Monet, Sisley, Degas, Pisarro, Cezanne y Berthe Morisot.
Casi 51multaneamente Jean Moreas y Gustave Kahn fun-
dan la revista “El Slmbollsta" en ka que colaborara Mallar-
me y dejardn sentir su influencia Bonnard, Vuillard, Denis
y Serucier. Ya en 1889 Toulouse-Lautrec expone en la Ga-

leria de los Independientes.
Una verdadera explosion para la cual la fotografia ten-
ue elaborar su propia respuesta. Al academicismo le
suce era la sofisticacion: el pictorismo. Este movimiento
nace en 1892, en la exposicion del Club de la Camara de
Viena, donde el tnico criterio de admision fue “el valor ar-
tistico”. El foto-club de Paris, asi como aquellos de Ham-
burgo, Londres y Nueva York se asocian al movimiento.
Una nueva escuela esta en formacién.

Robert Demochy, uno de los maestros de esta tendencia,
expresa en cierta forma su declaracidon de principios:
“Nuestro trabajo no es el tema”’, dice, “sino la forma en
que lo representamos. Nuestra maquina lo representa mal
o, si se prefiere, lo representa demasiado bien. Si dejamos
toda libertad a nuestra maquina daremos la espalda a nues-
tro arte. Poco importa que un fotografo se sirva de tal o
cual procedimiento. Lo primordial es que el vecino no pue-
da hacer un duplicado de la foto™.

La fotograffa es en esta época un privilegio de clase que
se practica en forma amateur, muy ajena al profesionalis-
mo. Una aficion en la cual gente de buen gusto y elegan-
cia se siente como en su propia casa. Las propias fotogra-
fias lo demuestran: sofisticacion, manierismo, preciosismo
y, sin embargo, obras maestras de una particular belleza.

Pero la explosion de la pintura no cesa. En 1905 lo
“fauves” exponen en el Salon de Otofio. Cinco afios des-
pués nacen simultaneamente el cubismo y el expresionis-
mo. Kandinsky, Chagall, Mondrian y Modigliani se insta-
lan en Paris. En Zurich Tzara, Arp y Ball fundarén el movi-
miento Dada hacia las postnmerlas de la Primera Guerra
Mundial.

Las reacciones se encadenan y la fotografia atlantica to-
ma un nuevo rumbo. Stieglitz y Streichem desertan al pic-
torismo y éste empieza a agonizar. Para el fin de la Segun-
da Guerra Mundial ya ha sido totalmente vencido. Con-
cluye asi un peculiar momento en la historia de la fotogra-

fia. En estas pdginas ofrecemos algunos de sus mas subyu-
gantes y menos difundidos resultados.

Braquehais (1854). (Derecha)
Maestro de la Academia y del simbolismo religioso o mistico.
Célebre por sus fotos de la Comuna de Paris.
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Steichen (1906)
“El pequeiio espejo redondo’’. Una obra de juventud
realizada por uno de los maestros de la fotografia contemporinea.
espués de entonces, nunca Steichen ha vuelto
a realizar desnudos.

Robert Demachy. (izquierda)
El “papa’ del movimiento pictorico, ademas de
experto literario, artista amateur,
fanatico de la misica y de los automéviles. Demachy se
encuentra a la edad de treinta aios con la fotografia. Miembro
del “Paris Photo-Club, escribio un niimero importante
de obras y articulos acerca de sus conceptos fotograficos. “El efecto
plastlco —nos decia— es esencial si el fondo vy la forma
de la foto se complementan mutuamente.




Frank Eugéne (1910).

“Desnudo como estudio”. Salvo para algunos
historiadores y conocedores, Eugéne ha caido en el mas profundo
olvido. Un dia partio a Europa desde los Estados

Unidos y nunca se ha sabido nada de él desde entonces.

Annie W. Brigmann (1912). (derecha)

“La grieta de la roca’’. Brigmann fue miembro del Photo-Secession
americano, cuyo fundador y principal inspirador fue
Stieglitz. La influencia de este movimiento, también pictérico,
dura hasta el final de la Primera Guerra.
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Marconi (1869)
Fotografo de Bellas Artes. En su estudio
del Boulevard Saint Michell funcionaba una academia de arte.
Especialista del desnudo de hombres, mujeres y nifios.

René Le Bégue (1890) )
“Estudio”. Es uno de los especialistas en el proceso de la gama bicromatica

Durieu. (Derecha).

Estudio para Delacroix. (A quién debe ser atribuida
esta fotografia: ;A Delacroix que la compuso, la ordeno vy colocod
en su sitio elementos y sujeto o a Durieu que accioné
el obturador?
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THELONIUS MONK

Charlie Parker, Dizzy Gillespie, The-
lonius Monk. Para cualquier aficionado
al jazz, ese conjunto de nombres repre-
senta la cumbre del jazz moderno. Monk
ha muerto recientemente. El mds famoso
de todos los pianistas de jazz, el autor de
Straight No Chaser, Round Midnight
y Blue Monk, fue uno de los innovado-
res que transformaron el sonido del jazz
en la década del 50 con con la introduc-
cion del bop. Monk ha muerto pero
queda como una de las presencias mds
vitales del jazz contempordneo.

Nacido en Carolina del Norte en 1920,
y criado en la calle 60 de Nueva York,
Thelonius Monk comenzo a tocar el pia-
ne cuando tenia solo 6 afios y aprendio a
leer musica mucho antes de recibir sus
primeras lecciones 5 afios después. Su
rebelion contra la armonia ortodoxa,
con la que se familiariz6 tocando el Or-
gano de la parroquia, comenzd muy jo-
ven. Aproveché todas las oportunidades
de escuchar y tocar jazz que se le presen-
taron y a los 13 anos ya tocaba con ban-
das locales. Pese a su gran admiracion
por Fats Waller y Art Tatum, Monk
siempre negdé que cuando joven hubiera
sido influenciado por algin jazzman en
particular. Cuando escuchaba Dixieland
y el swing, anticipaba su armonia futura,
ya que el jazz que escuchaba le parecia
limitado a su aventurera musicalidad.
“Teoria de la musica? Bueno, cuando
yo era nino lo Unico que sabia es que
lo queria hacer mejor”.

Durante su adolescencia dejo Nueva
York por un tiempo para viajar con un
grupo de mujeres evangelistas,culmi-
nando asi su adoctrinamiento en el jazz
y especialmente en el swin%. Cuando re-
greso a la ciudad a fines de los 30, el ine-
vitable estilo de Thelonius Monk ya ha-
bia nacido. Este estilo se convertiria con
el tiempo en una parte integral del perio-
do mas dinamico y creativo de la historia
del jazz.

La mitologia del jazz surgié hacia fi-
nes de los cuarenta en el Minton’s

Thelonius Monk. Fotos: Jim Marshall

Theater, en Harlem.Minton’s era el lugar
de reunion de Diz, Bird, Kenny Clark,
Bud Powell y Monk. De alli emanaba to-
das las noches el nuevo sonido que fue
conocido como Bop. Como decia Monk
“Yo solo tocaba tratando de hacer mi-
sica; mientras yo estaba en Minton’s
quien pudiera tocar se sentaba alli. Yo
nunca fastidié a nadie .

No tenia ningun sentimiento parti-
cular de que nada nuevo estaba siendo
construido. Es verdad que el jazz moder-
no probablemente empezo a hacerse po-
pular alli, pero algunas de las historias
que corren ponen lo que sucedié en el
curso de diez ahos en uno solo, ponen a
toda la gente junta y en el mismo lugar.
Yo he visto a practicamente todo el
mundo en Minton’s pero estaban simple-
mente ahi tocando”.

Y si bien es cierto que la escuela del
hard bop fue lo mas cercano y afin a
Monk ain en esos dias del Minton’s
él nurica represento al bop en sus aspec-
tos convencionales. Lo habitual era aban-
donar una melodia introductoria y par-
tir de una relacion armonica al tono,

Monk, por el contrario, siempre estuvo’

consciente de la melodia. Ese sonido,
tan suyo, resulta notable por su constan-
te identificacion con el tema otorgan-
dole un tono a cada episodio de improvi-
sacion. Su talento poco comtn se mani-
fiesta al lograr esta improvisacion con sus
propias progresiones armonicas.

Esta permanente reticencia a acomo-
dar su talento al gusto imperante sefialo
siempre a Monk como un musico fuera
de serie y en ocasiones marginado. A
pesar del abierto respaldo de gente como
Duke Ellington, Coleman Hawkins y la
eminencia del piano bop, Bud Powell,
el trabajo estable fue escaso para Monk
en sus anos de desarrollo. No seria hasta
el afio ‘67, al trabajar junto con John
Coltrane en el Five Spot Cafe, que su
reputacion creceria o para abarcar un
gran publico el cual reconocio por fin su
genialidad. Antes de eso, era difundido
casi exclusivamente entre los verdaderos
devotos del jazz a través de grabaciones

—muchas de las cuales se han convertido
en clasicas—. Como Ruby My Dear,
Well, You Needn't, Off Minor, In Walked
Bud, I Mean You, Round Midnight,
Straight -No chaser y Blue Monk.

Segin dJohn Coltrane “Cuando uno
aprende una de sus piezas, uno no puede
aprender simplemente la melodia y los
acordes, uno tiene que aprender la sono-
ridad interna y los ritmos exactos. Todo
estda cuidadosamente relacionado,ya que
sus composiciones podrian denominarse
“originales” del jazz dada su particular
brillantez en el teclado™. No es, por cier-
to, ninguna casualidad que su mas fuerte
influencia provenga de otros instrumen-
tistas como, por ejemplo, los saxofonis-
tas Sonny Rollins y Johnny Griffin, pro-
bablemente porque son otros instrumen-
tos los mas adaptables a sus conceptos
musicales. Las limitaciones del teclado
que Thelonius nunca conocio existen pa-
ra muchos otros pianistas.

Paradodjicamente primitivo y sofistica-
do, totalmente espontaneo pese a ser
muy disciplinado, expansivo pero con
economia contenida, Monk es una escue-
la completa de jazz por si mismo. Pro-
bablemente su mayor contribucion radi-
o en la desinhibida exploracién del soni-
do y en el deseo de correr riesgos y pro-
bar constantemente su instrumento. Pe-
ro no importa cuan atrevido fuese su
inventiva armonica y abandono ritmico,
sus raices estuvieron siempre firme-
mente plantadas en la tradicion del jazz.
Si es que hubo una caracteristica discer-
nible en Monk es que nunca dejo de sen-
tir el swing.

Nat Hentoff lo llamoé ““una fuerza sin-
gular en el jazz”. Martin Williams afirmo
que “Monk es lo que muchos jazzmen
han sido llamados y otros pocos han sido

un artista”. Finalmente, y con el lega-
do de sus extraordinarias composiciones,
se puede afirmar que Thelonius Monk
fue y sera un gigante del mundo musical,
una figura Unica y legendaria y un sim-
bolo de la libertad del espiritu humano.

Luis Grana Podesta



MIRKO LAUER

Desde 1980 Mirko Lauer viene avan-
zando con las estrofas de su poema “‘So-
brevivir”. Una suerte de borrador ini-
cial aparecié publicado en La mesa lle-
na de México, y las primeras 39 estrofas
fueron publicadas originalmente por
Hueso humero en Lima, La mesa llena, y
Casa de las Américas, La Habana. Fueron
las estrofas de “Comentario a una danza
del autor, unas prendas del modisto Kan-
zai Yamamoto y un poema de José Le-
zama Lima™. En 1981 publicé once es-
trofas mds en la Revista de la Universi-
dad de México, de “Comentario al sin-
drome de abstinencia y un poema de
Luis Herndndez”. Ahora, Hueso humero
publica en su No. 12 “Siete estrofas de
comentario al poema XXXVI de Cham-
ber Music, de James Joyce”, que termina
“My love, my love, my love, why have
you left me alone?” La siguiente entre-
vista es parte de una realizada por Ju-
lio Ortega el ano pasado y las cinco es-
trofas inéditas que publicamos son
parte de su “Comentario a unos dibujos
de Vera Lauer™.

—Podriamos empezar discutiendo la
serie de poemas que estds escribiendo
ahora mismo, bajo el titulo explicito de
Sobrevivir, y de la cual hay un generoso
adelanto en Hueso Hiumero (Num.
5-6). Evidentemente, ya a una primera
lectura, éste es tu texto mds importante;
no solo porque el largo, complejo y di-
verso aprendizaje del dominio de una
forma aqui da su fruto mds claro, sino
porque a través de toda una imagineria,
virtuosa realmente, logras comunicar esa
emotividad desgarrada que ha estado de
uno u otro modo configurando por den-
tro tu busqueda expresiva. Es, evidente-

mente, un texto dificil, y sélo a una se-
gunda lectura sus claves se van entregan-
do. Todavia no advierto las articulacio-
nes, puesto que es un trabajo en marcha,
pero por lo que ya se conoce se puede
ver con evidente claridad que este es tu
trabajo poético mayor, no sélo de la ma-
durez, como se suele decir, sino de la
fecunda posibilidad de convertir en pala-
bras, en lenguaje propio, una experien-
cia obsedida por esa misma necesidad ex-
presiva.

Sobrevivir es también mi poema favori-
to; y la experiencia y su escritura y lo
que el poema dice y narra estan todavia
tan cerca de mi que se me hace dificil
hablar sobre el poema. Diria que es un
poema que recoge en lo formal la expe-
riencia de la “Sextina Ayacuchana” del
ano 1967, el trabajo con el sexteto y el
trabajo con el verso largo; que recoge en
el tono del lenguaje y en la impostacion,
por qué no decirlo, de un personaje que
habla, las experiencias realizadas en la
redaccion de Los asesinos de la Ultima
Hora; y que logra algo que persegui du-
rante tanto tiempo, y es la autonomia
del lenguaje castellano respecto de la in-
tensa, rica y fecunda elaboracion de la
poesia anglosajona. Debo decirlo como
homenaje, porque también se encuentra
en un subtitulo del poema, que ese ca-
mino de autonomia para mi esta encar-
nado hoy en la excelente poesia de José
Lezama Lima. Eso es lo que el poema re-
coge en lo formal; en los otros niveles,
es un poema de la experiencia.

—3Es un poema de configuracién o
también de desgarramiento?

—No, es un poema de configuracion;
es decir, es un poema en el cual una ex-
periencia personal que constituyo6 un de-
senlace de una serie de procesos anuda-
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dos a lo largo de toda mi vida pasada,
f)roduce simultdneamente un desenlace
iterario. En medio, entre el desenlace
vital y el desenlace literario, se produce
algo que nunca me haofa pasado: comen-
ce a bailar, y logré desarrollar una dan-
za, concretamente, una danza que podria
repetir supongo, si la memoria no me fa-
lla. Y comprendf que en este baile, en es-
ta danza yo estaba bailando la solucion,
por asi llamarla, la aclaracion, de nudos
vitales en los cuales yo habia estado ata-
do hasta ese momento. Por decirlo de al-
guna manera, bailé parte de mi verdad;
y este poema, como dice el subtitulo,
es un comentario a una danza del autor.
Es decir, alli intento a través de treinta
y nueve estrofas, describir ese baile, de
tal manera que en una hipotética lectu-
ra ideal una persona pudiera, leyendo el
poema imaginar o seguir mis evoluciones
fisicas y a través de la constatacion de
estas evoluciones leer la experiencia a la
que me refiero. La experiencia no estd en
el poema, la experiencia estd codificada
en la danza. ;Qué significa ésto, en tér-
minos practicos? Significa que por pri-
mera vez en lo que escribo el lenguaje
no es el mediador entre la experiencia y
la literatura; hay un mediador no verbal,
un mediador visual, por asi decirlo, que
es este baile. Entonces, yo comento y,
de pronto, en este comentario descubro
una libertad que nunca habia tenido.
Incluso la libertad de ser cursi, y huacha-
fo por momentos; la libertad de ser os-
curo o la libertad de ser banal. Yo pienso
que es el primer poema que no es en si el
escenario de un paradigma, ni el escena-
rio de la busqueda de un nivel de exce-
lencia, sino simplemente el escenario del
recoger de manera casi directa una expe-
riencia codificada en otra actividad. Es
parte de mi proyecto escribir esa danza,
transcribirla, estoy estudiando la ano-
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tacion precisamente para oder transcri-
bir esa danza. Y el poema ha sido escrito
para ser recitado con esa danza, pero pa-

ra ser recitado en el estilo del teatro Noh,

de tal manea que las palabras pasen al
oido de la persona que presencia la dan-
za no como sentido sino como sonido.
Las palabras son a su vez la musica que
acompafia, la danza es bailada al son de
estas palabras. Eso es, diria yo, la esencia
de esto que llamas la conf:guracmn.

—Evidentemente, en este poema en-
tran a reformularse varios niveles. Los
mds visibles son, me parece, el tipo de
fraseo cologuial fragmentario, que viene
de John Berryman, a quien haces un ho-
menaje en el epigrafe; por otro lado,
también es evidente una cierta figuracion
libre, asociativa, que remite a Lezama
Lima, en otra suerte de homenaje em-
pdtico,; es perceptible también el control
del poema a través de una voz narrativa,
que provee la dramaticidad necesaria al
desarrollo del texto; es también claro
que el poema danza e invita a una danza,
y el ritmo del poema, que es envolvente,
casi salmadico, lleva al lector a través de
esta rl‘gueza imaginista y a la vez dramd-
tica. por otra parte, también estd una
libertad creativa e intensa que requiere,
curiosamente, y ésta quizd no sea la tini-
ca paradoja del texto, de un cierto her-
metismo que funeiona como una especie
de discrecion al mismo tiempo que de
otro modo de control. Hermetismo que
intriga y cautiva; o sea, un hermetismo
“realizado’ diriamos; y que de ninguna
manera saca al lector del texto sino que
lo hace buscar claves, aunque no estoy
seguro si tu en esta suerte de suma y res-
ta estds aguardando al lector para pro-
veerle de mayores sentidos o si simple-
mente lo estds llevando a someterse a
tu propio codigo en esta plenitud expre-
siva que vas logrando.

—Pues mira, yo no tengo en este poe-
ma cod:go, ¥y yo no tengo en este poema
retorica, aunque parezca un comentario
irbnico frente a un poema tan complica-
do efectivamente. El proyecto general
son 365 estrofas, de las cuales éstas son
las primeras 39.

—Una especie de calendario, entonces

—Calendario, sin duda. Mi intencion es
decirlo todo. Mi intencion es que en re-
lacion al nudo de experiencias que se de-
samarran, que se desatan, con este pri-
mer poema no quede absolutamente na-
da por decir; tanto asi que tengo ya una
serie de poemas, de estrofas, once es-
trofas mas, sobre el sindrome de absti-
nencia, que ya comienzan a explicar al-
gunas de las i imagenes herméticas en este
momento de la primera serie; concreta-
mente toda la problematica del oso y
del oso en Gongora, que yo paso a de-
sarrollar en las siguientes once estrofas,

—O sea que es un poema que se remi-
te a st mismo, como buen calendario

—Efectivamente.

—Y que, por lo tanto, haciendo cir-
cular el tiempo quizd busca perpetuario

—No, mi opinion es que busca cance-
larlo mas bien. Yo quisiera que este poe-
ma inaugurara un nuevo tiempo.

—Un tiempo mitico, tal vez

—Ojald. Necesitamos todo el tiempo
mitico de que podamos echar mano.
Pero el otro planteamiento, que es algo
que yo siempre busqué, y que comienzo
a encontrar como embrién aqui, es una
poesia que no haga concesiones en el
terreno de lo intelectual; es decir, este
poema aspira a ser un planteamiento; lo
que en inglés se llama un ‘“‘statement”
Esto es, es un poema que dice una cosa
muy concreta y que estd escrito en poe-
sia porque es la mejor y a estas alturas
sospecho que la inica forma de argumen-
tar con la cual yo he llegado a esta edad.

Cinco estrofas de comentario a unos dibujos de Vera Lauer

La gran sandia clavada en el tejado, un sol rosa su corte transversal,

la cinta negra entrelazada, riachuelo de la noche, entre todos los colores,
y humanos largos'dejando correr sus cuerpos desde la cabeza,

precisos siempre, y fluidos, en el mundo sin nudos de tu trazo seguro,
que hace de los papeles ojos que sostienen la mirada.

La granizada de sus pepas magicas y el verano color petroleo de su cascara
contrastan, aunque no severamente, con el marron andamio de la casa
empequenecuja por el sol y aislada por un barrio aéreo

que es claro y levanta cada mafana hiimedo de aurora sus orejas,

y se reclina silencioso, limpio de gravedad contra sus muros

Manchas que nunca nadie podra reducir al alfabeto, ni recluir al niimero,
y autorizadas princesas de coronas predispuestas a la identidad,

coronas hechas con las antenas de caracoles rebeldes, obstmadus,

cuyas dobles helicoides evolucionan en lineas temblorosas,

como el cienpies que toca el suelo consternado por su terrenal contacto.

Los objetos se le aproximan para ser luminosos, efimeros y definitivos.
Por ejemplo el ojo unico de la dama amarilla y complaclente

cuyo rostro es un sol sin eclipsar que lleva el firmamento a rastras,
como la cola de un inmenso animal, doméstico y ausente,

presentido el dia entero en una era de caolin y olores morgmﬂcos.

En tu paisaje no existe lo trivial ni lo recondito, entre sus posibilidades
yace tendida una presencia calida de fauces lanares, un estar crespo,
chisporroteo de un largo encendido por las chupﬂermgas de goticas alas,

por el viento de tu corazon azul golpeando sob

a vida, y tu sangre

clorofila purisima por la que el dolor no ha de dejar rastro.
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YELINA

Yelina Valdivia, 21 afios, modelo, pro-
fesora de danza y estudiante de tercer
ano de sicologia, participo en el concur-
so Miss Perti y nos cuenta algunas de sus
experiencias.

. ;Qué piensas del concurso Miss
Peru? g

Y. Me inscribi para participar en una
nueva experiencia. No tenia el interés de
ganar, aunque claro, me hubiera gustado
mucho, pero creo que es una experiencia

or la cual toda chica le gustaria pasar.

e conoce mucha gente, mucha de ella
muy simpatica, se hacen buenas amigas
y ademas yo estoy muy contenta del pa-
pel que he desempefiado.

T. ;Qué tipo de experiencia pensa-
bas encontrar en el concurso?

Y. El tipo de experiencia no te lo po-
dria .decir. Para mi era una novedad y
3uerfa pasar por ella. Conocer otro tipo

e gente. Por ejemplo, hay chicas que se
meten al concurso con la idea fija de que
lo van a ganar y si no lo ganan se trau-
man, otras, el concurso lo utilizan como
un trampolin para salir adelante, o quie-
ren ser modelos, figurar, qué se yo. Otras
por la curiosidad de ver por dentro como
funcionan estos concursos, conocer otras
personas, la television. Creo que hay mu-
chas razones, aparte del querer ganar,
por las cuales una chica se presenta a un
concurso de belleza.

T. ;Cémo son las entrevistas, que pre-
guntas te hacen?

Y. Te hacen preguntas sobre lo que
pensamos del concurso, sobre el jurado.
Me preguntaron lo que hacia, si estudia-
ba o trabajaba. Yo les dije que pensaba
que los del jurado eran personas bien
preparadas y honestas, darle al con-
curso un nivel de equidad en las decisio-
nes.

T. ; Y, piensas que realmente fue asi?

Y. Yo creo que esta muy bien que
haya ganado Francesca Zaza. Ella es muy
bonita y tiene un hermoso cuerpo, pero,
por otro lado, me parece que algunas
fueron algo apresuradas al final.

T. ;Algo te preocupa?

Y. No. Claro que no. Yo estoy muy
contenta con mi participacion y el ha-
ber estado entre las semifinalistas,

T. Hay muchas opiniones respecto a
que tu deberias haber estado eritre las
cinco finalistas. Muchos hablan ahora de
que tienes una belleza muy especial.
i Qué piensas de esto?

Y. Bueno. Creo que ...Si. Soy del tipo
raro. Me siento atractiva aunque no soy
del tipo que atrae mucho a los peruanos.
Aqui les gusta las mujeres mas “redondi-

tas” v que no hablen mucho.

T. ;Crees que hablas demasiado?

Y. Lo suficiente para dejar bien claro
lo que quiero y lo que pienso.

T. ;Qué es lo que piensas?

Y. Uff. Miles de cosas.

T. ;Miles de cosas?

Y. Mira. En lo que siempre pienso es
en la gente. Creo que cuando salimos del
colegio estamos bastante cerrados a lo

ue es el mundo. Somos como esos caba-

os en el hipédromo que les ponen unos
anteojos para que no miren a los costa-
dos. Vivimos rodeados de muchos tipos
de personas y cada una de estas personas
tienen su pr%pia personalidad. A todas
las personas debemos de aceptarlas. De-
bemos aceptar a la gente tal como es y
no pretender que sean diferentes a lo que
sienten.

T. ;Como tomaste conciencia de esto?

Y. Creo que sales del colegio con unos
patrones establecidos y al entrar a la uni-
versidad te encuentras con personas que
tienen una formacion distinta, diferente
educacion y otra escala de valores. Tam-
bién al viajar, el cambio se hace mucho
mas notorio. Las costumbres de otras
culturas nos hacen sentir lo pequeiio que
era el mundo que nos rodeaba. El mun-
do de la familia y de los amigos.

T. ;Has viagjado mucho?

Y. Si, conozco Italia, Francia, Espana,
Holanda y Grecia. Grecia me fascina. La
gente es tan natural y espontanea.

T. ;En cudl de esos paises te gustaria
vivir?

Y. En Italia. Aunque todos tienen un
atractivo especial.

T. ;Por qué Italia?

Y. Por la gente. Lo latino me atrae
muchisimo. No me gusta la gente fria
calculadora. Me gusta la gente que es mas
caliente, mids comunicativa. Paris tam-
bién me gusta. La gente es muy hermosa.

T. ;Como te definirtas a ti misma?

Y. aMe gusta mucho todo lo que es cul-
tivar la mente. No me siento nada mate-
rialista. Me gusta la vida sana. Soy vege-
tariana, aunque esto no quiere decir que
de vez en cuanto no me coma un buen
pedazo de carne. Pienso que hay que dar-
le al cuerpo lo que éste necesita y pide.
Me gusta todo lo que se relaciona con mi
carrera. Las historias de personas, leo
muchas autobiografias. Me gusta conocer
la gente. Como se han realizado. Me sien-
to superlibre.

T. ; Qué estudias?

Y. Psicologia, estoy en el tercer afo.

T. ; Qué piensas de Freud?



Y. Yo pienso seguir el Psicoanalisis.
Freud estudio mas que nada el sexo den-
tro del desarrollo psicologico del indivi-
duo. Para Freud todo desorden psicolo-
gico en el individuo tiene su origen en lo
sexual. Sus estudios son importantisi-
mos. El ha marcado un momento en la
historia de la Psicologia. A.mi, me gusta
Freud, creo que tiene mucha razon al
afirmar que existe un transtorno sexual
como base de un problema psiquico pos-
terior.

T. ;Qué biografia has leido que te
haya interesado mucho?

Y. La del Marqués de Sade. Ya pues,
no te rias. Bueno en serio. Me parece
interesantisimo este personaje de la His-
toria. Para comenzar, en la época en que
vivio este hombre habia mucha cucufate-
ria y la gente tenia un mentalidad muy
cuadrada. Me parece una valentia la de
Sade de escribir sus libros y de lo que le
gusta en un ambiente tan cerrado e hipo-
crita. Realmente, creo que es una haza-
fa, especialmente para esa época. Me
atrae su autenticidad, su valor y la acti-
tud que tomo. Lo acusaron de loco y de
pervertir a la juventud y él dijo: “No. Yo
lo Gnico que hago es escribir mis obras
para liberarme de los fantasmas que me
han atormentado y en cuanto a pervertir
a la juventud solamente se pervierten los
espiritus perversos’’.

T. ;Cudl ha sido tu experiencia mds
agradable?

Y. Mi experiencia mas agradable.
Mmmm... toda mi vida. Todas mis expe-
riencias, tanto las buenas como las ma-
las, ya que de todas se obtiene algo posi-
tivo. Inclusive de los conflictos nace la
reflexion y con esto el pensamiento evo-
luciona.

T. ;Te consideras timida?

Y. No. Para nada. Siento que soy bas-
tante extrovertida. Me encanta conver-
sar y conocer personas. Ademas, no me
llama la atencion nada. Me puedes contar
las cosas que mas ...lo que se te ocurra.
Cosas que no son nada, ya que todas son
cosas materiales de la vida, y que a la
mayoria de las personas les llama la aten-
cion a mi como si nada.

T. ;Ahora, que estds haciendo?

Y. Doy clases de danza moderna en
una academia en Rinconada, aparte de
mis estudios. De vez en cuando trabajo
en modelaje.

T. ;Hace mucho tiempo que bailas?

Y. Bueno, si. Comence desde chiqui-
ta, primero haciendo acrobacia en pista.
Luego estuve con Hilda Riveros. Practi-
caba mas de 4 horas diarias. Practiqué
muchisimo con ella.

T. ;Y lo sigues haciendo?

Y ?Mira, cuando regresé de Europa me
enteré que ella ya no estaba en Lima. Se
habia ido al ballet de Alicia Alonso en
Cuba. Traté de encontrar una academia,
pero la verdad es que no encontré ningu-
na que me gustara. Aca, muchas acade-
mias confunden lo que es baile moderno
con el Disco, y eso no esta bien. El baile
moderno es una mezcla entre acrobacia y
ballet clasico y muchisimas otras influen-
cias de expresion.

T. ; Qué deportes te gustan?

Y. Me gustan en general todos, sobre
todo cuando se hacen bien. Yo practico
la gimnasia y la natacion. También corro.

. Yelina, ;cudnto mides?

Y. 1.77 ;Por qué?

T. Por curiosidad. ;Qué proyectos in-
mediatos tienes?

Y. Primero acabar mi carrera es lo
mas importante para mi. Quiero espe-
cializarme en Psicologia Clinica.

1. ;Te gusta el cine?

Y. Si, sobretodo las peliculas que tra-
tan problemas de la vida real. Me gustan
las peliculas italianas. Ugo Tognazzi, me
encantd en “Ven a tomar café con noso-
tras”. En cambio el cine de norteamerica
no me gusta. Todo es tan irreal. Hay pe-

..liculas buenas pero siempre el desenlace
parece sacado de los pelos. Siempre exa-
geran y por eso es que el cine americano
pierde fuerza.

T. ;Qué piensas de los Estados Uni-
dos?

Y. Me parece una potencia increible
y de una tecnologia avanzadisima. La
gente es muy franca pero no me iria a vi-
vir ahi por nada. Me gustan sitios donde
puedas pensar y ahi como que todo lo
piensan por uno. Basta ver las propagan-
das, la television y todo lo demas, es co-
mo para acabar local. Ya te dije antes

ue no me siento nada materialista y los
%stados Unidos es para ese otro tipo de
gente. Es como volverse automatico.

T. ;Qué es para ti el amor?

Y. Bueno, es lo mas importante. To-
do lo que hacemos, todos los esfuerzos
del ser humano en todo momento tienen
como finalidad el amor. Buscamos el
amor, lo necesitamos. A pesar de que en
esta epoca parece que el amor ha perdi-
do terreno, creo que en el fondo es el
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amor el que va a salir adelante. Es algo
muy necesario para poder evolucionar
en forma positiva.

T. ; Qué te atrae de una persona?

Y. Lo que proyecta. Hay ciertas vi-
braciones que se sienten con ciertas per-
sonas.

T. ;Cémo definirias una situacion eré-
tica?

Y. ;Situacion erotica? La piel, la piel
mojada de agua salada con las gotitas que
chorrean. De noche...

T. ; Qué piensas de la gente?

Y. Creo que la gente debe empezar
primero por ser auténtica.

T. ;Qué piensas de nuestra época? De
los ochenta.

Y. Creo que pasamos por un momento
de transicion. Por lo menos aqui en el
Peri. Hay gente muy liberal y otros de-
masiado conservadores. La gente se ha
dado cuenta de que hay un cambio. Mu-
chos padres ya tienen una actitud dife-
rente para con los hijos. Ahora los es-
cuchan mas y tratan de comprenderlos.

T. ;Crees tu que los comprenden?

Y. Tal vez no del todo, pero el esfuer-
zo por comprender es un gran paso y los
hijos nos damos cuenta. No debemos es-
perar que nos comprendan en todo, pero
si que estén abiertos al dialogo para un
mejor entendimiento. Me alegra ver que



muchas familias que recién empiezan
tengan una actitud mas abierta para con
sus hijos y no les llenen la cabeza con
tables y cuentos “para salir del paso”.

T. ;Como piensas ti que vas a ser con
tus hijos?

Y. Bueno, yo nunca obligaria a mis hi-
jos a que vivan mi época. Trataria yo de
adaptarme un poco a su época y de lle-
varme con ellos lo mejor posible. Escu-
chandolos y dedicindoles buena parte de
mi tiempo. Creo que ellos son lo mas im-
portante. No quisiera imponerles un
modo de pensar, sino que ellos lo hagan
Hbremente. Ojald pueda ambientarme a
su mentalidad para poder com{partir. De-
finitivamente, la realidad que les va a to-
car vivir a ellos serd muy distinta a la que
yo vivo.

T. Para ti ;qué es lo mejor y qué es lo
peor de nuestra época?

Y. Lo mejor, lo mas increible lo en-
cuentro en el avance tecnologico de la
comunicacion. El satélite y todo eso que
hace que en segundos de un lado al otro
del mundo veamos imagenes y sepamos
lo que esta sucediendo y lo peor, o lo
mas triste de todo, es que a pesar de esto
el hombre cada vez tiene menos comuni-
cacion para con el hombre. La falta de
esta comunicacion hara que el sistema
social tal como lo concebimos ahora de-

saparezca en muy corto tiempo. Esto y
la falta de autenticidad, que es un mal
de nuestra época, es lo gue me parece
peor. La violencia tambien es horrible.

T. ;Qué piensas del hombre, del ser
humano?

Y. Me parece increible. Somos el 1ini-
co animal que se autodestruye. Las espe-
cies tienden a conservarse, a protegerse y
me llama la atencion de como el hombre
a pesar de ser un ser pensante, inteligen-
te, es el inico que se autodestruye. Es el
hombre el que crea el desequilibrio en la
naturaleza.

T. Yelina, hdablanos un poco del mo-
delaje.

Y. He hecho unos comerciales y en
uno solo se me ve en parte. El de
Adam’s. Me gusta mucho el modehje de
pasarela. Creo que es ahi donde la mo-
delo tiene que ser modelo, ya que en los
comerciales de television cualquier cara
bonita y con un poco de insistencia y
cantidad de tape llegan a lograr, més o
menos, lo que se propusieron.

T. ;Te interesa una profesion de mo-
delo?

Y. No. A mi lo que me interesa es ser

psicologa, pero no niego que el modela-

je me gusta y me divierte. Ademads, ser
modelo no es algo que dura toda una vi-
da. Son solo unos anos en que una chica
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puede hacer carrera como modelo y bue-
nas modelos son muy pocas y por lo ge-
neral, aqui, muy mal pagadas.

T. ;Alguna mala experiencia?

Y. Mala no, pero aqui quieren glie to-
do lo hagas como un favor y creo que
eso no estd muy bien. Modelar bien re-
quiere de mucha habilidad, saber cami-
nar y sobre todo saber lucir la ropa. La
mayoria de las modelos se lucen ellas,
Creo que en Lima no hay modelos pro-
fesionales en el verdadero sentido de la
palabra y es por eso que cuando se orga-
niza un desfile recurren a las amigas o
buscan de donde sea esas tres o cuatro
chicas que faltan y todo sale como “un
relleno”. En el fondo, los desfiles pare-
cen una reunion de amigas y no un even-
to comercial para vender ropa. Ademas,
si alguien quiere ser modelo y dedicarse
profesionalmente significa un verdadero
sacrificio. Estar en un peso ideal, man-
tener una contextura fisica apropiada,
no trasnochar si al dia siguiente tienes
una filmacion; en fin, conservarte lo me-
jor posible por el bien de ti misma y de
tu carrera.

T. ; Qué piensas de los desfiles a bene-
ficio, donde piden la colaboracion de las
modelos?

Y. Mira, lo que va a beneficio es el va-
lor de las entradas, pero los vestidos es-
tan a la venta y el dinero es para la bou-
tique o la disenadora. Si los vestidos, o
sea el dinero que se obtenga de la venta
de los vestidos van a beneficio entonces
vo encantada de desfilar gratis, o sea a
beneficio por la obra de bien que se esta
persiguiendo. Pero en estos desfiles, en
verdad, todos ganan ya que ganan los
que ponen la musica, los que alquilan
la pasarela, los mozos que pasan los bo-
caditos y el que los hace y esto sale pri-
mero de las entradas y lo que queda, si
es que queda, va al beneficio. Creo que,
en el fondo, las Ginicas que aportamos al
beneficio somos las modelos.

T. ; Qué musica te gusta?

Y. El Punk.

T. ; Qué es el Punk?

Y. Es un movimiento interesantisi-
mo que va en contra de todo convencio-
nalismo.

T. ; Tu te sientes Punk?

No, no soy punk, pero lo que me
gusta es su musica, el Rock-Punk me ins-
pira a crear movimientos. Me gustaria
crear una coreografia Punk y bailarla.
Siento esa musica y puedo crear con ella
lo que no me sucede con otra musica. Yo
he crecido con la musica moderna, la
siento y la puedo interpretar.

T. ; Tienes algiin complejo?

Y. ;Complejo? Mmmm ...No. No ten-
go complejos. Soy nerviosa pero eso no
es ningun complejo.

T. ;Como ves tu futuro?

Y. Me encanta la vida y sé que voy a
tener muchos obstaculos. Soy muy rea-
lista y sé que voy a vivir muchas cosas
maravillosas y en otras me van a dar co-
mo con una piedra. Pienso tomar las co-
sas como son y lo que soy en este mo-
mento es porque hay muchas cosas lin-
das que me han pasado, como otras que
también me han golpeado y de todas
ellas trato de sacar una experiencia posi-
tiva para mi.

T. ; Que haces por gusto?

Y. Escuchar musica y “sofiar despier-
ta”,

T. ;Eres engreida?

Y. No, no soy’ engreida. Tal vez un
poquito.
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RENATO A.VERONESI

Renato Veronesi es un enamorado del
Peru, de sus paisajes, de sus dimensiones
y de su gente. Luego de su primera visi-
ta a nuestro pails, en que pasara tres me-
ses recorriendo la sierra, Renato tuvo la
oportunidad de volver casi de inmediato
como representante de una importante
comercializadora europea de minerales.
Recogemos en TAXI las impresiones de
Renato Veronesi porque estdn impregna-
das de esa percepcion especial de quien
viene de fuera en busca del contenido
esencial de nuestra naluraleza y que a
nosotros mismos tanlas veces se nos es-
capa.

—TAXI: ;Qué es para ti el Peru?

--R. Ver: Para mi, el Pera ha sido par-
te importante de mi "destino. Cuando yo
tenia ocho anos, vi en un libro de geo-
gralia una [otografia del lago Titicaca
donde se veia el barquito de totora con
la cholita y se leia que era el lago nave-
gable mas alto del mundo. Desde ese mo-
mento el lugar de mis fantasias, donde
yo queria ir siempre, fue el Pert

- T. ;Como fue que viniste la primera
vez? )

R V. Hace algunos anos decidi Lomar
unos meses de vacaciones en el trabajo y
me fui de Milan directamente al lago Ti-
ticaca. Vivi veinte dias en una cabaiita
de la isla de Taquile y esta experiencia
para quien ha vivido una vida tipica-
mente europea de joven ejecutivo y con
el tiempo siempre medido, es increible
pasar a vivir a una isla donde el tiempo
tiene absolutamente otra dlmenswn Es-
ta es una relacion totalmente pasiva ya
que no se hace nada, ni siquiera s¢ medi-
ta. Al comienzo no [ue facil pero cuando
uno llega a vivir en el ritmo en que vive
la gente, es algo que te deja una marca.
Me acuerdo que pagaba cuarenta soles
por la cabafa y comia pescado seco y
carapulera todos los dias. Fue una expe-
rincia casi mistica y muy importante pa-
ra m1 porque me dio la dimension nece-
saria para entender y acercarme a la gen-
te. Ha sido la clave, si quieres, para poder
vivir luego el tiempo que he vivido en

el Pera.

—T ;Cudnto tiempo te quedaste?

—RV Estuve un poco mis de tres me-
ses e entre Pera y Bolivia.

T. ;Como ves el Perii ?

RV. El Peru para mi se puede leer en
forma de contrastes. Contraste de la na-
turaleza. Contraste entre el hombre y
el tiempo. En la costa,la filosofia del ma-
nana en el hombre es toda una institu-
cion. En cambio en la sierra la relacion
con el tiempo es absolutamente dife-
rente. Ver que la gente espera el bus
ocho horas y que te demoras diecinueve
horas de Huancayo a Ayacucho y la gen-
te lo vive como una cosa normal es di-
ficil de creer para un europeo. Yo hice
ese viaje y me pasé mas de ocho horas
sentado al lado del chofer sosteniendo
la palanca de cambios para que no se salie-
ra la segunda. Cada vez que habia pie-
dras en el camino me decian ‘‘Bajate

gringo” y todos se reian esperando gue
me diera el soroche y efectivamente,
me dio el soroche. Ese fue un viaje me-
morable, diecinueve horas para hacer
doscientos cincuenta kilometros.

- 'T. Después de este tiempo regresas-
le a Europa y como fue que volviste al
Peruf

--RV. Al regresar a Suiza, donde te-
nia que trabajar por un ano, me pregun-
taron que donde habia estado todo este
tiempo. Les conté todas mis aventuras y
al enterarse mi jcfe me preguntd acerca
de mi castellano. Le dije gue era muy
bueno y me propuso venir a trabajar
aqui ya que era un me rcado importante
para la u:mpanm. Y asi [ue que regresé
al Peru,sclo que en vez de quedarme cua-
tro meses me he quedado cuatro anos.
Claro, ahora conozco mucho mis Lima,
que no me gusto nada la primera vez por
la suciedad y la miseria.

- 'I'. Renato, j;qué fue lo que encon-
tras!e en el lago Titicaca?

~RV. Yo vine al Pert buscando la na-
Lumleza. mas que la arqueolu;,m o la his-
toria. En el Titicaca encontré justamente
lo que buscaba, los cielos azules y el la-
go-espejo, donde las dimensiones son to-
talmente diferentes debido a que es una
superficie de agua tan alta la que lo re-
fleja. He regresado varias veces en este
tiempo pero nunca ha sido como la pri-
mera vez.

—T. Conoces Paracas?

—RV. Por supuesto. Paracas es [an-
tastico y la relacion que existe entre los
elementos basicos de la naturaleza es mas
evidente que en el lago Titicaca. Existe
una relacion casi dramatica entre el mar
y el el desierto. Es un desarrollo hori-
zontal mientras que en el Titicaca esta
relacion es vertical entre el agua y el cie-
lo. Esta relacion entre los elementos ba-
sicos naturales que se encuentra en el
Pert no existe en ningin otro lugar del
mundo, o al menos, que yo haya visto
antes. Induswe los colores son tan dis-
tintos aqui en los Andes si los compara-
mos con los Alpes donde los colores van
del verde al blanco y al azul. Empieza
con los pinos, luego los pastos,la nieve y
después el cielo. En los Andes. poraue
tienen una altura totalmente diferente. Se
mudan del marron al blanco y al azul.
No existe la franja de verde. Esta obser.
vacion sencilla te da, por lo menos a mi,
que soy europeo, una sensacion comple-
tamente distinta a lo que estoy acostum-
brado. El paisaje aquil posee un drama-
tismo que dificilmente encontraremos en
otra parte. Yo nunca habia visto antes la
cantidad de tonos en el color en una
puesta de sol como es aqui.

-“T. ;Queé es lo que mds te ha impre-
sfonado?

—RV La relacion que existe entre la
naturaleza y el hombre. La relacion con
los diferentes elementos como son el cie-
lo, la tierra y el agua. La relacnon entre el
hombre y el mar es increible. En Cabo
Blanco, en Tumbes, pude ver como los
pescadores salen en unas balsas formadas
por tres o cuatro pedazos de madera
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amarrados y se alejan .millas mar afuera,
mas alla del horizonte, y regresan carga-

dos 'de pescados y habiendo utilizado un
cordel con un anzuelo. Esto es fantasti-
co. Este pais tiene cosas que no se en-
cuentran en ningin otro lugar. Ustedes
de repente no se dan cuenta ya que es-
tan acostumbrados a todo esto y para
terminar, la relacion hombre-tierra tiene
un valor basico, primordial. Aprovechan
la tierra en su maximo y guardan hacia
ella el respeto que esta merece. La inte-
gracion es total. Encontramos en el cam-
pesino un hombre orgulloso de su tierra
y que verdaderamente ama a su pals.
Desgraciadamente solo encontramos esto
en el habitante que no ha sido integra-
do a un sistema como es la ciudad o Li-
ma si se quiere. Esos mismos ojos que en
la Sierra o en el campo los encuentras
con luz, que brillan,en la ciudad estin
dgagados sin vida.
—=7P, Lima qué te parece?

-*RV Bueno, Lima es una cosa apar-
te del resto del Pera. Al irme quedando
mas tiempo del que habia pensado, a su
vez me fui integrando mas y mas. Ten-
go ahora buenos amigos y la verdad es
que me gusta mucho estar aqui.

—T. ;Te fue fdcil?

—RV. Relativamente. En el trabajo al
principio no entendla muy bien a los
hombres de negocios pero al darme cuen-
ta que respuestas como ‘‘Hablamos ma-
nana” “Sepuro, te llamo en unos dias”
“No hermano, no hay problema" “Lla-
mame la proxima semana’ y cosas pare-
cidas significaban que NO, entonces
todo comenzo a funcionar perfec.tamen-
e

—T. jAlguna experiencia?

—R V. S1. Lo mas increible que me ha
pasado sucedio en Tacora. Yo habia ido
varias veces a comprar ya que verdadera-
mente se encuentra cosas increibles en
ese sitio. Un dia, regreso, dejo mi carro
a unas cuadras y mientras voy mirando
un tipo se me acerca haciéndose el borra-
cho y trata de robarme. Yo le pegué una
trompada, lo empujé y se fue corriendo.
A los pocos minutos regresa con otros
dos tipos, me agarran, me quitan los pan-
talones llevandose todo mi dinero y en
calzoncillos tuve que' regresar caminan-
do hasta mi carro,que felizmente estaba
intacto. Pero lo que mas me sorprendio
es que esto paso delante de un monton
de gente y habia, ademas, un pohcla y
nadie hizo nada. Todos de refan. Segu-
ramentepensaban que esto era normal.

—T. ; Algun recuerdo en especial ?

—RV. Bueno, aqui encontré a Cristi-
?al ,que ahora es mi esposa,y estoy muy
eliz.

—T. ;A donde vas a vivir ahora?

--RV. En Mildn

—T. ; Y, piensas regresar?

—RYV. Si, de todas maneras y trataré
que sea por lo menos una vez al afio y
siempre en el verano. :

TAXI
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El panda gigante u oso del bambi
cuenta entre los animales mas ra-
ros y de mayor valor. Como sim-
bolo de la WWF ha adquirido difu-
sion universal.

El hombre puede crear
nuevas obras de arte,

puede incluso alcanzar
otros mundos, pero no

puede reproducir una
especie animal extingui-
da.

(WWF)







LOS ORIGENES DEL POLO Y SU
INTRODUCCION EN EL PERU

Para los que pertenecemos a este siglo
y desde la ninez hemos cultivado la ac-
tividad atlética, dedicando inclusive bue-
na parte de nuestra vida a algin depor-
te, nos resulta casi imposible sustraernos
a la tentacion de indagar sobre su histo-
ria para aproximarnos, en la medida de
lo posible, a su mismo origen.

La teoria mds conocida adjudica la
invencion del deporte a los britanicos.
En realidad, ellos simplemente reglamen-
taron y difundieron por el mundo ente-
ro actividades deportivas que datan de
varios siglos atrds. El polo es uno de esos
deportes milenarios; como lo son el fut-
bol, el tenis, el atletismo, la equitacion,
la esgrima, el golf, y muchos olros.
Nos dentedremos en el primero de ellos,
un bello y arriesgado deporte, general-
mente considerado como un invento de
ayer, pero con varios cientos de anos so-
bre sus espaldas.

ORIGENES

No es del todo facil preusar donde y
cuando se dio el primer “manazo’ en un
juego de polo. Son pocos los historiado-
res que se han puesto de acuerdo para
establecer su verdadero origen. Pero co-
locando algo de nuestra parte, vamos a
tratar de conciliar las diferentes versio-
nes, para llegar a una conclusion que se
aproxime a la realidad.

Algunos ubican su nacimiento en Tu-
rina, pero otros se deciden por Persia. Lo
cierto es que se ha podido comprobar de
forma fidedigna, con una vasta documen-
tacion proveniente del arte y la literatu-
ra persa, que en ese pais la practica del
polo se remonta hasta unos 5000 anos
atras.

Aparentemente, este arriesgado juego
surge después que las tribus del lugar do-
mesticaron al caballo, lograron, en un
tlernpo relativamente corto, una ubica-
cion preponderante en la historia del
Asia.

El talento de los poetas persas nos

EL POLO

prOporciona el mejor indicio de este he-
cho: ““Syavocish galopa, en una carga tan
rapida, que al alcanzar la bocha, desapa-
rece entre las nubes... de polvo... El le
pega tan reciamente a la bocha que ésta
se desvanece en el aire... Luego, cambia
de cabalgadura y persigue la bocha tan
tenazmente por cierto derrotero, que en
un instante y de improviso se encuentra
cara a cara con la luna...

La belleza de su prosa y la elocuencia
de su descnpcmn nos ofrece la mas viva
prueba de la pasion que el polo desperta-
ba entre los persas.

Este deporte se difundio por todo
Asia, manteniendo siempre Persia la pri-
macia hasta que llego a la India, donde
se inicio su evolucion para convertirse en
el juego que ahora conocemos.

El origen de la palabra mantiene al-
gan misterio. Lo Gnico que se ha pochdo
precisar es que deriva del término ‘pulu”,
empleado por los tibetanos para denomi-
nar a este peculiar deporte. La Enciclo-
pedia Dritdnica confirma que ése era el
nombre con el que se le conocia en to-
do Asm derivando con el tiempo en el
actual: “polo”.

Una nota de interés en esta breve sin-
tesis de la pre-historia del polo, nos la da
el hecho de que este juego no fuera de
exclusiva practica varonil, para los jefes
guerreros quienes lo pra.cucaban con el
fin de convertirse en expertos en las lu-
chas a caballo y cuerpo a cuerpo, sino
que también fue asumido con entusias-
mo por las damas persas,ellas también
esplendidas jinetes.

No es de extranar, entonces, que to-
dos los historiadores coincidan e insis-
tan en proclamar que el “pulu”, o me-
jor dicho nuestro actual “polo™, fue con-
siderado siempre como el juego nacio
nal de Persia.

SU INTRODUCCION EN EL PERU

Es cuando los britanicos llevan el polo
de la India a Europa, que-empiezasu difu-
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sion como deporte moderno. En la In-
dia ya el juego habia sufrido ciertas
transformaciones. Los goles marcados
con piedras se habian sustituido por los
tejidos de paja; los tacos dejaron de ser
yigidos convirtiéndose en flexibles; los
mazos cambiaron de forma y de tama.no,
¥, por ultimo, desaparecieron las bochas
de cuero para ser reemplazadas por las
de una madera especial, como las que
ahora se usan.

Fueron asi los hindies quienes die-
ron su forma actual al juego, otorgin-
dole belleza, velocidad y, por cierto,
mayor riesgo. Los britanicos mmplemen-
te lo difundieron. .

De Europa el juego paso a Ameérica,
siendo Estados Unidos y Argentina los
primeros paises en adoptarlo. La prima-
cia de Gran Bretana dur6é muchos afos,
pero pronto los estadounidenses logra.ron
superarlos, hasta que Argentma surgio
como el nuevo campeon del polo mun-
dial, mendo la (nica nacion que posee el
mayor nimero de handicaps (10 interna-
cional), lo que le permite componer has-
ta dos equipos con los que obtiene el
maximo de 40 goles internacionales.

Habiendo llegado el polo a América:
era inevitable que fuera introducido al
Peru. Esto sucedio en las postrimerias
del siglo pasado, (en 1897 para ser mas
precisos) cuando llegd a nuestra tierra el
caballero britanico Mr. George Alexan-
der Lockett, dueno de la Casa Lockett
en Londres, quien vino a Lima a abrir
una sucursal. Como buen inglés Mr.
Lockett era un perfecto deportista. Prac-
ticaba especialmente el polo, pero tam-
bién el golf y el tenis.

Apenas llegado al pafs pudo compro-
bar que de sus deportes predilectos el
unico que no se practicaba en nuestro
medio era, precisamente, el que mayor
pdsmn le provocaba. Muy pronto entu-
siasmo a los miembros de la colonia bri-
tanica para formar un club de polo, el
que se instalo por primera vez el 8 de
diciembre en 1898, dia feriado en la Li-
ma de aquella época. Algo mas de ochen-






EL POLO ...

ta anos han pasado, por lo tanto, desde
que la feliz iniciativa de Mr. Lockett se
convirtiera en realidad.

El fue un excelente jugador y nues-
tro primer maestro de polo, a pesar de
ser zurdo, lo que no es reglamentaria-
mente aceptado en certamenes oficia-
les por el peligro que ello encierra.

omo era natural, Mr. Lockett fue
presidente del club desde su fundacion
hasta 1904, en gue tuvo que viajar a Chi-
le por asuntos de negocios. Su tempera-
mento inglés, sin embargo, no sufrio nin-
guna alternacion y en colaboracion con
su hermano Richard, fundo el Club de
Polo de Iquique, el mismo aino de su lle-
gada a esa ciudad.

EL LIMA POLO AND HUNT CLUB

El nombre completo que se le dio a
nuestro anejo club, fue el mismo que
hasta ahora conserva, Lima Polo and
Hunt Club, ya que Mr. Lockett fue tam-
bién un gran aficionado a la caceria.
La primera cancha del club, que era de
tierra, estuvo situada en lo que ahora es
la avenida Brasil, aproximadamente a la
altura del actual Hospital del Nifio; es
decir, en un lugar despoblado en esa
época, lejos de los limites de la ciudad.

A inicios del actual siglo, la aficion au-
mento considerablemente asi como tam-
bién el nimero de jugadores, y la cancha
del club cambi6 varias veces de lugar. De
la actual Avenida Grau, se traslado a
Santa Beatriz, al lado del Lima Crickett.
De ahi paso, en 1909, al Hipodromo de
Santa Beatriz (actualmente el Campo de
Marte), a iniciativa de Don A. B. Wells,

presidente del club en aquel momento.
Las ventajas de este cambio eran obvias,
pues se jugdé por primera vez sobre cés-
ped, que es la superficie reglamentaria,
y porque, ademas, las reuniones adqui-
rieron un tinte social importante, sirvien-
dose té a los concurrentes, entre los que
se contaba lo mas graneado de la socie-
dad limena.

Cuando se construyo el Country Club
de Lima, la cancha oficial del Club se
traslado nuevamente a su costado, limi-
tando uno de sus costados con la actual
Av. Javier Prado de San Isidro. Ahi per-
manecié muchos afios,con gran acogida
de una aficion cada vez mds numerosa.

Al crecer la urbanizacion de San Isi-
dro, la cancha tuvo que emigrar nueva-
mente al final de la actual Av. Salave-
rry, donde dieron sus primeros pininos
en polo los hermanos Max y José Pefia
Pérez, nuestros maximos “ases’ de este
deporte en la actualidad, dado que la
cancha era practicamente una prolonga-
cion de su propia reside