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los Grandes Pioneros del Desnudo. En 1853, pintores como 
Delacroix abren las puertas a la fotografia. del encanto ... 
Oemochy nos dice: 11 Nuestro tr~bajo n.o es el tema, sino la 
forma en que lo presentamos". 
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LEON TOLSTOI 

El mundo es un campo de batalla global. El enumerar los 
conflictos que periódicamente estallan en las diferentes re­
giones del orbe resulta tan trivial y tedioso como la cróni­
ca policial en un periódico de tercera categoría. Sin em­
bargo, al visitar los hospitales de veteranos o al contemplar 
las cruces de los cementerios militares, alineadas en orden 
de parada, uno se pregunta cuál es el impulso siniestro y 
aparentemente absurdo que incita a los hombres a masa­
crarse mutuamente. Tolstoi pretende que el individuo es 
el "instrumento inconsciente del trabajo de la Historia y de 
la Humanidad". No cabe dudas que la teoría del viejo pro­
feta ruso haya sido perfeccionada por los ideólogos de 
nuestro tiempo. 

Este siglo es el de la organización racional de los odios 
políticos. Los sistemas, desde que existen, proclaman que 
la pasión que les anima es agente del Bien en el mundo y 
que su enemigo es el genio del Mal. Esto no es nuevo, pero 
lo original consiste en no limitar ya esta pretensión exclu­
sivamente al orden pol(tico sino en llevarla también al cam­
po moral, intelectual, estético: el antisemitismo, el terro­
rismo o el socialismo ya no son exclusivamente fenómenos 
políticos; definen un modo peculiar de moral, de inteligen­
cia, de sensibilidad, de literatura, de filosofía, de concep­
ción artística. 

Sistematizando, sin saberlo quizás, la intuición de Tols­
toi, cada cual, hoy en día, erige en dogma que su movi­
miento es conforme al "sentido de la evolución" al "desa­
rrollo profundo de la Historia". Sabemos que todas las pa­
siones actuales ya sean de Marx, de Galtieri o de Sendero 
Luminoso han descubierto una "ley histórica", según la 
cual su movimiento no hace sino seguir el esp(ritu de la 
Historia y debe necesariamente triunfar mientras que su 
adversario se opone a este espíritu y sus victorias transito­
rias, por lo tanto, constituyen meros accidentes. Este fe­
nómeno, por otra parte, no representa otra cosa que la an­
tigua ambición de domesticar el Destino. Todas las pa­
siones nolíticas de nuestro tiempo pretenden descansar so­
bre una base científica, ser la resultante de la "estricta ob­
servación de los hechos". Hemos podido constatar que se­
guridad, que rigidez y que inhumanidad confiere esta pre­
tensión a aquellas pasiones. Las enseñanzas del ermitaño 
de Iasnaia Poliana no son, al fin y al cabo, tan ingenuas. 

Hubert Lanssiers. 
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PARTE IX- CAP l. 

Hacia fines de 1811 se empezó el armamento intensivo 
y la concentración de fuerza en la Europa occidental y en 
1812 estas fuerzas,formadas por millones de hombres (in­
cluyendo los encargados de los transportes y de l_os a~~ovi­
sionamientos ), avanzaban de Oeste a Este con direcc1on a 
las fronteras rusas, donde, desde 1811, se encontraban las 
tropas del zar. El 12 de junio, las tropas de Europa occi­
dental atravesaron las fronteras y la guerra empezo; es de­
cir, tuvo lugar un hecho contrario a la ra~ón y a la natura­
leza humana. Millones de hombres cometieron unos contra 
otros infinidad de crímenes, de engaños, de traiciones, de 
robos, de falsificaciones de billetes de cambio, de saqueos, 
de incendios y de asesinatos, que todos los tribunales del 
mundo no podrían recoger en sus anales durante siglos en­
teros. No obstante, en aquel período los que cometieron 
aquellos delitos no los consideraban como tales. 

¿Qué produjo aquel insólito acontecimiento? ¿Cuáles 
fueron las causas? Los historiadores afirman con una se­
guridad pueril, que las causas de aquel hecho estriban en 
la ofensa hecha al duque de Oldemburgo, en la inobser­
vancia del bloqueo continental, en la ambición del poderío 
de Bonaparte, en la firmeza de Alejandro I, en los errores 
de los diplomáticos, etcétera. 

Por consiguiente, hubiera bastado que Metternich, Ru­
mientsev o Talleyrand, entre una recepción de la corte y 
una reunión hubieran redactado con arte un documento, o 
bien que Napoleón hubiera escrito al zar Alejandro: Mon­
siur mon frere, je consens á rendre le duché au duc d'Ol­
den bourl( (Señor y hermano, me avengo a devolver el du­
cado de Oldemburgo ), para que la guerra no hubiera estalla­
~n. 

Es natural que este fuera el punto de vista de los con­
temporáneos. Se concibe que Napoleón creyera que la gue­
rra tenía por causa las intrigas de Inglaterra (como lo dijo 
en la isla de Santa Elena); se comprende que los miembros 
de la Cámara inglesa atribuyeran la guerra a la ambición de 
Bonaparte; el duque de Oldemburgo, a las violencias de 
que había sido objeto; los comerciantes, al bloqueo conti­
nental que arruinaba Europa; los soldados viejos y los ge­
nerales, a la necesidad de utilizarlos; los legitimistas, a la 
necesidad de restablecer les bons príncipes; los diplomáti-



TOL$TOI ... 

cos, al hecho de que la alianza rusoaustríaca ~e 1809 no 
hubiese sido hábilmente disimulada a Napoleon y el me­
morándum número 178 estuviese mal redactado. Se pue­
de concebir que estas causas y muchas otras, cuyo número 
varía según los diferentes puntos de vista, se hubieran uti­
lizado por convencer a los contemporáneos;·pero a noso­
tros, que contemplamos el acontecimiento con toda s,1 
magnitud y que comprendemos claramente su sentido se1 ,. 
cillo y terrible, nos parecen insuficientes. No poder.ws • 
comprender que millones de hombres cristianos se mata, 
ran y torturaran porque Napoleón ambicionaba el poder. 
por la firmeza de Alejandro I, por la astucia de la políti­
ca inglesa o porque el duque de Oldemburgo se sintiese 
ofendido. Es imposible relacionar el nexo de tales aconte­
cimientos con el hecho consumado del asesinato y de la vio­
le11cia. ¿Acaso es posible que, por el hecho de haber sido 
ofendido el duque de Oldemburgo, millares de seres de 
otro extremo de Europa mataran y arruinaran a los habi­
tantes de las provincias de Esmolensco y de Moscú para 

' morir después a manos de ellos? 
Para nosotros, que no somos contemporáneos ni histo­

riadores, que no nos hemos entregado a investigaciones de 
carácter histórico y que, por tanto, consideramos los he­
chós sin ofuscación y con buen sentido, nos parecen incal­
c~lables estas causas. A medida que vamos profundizando 
en la investigación de éstas y cuantas más descubrimos, 
bien si discernimos cada una de ellas separadamente o las 
consideramos todas juntas, se nos presentan igualmente 
justas por sí mismas, e igualmente falsas por su propia in­
significancia en comparación con la magnitud del hecho y 
por su insuficiencia para producirlo si no participan las 
demás razones concordantes. La negativa de Napoleón a 
retirar sus tropas al otro lado del V1stula y de restituir el 
ducado de Oldemburgo tiene para nosotros el mismo valor 
que el deseo o la desgana de un primer cabo francés de 
reengancharse, pues si no hubiera querido reanudar el ser­
vicio militar y hubieran seguido su ejemplo miles de cabos 
y de soldados, habría habido mucho menos hombres en 
el ejército de Napoleón y éste no hubiera podido hacer la 
guerra. 

Si Bonaparte no se hubiera ofendi~o al recibir la ~on!ni­
nación de retirarse al Qtro lado del V1stula y no hubiera or­
denado a sus tropas que avanzaran , no hubiera habi90 gue­
rra · pero si todos los sargentos se hubieran negado a reen­
gar{charse, la guerra hubiera sido igualmente imposible. 
Tampoco hubiera habido guerra si Inglaterra no hubiera 
intrigado, si no hubiesen existido el duque de Oldem~ur­
go, la susceptibilidad qe Aleja11dro I, el _poder _absolutista 
en Rusia, La Revolucion francesa, el Directono y el Im­
perio que la siguieron, ni las causas que la motivaron, et­
cétera. De haber faltado alguna de aquellas circunstancias, 
nada hubiera ocurrido. As1, pues, era necesaria la concu­
rrencia de un sinfín de hechos para que todo sucediera 
así. Ninguna circunstancia exclusiva fue la causa del acon­
tecimiento que tuvo que producirse inevitablemente. Er~ 
preciso que millones de hombres, rE!negando de sus sent i­
mientos humanitarios y de su razón, fueran desde Occi­
dente a Oriente para matar a sus semejantes, lo mismo que 
varios siglos atrás habían hecho otros hombres que jJroce­
, dían desde Oriente y fueron a Occiclente. 

Los actos de Napoleon y de ,\lejandro, sus palabras - de 
las que parecían depender la realización o la no realización 
cte los acontecimientos- · eran tan poco arbitrarios como 
los de cualquier soldado que iba a la guerra debido al sor­
teo o al reclutamiento. No podía ocurrir otra cosa porque, 
para que la voluntad de Napoleón o de Alejandro 1 (per­
sonas de las cuales parecía depender el acontecimiento) se 
realizara, era necesaria la concurrencia de una cadena de 
circunstancias; la falta de una sola lo hubiera impediclo. 
Era preciso que millones de hombres en cuyas manos esta­
ba la verdadera fuerza, los soldados que disparaban, los 
encargados de las vituallas y de los cañones, estuvieran de 
acuerdo para atacar la voluntad de individuos aislados, 
débiles, y se sometieran a esa multitud de causas complica-
das y distintas. En la ciencia histórica el fatalismo e~ indis­
pensable para explicar hechos que carecen de sentido (es 
decir" aquellos cuya razón de ser no en~endemos)_. <¿i~to 
más intentamos explicarnos estos fenomenos hIStoncos, 
tanto más insensatos e incomprensibles nos parecen. 

Cada hombre vive para sí mismo, disfruta de la liber­
tad para lograr sus objetivos personales y siente con todo 
su ser: que puede ~ealizar o no realizar un acto ~ualquiera; 
sin emtargo, tan pronto como hace una cosa se encuentra 
con que ya es irreparable y que la Historia se apodera ele 
ella; ya no es una acción libre, sino una acción pre<.!esti­
pada. 

En la vida <le cada hombre hay dos aspectos: la vida per­
sonal, que es tanto más libre cuanto más abstractos sean 
sus intereses, y la vida común, en que el hombre obedece 
inevitablemente la;; leyes que le han sido prescritas. 

El hombre vive conscientemente para sí mismo, pero sir­
ve de ~strumento inconsciente a los fines históricos de la 
humanidad. El acto realizado es irreparable, y su influen­
cia, que concuerda al pasar el tiempo con millones de ac­
tos realizados por otros hombres, adquiere importancia his­
tórica. Cuando más elevado se encuentra el hombre en la 
escala social, cuanto más ligado se encuentre con los que 
están ei. un plano superior, tanto más poder tiene sobre 
nosotros y más evidentes son la predestinación y la fata­
lidad de cada uno de sus actos. 

"El corazón del zar se halla en la mano de Dios" 
El rey es e:;cl::vo <le la historia 
La historia, es decir, la vida inconsciente, la vida co­

mún, la del enjambre de la humanidad, se aprovecha de 
cada momento de la existencia de los reyes como de un ar­
ma para conseguir sus propios fines. 

****************** 

A pesar de que en 1812 Napoleón estuviera más conven­
cido que nunca.,de que de él dependía verser ou ne pas ver­
ser le sang de ses peuples ( derramar o no la sangre de sus 
pueblos), como se lo había escrito en una carta Alejandro 
I, nunca había estado tan sometido como entonces a las le­
yes inevitables que le impulsaban (si bien le parecía obede­
cer a su propio albedrío) a hacer para la causa común, pa­
ra la historia, lo que debia realizarse. 

Hombres de Occidente marchaban hacia Oriente para 
matar a sus semejantes, y por una serie de coincidencias 
correspondieron a este hecho millares de pequeños motivos 
necesarios a aquel movimiento y aquella guerra; los repro­
ches por la inobservancia del bloqueo continental, el asalto 
contra el duque de Oldemburgo, el movimiento de tropas 
hacia Prusia, emprendido según creía Bonaparte, única­
mente para lograr la realizacion de la paz armada, el amor 
y los hábitos de guerra del emperador de los franceses, que 
coincidían con las disposiciones de su pueblo, la pasión µor 
los preparativos, sus enormes gastos, la necesidad de adqui­
rir ventajas para compesar los clamorosos honores de Dres­
de; las entrevistas diplomáticas, que, según la opinión de 
los contemporáneos, estaban encaminadas hacia un deseo 
sincero de conseguir la paz, pero que so1o lograron picar el 
amor propio de ambas partes, y millares de otras causas 
coincidieron con el próximo acontecimiento y concorda­
ron perfectamente con él. 

¿Por qué cae la manzana cuando está madura? ¿Por qué 
se siente atraída por la tierra, porque su tallo se va secan­
do, porque el sol lo reseca, porque se hace más pesada, . 
porque el viento la sacude o, sencillamente, porque d niño 
que se encuentra al pie del árbol se la quiere comer? 

No es por ninguna de estas causas separadamente. Todo· 
estriba en la concordancia de las condiciones en las cuales 
se produce cada acontecimiento vital, orgánico, elemental. 
El uotánico que .descubre que la manzana cae porque sus 
tejidos se descomponen tiene razón lo mismo que el ni1.o 
que dice que la manzana ha caído porque se la quería co­
mer y había rezado para que así ocurriera. Los que digan 
que Napoleón fue a Moscú porque quiso y que se perdió 
porque Alejandro I se propuso hundirle, tendrán razón o 
no la tendrán, lo mismo que los que afirmen que una mon­
taña de millones de puds {16,38 kilogramos), minada en su 
base, se ha derrumbado porque el último obrero le ha dado 
el último golpe con su pico. En los acontecimientos his­
tóricos los llamados grandes hombres son unas etiquetas 
que dan un título a un hecho, y lo mismo que éstas, son 
los que menos relación tienen con el hecho mismo. 

Cada uno de sus actos, que les parece voluntario, no lo 
es en el sentido histórico, sino que se encuentra definido 
para siempre y enlazado con la marcha general de la his-
toria. León Tolstoi 
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ANDRES ARAMBURU M. 

El Dr. Andrés Aramburú Menchaca es 
abogado especialista en Derecho Interna­
cional, miembro de la Comisión Consul­
tiva de Relaciones Exteriores y Catedra­
tico de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. 

¿, Qué opina de la actitud asumida por 
Estados Unidos en el conflicto de las 
Malvinas? 

- Muchos podrán asombrarse de la ac­
titud asumida por los Estados Unidos y 
confieso que también estuve impresio­
nado en el primer momento. 

Sin embargo, si se analizan los trata­
dos aplicables en esta materia, se puede 
advertir que el Tratado Interamericano 
de Asistencia Recíproca (TIAR) y sus 
miembros han estado en la imposibili­
dad de actuar como consecuencia de la 
resolución 502, que aprobó el Consejo 
de Seguridad el 3 de abril al día siguien­
te de la expedición argentina sobre las 
Malvinas. 

Esto resulta de dis~osiciones de la 
Carta de la Organizacion de las Nacio­
nes Unidas, como por ejemplo el Art. 
12, que paraliza la accion de la Asam­
blea General y el Art. 53, en virtud del 
·cual los organismos regionales como el 
TIAR sólo pueden aplicar medidas co­
ercitivas con la autorización del Conse­
jo de Seguridad de las Naciones Unidas. 

-¿,Esto quiere decir que el TIAR no 
es autónomo en sus decisiones? 

- En un caso como este, no lo es. En 
el mismo tratado existen disposiciones 
concordantes como el Art. 53 en el que 
se estipula que las medidas de legítjma 
defensa de que trata, de acuerdo al prin­
cipio de solidaridad continental, sólo 

· son aplicables " ... en tan:to el Consejo de 
Seguridad de la O.N. no haya tomado 
las medidas necesarias para mantener la 
paz y la seguridad" y el Art. 10 ·que re­
conoce la supremac1a de la Carta de las 
Naciones Unidas sobre el TIAR. 

· -¿,No le parece sospechosa la actitud 
de Gran Bretaña al movilizar con tanta 
celeridad los mecanismos diplomáticos 
de bloqueo a la acción argentina? 

- Evidentemente. Al día siguiente de 
la toma de las Malvinas se adopta .la de­
cisión del Consejo de Seguridad y en­
seguida las sanciones de la Comunidad 
Económica Europea (CEE). No es fá­
cil movilizar estos organismos con tan­
ta rapidez lo que hace sospechar que 
Inglaterra conocía por intermedio de sus 
servicios de inteli_gencia el operativo ar­
gentino y preparo las acciones diplomá­
ticas adecuadas. 

¡Siendo Gran Bretaña miembro del 
Consejo de Seguridad, cómo es posible 
que se haya aceptado·su veto ¿,esto no lo 
convierte en juez y parte? 

La Carta de las N.U. y el sistema que 
por ella se crea se funda en lo que popu­
larmente llamamos veto y técnicamente 
regla de unanimidad. En virtud de ésta, 

toda resolución trascendente como las 
que no son de simple procedimiento, re­
quieren el voto conforme de los cinco 
miembros permanentes del Consejo de 
Seguridad. Pero, hay algunos casos en los 
que la parte interesada debe abstenerse 
de votar. Así aparece al final del Art. 27 
de la Carta y por esa razón, creo, Gran 
Bretaña necesitó que su voto contrario 
fuera acompañado por el de otro país 
que tuviera veto, como el de Estados Uni­
dos. 

¿, Cree Ud. que los pa(ses hubieran sus­
pendido el fuego, acatando la recomen­
dación de las Naciones Unidas? 

-Pensando con criterio práctico, creo 
que en el estado a que había llegado la 
contienda resultaba difícil suspender el 
fuego. Los beli~erantes habrían desaca­
tado la resolucion, como desacataron las 
dos anteriores. 

-¿,Cree Ud. que las abstenciones de 
Chile y Colombia hayan sorprendido al 
gobierno argentino? 

-No. Encuentro ambas abstenciones 
lógicas. Aunque por distintas razones. 
En el caso de Chile para exhibirse como 
neutral ya que tiene una controversia 
con Argentina, derivada del arbitraje con 
el caso del Canal de Beagle. Y en el caso 
de Colombia,su actitud se ha debido a ra­
zones jurídicas por cuanto el órgano de 
consulta se fundó en que consideraba 
que la Reunión de Consulta resultaba 
inoperante y tardía ya que no podía 
tomar ninguna acción. 

-¿Doctor Aramburú,constantemente 
la prensa chilena comenta la existencia 
de un pacto secreto entre Perú y Argen­
tina, qué nos puede decir al respecto? 

-Es ridículo. Los pactos secretos es­
tán prohibidos por el Derecho Interna­
cional y no vemos que objetivo podría 
perseguir tal entendimiento ya que no 
tenemos ningún problema pendiente con 
Chile. Tod~ los que se derivaron de la 
Guerra del 79 quedaron solucionados 
con el Tratado de Lima de 1929. Este 
tratado es el único en el mundo por el 
cual un país recuperó por medios pací­
ficos dos provincias -Tacna y Tarata­
que el adversario ocupó durante medio 
siglo. 

-¿Doctor Aramburú, usted es miem­
bro de la Comisión Consultiva de Rela­
ciones Exteriores y de la de Marina, se 
comenta en la prensa norteamericana 
que el Perú habr(a enviado armamento 
a la Argentina,qué nos puede decir al 
respecto? 

-Exactamente, soy miembro de estas 
dos comisiones y por lo tanto estaría in­
formado del envio de armamento a la 
Argentina. La información de la prensa 
extranjera es totalmente falsa. Esto 
comprometería nuestra posición ante el 
coflicto. 

-Es público el ofrecimiento de ayu­
da de gobiernos como el de Fidel Castro 
y el del Coronel Khaddafy, ¿a qué se de-
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be que Argentina no haya utilizado es-' 
tos recursos, aún en la difícil posición 
bélica que enfrentaba? · 

-El r~gimen militar argentino es qui-· 
zá el más anticomunista de América La­
tina. Los países latinoamericanos, como 
el Perú, también son opuestos al sistema 
totalitario comunista y sin duda estas 
son consideraciones que las ha tenido en 
cuenta el gobierno argentino, porque una 
alianza con Cuba o Libia le habría res­
tado las simpatías que actualmente le 
manifiestan. Los países de América Lati­
na habrían visto en ello no solamente el 
brazo armado de la URSS sino también 
un apoyo del terrorismo. . 

- HABRIA QUE HABLAR DE LA 
POST-GUERRA ¿Cómo serán las rela­
ciones de América Latina con Estados 
Unidos, dada su actitud en el conflicto? 

-Creo que dependerá del tratado que 
solucione el conflicto. La Segunda Gue­
rra Mundial se inició con el pacto de 
alianza entre Hitler y Stalin y terminó 
con la alianza de la URSS con los paí­
ses occidentales, como Estados Unidos, 
Inglaterra, la Francia Libre de De Gau­
lle y gran parte de países de América La­
tina, como el Perú. 

Si el conflicto anglo-argentino hubie­
ra llegado a ser una Tercera Guerra Mun­
·dial, ésta se habría definido como una 
guerra ideológica y tendríamos,de un la­
do, los países amantes de la democracia 
y, por otro lado, los que se inclinan por el 
sistema comunista. 

El conflicto ha quedado localizado 
como controversia anglo-argentino. · Co­
mo tal ha llegado a su fin. m resultado 
también influirá mucho en las futuras re­
laciones de América. Latina con Inglate­
rra y Estados Unidos. Pero, ambos go­
biernos han anunciado ya un vasto pro­
grama para restablecer el nivel que te­
nían las relaciones recíprocas deteriora­
das por el conflictó. 

-¿, Qué incluiría este ·"vasto progra­
ma? 

-Se prevé que ha de ser ayuda mate­
rial para el desarrollo de nuestros pue­
blos. El Presidente Belaúnde acaba de. 
lanzar la idea de un "Plan Marshall "pa­
ra América Latina. Pero más importan­
te que todo será explicar las razones por 
las cuales Estados Unidos ha tenido que 
inclinarse a favor de Inglaterra J no de la 
Argentina. Esto es una situacion que re­
clama urgentemente una explicación. 
Aunque evidentemente debe haber in­
fluido en ello las decisiones del Consejo 
de Seguridad que no l}an permitido a los 
mediadores actuar con libertad y por esa 
causa fracasaron los planes del Secreta­
rio 'General Pérez de Cuéllar. 

- Alguna consideración final. 
-Sólo una invocación a la paz en 

América y c.ualquier otro paraje del 
mundo. 

Juan Velit Granda 
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ESTATUTOS DEL HOMBRE 

•Artículo 1 
Queda decretado que ahora vale la vida,. 
que ahora vale la verdad, 
y que de manos dadas 
trabajaremos todos por la vida verdadera. 

Artículo 2 
Queda decretado que todos los días de la semana, 
inclusive los martes más grises, 
tienen derecho a convertirse en mañanas de domingo. 

Artículo 3. 
Queda decretado que, a partir de este instante, 
habrá girasoles en todas las ventanas, 
que los girasales tendrán derecho 
a abrirse dentro de la sombra; 
y gue las ventanas deben permanecer el día entero 
abiertas para el verde donde crece la esperanza 

Artículo 4. 
Queda decretado que el hombre 
no precisará nunca más 
dudar del hombre. 
Que el hombre confiará en el hombre 
c9mo la palmera confía en el viento, 
como el viento confía en el aire, 
como el aire confía en el campo azul del cielo. 

Parágrafo único: 
El hombre confiará en el hombre 
como un niño confía en otro niño. 

Artículo 5. 
Queda decretado que los hombres 
están libres del yugo· de la mentira. 
Nunca más será preciso usar 
la coraza del silencio 
ni la armadura de las palabras. 
El hombre se sentará a la mesa 
con la mirada limpia, 
porque la verdad pasará a ser servida 
antes del postre. 

Artículo 6 
Queda establecida, durante diez siglos, 
ia práctica soñada del profeta Isaías, 
y el lobo y el cordero pastarán juntos 
y la comida de ambos tendrá ·el ,mismo gusto a aurora. 

Artículo 7. 
Pcir decreto irrevocable 
queda establecido 
el reinado {lermanente 
d~ la justicia y de la claridad. 
· Y la alegría será la bandera generosa 

para siempre enarbolada 
en el alma del pueblo. 

Artículo 8. 
Queda decretado que el mayor dolor 
siempre fue y será siempre 
no poder dar amor a quien se ama, 
sabiendo que es el agua 
quien da a la planta el milagro de la flor. 

Artículo 9. 
Queda permitido que el pan de cada día 
tenga en el hombre la señal de su sudor, 
pero que sobre todo tenga siempre 
el caliente sabor de la 'ternura. 

Artículo 1 O. 
Queda permitido a cualquier persona, 
a cualquier hora de la vida, 
el uso _del traje blanco. 

Artículo 11 
Queda decretado, por definición, 
que el hombre es un animal que ama, 
y que por eso es bello, 
mucho más bello que la estrella de la mañana. 

Artículo 12. 
Decrétese que nada estará obligado ni prohibido. 
Todo será permitido, 
inclusive jugar con los rinocerontes, · 
y caminar por las tardes 
con una inmensa begonia en la solapa. 

Parágrafo único: 
Sólo una cosa queda prohibida: 
amar sin amor. 

Artículo 13. 
Queda decretado que el dinero 
no podrá. nunca mas comprar 
el sol 
de las mañanas venideras. 
Expulsado del gran baúl del miedo, 
el dinero se transformará en una espada fraternal, 
para defender el derecho de cantar 
y la fiesta del día que llegó. 

Artículo Final 
Queda prohibido el uso de la palabra libertad, 
la cual será suprimida de los diccionarios 
y del pantano engañoso de las bocas. 
A partir de este instante 
la libertad será algo vivo y transparente, 
como un fuego o un río, 
y su morada será siempre 
el corazón del hombre. 

De "Faz esc;uro más eu canto" ("Es de noche pero yo canto") 
Thiago di Mello 
Traducción de Pablo Neruda 



LOS DIAMANTES 

Tal uez no deba ser motiuo de sorpre­
sa que el diamante, la más dura y resis­
tente de las substancias conocidas por el 
hombre, sea desde hace generaciones el 
más claro s(mbolo de permanencia tan to 
en el matrimonio como en el poder. Por 
ello la necesidad absoluta de portarlo en 
todas las joyas alusivas: desde un modes­
to anillo de compromiso asequible por 
unos cuantos cientos de dólares hasta la 
fastuosa corona de la Reina Madre de 
Inglaterra. Pero hay cierta iron(a im­
plícita en los odgenes algo menos que 
cortesanos de esta notable piedra. Sobre 
esos orígenes y la historia a la que han 
dado lugar tratan las siguien tes líneas. 

La más codiciada de las piedras pre­
ciosas proviene del más vulgar y humil­
de de los elementos, aquel carbono que 
en sus variantes moleculares empleamos 
para obtener calor o dibujar a lápiz. La 
diferencia radica en la cristalización cú­
bica del carbón por la enorme presión :y 
extraordinarias temperatura a las que ha­
ce millones de años se vio sometido bajo 
el magma líquido de la tierra. 

Hoy es posible reproducir en forma ar­
tificial este proceso para crear los llama­
dos diamantes sintéticos, de cada vez ma­
yor uso en la industria, pero son sin du­
da las piedras originales las que mayor 
demanda suscitan. Lo curioso es que 
también de entre los diamantes extraí­
dos de los yacimientos terrestres sólo 
una pequeña parte (alrededor del treinta 
por ciento) pueden realmente ser consi­
derados piedras preciosas; y aún den­
tro de estas últimas la calidad y precios 
sufren grandes altibajos dependiendo de 
una variedad de factores que podemos 
resumir en cuatro criterios selectivos: 
el PESO será uno de los más importantes 
y se establece siempre en quilates (una 
medida que originalmente correspondió 
al peso promedio de una semilla del al­
garrobo y hoy ha sido estandarizada en 

la quin ta parte de un gramo); la preci­
sión y hechura del CORTE (que por su 
complejidad y grado de exigencia ha da­
do en llamarse tallado) tendrá también 
una influencia decisiva; la CLARIDAD, 
junto con el COLOR por último, servi­
rán para determinar la pureza de la pie­
dra. 

Si bien . por lo general una mayor 
transparencia se traduce en mejores pre­
cios, ciertos colores provocados por la 
presencia de determinados elementos pue­
de elevar considerablemente c::l valor· del 
diamante, como se da con aquellos que 
poseen un armonioso tinte amarillo 
(creado por el nitrógeno) o el azul (bo­
ro). En cualquier caso. será el tallado ex­
perto el que otorgará a la piedra sus cua­
lidades especiales ·cte refracc1on (una pie­
dra transparente perfectamente trabaja­
da, por ejemplo, podrá dividir a la luz en 
sus siete componentes). Los cortes favo­
ritos son los de marquesa, esmeralda, pe­
ra y., por supuesto, brillante. 

HISTORIA 

Aparentemente los primeros hombres 
en preocuparse por la recolección de dia­
mantes fueron los hindúes, quienes des­
de ochocientos años antes de Cristo has­
ta el siglo XVIII de nuestra era realiza­
ron excavaciones con ese fin. Las piedras 
así obtenidas eran empleadas para pro­
porcionar filo y durabilidad a sus herra­
mientas, muchas de las cuales eran ex­
portadas a la China. Pero los diamantes 
de mayor tamaño- entre los que se con­
taban el famoso Hope y el Koh-i•noor­
fueron desde muy temprano reservados 
para fines menos prosaicos como talis­
manes y amuletos en lo que aparente­
mente fue un paso importante oara su 
tránsito al valor estrictamente suntuaño 
que hoy les caracteriza. 

Al agotarse las minas hinJúes cobra­
ron importancia los hallazgos diamantí-
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feros en el Brasil y sobre todo en Sud· 
Africa. En este último país se desató una 
verdadera fiebre del diamante que con­
dujo a una explotación masiva pero inefi­
ciente y , por supuesto, conflictiva. 
Apenas veinte años más tarde, sin embar­
go, el legendario Cecil Rhodes culminó 
un largo proceso de concentración de 
derechos mineros al comprarle a su pa­
ra entonces único rival, Barney Bamato, 
el considerable número que este había 
logrado acumular por su cuenta. 

La fabulosa suma pagada en aquella 
ocasión - más de cinco millones de libras 
esterlinas, es decir, ciento ochentiseis 
millones de dólares en moneda actual­
barrió con todo obstáculo para la mono­
polización de la industria sudafricana 
del diamante por la De Beers Consoli­
dated Mines, Ltd., una compañía tan po­
derosa a nivel internacional que se la 
conoce simplemente como "el Sindica­
to". Sobre todo desde que Em~sto 
Oppenheimer asumiera la presidencia del 
consorcio en 1929. 

Actualmente De Beers controla ochein­
ticinco por ciento del movimiento di~ 
mantífero mundial, no siempre desde el 
punto mismo de su extracción, es cier­
to, pero al menos desde el crucial mo­
mento de su intercambio comercial 
(hasta los rusos se sienten obligados a 
vender su considerable producción por 
intermedio de De Beers). 

El Sindicato simplemente compra y 
almacena la mayor parte de la extrac­
ción mundial, sacando a la venta el por­
centaje necesario para sus intereses. Esto 
impide la fluctuación de precios (lo cual 
tiene un aspecto positivo) pero también 
otorga a una sola compañia un poder 
desmesurado sobre el monto y frecúen­
cia de las alzas. La ruultiplicación de los 
precios en los últimos cinco o seis años 
tiene una de ,sus raíces en el sistema que 
acabamos de describir. 





DIAMANTES ... 
PRODUCCION Y ELABORACION 

Otra de esas raíces, sin embargo, se 
extiende hacia la complejidad del proce­
so de producción. Con frecuencia la 
explotación diamantífera exige excavar 
enormes pozos que llegan al kilómetro 
y medio de ancho y el doble de profun­
didad, como el de Kim berley en Sudá­
frica o el de Orapa en Botswana. En es­
te último, sin embargo, de cada cien to­
neladas de kimberlita (una roca volcáni­
ca portadora de diamantes) se suelen ob­
tener apenas 32 quilates de diamantes, 
dos terceras partes de los cuales son ap­
tos sólo para fines inqustriales y se ven­
den al bajo precio de dos o tres dólares. 

Pero, obviamente, no se trabaja a pér­
dida. La verdadera ganancia se encuentra 
en el treinta por ciento restante a ser 
procesado como piedras preciosas. Algu­
nas de ellas valen en bruto -más de cua­
tro mil dólares por quilate. Cifra sin du­
da respetable pero que se verá multipli­
cada aproximadamente seis veces antes 
de llegar -ya tallada y procesada- a las 
manos del comprador final. 

Es natural que al trabajar con piezas 
tan pequeñas de tan extraordinario va­
lor monetario la industria del diamante 
tome medidas de seguridad inusitadas, 
que van desde registros minuciosos a los 
mineros hasta peculiares sistemas de tra­
bajo, en uno de los cuales - por ejem­
plo- los obreros seleccionan diamantes 
a través de guantes cosidos a un depósi­
to cerrado de cristal en el que se encuen­
tran las piedras. Así los obreros nunca 
tocan los diamantes, por lo .menos no di-

rectamente, pero para mayor seguridad 
un guardia supervisa permanentemente el 
proceso. Todo esto debemos compren­
derlo como parte de un modo creado de 
vida y trabajo en el que los circuitos ce­
rrados de televisión, los espejos-espías, 
las oficinas-fortaleza son ya elementos de 
una sicología especial. Harry· Winston, 
el mayor vendedor de joyas del mundo, 
nunca se dejó fotografiar a plena luz pa­
ra evitar ser secuestrado. 

CIUDADES Y MERCADOS 

Hace ya mucho tiempo que la acti­
vidad diamantífera ha dejado de res­
ponder a intereses estrictamente nacio­
nales. Las grandes compañías (o tal vez 
debiéramos decir la compañía) ha trans­
formado a esta industria en una vasta y 
compleja red mundial cuyo centro neu­
rálgico es indisputablemente Londres, se­
de de las oficinas principales del Sindi­
cato. Allí se realiza la selección final y el 
tallado de las más importantes piezas, 
así como la venta en grupos de la pro­
ducción mundial a un promedio de tres­
cientos treinta clientes fijos quienes se 
harán cargo de su posterior distribución. 
Los precios -establecidos por el Sindica­
to) no se discuten. 

Pero hay otros centros de importancia 
en la industria del diamante. Amberes, 
en Bélgica, es uno de estos dada la cono­
cida perfección de sus talladores, aunque 
a raíz de la Segunda Guerra Mundial mu­
chos de ellos ( en su mayoría de proce­
dencia judía) hayan desaparecido o emi­
grado. Por la misma razon Israel ha ido 
asumiendo un rol cada vez más prepon­
derante en esta labor, sobre todo en lo 
.9ue se refiere al tallado de piedras de me-

nos de un 9uilate de peso. Aunque en 
una dimension más reducida, India posee 
también una mano de obra capacitada 
para este trabajo. 

Fuera del Brasil, Sudáfrica y Botswa­
na -países que ya hemos mencionado­
dos de los más importantes productores 
de diamantes son Zaire y la URSS. Bol­
sas especializadas se encuentran en mu­
chas ciudades, pero la verdadera quinta­
esencia del mercado diamantífero es la 
famosa y hasta pintoresca calle 4 7 de 
Nueva York. 

Se trata de un vasto complejo interna­
cional que más allá de su labor obsesi­
va en torno a las piedras preciosas pro­
duce también aquellas otras que sin te­
ner valor suntuario ofrecen un indispen­
sable servicio tecnológico e industrial. 
Porque hemos olvidado mencionar qµe 
las cualidades del diamante le permiten 
cumplir un sinnúmero de funciones esen­
ciales para el funcionamiento moderno _ 
de nuestra sociedad, ya sea como bis­
turís para operaciones de cataratas o 
como taladros petroleros y sierras para 
extraer mármol de las canteras, pasan­
do por agujas para fonógrafos,hasta ins­
trumentos de precisión (termómetros, 
por ejemplo) e inclusive vidrios para na­
ves espaciales. 

Pero no nos detendremos en esta lista. 
La primera y última imagen que se quie­
re tener sobre el diamante es siempre 
aquella con que sP !-Pllfl 11n compromiso. 
Aun en esta era en que, para muchos, la 
única seguridad que el matrimonio ofre­
ce es la del divorcio. Será porque los dia­
mantes, ellos sí, son eternos. 

Taxi 





LA BOLSA DE VALORES 
La Bolsa de Valores de Lima es la úni­

ca !Jlstitución Bursátil que opera en el 
Peru, sus antecedentes se remontan al 
año 1840, año en el cual se dictó un de­
creto por el ~ue se reglamentó el remate 
de mercadenas con miras a la posterior 
creación y funcionamiento de una Bolsa 
Mercantil, la gue por diversas razones re­
cien se instaló el 7 de enero de 1861. El 
discurso de orden en el acto de instala­
ción estuvo ·a cargo del señor Ministro de 
Hacienda de esa época don Juan José Sal­
cedo quien pronunció las siguientes pa­
labras: 

"Señores, mi conducta oficial ha debi­
do manifestaros la viva complacencia que 
sentiría siendo llamado después de apro­
bar los reglamentos, a instalar la Bolsa 
Comercial. Establecimientos de este gé­
nero que se han considerado esenciales 
en todas las plazas comerciales del viejo 
mundo, no podían dejar de serlo en Li­
ma que es en la actualidad centro activo 
de transacciones valiosas. 

La Bolsa creada por vosotros y apoya­
da tanto por el Poder Ejecutivo como 
por el más alto de nuestros Tribunales de 
comercio, movilizará valores que están 
llamados a adquirir un poderoso desarro­
llo. Queda pues implantada la Bolsa, que 
espero encadenará en breve, y con gran 
provecho para nosotros, las operaciones 
de nuestro comercio con el de los demás 
países con los cuales mantenemos rela­
ciones amigables". 

El primer Presidente de la Bolsa de Li­
ma fue don Francisco Quiroz y Ampu­
dia, cuyo retrato preside el Salon de Di­
rectorio de la actual Bolsa de V al ores de 
Lima, quien era un·activo comerciante na­
tural de Cerro de Paseo y que llegó a 
ser Diputado por Junín en 1836, Sena­
dor en 1844 y Segundo Vice-Presidente 
de la República en 1848. 

El primer local de la Bolsa Mercantil se 
ubicó en la calle Melchormalo No. 65 
en donde según comentarios de la época 
"se reunía la mayoría de los comercian­
tes limeños". 

La estructura legal y organizativa ac­
tual de la Bolsa de V al ores de Lima está 
consagrada en el Decreto Legislativo 211 
de julio de 1981, y es tomado de un De­
creto Ley del año 1970 que a su vez se 
inspira en la Ley 1 7020 dictada durante 
el primer Gobierno del Presidente Belaún­
de en el año 1968. En este Decreto Le­
gislativo se define a la Bolsa de Valores 
como una asociación civil sin fines de lu­
cro creada para cumplir las siguientes 
funciones: 
a) Registrar los valores mobiliarios cuya 

negociación en Bolsa se hubiere auto­
rizado. 

b) Fomentar las transacciones de valores 
mobiliarios procurando el desarrollo 
del mercado. 

e) Publicar la cotización de los valores 
mobiliarios. 

d) Brindar el servicio de Caja de Liquida­
ciones y aquellos otros afines a la ne­
gociacion de valores y que favorezcan 
el desarrollo del mercado. 

e) Ofrecer al público información sobre 
las entidades cuyos valores han sido 
admitidos a cotización. 

f) Las que le asignen las disposiciones le­
gales, las resoluciones de la Comisión 
Nacional Supervisora dé Empresas y 
Valores y sus propios Estatutos. 

. 
La autoridad ejecutiva máxima de la 

Bolsa de V al ores de Lima es su Directo: 
rio, que esta integrado por tres miembros 
por el Poder Ejecutivo y tres representan­
tes de los A~entes de Bolsa debiendo re­
caer la presidencia obligatoriamente en 
un representante del Poder Ejecutivo. 

La Bolsa es un mercado organizado, 
con la perticularidad de que en ella, la 
especulación es un elemento tácitamente 
aceptado, casi siempr-e presente y que no 
se reprime y castiga como en otras activi­
dades comerciales, por lo que a veces la 
actividad bursátil se percibe como un 
juego de azar. En términos generales,una 
operación especulativa en un mercado es 
aquella que se transa en previsión de ob­
tener un beneficio significativo, producto 
de una variación de precios cuya magni­
tud no es esperada por el resto de los 
11articipantes en él. Para especular con 
exito en la Bolsa se requiere: Contar con 
mayor información que el resto de los 
participantes; Contar con la misma in­
formación que el resto pero analizarla 
e interpretarla de manera correcta o; 
Como decimos en criollo tener buen ol­
fato. 

Lamentablemente, y hasta que no se 
corrijan algunas normas tributarias, el 
pequeño o mediano ahorrista que acu­
de actualmente a la Bolsa en el Perú con 
la intención de comprar acciones tie­
ne, además de enfrentar el riesgo inhe­
rente a este tipo de inversión, que some­
terse a un tratamiento tributario desfa-­
vorable. 

Muchas empresas en el Perú todavía 
son reacias a inscribir sus acciones en la 
Bolsa debido principalmente a las exi­
gencias de "transparencia" que implica 
la inscripción de una acción con rela­
ción a la empresa que la emite,por ello, 
el tamaño de la Bolsa de Valores de Li­
ma es todavía pequeño con relación al 
nivel de la actividad económica en el 
país, este recelo es debido en gran parte 
a que las empresas privadas peruanas son 
preponderantemente "empresas familia­
res,, cuyo desarrollo y modernización en 
los últimos años han estado condiciona­
dos por la inestabilidad de las reglas de 
juego que planteaba el Gobierno y en 
muchos otros casos por la desconfianza 
que sentía el empresario por dichas re­
glas. 

Desde el punto de vista del empresa­
rio, si la tasa de interés que tiene quepa­
gar en el mercado financiero es mayor 
que la inflación y si está dispuesto a 
aceptar nuevos accionistas minoritarios 
en la sociedad, la yosibilidad de obtener 
financiamiento v1a la colocación pública 
de nuevas acciones debería ser, teórica­
mente, una alternativa muy atractiva. 
Este método de financiamiento permite 
a las empresas expandirse sin adquirir 
mayor riesgo ni cargas financieras mien­
tras sus proyectos maduran, y repartir 
utilidades cuando éstas se producen. En 
el Perú en los últimos años, la tasa de in­
flación ha sido normalmente mayor que 
la tasa de interés, lo que además de per­
judicar al ahorrista también ha perjudi­
cado al desarrollo de la Bolsa. 

Durante el año 1981 y hasta ahora, los 
precios de las obligaciones (Valores de la 
Renta Fija) en la Boloa de Valores de Li­
ma se han mantenido relativamente es­
tables y el volumen d~ transacciones con 
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estos valores ha crecido cerca del 200/0 
en términos reales, sobre el nivel prome­
dio de los cuatro años anteriores. Esto se 
explica principalmente por el aumento 
de la tasa de interés de las obligaciones; 
porque la renta producto de estos valores 
está normalmente liberada de impuestos, 
y por el derrumbe del mercado de accio­
nes que es un mercado alternativo. 

En el mercado de acciones tanto los 
precios como el volumen de transaccio; 
nes han caído fuertemente con relación 
al promedio de los dos años anteriores, 
tendencia que se ha dado prácticamen­
te en todas las bolsas del mundo. 

Los factores especulativos que dan ori­
gen al fuerte crecimiento del volumen de 
transacciones en la Bolsa de Lima entre 
los años 1976 y 1979, se originan princi­
palmente en la incertidumbre y el des­
concierto sobre el futuro de la economía 
que en esos momentos estaba enfrentan­
do una aguda escasez de divisas y una 
aceleración importante de la inflación, 
acompañada de altos arance'les y de ta­
sas de interés fijas. Estos factores,junto 
con el estancamiento del mercado inmo­
biliario, hicieron en esa época del mer­
cado de acciones la única alternativa ra­
zonable de inversión y permitieron que 
a pesar de la crisis, los precios de las ac­
ciones suban fuertemente en la Bolsa y 
que la relación entre el valor bursátil y 
el valor contable de las mismas prime­
ro se duplique y luego se cuadruplique 
en el periodo. 

Al final de la década, cuando la eco­
nomía nacional empezó a mejorar y por 
tanto las razones para especular que he­
mos mencionado fueron disminuyendo, 
surgieron nuevos factores especulativos 
de intensidad similar a los anteriores, que 
se explican principalmente por expecta­
tivas sobre las utilidades de las empresas 
que genera el espectacular crecimiento 
de los precios de los minerales en el mer­
cado internacional entre los años 1978 y 
1980 y que permite que el ritmo de acti­
vidad en la Bolsa se mantenga y crezca 
aún más durante estos años, llevando el 
índice de la cotización bursátil, que ya 
estaba artificialmente alto, a niveles sin 
precedentes, y la relación entre el valor 
bursátil y el valor contable de las accio-
nes a niveles de 6 a l. . 

En 1981, la situación económica se 
mantuvo estable y los precios de los mi­
nerales empezaron a descender por lo 
que se hizo más atractivo invertir en mo· 
neda extranjera y en valores de renta 
fija, cuya tasa de interés nominal fue 
incrementada considerablemente ese 
año. Esto P.rovocó que el índice prome· 
dio de la cotización bursátil de las accio­
nes empiece a caer aceleradamente. 

Estas tendencias hacen pensar que, 
tanto el volumen real de transacciones, 
como la relación entre el valor bursátil y 
e! valor_ contable de las acciones regresa­
ran a niveles cercanos a los de mediados 
de la década anterior: es decir, que las 
transacciones se van a mantener depri­
midas y que el valor en Bolsa de una 
acción reflejará razonablemente sólo su 
valor contable. Esto mientras no surja 
una nueva tendencia especulativa. 

Nicolás Ragusa 
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COLECCION PATRIOTICA 

Los bancos tienen una primordial función social, con su 
comunidad y con ellos mismos. En los países desarrollados, 
desde el si~lo pasado, los administradores de estas institu­
ciones destmaron significativos importes de dinero para la 
adquisición de obras culturales, entendiendo que con ello 
cumplían con determinados fundamentos de su razón de 
existjr y derivaba a su vez, con el correr de los años, en una 
gestión patriótica, cuyo resultado era de orgullo para la 
nación. 

Los bancos peruanos, al igual que otros de países en de­
sarrollo, han emprendido en los últimos años esta intere­
sante gestión, en la medida de sus posibilidades y de su 
realidad. 

Es así como, en octubre de 1980, el Banco Wiese Ltdo. 
abrió al público, en forma permanente, un Museo Numis­
mático, ubicado en el segundo piso de su oficina principal. 

Las primeras adquisiciones de monedas fueron realiza­
das por esta institución unos tres años antes y, desde en­
tonces, viene desplegando una perseverante intervención 
en el mercado internacional de numismática, habiendo lo­
grado retomar al Perú algunas de las más raras monedas 
que, por falta de interés, salieron hace muchos años de 
nuestro territorio. El Banco está suscrito a todas las casas 
de remates, principalmente de los Estados Unidos, las que 
suman más de una decena, y sus representantes concurren 
a las convenciones y subastas, pudiendo decirse que un 
gran número de las piezas ofertadas vienen a integrar su 
museo. 

La competencia internacional por las piezas peruanas 
existe y, con sólo un ejemplo, el lector podrá percibir este 
hecho. Hace unos meses el Museo ofertó en Nueva York 
US$ 1,800 por una moneda de plata, ocho reales, acuña­
da el año 1841 en Arequipa, reverso invertido, habiendo si­
do adjudicada en US$ 2,300 al Museo del Banco Central de 
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Filipinas. 
Sin embargo, ha ido consiguiendo monedas sumamente 

escasas, como la serie de oro, acuñadas en Lima entre 1751 
y 1757, llamadas "peluconas" por la larga cabellera que 
luce el Rey de España. Se cree que jamás ha existido en el 
Perú una colección que reuna este conjunto. 

Por ello y por mucho más, que Ud. puede observar en 
dicho Museo, consideramos que el mismo constituye un 
complemento cultural y turístico del Museo de Oro de 
don Miguel Mujica Gallo, que todo peruano y visitante de­
be apreciar. 

Actualmente la colección del BancoWiese supera las 
6 ,000 piezas, estando en exhibición alrededor de 1,500. 
Dada la amplitud de su monetario, cada cierto tiempo se 
produce la renqvación de sus muestras, pudiendo verse las 
acuñadas en Lima, Potosí, Cusco, Arequipa, Paseo y Aya­
cucyo, así como las fichas, o sea las monedas acuñadas 
por los particulares para pagar a sus servidores, las meda­
llas conmemorativas, condecoraciones, contramarcas de 
monedas peruanas para el uso por otras repúblicas, etc. 

Las proyecciones del Museo van más allá, con la inten­
ción de formar, con el tiempo, una de las mejores colec­
ciones latinoamericanas. Ya se está integrando la colec­
ción virreinal de Chile y Guatemala, la de monedas acuña­
das en Bolivia, Chile y Argentina entre 1820 y 1870, así 
como la colección de ocho reales latinoamericanos del 
presente siglo. 

Es por todo esto que cabe un reconocimiento público al 
BancoWiese Ltdo., y especialmente a su principal gestor el 
Dr.Guillermo Wiese de Osma, que, cumpliendo con uno de 
sus fines con la colectividad, ha formado una colección 
patriótica, que se acrecienta con el tiempo, y ya es un or-· 
gullo nacional. 



· arquitectura 
diseño de interiores . 
construcción integral 

luis greña pOdestó 
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LA IMAGEN CIRCULAR 

"El hombre - dice Séneca- contempla la majestad del 
universo y queda sobrecogido. Contempla el prodigio de lo 
que está escondido en lo que parece más ínfimo y queda 
igualmente sobrecogido". Desde muy antiguo, siente que 
las impresiones más contundentes lo sitúan entre la in~ 
tud de las magnitudes y la muerte, en rueda de estrechez. 
Si el cielo le ofrece la eternidad constante y sucesiva de los 
astros; la vida se le aparecerá atrapada entre el misterio que 
la sombra ofrec~, dando paso a la imprecisión del sueno, 
muerte vaga de las noches y el día que, con la rotundidad 
que el sol descarga, lo ligará a una plenitud despojada de 
contornos en el constante morir y renacer que los crepús­
culos admiten. 

Incapaz de apreciar la débil claridad que media entre 
aquello que muerde a sus sentidos y lo que a través de su 
imagináción percibe, entre lo vivo y lo que permanece iner­
te; prolonga con sus sueños la realidad de la vigilia y, me­
diante un actuar simbólico,concibe su destino atado al del 
Universo; al que en ocasiones atribuye un cuerpo que ali­
menta mediante el sacrificio para evitar que decaiga en la 
extinción. Cuerpo que siente y que se expresa, enferma y 
sufre constantemente amenazado por los monstruos que, 
como a él, lo afligen. 

Se refuerza esta identidad tan pronto advierte que la na­
turaleza toda se reparte entre· contrarios que mueven al 
cambio. Ve que las estaciones se suceden unas a otras, el 
calor muda en frío, al hambre sigue el hartazgo de una 
óptima cosecha o de una pesca abundante. Que la planta 
se renueva mediante sus semillas, la paz tuerce en guerra, 
la salud surge de la enfermedad y la pasión del sosiego. 
(1) Enlaza así con la variable precisión de los astros: con el 
sol, que describe los días y las estaciones; y la luna, hermo­
sa y cercana, compartiendo el paso de las sombras a través 
de la larga transformación que la lleva a ocultarse del cielo 
en las tres noches sin rostro; y resurgir, reconciliando al 
hombre con su destino trágico ante la esperanza de su pro­
pia resurrección. (2). 

Lo dicho nos acerca al más notable monumento de la 
remota anti$liedad peruana: Chavín de Huántar, donde 
la concepcion de un mundo repartido en dualidades es 
una presencia que se advierte confiriéndole un sentido, 
a todo el lugar. Situado en la confluencia de dos ríos 
queJ aún en la tradición postrera de los Incas retiene su 
caracter mágico bajo el nombre de "ticuna" o el de "tin­
coc", y emplazado hacia el oriente mediante un eje que lo 
divide en dos mitades¡ ve surgir al sol por el extremo de la 
plaza abierto y luminoso como el fenómeno vital- para 
inclinar su curso cada tarde tms la pirámide donde se 
encierra la oscuridad enigmática del laberinto y de la muer­
te. Cobra todo el edificio una intención de simetría en el 
que lozas blancas y negras, en número de siete para la pri­
mera hilera y de catorce para la segunda, se extienden a 
ambos lados del pórtico, reforzando la tensión significante 
y creadora de las oposiciones. Siete son las águilas que re­
partidas en parejas aparecen colocadas a uno y otro lado 
del dintel bicolor de las columnas y siete son también las 
estrellas más visibles de la constelación de .Las Pléyades 
que en la fabulación mítica de Chavín cobrarían la forma 
del jaguar. 

El Lanzón, Chavfu de Huantar. 

La inconografía acentúa este simbolismo. El águila to­
ma el valor de pluma, calor, cielo y luz, la serpiente el de 
escama, humedad, sombra y subterraneidad. El antagonis­
mo proverbial de ambos adquiere centro en la superficie 
de la tierra, donde sus tensiones actúan. Es el lugar . del 
hombre, y del jaguar que se mueve entre el día y la noche, 
en sequedales y pantanos. El ser que restituye el conflic­
to de lo diverso en la unidad --anhelo superior de las reli­
giones duales- es, por tanto, el jaguar antropomorfizado; 
deidad del Lanzón y de la Estela de Raimondi, que en su 
imaginería retiene los atributos parciales de ave y de ser-· 
piente sometidos al vigoroso conjunto. 

Si consideramos con Eliade, que el templo repite como 
"imago mundi" la estructura que el hombre distingue en el 
Universo que lo rodea; no nos sorprenderá el hecho, igno­
rado hasta ahora, de que el mismo templo produce el 
rostro del Felino Antropemorfo... Situándonos ante él, 
con la mirada del pasado, veremos que el pórtico de las dos 
columnas repre~enta el hocico y a sus colmillos. Que las en­
tradas al interior de la pirámide, ligeramente arriba y a los 
lados del pórtico: son los dos ojos puertas, como en el 
rostro, de las percepciones- ·. Que los entresijos figuran a 
modo de laberinto, y la silueta de la pirámide trunca, con 
el leve derrame que la estrecha en la parte superior, es, en 
sí, la cabeza misma del jaguar donde las dos torres que lá 
coronaron destacan como orejas; y, finalmente, que las 
cabezas clavas que la circundan, ocupan el .lúgar del· pelo, 
como serpientes que surgen de la honda oscuridad. 

(1) 

(2) 
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Carlos Brignardello 

Latu sensu, esta idea persiste al recorrido de la histo­
ria por la innegable verdad que encierra. Común a li­
teratos, místicos, filósofos y poetas de todos los tiem­
pos, estaba presente al nacer el Pensamiento Occi­
dental, pues como tal es evidente en Heráclito "Todo 
nace y muere por discordia y lucha" y en Empédo­
cles "Sólo hay mezcla y separación de lo mezclado, 
pero no nacimiento que es una simple manera de de­
cir de los hombres". La encontramos en el proverbio 
árabe "El gozo tras la aflicción" (Al-far- chubadi-sch­
schiddit) y latino "Luego de las nubes, el sol" (Post 
n~bila Phebus). Perdura en la filosof1a de Diderot 
"No hay otro individuo que la totalidad. Nacer, vi­
vir y morir es cambiar de forma" y en la de Hegel "La 
verdad no es ni el ser ni la nada; sino el hecho de que 
el ser se convierta, o mejor dicho, se haya convertido 
en nada o viceversa". Como doctrina es de alguna ma­
nera común al Maniqueísmo Iraniano, al Gnosticis­
mo, al Budismo, al Taoísmo y a la enseñanza Hermé­
tica, entre otras. 
Concibo la imagen circular mediante una ideación an­
fibológica que se muestra, de un lado, como una 
"creación ante el espejo", en la cual el hombre anti­
guo -o el ser mítico o animal con el que se vincula­
se mide con el universo para hipostasiar sus reflejos; 
y como una identidad con el ntmo circular -y por 
tanto dual que elija a las distintas manifestaciones 
del fenómeno, imprimiéndole un sentido común. 



Alicia Liddell como " pequeña mendiga " 



LEWIS 
CARROLL 

-
CHARLES 
DODGSON 

Dos muestras de f otografia en Nueva 
York, conmemoran en estos d(as el cien­
to cincuenta aniversario del nacimiento 
de Charles Lutwidge Dodgson, un oscuro 
profesor de matemáticas de Oxford, oca­
sionalmente dado a aficiones no dpl todo 
ortodoxas para la Inglaterra victoriana 
en que le tocó vivir. Cortejar pública­
mente la compañ(a de niñas preadoles­
cimtes fue sin duda una de ellas, estre­
chamente ligada a su pasión por foto­
grafiarlas en diversas poses y atuendos, 
incluyendo harapos y disfraces exóti­
cos, hasta culminar en una considerable 
colección de desnudos infantiles, casi to­
dos ellos destruidos de acuerdo a la últi­
ma y terminante voluntad del autor. So­
breviven, sin embargo, un considerable 
número de retratos exteriormente más 
discretos, como los que publicamos en 
estas páginas, entre ellos, una docena de­
dicados a Atice Liddell, una nü1a cuya 
encantadora sed de farltas(a motivó la 
creación de dos libros fundamentales pa­
ra la llamada "literatura infantil". Y es 
que el severo matemático escond(a una 
segunda personalidad, la del célebre 
Lewis Carral/, autor de Alicia,~n el país 
de las maravillas y Alicia a,:Uavés del es­
pejo. 

Para Brassai, Lewis Carro! escritor y el apasionado fotógrafo victoriano Charles L. Dodgson no sólo 
son un mismo artista, sino también una misma expresión de un idéntico anhelo grandioso ator­
mentado. En su entusiasmo, Brassai alza como una bandera de liberación los álbumes de fotos de 
niñas sans habillement, que el propio creador, Carroll-Dodgson, condenó al fuego en su testamento 
¿Liberación? No para Carrol-Dodgson, vicario perseguido por demonios nocturnos, profesor derro­
tado por visiones tan bellas, tan inocentes, pero tan perversas como la del múltiple rostro de Luz­
bel. No, Carrol-Dodgson afortunadamente no es ningún redentor. Carrol-Dodgson es el hermano el 
hipócrita hermano de Rimbaud, tu peor semejante, tu imagen en aquellos momentos en que to~as 
el fondo de tu pozo sin fondo. Pero Carrol-Dodgson, lo mejor de t1 mismo, tu amor crepuscular 
tu belleza perdida, entérate, perdida. ' 
El día de la Ira Carrol-Dodgson irá furtivamente retratando los ángeles impúberes de sexo femeni­
no. Liberado, por fin, podra amarlos del todo,sans habillemenr. Y sus álbumes renacerán de entre 
las cenizas. 

Si bien en los últimos años de su vida 
Dodgson pretendería desligarse de su do­
ble actividad creadora, llegando al extre­
mo de abandonar la fotografía y negarse 
a responder --o siquiera abrir- toda co­
rrespondencia dirigida a nombre de Le­
wis Carroll, es precisamente ese aspecto 
oculto de su personalidad el que hoy res­
cata la memoria de este atormentado 
poeta de la era victoriana. 

Hasta hace muy poco se ignoraba casi 
por completo la importancia que tuvo 
para Dodgson descubrir "las maravillas 
de la fotografía" (para hacer uso de la 
frase acuñada por el mismo Carroll) a 
los veinticuatro años de edad,cuando ~sa 
disciplina contaba apenas con diecisiete. 
Desde ese momento,en 1856,hasta 1880 
haría desfilar frente a su cárama a polí­
ticos, intelectuales, artistas y profesores, 
obteniendo más de setecientos retratos 
de interés ante todo por la naturalidad 
de la pose, la incorporación del cuerpo 
entero a la imagen, el 1•echazo a todo ti­
po de trucaje. 

No hay, sin embargo, pasión ni entre-
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ga en estas imágenes, sentimientos más 
bien reservados para su otra labor foto­
gráfica. Lewis Carroll fue, ante todo, un 
fotógrafo de niñas impúberes, hasta el 
punto de que Brassai ha llegado a decla­
rarlo el más destacado retratista de ni­
ños del siglo XIX. 

ALICIA 

Sin duda, el momento determinante 
para esta vocación se da a lo largo de su 
amistad con las tres hermanitas Liddell, 
particularmente la se5Ünda de ellas

1 
Ali­

cia. Esos años de 1863 y 1864 seran es­
pecialmente pródigos para el poeta al 
publicar por primera vez Alicia en el pais 
de las maravillas y producir algunas de 
sus fotografías más interesantes, entre 
ellas la "pequeña mendiga" en que un 
vestido rasgado deja expuestos el hom­
bro, la pierna derecha y parte del pecho 
de su favorita. 

Tres años después, Dodgson pierde 
acceso a la niña debido a un severo con­
flicto con sus padres, tal vez originado 



CARROLL-DODGSON ... 

por una petición de mano no atendida. 
Significativamente, Mr. Liddell obliga a 
su hija a destruir todas las cartas de 
Lewis Carroll. 

Mucho después Dodgson se .atrevería a 
volver a escribirle, pero con un tono ex­
cesivamente formal como para no pare­
cer forzado. En algún momento, sin em­
bargo, aventura una confesión: "mi me­
moria visual", le escribe, "de aquella que 
fue a través de tantos años, mi ideal ami­
ga-niña, es más clara que nunca. Desde 
aquella époc.a he tenido docenas de ami­
gas-niñas, pero con ellas todo ha sido dis­
tinto ... ". En efecto, todo parece indicar 
que fue en esa breve relación con Alicia, 
que el entonces y aún joven profesor de 
Oxford cobró conciencia de sus procli­
vidades y trató de resolverlas por medio 
del matrimonio. 

Una aspiración desmedida -y tal vez 
desesperada- cuya frustración lo con­
dujo lentamente a los refinamientos del 
fetichista. El tímido profesor de mate­
máticas, algo tartamudo e inclusive ex­
céntrico en su trato con los adultos, era 
capaz de desplegar un encanto irresisti­
ble para con las niñas que llamaban su 
atención. Portaba además un maletín lle­
no de acertijos, juguetes, muñecas y 
otras maravillas para las amigas que fue­
ra encontrando en el camino. Su propio 
apartamento y estudio estaban diseñados 
como un verdadero paraíso infar.til para 
aquellas que accedian a acompañarlo. 
Hubo así muchas otras Alicias, varias 
Emilys, Magdalenas y Marys. Pero la me­
m9ria de Alicia Liddell, la primera, per-

maneció siempre intacta y privilegiada 
en la pasión irresuelta de Lewis Carroll. 

DESNUDOS 

. Pasión aue culmina en una larga serie 
de fotografías al desnudo, aparentemente 
siempre con el permiso de los padres. El 
21 de mayo de 1867 Dodgson apuntó en 
su diario: "Mrs. L. me ha traído a Bea­
trice. He hecho una foto de ella con su 
hija y luego toda una serie de Beatrice 
sola sans habillement (sin ropa)". 

La nota correspondiente al 18 de julio 
de 1879 es aún más reveladora: "He ad­
vertido a Mrs. X de mi impresión que sus 
niñas son demasiado nerviosas para acce­
der a mi deseo de que se "descalcen''. Pe­
ro recibí una agradable sorpresa. Estaban 
muy dispuestas a desnudarse e incluso 
parecían encantadas de poder andar en 
el traje de Eva. ¡Que privilegio tener ta­
les modelos para fotografiar! 

Unos rostros encantadores y también 
unos cuerpos bonitos. Valían más que 
mis modelos de anteayer". 

Hay cierta rutina insinuada en las úl­
timas palabras y tal vez algo de cansancio. 
Pero probablemente fue el "rumor" y 
la opinión pública de la que era tan cons­
ciente Dodgson la que determinó su 
abandono final de toda actividad foto­
gráfica en 1880. Lo curioso es que tam­
bién asumiera una creciente hostilidad 
hacia aquel "otro" que bajo el nombre 
de Lewis Carroll habitaba su cuerpo. 
"No hablaré sobte mí mismo alguna vez, 
"no es un tema sano". 
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En un clásico desdoblamiento de la 
personalidad adjudicó al autor de Alicia 
toda la raíz y el contenido de su pasión 
prohibida, pretendiendo asesinarla divor­
ciándose por completo del nombre de 
Lewis Carroll, ya famoso en toda Ingla­
terra... El mismo purgaría sus álbumes 
fotográficos y escritos en una labor de 
censura que parientes y amigos comple­
tarían después de su muerte en 1898. 

Aparentemente, sólo cuatro de sus des­
nudos han sobrevivido, pero tan reto­
cados por "artistas" posteriores, que 
gran parte de su encanto original se ha 
perdido. 

HIPOCRESIA VICTORIANA 

Esas fotos y los fragmentos de diarios 
y cartas que todavía existen nos permi­
ten comprender en Dodgson a una 
víctima de aquella dualidad sexual de la 
era Victoriana tan claramente descrita en 
una 'película como La amante del tenien­
te francés: la aún virgen "mujerzuela" 
enfrentada al ideal del amor casto en una 
sociedad donde seis mil prostíbulos 
satisfacen las bajas y ocultas pasiones de 
los altos señores del Londres de la 
época, severos guardianes, por cierto, del 
orden moral establecido. 

La misma Inglaterra oficial -es bueno . 
recordarlo- que condenó al vejamen y la 
cárcel a Osear Wilde por "corrupción de 
menores", dio lugar a algunos de los más 
importantes clásicos de la literatura 
erotica y la pornográfica. Una revista 
como The Pearl. colmada de minuciosas 



descripciones de sodomías y torturas, 
revela en la elegancia de su estilo el 
origen de clase tanto de su público como 
de sus redactores. En ella y otras publi­
caciones se perfila un documento vívido 
de la duplicidad e hipocresía de la 
aristocracia victoriana, bajo cuya cuida­
dosamente cultivada imagen de fragilidad 
y delicadeza, solía refugiarse la obsesión 
sado-masoquista por la flagelación, ad­
quirida ésta en los internados de los 
colegios más exclusivos del Imperio. 

LA INFANCIA PERDIDA 

El suave y amable diácono de Oxford, 
expresa tal vez una versión más gentil de 
aquel fenómeno en que la represión 
deviene en perversión. Una perversión en 
este caso sublimada hacia actividades 
creativas en las que obtuvo innegables 
logros. Las dos Alicias permanecen ya 
como obras maestras en su género; piezas 
de encanto y fantasía entregadas a 
múltiples niveles de lectura y una inago­
table sinrazón tan alucinante como 
deliciosa. 

La fotografía, de igual manera, repre­
senta algo más que una laboi; asumida 
con arte y oficio. Ella es también la 
ilusión de congelar el tiempo en una 
imagen capaz de ser guardada, retomada, 
acariciada. La imagen de una infancia 
elusiva e irrecuperable. Los rostros ·y 
cuerpos de sus modelos son ~ara Carr.oll 
una forma de revivir, a traves del lente 
que las captura, una intimidad irremisi­
blemente perdida. 

La sexualidad impúber que le anima, 
revela un secreto temor a crecer y asumir 
un lugar en el mundo acartonado de la 
sociedad victoriana. Sus niñas son así 
retratos sicológicos de un orden social 
antes que simples imágenes de las peque­
ñas modelos, atrapadas aún entre la 
inocencia de sus años y cierta vaga 
intuición de los motivos tras las prolon­
gadas poses. En esos rostros, entre 
angelicales y expectantes, Dodgson ofre­
ce una semblanza de la hipocresía moral 
de su clase y de su tiempo. Del horror 
introspectivo de aquella época. 

CARTA A UNA DAMA 

Siempre siento una especial gratitud 
hacia las amigas gue, como usted, me 
han dado su amistad de niñas y su 
amistad de mujeres. Nueve entre diez de 
mis amistades con niñas se hunden en el 
punto crítico "cuando la corriente y el 
río confluyen", y las niñas amigas, en un 
tiempo tan cariñosas, se convierten en 
amistades carentes de interés en las que 
no siento deseos de fijar mis ojos de 
nuevo. 

CARTA A E. 

¡Qué sinceramente simpatizo contigo 
cuando dices que los niños te inspiran ti­
midez mientras tienes que entretenerlos! 
A veces son para mí un verdadero "te­
rror"... especialmente los muchachos; 
con las niñas puedo tratar de vez en 
cuando, si son pocas... Pero con los 
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chicos estoy totalmente fuera de mi 
elemento. Envié Siluia y Bruno a un 
amigo de Oxford y, tras darme las 
gracias, añadió: ,"Tengo que llevarle a mi 
hijito para que Ud. lo conozca". Enton­
ces yo le escribí: "No lo haga", o algo 
parecido, y él me escribió de nuevo 
diciendo que no podía salir de su asom­
bro cuando recibió mi nota. Pensó que 
yo quería a "todos" los niños. Pero no 
soy omnívoro como un cerdo. Elijo y 
selecciono. 

CARTA A ALICIA (1 de marzo de 
1885) 

· Querida señora Hargreaves: 
Me imagino que esta carta le llegará 

casi como de una voz de ultratumba, 
después de un silencio tan largo. Sin 
embargo, no se ha producido ningún 
cambio del que yo pueda darme cuenta 
en "mi" facultad de recuerdo de los 
tiempos en que manteníamos correspon­
dencia. Voy apercibiéndome de lo que 
significa la pérdida de memoria en un 
hombre viejo, y me refiero a nuevas 
amistades (por ejemplo, hice amistad, 
hace unas pocas semanas, con un niña de 
unos doce años, con la que di un paseo, 
¡y ni siquiera puedo recordar su nombre 
én este momento!); pero mi memoria 
visual de aquella que fue, a través de 
tantos años, mi ideal amiga-niña, es 
más clara que nunca. Desde aquella épo­
ca he tenido docenas de amigas-niñas, pe­
ro con ellas todo ha sido diferente ... 

Francisco Buenaventura 





PIER PAOLO PASOLINI 

Hace algún tiempo un _matutino local 
publicó la carta de un indignado lector 
señalando "la impostergable necesidad 
de prohibir -censurando- la exhi­
b'ición de arte falsificado, si con la excu­
sa de la crítica al fascismo- que bastante 
la merece- Pasolini intenta repartir ex­
cremento con ventilador':, Se refiere a la 
exhibición en Lima de Saló el último 
film que Pasolini terminara poco antes 
de su violenta muerte hace ya algunos 
años. 

La exigencia represiva no es, en reali­
dad, del todo sorprendente, a pesar de 
ser Pier Pao.lo Pasolini ("famosa estre­
lla de la sodomía", según su encendido 
detractor) uno de los más importantes 
directores cinematográficos de nuestra 
era. Desde Accatone a Saló, pasando por 
el conflictivo Edipo Rey y otros, varios 
otros, filmes de importancia, Pasolini 
ha ido marcando un derrotero muy per­
sonal y en ocasiones contradictorio, pe­
ro siempre extraordinario y controver­
tido. 

Tras volcar su genio a obras de corte 
hermético como Teorema y La porque­
ría (que entre nosotros se exhibiera co­
mo La Orgía), Pasolini intentó acercarse 
al fenómeno popular con una nueva vi­
talidad en sus obras. Vitalidad que en pe­
lículas como El Decamerón, Los cuentos 
de Canterbury y Las mil y una noches 
(La famosa Trilogía de la vida), va más 
allá del contenido espedfico para abar­
car la expresión misma del pueblo. 

El erotismo se convierte así en una 
exaltación de la vida en un lenguaje 
común, accesible y en última instancia 
subversivo por lo popular de su propues­
ta. El sistema, sin embargo, absorvió es­
.te nuevo ensayo de Pasolirti reduciéndo­
lo a su mínimo común denominador 
para difundirlo como una versión más de 
la pornografía barata que Italia exporta 
con tanta prodigalidad. 

A continuación ofrecemos los frag­
mentos más significativos de una de las 
pocas entrevistas que Pasolini conce­
diera en torno a su compleja labor fz1mi­
ca y la tormentosa vida personal y po­
lítica que en ella se expresa. La conversa­
ción tuvo lugar poco después de con­
cluida la Trilogía de la vida y antes que 
Saló fuera plenamente concebido. Bue­
na parte de las opiniones que Pasolini 
ofrece en estas líneas, sin embargo, son 
particularmente útiles para la compren­
sión de su último y más descarnado film. 
No cabe duda que en él Pasolini ha lo­
grado aquella ansiada obra que fuera casi 
imposible de asimilar. Los años de pros-

cripción, el horario absurdo al que estu­
vo reclutda, y la ira santa de pilares del 
sistema, como el que dirigió la carta a la 
que hemos hecho alusión, así nos lo de­
muestra. 

DE PADRES E HIJOS 

-¿ Qué relación hay en tre su infan­
cia y su tratamiento particular de la cul­
pabilidad freudiana, las relaciones padre­
hijo tan importantes en sus películas? 

-En Accatone esa relación no existe. 
En Mamma Roma hay una relación en­
tre madre e hijo. En El Evangelio según 
San Mateo hay un hijo, es decir Cristo, 
quien tiene un padre con el cual no man­
tiene una relación. En Ucce/lacci ucce­
l/ini hay un padre y un hijo que se en­
tienden perfectamente, que son una mis­
ma persona que se reproduce. 

- Bueno, pero ese es un ejemplo raro 
de un entendimiento padre-hijo. 

- Representan dos generaciones; es de­
cir, el hijo reproduce, recrea al padre so­
bre la Tierra. El único film al que atañe 
su pregunta es Edipo Rey. Pero éste res­
ponde a la pregunta por sí solo. En esa 
película, la relación padre-hijo, en vez de 
darse como hecho existencial se da a tra­
vés de toda la ideología freudiana. 

E inmediatamente se ve de nuevo pro­
yectada en el mito. En Teorema hay un 
padre -aunque tome las apariencias de 
un hijo- que desciende de una familia 
burguesa. Es un padre trascendental. Y 
numerosos críticos se han equivocado 
groseramente al creer que el huesped en 
Teorema era Cristo. No es en absoluto 
Cristo, es el padre fecundador. 

-A fin de cuentas, usted piensa que 
no existe un problema de generaciones 
sino de clases. Es decir, que los proble­
mas freudianos entre padre e hijo nacen 
ante todo de una sociedad burguesa. 

-Así es, la relación paare-hijo es en 
general mucho más simple en la clase po­
pular. Bueno, en realidad, siempre es 
compleja, pero en la clase popular se lle­
ga con frecuencia a que el hijo reprodu­
ce al padre y si tiene relaciones difíci­
les con éste, simplemente las ignora, no 
les presta atención o bien las acepta ob­
jetivamente. 

Toda la interpretación freudiana se re­
fiere fundamentalmente a la pequeña 
burguesía. Entre mis películas, después 
de Teorema, es La Porquer(a lo que re­
toma de un-a manera mas personal la re­
lación entre padre e hijo ya evidente en 
Edipo Rey Pierre Clementi, uno de los 
personajes de La Porquería, dice más o 

"$aló, o los ciento veinte días de Sodoma" el último filme de Pasolini 
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menos estas palabras: "Tiemblo de ale­
gría: he matado a mi padre, he comido 
carne humana". Es evidente que, en cier­
to sentido, la película gira otra vez en 
torno a esa relación padre-hijo. · 

Pero yo he evitado mi problema per­
sonal. He tomado un problema de gene­
raciones donde los hijos son inocente­
mente democráticos frente a sus padres 
tiranos. De esa manera revestí al argu­
mento con una simbología política. 

-Sus películas no se presentan como 
filmes "morales", sin embargo toman a 
menudo la forma de una parábola (Teo­
rema, por ejemplo). ¿Son filmes políti­
cos? 

- Si mis películas fuerai1 más morales 
que políticas tendrían una conclusión, 
porque el cuento moral termina siempre 
con un mensaje, ¿no es verdad?. En rea­
lidad, no se pueden definir como mora­
les ni políticos mis films o mis cuentos. 
No son estrictamente políticos porque 
no se adhieren a ninguna ideología po­
lítica establecida. Y no son tampoco 
morales, porque justamente permanecen 
en suspenso. Si hay algún mensaje al ter­
minar mis películas, éste es incierto, am­
.biguo, suspendido. 

Ahora bien, yo creo haber dicho en 
Teorema algunas verdades objetivas; por 
ejemplo que la burguesía ha perdido el 
sentimiento mítico, el sentimiento de lo 
sagrado. He dicho también en ese mo­
mento algo que ya se ha vuelto muy ba­
nal: que todo lo que la burguesía-hace, 
aú11 cuando ensaya una autocrítica, lo 
hace para fortalecerse. 

La burguesía es una entropía cuya 
evolución toma sus orígenes al interior 
de sí misma; los cambios de valores al in­
terior de esta entropía son difícilmente 
identificables. El mensaje de Teorema 
está en su forma, no en su contenido. 

FORMA Y REALISMO 

- Justamente, esa película inaugura la 
práctica de una escritura cinematográfi­
ca reflexiva. ¿ Cuáles son las etapas que 
Ud. ha seguido para obtener esta forma 
cinematográfica tan .precisa? 

- Yo no he llegado a esa forma cine­
matográfica por etapas, yo llegué a ella 
desde el comienzo. Si analizo de nuevo a 
Accattone sobre la mesa de montaje, 
constataré que tiene absolutamente las 
mismas características que Los cuentos 
de Canterbury. Y yo no podría cambiar­
las aunque quisiera. En Accatone, como 
en todas mis otras películas, no hay ja­
más un personaje que entra o sale del 



cámpo de visión. Salvo en La Porqueri'a, 
donde la excepción confirma la regla, un 
diafogo no se desarrolla jamás entre dos 
personajes de perfil. No existen los pla­
nos-secuencia, salvo reducidos a un mÍ· 
nimo. Hay una abundancia de grandes 
primeros planos faciales. Y o obtuve ese 
estilo y todas sus características inmedia­
tamente, con Accattone, sin haberlo pen­
sado, como una opción instintiva. En 
mis últimas películas he empleado exac­
tamente la técnica de mi primer film. 

-¿ Y esa técnica está muy marcada 
por la pintura? 

-Así es. La frontalidad de mis filmes 
proviene de mi amor por la pintura. Y 
no importa cuál: por la pintura de Ma­
saccio, ya lo he dicho mil veces, o aún 
por la de algunos manieristas. Pero po· 
dría decir que, en el sentido absoluto, el 
paradigma pictórico se encuentra para 
mí representado por los frescos bi,zan· 
tinos o el arte romano, es decir la repre­
sentación plástica más frontal e hierá­
tica que pueda existir. 

-Usted es un cineasta de filiación 
simbolista por sus vínculos culturales 
con cierta poesía, pero al mismo tiempo 
es sumamente realista en la práctica 
cinematográfica, en la forma que usted 
expone los temas y la manera en que di­
rige a sus actores. Decameron por ejem· 
plo. 

-Me es difícil responder a su comen· 
tario, porque el término "realismo" es 
- como dicen los lingüistas- una palabra 
polisémica, es decir, tiene mil significa­
dos. De hecho yo podría decir que un 
resultado poético, o aún literario, de ca­
lidad será siempre realista. Es eso lo que 
separa al artista del veleidoso, ¿no es ver· 
uad'!, 

Desde mi perspectiva, el realismo és 
una búsqueda de la verdad, de lo concre­
to poético. De hecho, si se analizan mis · 
obras, más que una atracción por el rea­
lismo en su significación naturalista se 
podrá descubrir una fuerte atracción por 
el manierismo o hacia un cierto formalis· 
mo de origen eisensteniano. 

Si soy realista es porqµe por instinto 
no me alejo de la realidad, de la sicolo­
gía real, de los gestos reales, de una esce­
nografía real, de un color verdadero. 
Para Las mil y una noches, no construí 
absolutamente nada: no quería nada fal ­
so, ninguna huella artificial. Por eso bus· 
qué lugares, pueblos, casas, valles, ríos, 
que fueran genuinos. 

LA IDEOLOGIA Y EL EROS 

- ¿El eros es liberador en la fOmica 
paso/in iana? 

- El hecho es que mi representación 
del pueblo o de un personaje popular es 
siempre, de cierta manera, sagrada. En 
consecuencia todo lo que le concierne 
adquiere un cierto carácter sagrado, in­
cluyendo el sexo. 

- Por el contrario, cuando ~o repre­
sento a la burguesía, a la que quiero me· 
nos, soy evidentemente realista y menos 
casto al representar su sensualidad. Hay 
evidentemente una función etótica en 
mis filmes, pero ella no es jamás libera­
dora... tampoco lo contrario, por otra 
parte. Ella es simplemente un elemento 
de la vida en equilibrio con otros ele­
mentos. 

-Cuando se dice que la fuerza del 
Eros es liberadora1 se le está dando una 
significación ideologicá, haciendo el aná­
lisis de una sociedad represiva en la cual 
se cree que el Eros está reprimido, por 
lo tanto expresarlo puede ser una forma 
de liberación. Pero eso es otorgarle de· 
masiada importancia a la ideolog1a. 

-Usted parece insistir en las diferen­
cias de clase, las diferencias profundas 
que existen entre el pueblo, los bárbaros, 
por un lado, y la gente de ciudad, los 
civilizados, por el otro. Pero, ¿de dónde 
viene esa voluntad algo ingenua de re· 
conciliar esas dos entidades por medio 
de la tierra y de un sentido de lo sagrado 
que justamente las diferencia? 

-Yo experimento un gran amor por 
la tierra, por el mundo agrícola, por el 
mundo artesanal. Pero eso es un hecho 
objetivo. Al mismo tiempo, mi amor por 
lo concreto, que parte de mi vocación de 
artista, me hace forzosamente resentir 
con violencia el carácter físicamente 
distinto de dos tipos sociales opuestos. 

Sobre esto se injerta inmediatamente 
mi ideología marxista. Nadie se cues­
tiona el hecho de que el mundo está di­
vidido en clases. En mis películas yo re­
flejo todo eso. Pero jamás, espero, de una 
manera ·mecanicista. Siempre hay una 
opción, una alternativa, y espero que 
bastante clara. Mi desesperación, en defi· 
nitiva, radica en saber que yo amo in­
finitamente más a una clase que a otra. 

Los bárbaros que yo pongo en escena 
están siempre fuera de la historia, ellos 
no son jamás históricos. En mis pelícu­
las la barbarie es siempre simbólica: es 
un momento ideal del hombre. 

LA TRILOGIA pE LA VIDA 

-Su trilogía de la vida expresa una 
voluntad evidente de revalorar los cuen· 
tos populares. En ella usted le da al pue­
blo, a su lenguaje, a sus diferentes dia­
lectos, un papel capital que permane· 
ció subyacente en su obra hasta ese mo· 
mento. Da la impresión que Ud. llegó a 
una explosión de las formas, una explo­
sión que en todo caso siempre quiso ob­
tener en sus pel(culas. 

- Sí, es cierto. De golpe se me ha pre­
sentado una oportunidad. Cuando deci­
dí hacer películas donde la única ideo­
logía fuera la ontología del discurso, el 
placer de contar, toda la expresividad 
que antes estaba obligado a contener ha 
evidentemente explosionado. 

En estas películas, compuestas por 
tantos cuentos, con tantos personajes y 
escenografías distintas, no contaba con 
ningún hilo conductor. Por consi_guiente 
he tenido que encontrar la funcion en el 
ritmo. Pero esto confirma lo que usted 
dice, que estos tres filmes son explosio· 
nes, porque la forma ha explosionado a 
partir de ellos, fuera de toda función 
narrativa. 

- Por qué ha hecho de ésta una tri· 
log(a a la vez italiana, inglesa y árabe? 

-Porque los tres son filmes bárbaro~. 
Se parecen mucho porque son extra1-
dos de obras que han fundado, cada 
una, una literatura. Y al mismo tiempo 
que fundan una literatura, nos dan por 
primera vez una imagen prematura y 
profética de lo que una sociedad va a 
ser. En El Decameron de Boccaccio es· 
tá ya la burguesía italiana, el mundo 
italiano -el cual, en realidad, no llega­
rá a realizarse, pero eso no tiene impor· 
tancia acá:-En Los cuen tos de Canter­
bury ya está Shakespeare, ya está el 
mundo inglés moderno. Y Las mil y una 
noches, aunque anónimas, fundan tam· 
bién un mundo, una nación, una cultura. 

Las tres obras poseen un denominador 
común. Pero hay también enormes dife­
rencias. Por ejemplo, en Las mil y una 
noches la sicología carece de la impor­
tancia que asume en Boccaccio; donde 
está absolutamente estereotipada. Ahora 
bien, una sicología estereotipada exige 
un lenguaje aún más esterotipado. En 
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Boccaccio, por ejemplo, cuando un per­
sonaje habla, expresa lingüísticamente 
su condición social'. Cuando un perso­
naje árabe habla, ya no lo expresa. Se 
coloca a un nivel por así decirlo .cosm<r 
polita. En Las mil y una noches, la ver­
dadera función es la historia, el cuento, 
mientras que en Boccacio y sobre todo 
en · Chaucer la verdadera función es el 
personaje. 

PASADO, ARTE Y POLITICA 

-¿Cómo enfrenta Ud., en tanto que 
marxista y cineasta atado al ritual, los 
vados que existen entre nuestra civili­
zación industrial y una cierta práctica . 
revolucionaria?. Porque, de hecho, lama­
nera que usted tiene de contar estas his· 
torias populares nos revela una forma 
muy sana y subversiva de resistir. Pero, 
¿ corresponde ella a la realidad de nuestra 
época? 

-El pasado, tal como yo lo veo, es evi­
dentemente un pasado idealizado, es de­
cir un producto de mi fantasía que tiene 
cierta parte objetiva. El Decamerón es mi 
sueño, como lo son Los cuentos de Can­
terbury. Yo he leído a Chaucer, pero una 
noche dormido lo he soñado. Y o reivin­
dico por lo tanto el carácter onírico de 
esos filmes. 

De igual manera podría decir que los 
personajes son reales, pero de un mundo 
que ya no existe o que está en trance de 
desaparecer. Ahora bien, la realidad de 
estos personajes es para mí el modo más 
radical, más global de contestar al pre· 
sente. Es evidente que no me agrada el 
presente tal como se ofrece ante mis 
ojos, de alguna forma porque no me 
agrada el mundo industrializado, no me 
agrada el triunfo de l.a burguesía, con sus 
conformismos y su herencia; no me agra­
dan ya más los resultados finales de la re­
volución social rusa o cubana. Yo no 
combato, por lo tanto, al poder burgués 
o ~ poder comunista. Combato al tiem­
po presente. 

- ¿Cuál es la influencia de Brecht en 
su obra ? 

- Por instinto y durante muchísimos 
años, no me ha interesado Ilrecht. Lo 
había leído y me había dejado indife­
rente. Casi me irritaba. Fue al escribir 
por primera vez algo para el teatro en 
1965 que empecé a gustar de Brecht. 
Porque, evidentemente, el distanciamien­
to de la realidad, hacer hablar a los acto­
res como si fueran autores, es una exi­
gencia profunda y real del teatro. Este 
elemento brechtiano aparece sobre todo 
En Teorema y aún antes en La Porque­
ría. 

-¿Cómo ve usted una actitud marxis· 
ta pre-revolucionaria en nuestra socie· 
dad actual, después de los cambios que 
se han dado desde 1 968, por ejemplo? 

No han habido cambios. En Italia, lo 
nuevo después de 1968 ha sido la reac­
ción. Claro, por un lado la industrializa­
ción de Italia ha proseguido, arrastrando 
consigo cierto reformismo (la píldora y 
el divorcio); pero por el otro, hay en 
cambio un renacimiento del fascismo, un 
fascismo peor que el que ya hemos expe-
1imen tado. Si el fascismo llegara hoy en 
día al poder en Italia, ya no sería el fas­
cismo bonachón aunque peligroso de 
Mussolini, será un fascismo mucho más 
cercano al nazismo. 

- ¿Es usted pesimista? 
-Al formular los problemas, sí, muy 

pesimista ... pero extremadamente opti· 
mista en la acción. 

Taxi 



Pasolini. "Apenas hemos hablado y es una lástma. 
Creo tener muchos puntos en común con él. Encontré este pasaje 

detrás de su hotel. Un muchacho pasó en ese momento 
La foto parece "arreglada" pero, 

no es así". 
Duane Michals 



PIONEROS DEL DESNUDO 

Los desnudos que presentamos en estas páginas no son sólo 
poc'o conocidos sino totalmente ignorados. Pertenecen, no 
obstante, a Braquehais, Steichen, Cemachy y Annie Brig­
mann. Otros grandes nombres de la fotografía -como Na­
dar, Vallou de Villeneuve, Atget, Stieglitz, Puyo- incur­
sionaron tampién en el desnudo pero curiosamente esa par· 
te de su trabajo ha alcanzado escasa o nula difusión. 

' 
Las primeras fotos de desnudos, en realidad, aparecen 

con el nacimiento mismo de la fotografía. Para demostrar­
lo, la Blblioteca Nacional de Francia cuenta con algunos 
rarísimos daguerrotipos de desnudos cuidadosamente co­
loreados a mano. Pero en 1850 la fotografía todavía ape· 
nas si balbucea. Considerada como una especie de · her­
mana mal nacida de la pintura, la foto art1stica se ence­
rrará dentro del academicismo precisamente en el momen­
to en que la pintura académica estalla por todas partes. 

La desconfianza de los artistas será tenaz. Cuando Muy­
bridge presentó en 1878 sus secuencias fotográficas sobre 
el movimiento (notablemente aquella en tomo al galope de 
un caballo), los pintores se rieron despectivamente. "Los 
movimientos de ese caballo no guardan ninguna relación 
con la realidad", exclamaban. "Para encontrar esa realidad 
será necesario remitirse a la pintura". 

La pose artística, el gesto calculado, constituirá el uni­
verso de la fotografía durante los cuarenta años que van de 
1850 a 1890. El estudio se llamará ahora atelier, el tema 
pasará a ser la modelo. Si a pintores como Delacroix y Co­
rot les interesa la fotografía, no llegan a practicarla. Ellos 
simplemente componen y ordenan el tema. Otros toman 
la imagen, como Durieu para Delacroix. 

La literatura y la pintura vivían su edad de oro. La pri­
mera exposición de pintura impresionista tuvo lugar en na­
da menos que el atelier de Nadar hacia 1874, con obras de 
Monet, Sisley, Degas, Pisarro, Cezanne y Berthe Morisot. 
Casi simultáneamente, Jean Moreas y Gustave Kahn fun­
dan la revista "El Simbolista", en }a que colaborará Mallar­
mé y dejarán sentir su influencia Bonnard, Vuillard, Denis 
y Serucier. Ya en 1889 Toulouse-Lautrec expone en la Ga-

lería de los Independientes. 
Una verdadera explosión para la cual la · fotografía ten­

drá que elaborar su propia respuesta. Al academicismo le 
sucederá la sofisticación: el pictorismo. Este movimiento 
nace en 1892, en la exposición del Club de la Cámara de 
Viena, donde el único criterio de admisión fue ".el valor ar­
tístico". El foto-club de París, así como aquellos de Ham­
burgo, Londres y Nueva York, se asocian al movimiento. 
Una nueva escuela está en formación. 

Robert Demochy, uno de los maestros de esta tendencia, 
expresa en cierta forma su declaración de principios: 
"Nuestro trabajo no es el tema", dice, "sino la forma en 
que lo representamos. Nuestra máquina lo representa m~ 
o, si se prefiere, lo representa demasiado bien. Si dejamos 
toda libertad a nuestra máquina daremos la espalda a nues· 
tro arte. Poco importa que un fotógrafo se sirva de tal o 
cual procedimiento: Lo primordial es que el vecino no pue­
da hacer un duplicado de la foto". 

La fotografía es en esta época un privilegio de clase que 
se practica en forma amateur, muy ajena al profesionalis­
mo. Una afición en la cual gente de buen gusto y elegan­
cia se siente como en su propia casa. Las propias fotogra­
fías lo demuestran: sofisticación, manierismo, preciosismo 
y, sin embargo, obras maestras de una particular belleza. 

Pero la explosión de la pintura no cesa. En 1905 lo 
"fauves" exponen en el Salon de Otoño. Cinco años des­
pués nacen simultáneamente el cubismo y el expresionis­
mo. Kandinsky, Chagall, Mondrian y Modigliani se insta­
lan en París. En Zurich Tzara, Arp y Ball fundarán el movi­
miento Dada hacia las postrimerías de la Primera Guerra 
Mundial. 

Las reacciones se encadenan y la fotografía atlántica to­
ma un nuevo rumbo. Stieglitz y Streichem desertan al pic­
torismo y éste empieza a agonizar. Para el fin de la Segun-· 
da Guerra Mundial ya ha sido totalmente vencido. Con­
cluye así un peculiar momento en la historia de la fotogra­
fía. En estas páginas ofrecemos algunos de sus más subyu­
gantes y menos difundidos resultados. 

Braquehais (1854). (Derecha) 
Maestro de la Academia y del simbolismo religioso o místico. 

Célebre por sus fotos de la Comuna de París. 
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Steichen (1906) 
"El pequeño espejo redondo". Una obra de juventud 

realizada por uno de los maestros de la fotografía contemporánea. 
Después de entonces, nunca Steichen ha vuelto 

a realizar desnudos. 

Robert Demachy. (izquierda) 
El "papa" del movimiento pictórico, además de 

experto literario, artista amateur, 
fanático de la música y de los automóviles. Demachy se 

encuentra a la edad de treinta años con la fotografía. Miembro 
del "Paris Photo-Club, escribió un número importante 

de obras y artículos acerca de sus conceptos fotográficos. "El efecto 
plastico -nos decía- es esencial si el fondo y la forma 

de la foto se complementan mutuamente. 



Frank Eugéne (1910). 
"Desnudo como estudio". Salvo _P.ara algunos 

historiadores y conocedores, Eugéne ha ca1do en el más profundo 
olvido. Un día partió a Europa desde los Estados 

Unidos y nunca se ha sabido nada de él desde entonces. 

Annie W. Brigmann (1912). (derecha) 
"La grieta de la roca". Brigmann fue miembro del Photo-Secession 

americano, cuyo fundador y principal inspirador fue 
Stieglitz. La influencia de este movimiento, también pictórico, 

dura hasta el final de la Primera Guerra. 





Marconi (1869) 
Fotógrafo de Bellas Artes. Én su estudio 

del Boulevard Saint Michell funcionaba una academia de arte. 
Especialista del desnudo de hombres, mujeres y niños. 

René Le Bégue (1890) 
"Estudio". Es uno de los especialistas en el proceso de la gama bicromática 

Durieu. (Derecha). 

Estudio para Delacroix. ¿A quién debe ser atribuida 
esta fotografía: ¿A Delacroix que la compuso, la ordenó y colocó 

en su sitio elementos y sujeto o a Durieu que accionó 
el obturador? 







THELONIUS MONK 

Charlie Parker, Dizzy Gillespie, The­
lonius Monk. Para cualquier aficionado 
al jazz, ese conjunto de nombres repre­
senta la cumbre del jazz moderno. Monk 
ha muerto recientemente. El más famoso 
de todos los pianistas de jazz, el autor de 
Straight No Chaser, Round Midnight 
y Blue Monk, fue uno de los innovado­
res que transformaron el sonido del jazz 
en la década del 50 con con la introduc­
ción del bop. Monk ha muerto pero 
queda como una de las presencias más 
vitales del jazz contemporáneo. 

Nacido en Carolina del Norte en 1920, 
y criado en la calle 60 de Nueva York, 
Thelonius Monk comenzó a tocar el pia­
no cuando tenía sólo 6 años y aprendió a 
leer música mucho antes de recibir sus 
primeras lecciones 5 años después. Su 
rebelión contra la armonía ortodoxa, 
con la que se familiarizó tocando el ór­
gano de la parroquia, comenzó muy jo­
ven. Aprovechó todas las oportunidades 
de escuchar y tocar jazz que se le presen­
taron y a los 13 años ya tocaba con ban­
das locales. Pese a su gran admiración 
por Fats Waller y Art Tatum, Monk 
siempre negó que cuando joven hubiera 
sido influenciado por algún jazzman en 
particular. Cuando escuchaba Dixieland 
y el swing, anticipaba su armonía futura, 
ya que el jazz que escuchaba le parecía 
limitado a su aventurera musicalidad. 
"Teoría de la música? Bueno, cuando 
yo era niño lo único que sabia es que 
lo quería hacer mejor". 

Durante su adolescencia dejó Nueva 
York por un tiempo para viajar con un 
grupo de mujeres evangelistas, cuhui­
nando así su adoctrinamiento en el jazz 
y especialmente en el swing. Cuando re­
greso a la ciudad a fines de los 30, el ine­
vitable estilo de Thelonius Monk ya ha­
bía nacido. Este estilo se convertiría con 
el tiempo en una parte integral del perío­
do más dinámico y creativo de la historia 
deJ jazz. 

La mitología del jazz surgió hacia fi­
ne~ de los cuarenta en el Minton 's 

Thelonius Monk. Fotos: Jim Marshall 

Theater, en Harlem.Minton's era el lugar 
de reunión de Diz, Bird, Kenny Clark, 
Bud Powell y Monk. De allí emanaba to­
das las noches el nuevo sonido que fue 
conocido como Bop. Como decía Monk 
"Yo solo tocaba tratando de hacer mú­
sica; mientras yo estaba en Minton's 
quien pudiera tocar se sentaba allí. Yo 
nunca fastidié a nadie . 

No tenía nii:igún sentimiento parti­
cular dEl que nada nuevo estaba siendo 
construido. Es verdad que el jazz moder­
no probablemente empezó a hacerse po­
pular allí, pero algunas de las historias 
que corren ponen lo que sucedió en el 
curso de diez años en uno solo, ponen a 
toda la gente junta y en el mismo lugar. 
Y o he visto a practicamente todo el 
mundo en Minton's pero estaban simple­
mente ahí tocando". 

Y si bien es cierto que la escuela del 
hard bop fue lo más cercano y afín a 
Monk aún en esos días del Minton's 
él nurtca representó al bop en sus aspec­
tos convencionales. Lo habitual era aban­
donar una melodía introductoria y par­
tir de una relación armónica al tono, 
Monk, por el contrario, siempre estuvo· 
consciente de la melodía. Ese sonido, 
tan suyo, resulta notable por su constan­
te identificación con el tema otorgán­
dole un tono a cada episodio de improvi­
sación. Su talento poco común se mani­
fiesta al lograr esta improvisación con sus 
propias progresiones armónicas. 

Esta permanente reticencia a acomo­
dar su talento al gusto imperante señaló 
siempre a Monk como un músico fuera 
de serie y en ocasiones marginado. A 
pesar del abierto respaldo de gente como 
Duke Ellington, Coleman Hawkins y la 
eminencia del piano bop, Ilud Powell, 
el trabajo estable fue escaso para Monk 
en sus años de desarrollo. No sería hasta 
el año '57, al trabajar junto con John 
Coltrane en el Five Spot Cafe, que su 
reputación crecería o para abarcar un 
gran público el cual reconoció por fin su 
genialidad. Antes de eso, era difundido 
casi exclusivamente entre los verdaderos 
devotos del jazz a través de grabaciones 

-muchas de las cuales se han convertido 
en clásicas-. Como Ruby My Dear, 
Well, You Needn't, Off Minor, In Walked 
Bud, I Mean You, Round Midnight, 
Straight -No chaser y Blue Monk. 

Según John Coltrane "Cuando uno 
aprende una de sus piezas, uno no puede 
aprender simplemente la melodía y los 
acordes, uno tiene que aprender la sono­
ridad interna y los ritmos exactos. Todo 
está cuidadosamente relacionado,ya que 
sus composiciones podrían denominarse 
"originales" del jazz dada su particular 
brillantez en el teclado". No es, por cier­
to, ninguna casualidad que su mas fuerte 
influencia provenga de otros instrumen­
tistas como, por ejemplo, los saxofonis­
tas Sonny Rollins y Johnny Griffin, pro­
bablemente porque son otros instrumen­
tos los más adaptables a sus conceptos 
musicales. Las limitaciones del teclado 
que Thelonius nunca conoció existen pa­
ra muchos otros pianistas. 

Paradójicamente primitivo y sofistica­
do, totalmente espontáneo pese a ser 
muy disciplinado, expansivo pero con 
economía contenida, Monk es una escue­
la completa de jazz por sí mismo. Pro­
bablemente su mayor contribución radi-· 
có en la desinhibida exploración del soni­
do y en el deseo de correr riesgos y pro­
bar constantemente su instrumento. Pe­
ro no importa cuan atrevido fuese su 
inventiva armónica y abandono rítmico, 
sus raíces estuvieron siempre firme­
mente plantadas en la tradicion del jazz. 
Si es que hubo una característica discer­
nible en Monk es que nunca dejó de sen­
tir el swing. 

Nat Hentoff lo llamó "una fuerza sin­
gular en el jazz". Martín Williams afirmó 
que "Monk es lo que muchos jazzmen 
han sido llamados y otros pocos han sido 

un artista". Finalmente, y con el lega­
do de sus extraordinarias composiciones, 
se puede afirmar que Thelonius Monk 
fue y será un gigante del mundo musical, 
una figura {mica y legendaria y un sím­
bolo de la libertad del espírit.u humano. 

Luis Graña Podestá 



MIRKO LAUER 

Desde 1980 Mirko Lauer viene avan­
zando con las estrofas de su poema "So­
brevivir". Una suerte de borrador ini­
cial apareció publicado en La mesa lle­
na de México, y las primeras 39 estrofas 
fueron publicadas originalmente por 
Hueso humero en Lima, La mesa llena, y 
Casa de las Américas, La Habana. Fueron 
las estrofas de "Comentario a una danza 
del autor, unas prendas del modisto Kan­
zai Yamamoto y un poema de José Le­
zama Lima". En 1981 publicó once es­
trofas más en la Revista de la Universi­
dad de México, de "Comentario al sín­
drome de abstinencia y un poema de 
Luis Bernández". Ahora,Hueso húmero 
publica en su No. 12 "Siete estrofas de 
comentario al poema XXXVI de Cham­
ber Music, de James Joyce ", que termina 
"My love, my love, my love, why have 
you left me alone?" La siguiente entre­
vista es parte de una realizada por Ju­
lio Ortega el año pasado y las cinco es­
trofas inéditas que publicamos son 
parte de su "Comentario a unos dibujos 
de Vera Lauer". 

-Podríamos empezar discutiendo la 
serie de poemas que estás escribiendo 
ahora mismo, bajo el título explícito de 
Sobrevivir, y de la cual hay un generoso 
adelanto en Hueso Húmero (Núm. 
5-6). Eviden temente, ya a una primera 
lectura, éste es tu texto más importante; 
no sólo porque el largo, complejo y di­
verso aprendizaje del dominio de una 
forma aquí da su fruto más claro, sino 
porque a través de toda una imaginería, 
virtuosa realmente, logras comunicar esa 
emotividad desgarrada que ha estado de 
uno u otro modo configurando por den­
tro tu búsqueda expresiva. Es. evidente-

mente, un texto difícil, y sólo a una se­
gunda lectura sus claves se van entregan­
do. Todavía no advierto las articulacio­
nes, puesto que es un trabajo en marcha, 
pero por lo que ya se conoce se puede 
ver con evidente claridad que este es tu 
trabajo poético mayor, no sólo de lama­
durez, como se suele decir, sino de la 
fecunda posibilidad de convertir en pala­
bras, en lenguaje propio, una experien­
cia obsedida por esa misma necesidad ex­
presiva. 
Sobrevivir es también mi poema favori­
to; y la experiencia y su escritura y lo 
que el poema dice y narra est.án todavía 
tan cerca de mí que se me hace .difícil 
hablar sobre el poema. Diría que es un 
poema que recoge en lo formal la expe­
riencia de la "Sextina Ayacuchana" del 
año 1967, el trabajo con el sexteto y el 
trabajo con el verso largo; que recoge en 
el tono del lenguaje y en la impostación, 
por qué no decirlo, de un personaje que 
habla, las experiencias realizadas en la 
redacción de Los asesinos de la Ultima 
Hora; y que logra algo que perseguí du­
rante tanto tiempo, y es la autonomía 
del lenguaje castellano respecto de la in­
tensa,, rica y fecunda elaboración de la 
poesia anglosajona. Debo decirlo como 
homenaje, porque también se encuentra 
en un subtitulo del poema, que ese ca­
mino de autonomía para mí está encar­
nado hoy en la excelente poesía de José 
Lezama Lima. Eso es lo que el poema re­
coge en lo formal; en los otros niveles, 
es un poema de la experiencia. 

-¿Es un poema de configuración o 
también de desgarramiento? 

-No, es un poema de configuración; 
es decir, es un poema en el cual una ex­
periencia personal que constituyó un de­
senlace de una serie de procesos anuda-
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dos a lo largo de toda mi vida pasada, 
produce simultáneamente un desenlace 
literario. En medio, entre el desenlace 
vital y el desenlace literario, se produce 
al_go que nunca me haoía pasado: comen­
ce a bailar, y logré desarrollar una dan­
za, concretamente, una danza que podría 
repetir supongo, si la memoria no me fa­
lla. Y comprendí que en este baile, en es­
ta danza yo estaba bailando la solución, 
por así llamarla, la aclaración, de nudos 
vitales en los cuales yo había estado ata­
do hasta ese momento. Por decirlo de al­
guna manera, bailé parte de mi verdad; 
y este poema, como dice el subtítulo, 
es un comentario a una danza del autor. 
Es decir, allí intento a través de treinta 
y nueve estrofas, describir ese baile, de 
tal manera que en una hipotética lectu­
ra ideal una persona pudiera, leyendo el 
poema imaginar o seguir mis evoluciones 
físicas y a través de la constatación de 
estas evol.uciones leer la experiencia a la 
que me refiero. La experiencia no está en 
el poema, la experiencia está codificada 
en la danza. ¿ Qué significa ésto, en tér­
minos prácticos? Significa que por pri­
mera vez en lo que escribo el lenguaje 
no es el mediador entre la experiencia y 
la literatura; hay un mediador no verbal, 
un mediador visual, por así decirlo, que 
es este baile. Entonces, yo comento y, 
de pronto, en este comentario descubro 
una libertad que nunca había tenido. 
Incluso la libertad de ser cursi, y huacha­
fo por momentos; la libertad de ser os­
curo o la libertad de ser banal. Y o pienso 
que es el primer poema que no es en sí el 
escenario de un paradigma, ni el escena­
rio de la búsqueda de un nivel de exce­
lencia, sino simplemente el escenario del 
recoger de manera casi directa una expe­
riencia codificada en otra actividad. Es 
parte de mi proyecto escribir esa danza, 
transcribirla, estoy estudiando la ano-
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LAUER ... 
tación precisamente para poder transcri­
bir esa danza. Y el poema ha sido escrito 
para ser recitado con esa danza, pero pa­
ra ser recitado en el estilo del teatro Noh, 
de tal manea que las palabras pas~n al 
oído de la persona que presencia la dan­
za no como sentido sino como sonido. 
Las palabras son a su vez la música que 
acompaña, la danza es bailada al son de 
estas palabras. Eso es, diría yo, la esencia 
de esto que llamas la configuración. 

-Euidentemente, en este poema en­
tran a reformularse uarios niueles. Los 
más uisibles son, me parece, el tipo de 
fraseo coloquial fragmentario, que uiene 
de John Berryman, a quien haces un ho­
menaje en el epígrafe; por otro lado, 
también es euidente una cierta figuración 
libre, asociatiua, que remite a Lezama 
Lima, en otra suerte de homenaje em­
pático; es perceptible también el control 
del poema a traués de una uoz narratiua, 
que prouee la dramaticidad necesaria al 
desarrollo del texto; es también claro 
que el poema danza e inuita a una danza, 
y el ritmo del poema, que es enuoluente, 
casi salmódico, lleua al lector a traués de 
esta riqueza imaginista y a la uez dramá­
tica. Y por otra parte, también está una 
libertad creatiua e intensa que requiere, 
curiosamente, y ésta quizá no sea la úni­
ca paradoja del' texto, de un cierto her­
metismo que fun~iona como una especie 
de discreción al mismo tiempo que de 
otro modo de control. Hermetismo que 
intriga y cautiua; o sea, un hermetismo 
"realizado" diríamos; y que de ninguna 
manera saca al lector del texto sino que 
lo hace buscar claues, aunque no estoy 
seguro si tú en esta suerte de suma y res­
ta estás aguardando al lector para pro­
ueerle de mayores sentidos o si simple­
mente lo estás lleuando a someterse a 
tu propio código en esta plenitud expre­
siua que uas logrando. 

-Pues mira, yo no tengo en este poe­
ma código, y yo no tengo en este poema 
retórica, aunque parezca un comentario 
irónico frente a un poema tan complica­
do efectivamente. El proyecto general 
son 365 estrofas, de las cuales éstas son 
las primeras 39. 

-Una especie de calendario, entonces 

-Calendario, sin duda. Mi intención es 
decirlo todo. Mi intención es que en re­
lación al nudo de experiencias que se de­
samarran, que se desatan, con este pri­
mer poema no quede absolutamente na­
da por decir; tanto así que tengo ya una 
serie de poemas, de estrofas, once es­
trofas más, sobre el síndrome de absti­
nencia, que ya comienzan a explicar al­
gunas de las imágenes herméticas en este 
momento de la primera serie; concreta­
mente toda la problemática del oso y 
del oso en Góngora, que yo paso a de­
sarrollar en las siguientes once estrofas. 

-O sea que es un poema que se remi­
te a sí mismo, como buen calendario 

-Efectivamente. 
-Y que, por lo tanto, haciendo cir-

cular el tiempo quizá busca perpetuarlo 
-No, mi opinión es que busca cance­

larlo más bien. Y o quisiera que este poe­
ma inaugurara un nuevo tiempo. 

-Un tiempo mítico, tal uez 
-Ojalá. Necesitamos todo el tiempo 

mítico de que podamos echar mano. 
Pero el otro planteamiento, que es algo 
que yo siempre busqué, y que comienzo 
a encontrar como embrión aquí, es una 
poesía que no haga concesiones en ~l 
terreno de lo intelectual; es decir, este 
poema aspira a ser un planteamiento; lo 
que en inglés se llama un "statement" 
Esto es, es un poema que dice una cosa 
muy concreta y que está escrito en poe­
sía porque es la mejor y a estas alturas 
sospecho que la única forma de argumen­
tar con la cual yo he llegado a esta edad. 

Cinco estrofas de comentario a unos dibujos de Vera Lauer 

La gran sandía clavada en el tejado, un sol rosa su corte transversal, 
la cinta negra entrelazada, riachuelo de la noche, entre todos los colores, 
y humanos largos 'dejando correr sus cuerpos desde la cabeza, 
precisos siempre, y fluidos, en el mundo sin nudos de tu trazo seguro, 
que hace de los papeles ojos que sostienen la mirada. 

La granizada de sus pepas mágicas y el verano color petróleo de su cáscara 
contrastan, aunque no severamente, con el marrón andamio de la casa 
empequeñecida por el sol y aislada por un barrio aéreo 
que es claro y levanta cada mañana húmedo de aurora sus orejas, 
y se reclina silencioso, limpio de gravedad contra sus m1,1ros 

Manchas que nunca nadie podrá reducir al alfabeto, ni recluir al número, 
y autorizadas princesas de coronas predispuestas a la identidad, 
coronas hechas con las antenas de caracoles rebeldes, obstinados, 
cuyas dobles helicoides evolucionan en líneas temblorosas, 
como el cienpiés que toca el suelo consternado por su terrenal contacto. 

Los objetos se le aproximan para ser luminosos, efímeros y definitivos. 
Por ejemplo el ojo único de la dama amarilla y complaciente, 
cuyo rostro es un sol sin eclipsar que lleva el firmamento a rastras, 
como la cola de un inmenso animal, doméstico y ausente, 
prei¡entido el día entero en una era de caolín y olores inorgánicos. 

En tu paisaje no existe lo trivial ni lo recóndito, entre sus posibilidades 
yace tendida una presencia cálida de fauces lanares, un estar crespo, 
chisporroteo de un largo encendido por las chupajeringas de góticas alas, 
por el viento de tu corazón azul golpeando sobre la vida, y tu sangre 
clorofila purísima por la que el dolor no ha de dejar rastro. 
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YELINA 

Yelina Valdivia, 21 años, modelo, pro­
fesora de danza y estudiante de tercer 
año de sicología, participó en el concur­
so Miss Perú y nos cuenta algunas de sus 
experiencias. 

T. ¿Qué piensas del concurso Miss 
Perú? 

Y. Me inscribí para participar en una 
nueva experiencia. No tenía el interés de 
ganar, aunque claro, me hubiera gustado 
mucho, pero creo que es una experiencia 
por la cual toda chica le gustaría piµ;ar. 
Se conoce mucha gente, mucha de ella 
muy simpática, se hacen buenas amigas 
y además yo estoy muy contenta del pa­
pel que he desempeñado. 

T. ¿ Qué tipo de experiencia pensa­
bas encontrar en el concurso? 

Y. El tipo de experiencia no te lo po­
dría .decir. Para mí era una novedad y 
quería pasar por ella. Conocer otro tipo 
de gente. Por ejemplo, hay chicas que se 
meten al concurso con la idea fija de que 
lo van a -ganar y si no lo ganan se trau­
man, otras, el concurso lo utilizan como 
un trampolín para salir adelante, o quie­
ren ser modelos, figurar, qué se yo. Otras 
por la curiosidad de ver por dentro como 
funcionan estos concursos, conocer otras 
personas, la televisión. Creo que hay mu­
chas razones, aparte del querer ganar, 
por las cuales una chica se presenta a un 
concurso de belleza. 

T. ¿Cómo son las entrevistas, que pre­
guntas te hacen? 

Y. Te hacen preguntas sobre lo que 
pensamos del concurso, sobre el jurado. 
Me preguntaron lo que hacía, si estudia­
ba o trabajaba. Yo les dije que pensaba 
que los del jurado eran personas bien 
preparadas y honestas,. para darle al con­
curso un nivel de eqwdad en las decisio­
nes. 

T. ¿ Y, piensas que realmente fue así? 
Y. Yo creo que está muy .bien que 

haya ganado Francesca Zaza. Ella es muy 
bonita y tiene un hermoso cuerpo, pero, 
por otro lado, me parece que algunas 
fueron algo apresuradas al final. 

T. ¿Algo te preocupa? 
Y. No. Claro que no. Yo estoy muy 

contenta con mi participación y el ha­
ber estado entre las semifinalistas. 

T. Hay muchas opiniones respecto a 
que tú deberías haber estado entre. las 
cinco finalistas. Muchos hablan ahora de 
que tienes una belleza muy especial. 
¿Qué piensas de esto? 

Y. Bueno. Creo que ... Sí. Soy del tipo 
raro. Me siento atractiva aunque no soy 
del tipo que atrae mucho a los peruanos. 
Aquí les gusta las mujeres más "redondi-

tas" v que no hablen mucho. 
T. ¿Crees que hablas demasiado? 
Y. Lo suficiente para dejar bien claro 

lo que quiero y lo que pienso. 
T. ¿ Qué es lo que piensas? 
Y. Uff. Miles de cosas. 
T. ¿Miles de cosas? 
Y. Mira. En lo que siempre pienso es 

en la gente. Creo que cuando salimos del 
colegio estamos bastante cerrados a lo 
que es el mundo. Somos como esos caba­
llos en el hipódromo que les ponen unos 
anteojos para que no miren a los costa­
dos. Vivimos rodeados de muchos tipQS 
de personas y cada una de estas personas 
tienen su propia personalidad. A todas 
las personas debemos de aceptarlas. De­
bemos aceptar a la gente tal como es y 
no pretender que sean diferentes a lo que 
sienten. 

T. ¿Cómo tomaste conciencia de esto? 
Y. Creo que sales del colegio con unos 

patrones establecidos y al entrar a la uni­
versidad te encuentras con personas que 
tienen una formación distinta, diferente 
educación y otra escala de v~ores. Tam­
bién al viajar, el cambio se hace mucho 
más notorio. Las costumbres de otras 
culturas nos hacen sentir lo pequeño que 
era el mundo que nos rodeaba. El mun­
do de la familia y de los amigos. 

T. ¿Has viajado mucho? 
Y. Sí, conozco Italia, Francia, España, 

Holanda y Grecia. Grecia me fascina. La 
gente es tan natural y espontánea. 

T. ¿En cuál de esos pa(ses te gustaría 
vivir? 

Y. En Italia. Aunque todos tienen un 
atractivo especial. 

T. ¿Por qué Italia? 
Y. Por la gente. Lo latino me atrae 

muchísimo. No me gusta la gente fría y 
calculadora. Me gusta la gente que es mas 
caliente, más comunicativa. París tam­
bién me ~sta. La gente es muy hermosa. 

T. t (lomo te definiriás a t( misma? 
Y. Me gusta mucho todo lo que es cul­

tivar la mente. No me siento nada mate­
rialista. Me gusta la vida sana. Soy vege­
tariana, aunque esto no quiere decir que 
de vez en cuanto no me coma un buen 
pedazo de carne. Pienso que hay que dar­
le al cuerpo lo que éste necesita y pide. 
Me gusta todo lo que se relaciona con mi 
carrera. Las historias de personas, leo 
muchas autobiografías. Me gusta conocer 
la gente. Como se han realizado. Me sien­
to superlibre. 

T. i Qué estudias? 
Y. Psicología, estoy en el tercer año. 
T. ¿Qué piensas de flreud? 



Y. Y o pienso seguir el Psicoanálisis. 
Freud estudió más que nada el sexo den­
tro del desarrollo psicológico del indivi­
duo. Para Freud todo desorden psicoló­
gico en el individuo tiene su origen en lo 
sexual. Sus estudios son importantísi­
mos. El ha marcado un momento en la 
historia de la Psicología. A mí, me ~sta 
Freud, creo que tiene mucha razon al 
afirmar que existe un transtorno sexual 
como base de un problema psíquico pos­
terior . 

. T. ¿ Qué biograf(a has le(do que te 
haya interesado mucho? 

Y. La del Marqués de Sade. Y a pues, 
no te rías. Bueno en serio. Me parecé 
interesantísimo este personaje de la His­
toria. Para comenzar en la epoca en que 
vivió este hombre había mucha cucufate­
ría y la gente tenía un mentalidad muy 
cuadrada. Me parece una valentía la de 
Sade de escribir sus libros y de lo que le 
gusta en un ambiente tan cerrado e hipó­
crita. Realmente, creo que es una haza­
ña, especialmente para esa época. Me 
atrae su autenticidad, su valor y la acti­
tud que tomó. Lo acusaron de loco y de 
pervertir a la juventud y él dijo: "No. Yo 
lo único que hago es escribir mis obras 
para liberarme de los fantasmas que me 
han atormentado y en cuanto a pervertir 
a la juventud solamente se pervierten los 
espíritus perversos". 

T. ¿ Cuál ha sido tu experiencia más 
agradable? 

Y. Mi experiencia más agradable. 
Mmmm ... toda mi vida. Todas mis expe­
riencias, tanto las buenas como las ma­
las, ya que de todas se obtiene algo posi­
tivo. Inclusive de los conflictos nace la 
reflexión y con esto el pensamiento evo­
luciona. 

T. ¿ Te consideras tímida? 
Y. No. Para nada. Siento que soy bas­

tante extrovertida. Me encanta conver­
sar y conocer personas. Además, no me 
llama la atención nada. Me puedes contar 
las cosas que más .. .lo que se te ocurra. 
Cosas que no son nada, ya que todas son 
cosas materiales de la vida, y que a la 
mayoría de las personas les llama la aten­
ción a mí como si nada. 

T. ¿Ahora, que estás haciendo? 
Y. Doy clases de danza moderna en 

una academia en Rinconada, aparte de 
mis estudios. De vez en cuando trabajo 
en modelaje. 

T. ¿Hace mucho tiempo que bailas? 
Y. Bueno, sí. Comence desde chiqui­

ta, primero haciendo acrobacia en pista. 
Luego estuve con Hilda Riveras. Practi­
caba más de 4 horas diarias. Practiqué 
muchísimo con ella. 

T. ¿ Y lo sigues haciendo? 
Y. Mira, cuando regresé de Europa me 

enteré que ella ya no estaba en Lima. Se 
había ido al ballet de Alicia Alonso en 
Cuba. Traté de encontrar una academia, 
pero la verdad 'es que no encontré ningu­
na que me gustara. Acá, muchas acade­
mias confunden lo que es baile moderno 
con el Disco, y eso no está bien. El baile 
moderno es una mezcla entre acrobacia y 
ballet clásico y muchísimas otras influen­
cias de expresión. 

T. ¿ Qué deportes te gustan? 
Y. Me gustan en general todos, sobre 

todo cuando se hacen bien. Y o practico 
la gimnasia y la natación. También corro. 

T. Yelina, ¿cuánto mides? 
Y. 1.77 ¿Por qué? 
T. Por curiosidad. ¿ Qué proyectos in­

media tos tienes? 
Y. Primero acabar mi carrera es lo 

más importante para mí. Quiero espe­
cializarme en Psicología Clínica. 

'l.'. ¿ Te gusta el cine? 
Y. Sí, sobretodo las películas que tra­

tan problemas de la vida real. Me gustan 
las películas italianas. Ugo To_gnazzi, me 
encantó en "Ven a tomar cafe con noso­
tras". En cambio el cine de norteamérica 
no me gusta. Todo es tan irreal. Hay pe-

., lículas buenas pero siempre el desenlace 
parece sacado de los pelos. Siempre exa­
geran y por eso es que el cine ámericano 
pierde fuerza. 

T. ¿ Qué piensas de los Estados Uni­
dos? 

Y. Me parece una potencia increíble 
y de una tecnología avanzadísima. La 
gente ,es muy franca pero no me iría a vi­
vir. ahí po..r nada. Me gustan sitios donde 
puedas pensar y ahí como que todo lo 
piensan por uno. Basta ver las propagan­
das, la televisión y todo lo demás, es co­
mo para acabar local. Ya te dije antes 
que no me siento nada materialista y los 
Estados Unidos es para ese otro tipo de 
gente. Es como volverse automático. 

T. ¿ Qué es para ti el amor? 
Y. Bueno, es lo más importante. To­

do lo que hacemos, todos los esfuerzos 
del ser humano en todo momento tienen 
como finalidad el amor. Buscamos el 
amor, lo necesitamos. A pesar de que en 
esta época parece que el amor ha perdi­
do terren,o, creo que en el fondo es el 
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amor el que va a salir adelante. Es algo 
muy necesario para poder evolucionar 1 
en forma positiva. 

T. ¿ Qué te atrae de una persona? 
Y. Lo que proyecta. Hay ciertas vi­

braciones que se sienten con ciertas per­
sonas. 

T. ¿ Cómo definir(as una situación eró· 
tica? 

Y. ¿Situación erótica? La piel, la piel 
mojada de agua salada con las gotitas que 
chorrean. De noche ... 

T. ¿Qué piensas de la gente? 
Y. Creo que la gente debe empezar 

primero por ser auténtica. 
T. ¿ Qué piensas de nuestra época? De 

los ochenta. 
Y. Creo 9ue pasamos por un momento 

de transicion. Por lo menos aquí en el 
Perú. Hay gente muy liberal y otros de­
masiado conservadores. La gente se ha 
dado cuenta de que hay un cambio. Mu· 
chos padres ya tienen una actitud dife· 
rente para con los hijos. Ahora los es· 
cuchan más· y tratan de comprenderlos. 

T. ¿ Crees tú que los comprenden? 
Y. Tal vez no del todo, pero el esfuer­

zo por comprender es un gran paso y los 
hijos nos damos cuenta. No debemos es­
perar que nos comprendan en todo, pero 
sí que estén abiertos al diálogo para un 
mejor entendimiento. Me alegra ver que 



muchas familias que recién empiezan 
tengan una actitud más abierta para con 
sus hijos y no les llenen la cabeza con 
tabúes y cuentos "para salir del paso". 

T. i Cómo piensas tú que vas a ser con 
tus lujos? 

Y. Bueno, yo nunca obligaría a mis hi­
jos a que vivan mi época. Trataría yo de 
adaptarme un poco a su época y de lle­
varme con ellos lo mejor posible. Escu­
chándolos y dedicándoles buena parte de 
mi tiempo. Creo que ellos son lo más im­
portante. No quisiera imponerles un 
modo de pensar, sino que ellos lo hagan 
Hbremente. Ojalá pueda ambientarme a 
su mentalidad para poder compartir. De­
finitivamente, la realidad que les va a to­
car vivir a ellos será muy distinta a la que 
yo vivo. 

T. Para t( ¿qué es lo mejor y qué es lo 
peor de nuestra época? 

Y. Lo mejor, lo más increíble lo en­
cuentro en el avance tecnológico de la 
comunicación. El satélite y todo eso que 
hace que en segundos de un lado al otro 
del mundo veamos imágenes y sepamos 
lo que está sucediendo y lo peor, o lo 
más triste de todo, es quP a pesar de esto 
el hombre cada vez tiene menós comuni­
cación para con el hombre. La falta de 
esta comunicación hará que el sistema 
social tal como lo concebimos ahora de-

saparezca en muy corto tiempo. Esto y 
la falta de autenticidad, que es un mal 
de nuestra época, es lo que me parece 
peor. La violencia tambien es horrible. 

T. ¿ Qué piensas del hombre, del ser 
humano? 

Y. Me parece increíble. Somos el úni­
co animal que se autodestruye. Las espe­
cies tienden a conservarse, a protegerse y 
me llama la atención de cómo el hombre 
a pesar de ser un ser pensante, inteligen­
te, es el único que se autodestruye. Es el 
hombre el que crea el desequilibrio en la 
naturaleza. 

T. Yelina, háblanos un poco del mo­
delaje. 

Y. He hecho unos comerciales y en 
uno solo se me ve en parte. El de 
Adam's. Me gusta mucho el modehlje de 
pasarela. Creo que es ahí donde la mo­
delo tiene que ser modelo, ya que en los 
comerciales de televisión cualquier cara 
bonita y con un poco de insistencia y 
cantidad de tape llegan a lograr, más o 
menos, lo que se propusieron. 

T. ¿ Te interesa una profesión de mo­
delo? 

Y. No. A mí lo que me interesa es ser 
psicóloga, pero no niego que el modela- · 
je me gusta y me dit>ierte. Además, ser 
modelo no es algo que dura toda una vi­
da. Son sólo unos años en que una chica 
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puede hacer carrera como modelo y bue­
nas model?s son muy pocas y por lo ge­
neral, aqu1, muy mal pagadas. 

T. ¿Alguna mala experiencia? 
Y. Mala no, pero aquí quieren qlie to­

do lo hag~ como _un favor y creo que 
eso no esta muy bien. Modelar bien re­
quiere de mucha habilidad, saber cami­
nar y so,bre todo saber lucir la ropa. La 
mayoría de las modelos se lucen ellas. 
Cr~o que en Lima no hay modelos pro­
fesionales en el verdadero sentido de la 
P'.11abm y es por eso que cuando se orga­
mza un desfile recurren a las amigas o 
buscan de donde sea esas tres o cuatro 
chicas 9ue faltan y todo sale como "un 
relleno' . En el fondo, los desfiles pare­
cen una reunión de amigas y no un even­
to comercial para vender ropa. Además 
si alguien quiere ser modelo y dedicars~ 
profesionalmente significa un verdadero 
sacrificio. Estar en un peso ideal, man­
tener una contextura física apropiada, 
no t.rasnochar si al día siguiente tienes 
una filmación; en fin, conservarte lo me­
jor posible por el bien de ti misma y de 
tu carrera. 

T. ¿ Qué piensas de los desfiles a bene­
ficio, donde piden la colaboración de las 
modelos? 

Y. Mira, lo que va a beneficio es el va­
lor de las entradas, pero los vestidos es­
tan a la venta y el dinero es para la bou­
tique o la diseñadora. Si los vestidos, o 
sea el dinero que se obtenga de la venta 
de los vestidos van a beneficio entonces 
yo encantada de desfilar gmtis, o sea a 
beneficio por la obra de bien que se está 
persiguiendo. Pero en estos desfiles, en 
verdad, todos ganan ya que ganan los 
que ponen la música, los que alquilan 
la pasarela, los mozos que pasan los bo­
caditos y el que los hace y esto sale pri­
mero de las entradas y lo que queda, si 
es que queda, va al beneficio. Creo que, 
en el fondo, las únicas que aportamos al 
beneficio somos las modelos. 

T. ¿Qué música te gusta? 
Y. El Punk. 
T. ¿ Qué es el Punk? 
Y. Es un movimiento interesantísi­

mo que va en contra de todo convencio­
nalismo. 

T. ¿ Tú te sien tes Punk ? 
Y. No, no soy punk, pero lo que me 

gusta es su música, el Rock-Punk me ins­
pira a crear movimientos. Me gustaría 
crear una coreogmfía Punk y bailarla. 
Siento esa música y puedo crear con ella 
lo que no me sucede con otra música. Y o 
he crecido con la música moderna, la 
siento y la puedo interpretar. 

T. ¿ Tienes algún complejo? 
Y. ¿Complejo? Mmmm ... No. No ten- · 

go comylejos. Soy nerviosa pero eso no 
es ningun complejo. 

T. ¿Cómo ves tu futuro? 
Y. Me encanta la vida y sé que voy a 

tener muchos obstáculos. Soy muy rea­
lista y sé que voy a vivir muchas cosas 
maravillosas y en otras me van a dar co­
mo con una piedra. Pienso tomar las co­
sas como son y lo que soy en este mo­
mento es porque hay muchas cosas lin­
das que me han pasado, como otras que 
también me han golpeado y de todas 
ellas trato de sacar una experiencia posf. 
tiva para mí. 

T. ¿ Qué haces por gusto? 
Y. Escuchar música y "soñar despier­

ta". 
T. ¿Eres engre(da? 
Y. No, no soy· engreída. Tal vez un 

poquito. 
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RENATO A. VERONESI 

Renato Veronesi es un enamorado del 
Perú, de sus paisajes, de sus di'!lensio~e~ 
y de su gente. Luego de su primera u1s1-
ta a nuestro país, en que pasara tres me­
ses recorriendo la sierra, Renafo tuuo la 
oportunidad de uoluer casi de inmediato 
como representante de una importante 
comercializadora europea de minerales. 
Recogemos en TAXI las impr(!siones de 
Renato Veronesi porque estan impregna­
das de esa percepción especial de quien 
viene de fuera en busca del contenido 
esencial de nuestra naturaleza y 4ue a 
nosotros mismos tantas veces se nos es­
capa. 

-TAXI: ¿Qué es para ti el Perú ? 
--R . Ver: Para mí, el Perú ha siclo par· 

te importante ele mi destino. Cuando yo 
tenía ocho años, vi en un libro de geo­
¡:,rrafía una fotobrrafía del lago Titicaca 
donde se veía el harquilo ele tolora con 
la cholita y se leía que era el lago nave­
gable más alto del mundo. Desde ese mo­
mento el lugar ele mis fant.así:15, donde 
yo quería ir siempre, fue el Peru. 

- ·T. ¿ Cómo fue que uinisle la primera 
uez? 

R V. Hace al1-,runos años decidí Lomar 
unos meses de vacaciones en el trabajo y 
me fuí de Milán directamente al lago Ti­
ticaca. Viví veinte días en una cabañita 
de la ·isla de Taquile y esta experiencia 
para quien ha vivido una vida típica­
mente europea de joven ejecutivo y con 
el tiempo siempre medido, es increíble 
pasar a vivir a una isla clo~de el . ~icmpo 
tiene absolutamente otra d1mens1on. Es­
ta es una relación totalmente pasiva ya 
que no se hace nada, ni siquiera se medi­
ta. Al comienzo no fue fácil pero cuando 
uno llega a vivir en el ritmo en que vive 
la gen te, es algo que te deja una marca. 
Me acuerdo que pagaba cuarenta soles 
por la cabaña y comía pescado seco y 
carapulcra todos los días. Fue una expe­
rincia casi mística y muy importante pa­
ra mí porque me dió la dimensión nece­
saria para entender y acercarme a la gen­
te. Ha sido la clave, si quieres, para poder 
vivir luego el tiempo que he vivido en 
el Perú. 

-T ¿Cuánto tiempo te quedaste? 
-R V. Estuve un poco más de tres me-

ses entre Perú y Bolivia. 
-T. ¿ Cómo ues el Perú? 
R V. El Perú para mí se puede leer en 

forma de contrastes. Contraste de la na­
turaleza. Contraste entre el hombre y 
el tiempo. En la costa,la filosofía ?el ~a­
ñana en el hombre es toda una institu­
ción. En cambio en la sierra .la relación 
con el tiempo es absolutamente dife­
rente. Ver que la gente espera el bus 
ocho horas y que te demoras diecinueve 
horas de Huancayo a Ayacucho y la gen­
te lo vive como una cosa normal es di­
fícil de creer para un europeo. Y o hice 
ese viaje y me pasé más de ocho horas 
sentado al lado del chofer sosteniendo 
la palanca de _cambios para que nos~ sai!.e· 
ra la segunda. Cada vez que habia pie­
dras en el camino me decían "Bájate 

gringo" y todos se reíañ esperanúo que 
me diera el soroche y efectivamente, 
me dió el soroche. Ese fue un viaje me­
morable, diecinueve horas para hacer 
doscientos cincuenta kilómetros. 

- T. Después de este tiempo regresas­
te a Europa y cómo fue que volviste al 
Perú? 

· ·R V. Al reJ.(resar a Suiza, donde te­
nía que trabajar por un año, me preJ.(un­
Laron que donde había estado todo este 
tiempo. Les conLé todas mis aventuras y 
al enterarse mi jeíe me pre¡.,runtó acerca 
de mi castellano. Le dije que era muy 
bueno y me pron,Üso venir a trabajar 
aquí ya que era un mercado importante 
para la compaii ía. Y así fue que rebrresé 
al Perú,s<>lo que en vez de quedarme cua­
tro meses me he quedado cuatro años. 
Claro, ahora conozco mucho más Lima, 
que no me ¡.,rus-t.ó nada la primera vez por 
la suciedad y la miseria. 

· T . Renalo, ¿qué fue lo que encon­
traste en el lago Tilicaca? 

-·R V. Yo vine al Perú buscando la na­
turaleza más que la arqueología o la his­
toria. l~n el Titicaca encontré justamente 
lo que buscaba, los cielos azules y el la­
go-espejo, donde las dimensiones son to­
talmente diferentes debido a que es una 
superficie de abrua tan alta In que lo re­
fleja. He rer,rresado vari_as veces en est~ 
tiempo pero nunca ha sido como la pn­
mera vez. 

- T . Conoces Paracas? 
- R V. Por supuesto. Paracas es fan-

tástico y la relación que existe entre l<?s 
elementos basicos de la naturaleza es mas 
evidente 9.ue en. el lag9 _Titicaca. Existe 
una relac1on casi dramatica entre el mar 
y el el desierto. Es un desa~r.ollo hori­
zontal mientras que en el T1ticaca e~ta 
relación es vertical entre el agua y el cie­
lo. Esta relación entre los elementos bá­
sicos naturales que se encuentra en el 
Perú no existe en ningún otro lugar del 
mundo o al menos, que yo haya visto 
antes. Ínclusive los colores son tan dis­
tintos aquí en los Andes si los compara­
mos con los Alpes donde los colores van 
del verde al blanco y al azul. Empieza 
con los pinos, luego los pastos,la nieve y 
después el cielo. En los Andes. ooraue 
tienen una altura totalmente diferente. Se 
mudan del marrón al blanco y al azul. 
No existe la franja de verde. Esta obser­
vación sencilla te da, por lo menos a mí, 
que soy europeo, una sensación comple­
tamente distinta a lo que estoy acostum­
brado. El paisaje aqu1 posee un drama­
tismo que difícilmente encontraremos en 
otra parte. Yo nunca había visto antes la 
cantidad de tonos en el color en una 
puesta de sol como es aquí. 

· -T. ¿Qué es lo que más te ha impre­
sionado? 

-R V La relación que existe entre la 
naturaleza y el hombre. La relación con 
los diferentes elementos como son el cie­
lo, la tierra y el agua. La reJa~ión entre el 
hombre y el mar es incre1ble. En Cabo 
Blanco, en Tumbes, pude ver como los 
pescadores salen en unas balsas formadas 
por tres o cuatro pedazos de madera 
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amarrados y se alejan -millas mar afuera, 
más alíá del horizonte, y regresan carga-
dos ·de pescados y habiendo utilizado un 
cordel con .un anzuelo. Esto es fantásti­
co. Este país tiene cosas que no se en­
cuentran en ningún otro lugar. Ustedes 
de repente no se dan cuenta ya que es­
tán acostumbrados a todo esto y para 
terminar la relación hombre-tierra tiene 
un valor' básico, primordial. Aprovechan 
la tierra en su máximo y guardan hacia 
ella el respeto que esta merece. La inte­
gración es to tal. Encontramos en el cam­
pesino un hombre orgulloso de su tierta 
y que verdaderamente ama a su pa1s. 
Desbrraciadamente. sólo encontramos esto 
en el habitante que no ha sido inte¡;Ta· 
do a un sistema como es la ciudad o Li­
ma si se quiere. Esos mismos ojos que en 
la Sierra o en el campo los encuentras 
con luz, que brillan, en la ciudad están 
aR_agados sin vida. 

- T. i Y Lima qué le parece ? 
·-R V. Bueno, Lima es una cosa apar­

te del resto del Perú. Al irme quedando 
más tiempo del que había pensado, a su 
vez me fui integrando más y más. Ten­
go ahora buenos amigos y la verdad es 
que me gusta mucho estar aquí. 

-T. ¿ Te fue fácil? 
- R V. Relativamente. En el trabajo al 

principio no entendía muy bien a los 
hombres de negocios pero al darme cuen­
ta que respuestas como "Hablamos ma­
ñana" "Seguro, te llamo en unos días" 
"No hermano, no hay problema" "Llá­
mame la próxima semana" y cosas pare­
cidas significaban que NO, entonces 
todo comenzó a funcionar perfectamen­
te. 

--T. ¿Al;una experiencia? 
- R V. S1. Lo más increíble que me ha 

pasado sucedió en Tacora. Y o había ido 
varias veces a comprar ya que verdadera­
mente se encuentra cosas increÍbles en 
ese sitio. Un día, regreso, dejo mi carro 
a unas cuadras y mientras voy mirando 
un tipo se me acerca haciéndose el borra­
cho y trata de robarme. Yo le pegué una 
trompada, lo empujé y se fue corriendo. 
A los pocos minutos regresa con otros 
dos tipos, me agarran, me quitan los pan­
talones llevándose todo mi dinero y en 
calzoncillos tuve que· regresar caminan­
do hasta mi carro, que felizmente estaba 
intacto. Pero lo que más ,me sorprendió 
es que esto pasó delante de un montón 
de gente y había, además, un policía y 
nadie hizo nada. Todos de reían. Segu­
ramentepensaban que esto era normal. 

- T. ¿ Algún recuerdo en especial ? 
-R V. Bueno, .aquí enc;ontré a Cristi-

na, que ahora es m1 esposa, y estoy muy 
feliz. 

- T. ;.A dónde uas a uiuir ahora? 
--RV. En Milán 
- T. i Y, piensas regresar? 
- R V. Sí, de tocias maneras y ttataré 

que sea por lo menos una vez al año y 
siempre en el verano. ' 

TAXI 
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• NATUR IN GEFAHR 1 • 

El panda gigante u oso del bambú 
cuenta entre los animales más ra­
ros y de mayor valor. Como sím­
bolo de la WWF ha adquirido difu­
sión universal. 

EL hombre puede crear 
nuevas obras de arte, 
puede incluso alcanzar 
otros mundos, pero no 
puede reproducir una 
especie animal extingui­
da. 
(WWF) 





LOS ORIGENES DEL POLO Y SU 
INTRODUCCION EN EL PERU 

Para los que pertenecemos a este siglo 
y desde la niñez hemos cultiuado la ac­
tiuidad atlética, dedicando inclusiue bue­
na parte de nuestra uida a algún depor­
te, nos resulta casi imposible sustraernos 
a la tentación de indagar sobre su histo­
ria para aproximarnos, en la medida de 
lo posible, a su mismo origen. 

La teor(a más conocida adjudica la 
inuención del deporte a los británicos. 
En realida.d, ellos simplemente reglamen­
taron y difundieron por el mundo ente­
ro actiuidades deportiuas que datan de 
uarios siglos atrás. El polo es uno de esos 
deportes milenarios; como lo son el fút­
bol, el tenis, el atletismo, la equitación, 
la esgrima, el golf, y muchos otros. 
Nos dentedremos en el primero de ellos, 
un bello y arriesgado deporte, general­
mente considerado como un invento de 
ayer, pero con varios cientos de años so­
bre sus espaldas. 

ORIGENES 

No es del todo fácil precisar dónde y 
cuándo se dió el primer " manazo" en un 
jµego de polo. Son pocos los historiado­
res que se han puesto de acuerdo para 
establecer su verdaqero origen. Pero co­
locando algo de nuestra parte, vamos a 
tratar de conciliar las diferentes versio­
nes, para llegar a una conclusión que se 
aproxime a la realidad. 

Algunos ubican su nacimiento en Tu­
rina, pero otros se deciden por Persia. Lo 
cierto es que se ha podido comprobar de 
forma fidedigna, con una vasta documen­
tación proveniente del arte y la literatu­
ra persa, que en ese país la práctica del 
polo se remonta hasta unos 5000 afios 
atrás. 

Aparentemente, este arriesgado juego 
surge después que las tribus del lugar do­
mesticaron al caballo, lograron, en un 
tiempo relativamente corto, una ubica­
ción preponderante en la historia del 
Asia. 

El talento de los poetas nersas nos 

EL POLO 

proporciona el mejor indicio de este he­
cho: " Syavocish galopa, en una carga tan 
rápida, que al alcanzar la bocba, desapa­
rece entre las nubes ... de polvo ... El le 
pega tan reciamente a la bocha que ésta 
se desvanece en el aire ... Luego, cambia 
de cabalgadura y persigue la bocha tan 
tenazmente por cierto derrotero, que en 
un instante y de improviso se .encuentra 
cara a cara con la luna ... ". 

La belleza de su prosa y la elocuencia 
de su descripción nos ofrece la más viva 
prueba de la pasión que el polo desperta­
ba entre los persas. 

Este deporte se difundió por todo 
Asia, manteniendo siempre Persia la pri­
macía hasta que llegó a la India, donde 
se inició su evolución para convertirse en 
el juego que ahora conocemos. 

El origen de la palabra mantiene al­
gún misterio. Lo único que se ha podido 
precisar es que deriva del término 'pul u", 
empleado por los tibetanos para denomi­
nar a este peculiar deporte. La Enciclo­
pedia Dritánica confirma que ése era el 
nombre con el que se le conocía en to­
do Asia, derivando con el tiempo en el 
actual: "polo". 

Una nota de interés en esta breve sín­
tesis de la pre-historia del polo, nos la da 
el hecho de que este juego no fuera de 
exclusiva práctica varonil, para los jefes 
guerreros quienes lo practicaban con el 
fin de convertirse en expertos en las lu­
chas a caballo y cuerpo a cuerpo, sino 
que también fue asumido con entusias­
mo por las damas persas , ellas también 
esplendidas jinetes. 

No es de extrañar, entonces, que to­
dos los historiadores coincidan e insis­
tan en proclamar que el " pul u", o me­
jor dicho nuestro actual "polo", fue con­
siderado siempre como el juego nacio 
nal de Persia. 

SU INTRODUCCION EN EL PERU 

Es cuando los británicos llevan el polo 
de la India a Europa, que empieza su difu-
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sión como deporte moderno. En la In­
dia ya el juego había sufrido ciertas 
transformaciones. Los goles marcados 
con piedras se habían sustituido por los 
tejidos de paja; los tacos dejaron de ser 
i:ígidos convirtiéndose en flexibles; los 
mazos cambiaron de forma y de tamaño; 
y, por último, desaparecieron las bochas 
de cuer9 para ser reemplazadas por las 
de una madera especial, como las que 
ahora se usan. 

Fueron así los hindúes quienes die­
ron su forma actual al juego, otorgán­
dole belleza, velocidad y, por cierto, 
mayor riesgo. Los británicos simplemen­
te lo difundieron. 

De Europa el juego pasó a América, 
siendo Estados Unidos y Argentina los 
primeros países en adoptarlo. La prima­
cía de Gran Bretaña duró muchos años, 
pero pronto los estadounidenses lograron 
superarlos, hasta que Argentina surgió 
como el nuevo campeón del polo mun­
dial, siendo la única nación que posee el 
mayor número de handicaps (10 interna­
cional), lo que le permite componer has­
ta dos equipos con los que obtiene el 
máximo de 40 goles internacionales. 

Habiendo llegado el polo a América· 
era inevitable que fuera introducido al 
Perú. Esto sucedió en las postrimerías 
del siglo pasado, ( en 1897 para ser más 
precisos) cuando llegó a nuestra tierra el 
caballero británico Mr. George Alexan­
der Lockett, dueño de la Casa Lockett 
en Londres, quien vino a Lima a abrir 
una sucursal. Como buen inglés Mr. 
Lockett era un perfecto deportista. Prac­
ticaba especialmente el polo, pero tam­
bién el golf y el tenis. 

Apenas llegado al país pudo compro­
bar que de sus deportes predilectos el 
único que no se practicaba en nuestro 
medio era. precisamente, el que mayor 
pasión le provocaba. Muy pronto entu­
siasmó a los miembros de la colonia bri­
tánica para formar un club de polo, el 
que se instaló por primera vez el 8 de 
diciembre en 1898, día feriado en la Li­
ma de aquella época. Algo más de ochen-





EL POLO ... 
ta años han pasado, por lo tanto, desde 
que la feliz iniciativa de Mr. Lockett se 
convirtiera en realidad. 

El fue un excelente jugador y nues­
tro primer maestro de polo, a pesar de 
ser zurdo, lo que no es reglamentaria­
mente aceptado en certámenes oficia­
les por el peligro que ello encierra. 

Como era natural, Mr. Lockett fue 
presidente del dub desde su fundación 
hasta 1904, en que tuvo que viajar a 'Chi­
le por asuntos de negocios. Su tempera­
mento inglés, sin embargo, no sufrió nin­
guna alternación y en colaboración con 
su hermano Richard, fundó el Club de 
Polo de !quique, el mismo año de su lle­
gada a esa ciudad. 

EL LIMA POLO ANO HUNT CLUB 

El nombre completo que se le dio a 
nuestro añejo club, fue el mismo que 
hasta ahora conserva, Lima Polo and 
Hunt Club, ya que Mr. Lockett fue tam­
bién un gran aficionado a la cacer ía. 
La primera cancha del club, que era de 
tierra, estuvo situada en lo que ahora es 
la avenida Brasil, aproximadamente a la 
altura del actual Hospital del Niño; es 
decir, en un lugar. despoblado en esa 
época, lejos de los límites de la ciudad. 

A inicios del actual siglo, la afición au­
mentó considerablemente así ~orno tam­
bién el número de jugadores, y la cancha 
del club cambió varias veces de lugar. De 
la actual A venida Grau, se trasladó a 
Santa Beatriz, al lado del Lima Crickett. 
De ahí pasó, en 1909, al Hipódromo de 
Santa Beatriz (actualmente el Campo de 
Marte), a iniciativa de Don A. B. Wells, 
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presidente del club en aquel momento. 
Las ventajas de este cambio eran obvias, 
pues se jugó por primera vez sobre cés­
ped, que es la superficie reglamentaria, 
y porque, además, las reuniones adqui­
rieron un tinte social importante, sirvien­
dose té a los concurrentes, entre los que 
se contaba lo más graneado de la socie­
dad limeña. 

Cuando se construyó el Country Club 
de Lima, la cancha oficial del Club se 
trasladó nuevamente a su costado, limi­
tando uno de sus costados con la actual 
Av. Javier Prado de San Isidro. Ahí per­
maneció muchos años, con gran acogida 
de una afición cada vez más numerosa. 

Al crecer la urbanización de San Isi­
dro, la cancha tuvo que emigrar nueva­
mente al final tic la actual Av. Salave­
rry, donde dieron sus primeros pininos 
en polo los hermanos Max y José Peña 
Pérez, nuestros máximos "ases" de este 
deporte en la actualidad, dado que la 
cancha era prácticamente una prolonga­
ción de su propia residencia. 

Por fin, debido a la generosidad de un 
puñado de aficionados se trasladó a su 
actual ubicación en Monterrico, y ahí se 
mantendrá hasta que el crecimiento resi­
dencial de la zona obligue la búsqueda de 
una nueva ubicación, porque hay que re­
conocer que el viejo club ha tenido la 
particularidad .de ser el mejor promotor 
del crecimiento y desarrollo de zonas ha­
bitacionales de rango en nuestra extensa 
capital. 

Mr. Grain 

FUTURO INMEDIATO 

En 1982 enr.ontramos al polo peruano 
en un período de transición. Por un lado, 

, . 
mus1ca 

tenemos a los jugadores de alto Handi­
cap tales como Max y José Peña, Feman-, 
do Reusche, Miguel y Carlos Felipe Rizo 
Patrón , hijo, Guillermo Málaga, Ernesto 
Arrarte, hermanos Ezzio y Aldo Piaggio, 
Ricardo y Marcelo Rizo Patrón, lgor 
Aguirre, Felipe Junge y Juan José Reus­
che. 

En otro aspecto, estamos pasando la 
crisis que significó para el polo, como 
institución, la década del 70 y proyec­
tándonos con fuerza y entusiasmo para 
hacer que este deporte alcance los pró­
ximos afias un alto nivel internacional. 
Para esto se contará con una intensa ac­
tividad internacional en la que recibire­
mos equipos extranjeros y viajaremos a 
jugar polo, ya sea individualmente o co­
mo equipo, a diversos países y no sólo 
del continente sino de Europa y Africa. 
Un ejemplo de esto es el importante 
campeonato internacional que se llevara a 
cabo durante el mes de julio,en el que 
participarán 6 renombrados polistas ar­
gentinos, entre los cuales podemos nom­
brar a Juan Carlos Harrier, quien por mu­
chos años ha sido considerado el mejor 
polista del mundo. 

En el plano interno se realizarán una 
serie de campeonatos, entre los que ca­
be destacar al Campeonato Nacional de 
Handicap y al Campeonato Nacional A­
bierto, organizados por la Federación Pe­
ruana de Polo. 

El polo cuenta en la actualidad con 
unos cincuenta jugadores que cuentan 
con el apoyo de clubes argentinos me­
jorando constantemente la caballada, lo 
cual es indispensable para levantar el ni­
vel del polo.' 

clásica 
INCRESCENDO 

CARLOS ANTONIO AGUIRRE, SU ANFITRION, LOS SEGUIRA CONDUCIENDO 

TODAS LAS NOCHES A LAS 11.30 EN . . . . INCRESCENDO. 



GONZALO PFLUCKER 
Gonzalo Pflucker es seguramente el pintor de expresión 

más joven y cabello más canoso de que se tenga recuerdo 
en la plástica peruana. Formado en la Escuela de Artes 
Plásticas de la Católica, Gonzalo ha participado en nume­
rosas muestras colectivas y tiene en su haber algunas indi­
viduales. 

- -Taxi: Qué te parece la critica de arte que se hace en 
nuestro medio? 

-Gonzalo Pflucker: Pienso que la crítica de arte acá es 
insuficiente e improvisada. Para ser un buen crítico de ar­
te se requiere de mucha madurez y objetividad y estar por 
encima de teorías intelectuales vehementes. Lo que yo veo 
es una tendencia a juzgar desde una posición historicista 
en función de la novedad. No creo que la historia o el arte 
vayan en una línea progresiva de atrás para adelante. Des­
cubrir el sentido profundo de la r~alidad es siempre impre­
decible y es desde ahí que se llega al acto mismo de la crea­
ción artística. La única y verdadera novedad está en llegar 
a ser uno mismo y no en andar persiguiendo un modelito 
nuevo. Los críticos no deberían acercarse a la pintura para 
confirmar sus teorías y menos para erigirse en profetas. 
Su verdadera función tendría que ser ponerse frente a la 
obra sin ningún esquema previo y con los ojos bien abier., 
tos, porque de pronto aparece algo no previsto. 

i Cuando mencionas el acto de la creación artística te 
estás refiriendo a que la creatividad en el arte es algo aparte? 

- -G.F.: Creo que es lo mismo que para cualquier otra co-

sa, es decir, hacer las cosas con un sentido. El hombre pue­
de inventar todo tipo de máquinas pero a la vida sólo se la 
descubre. Uno como artista busca la esencia misma de las 
cosas porque intuye que el mundo y la conciencia que lo 
refleja son una misma estructura. La originalidad del artis­
ta creador fue siempre un proceso orgánico de llegar a ex­
presarse con libertad a sí mismo. 

-Y cómo piensas tú que el arte podría ser una mani­
festación de la conciencia en ese contexto? 

-G.F.: El arte trabaja normalmente con facultades sub­
jetivas como la imaginación, la sensibilidad, la intuición, 
pero yo creo que estas cosas pueden y deben depurarse y 
clarificarse para que establezcan correspondencias reales. 
Hay asociaciones de la imaginación que nos perturban por­
que en ellas percibimos algo tremendamente real. Eso es lo 
que ocurre, por ejemplo, con las pinturas y la poesía de 
William Blake. Sus visiones no son las alucinaciones de un 
loco sino que iluminan cosas q_ue oscuramente presenti­
mos. La capacidad de sentir reqwere de una depuración in­
terior, de una apertura. 

-Crees tú que el abstracto sea la manifestación del arte 
por excelencia o crees que se evolucione hacia a tras? 
.. -G.F.: El arte abstracto no lo inventaron ayer. El arte 

s1en:ipre fue abstracto porque es una organización mental. 
Eso, claro, a menos que sólo sea una reproducción servil 
y externa de la naturaleza. El artista no sólo es un ojo que 
ve, es un corazón que siente y una mente que entiende. 
La forma debe ser tan transparente que se vea el fondo. 

- Hacia dónde piensas ir tú con tu trabajo arti'stico? 
---G.F.: Hasta donde me lleve. 



JOCELINE FRANK 

Triunfará el intelecto sobre el 
generación: 

desgano moral de mi 

La falta de cercanía hacia las cosas reales, la gran 
desesperación 

por lo material, por el bienestar físico, por la monotonía. 
Se llegará al equilibrio, se puede acaso delimitar entre 

lo banal y 
lo superfluo, puede establecerse el margen? 
Se valoran otras cosas cuando se es joven, se idealizan 

posiciones, 
discursos y métodos, se crean nuevas teorías. 
... Y al crecer y hacernos viejos, llegamos a las mismas 

conclusiones, 
nos volvemos conformistas, nos sentamos a espectar, 
~¡lle los que han de venir crezcan. 
Se hacen perennes las experiencias previas, se escriben, 

se escuchan ... 
Pero acaso las creemos? Acaso evitamos caminar por los 

campos minados, 
o conversar con la gente inconveniente, acaso aprendemos 

de lodos 
aquellos ejemplos dados? 
Esperamos quizás que no se cumplan los ciclos, que 

no se repita la . 
historia, Lenemos la esperanza de cambiar al mundo y 
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de crear facetas 
nuevas, para quizás ... llenarnos de gloria y 

corrompemos con el poder 
en nuestras manos, como sucediendo a los sucesores, 
como desplazando a los desplazados, 
como reviviendo los errores que motivaron el cambio. 

Llegaré yo, a sentarme algún día, a espectar la lucha en vez 
de cambiarla? Torceré mis valores 180 grados, 

como aceptando que 
el encuentro demi busqueda, está a la inversa, 

dirigido quizás, 
hacia otro lado: Llegaré a ser vieja, escribiendo sobre 
temas que mejor convengan? 

Creo que mi juventud es aún muy densa, 
y que mis ideas no son muy complejas, 
que por lo que lucho surge mi torpeza. 
Creo que soy mucho y que estoy inmersa en un mundo 

que avanza 
lleno de controversias, creo que hace falta regresar un poco 
y buscar ideas en las cuales verme envuelta. 

Joceline Frank 



CARLOS A. AGUIRRE 
Los jóvenes, se nos ha dicho, son impetuosos y dogmá­

ticos. 
Nadie pondrá en duda el ímpetu de Carlos Antonio 

Aguirre Blondet (23 años) pero sí que comulgue en una 
sola iglesia. Porque de iglesias se trata. De catedrales y he­
rejías. 

Director, productor y conductor de tres programas mu­
sicales en Radio América ( donde además es Jefe de Pro­
gi·amación) Carlos Antonio es ya sin duda nuestro primer 
ecuménico del compás. Sin trastornos mentales o de otro 
tipo logra darle vida simultánea a AMERICA POP, un pro­
grama de música comercial americana transmitido a nivel 
nacional (exacto, Disco en lzcuchaca), junto con IN CRES­
CENDO (para airear a los clásicos) y finalmente un espacio 
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"de vanguardia" con aquello que ha dado en llamarse Me­
tal y New Wave. "Me divierte muchísimo hacerlo", dice, 
" la gente no comprende el New Wave, piensa que estoy lo­
co". Demasiado cuerdo, en re~lidad, como lo demuestra el 
que esté preparando tres discos con los temas más popula­
res de cada programa. ¿El título? ·"Carlos Antonio Aguirre 
presenta su música" Pero, ¿cuál es verdaderamente su mú­
sica? "bueno mi programa favorito es IN CRESCENDO. 
Lo comencé cuando tenía dieciocho ai1os, empujado por 
Pachelbel, Tchaíkovsky y Prokofiev, mis compositores 
favoritos. Ahora, es ya el programa más importante de mú­
sica clásica en el país. "¿Alguien dijo impetuoso?" 

TAXI 
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CORINA VARON 
Corina Varan, pintora. Nació en Lima en 1954. A los die­
ciocho años se fue a los Estados Unidos a seguir estudios 
en la. Universidad de Brandeis en Waltham. Siguió cursos 
de Arte y Diseño en el New England School , las universida­
des· de Iloston y Harvard y se graduó en la Escuela de Dise­
ño de Cambridge. 
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Su · primera muestra la realizó en 1975 en Waltham y a 
· partir de entonces ha expuesto en Cambridge, Bastan y 

Maine en galerías, institutos y universidades. Su última ex­
posición se llevó a cabo en la galería Shanon de Camino 
Real. 

Ta.xi 
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JAIME FERREYROS 

Jaime Ferreyros es lo que se llama en 
la jerga publicitaria local un "copy", es 
decir.,1.,. un copywriter, un redactor creati­
vo. uespués de hacer sus pininos en la 
agencia de Teddy Lettersten, donde co­
noció de cerca los atractivos y las limita­
ciones de la publicidad en nuestro medio 
y donde tomó cuerpo su vocación, Jai­
me enrumbó hacia la meca de todos los 
publicistas del mundo: Madison Avenue 
y la ciudad que la rodea. Después de dos 
años en el New York School o Visual 
Arts asimilando toda la técnica y los co­
nocimientos posibles y cuajando sus do­
nes naturales para la creatividad publici­
taria, Jaime está por unos meses en Li­
ma, con sus 21 años y la cabeza cargada 
de ideas. 

-TAXI: ¿Cómo te interesaste en el 
trabajo publicitario? 

- Jaime Ferreyros: Al principio no era 
exactamente la publicidad lo que me 
atraía sino el cine. En Panamá hice un 
curso de cinematografía cuando estudié 

allí por los viajes de mi viejo. Luego de 
un tiempo me dí cuenta que lo que más 
ma gustaba era crear situ~ciones, que la 
publicidad era perfecta para eso· y que la 
tenía más a mano. Yo veía que tenía 
cierta facilidad para la publicidad, sin te­
ner universidad, inclusive ... 

-Y i cómo te conectaste con el am­
biente publicitario? 

- Al poco tiempo de salir del colegio, 
en el 79, mi hermano me dijo que un 
amigo suyo acababa de llegar de Suecia y 
estaba abriendo una agencia, así que me 
fuí a hablar con él. El amigo resultó ser 
Teddy Lettersten y me quedé durante 
ocho meses trabajando con JSL-Asocia­
dos. Aprendí bastante aunque la agencia 
era muy chica, éramos solamente tres 
personas. Vi como funcionaba todo, lo 
acompañé a reuniones con clientes, a 
planificar campañas, etc. Como éramos 
tan pocos, realmente tenía la oportuni­
dad de crear cosas y que me fueran di­
ciendo como iba avanzando. 

-Después de esa experiencia con Ted.-

dy i decidiste ir a estudiar a Nueva York? 
-No inmediatamente. Estuve hacien­

do algunas cosas por mi cuenta, hice co­
merciales de televisión y los presenté a 
posibles clientes. Fue después de un 
tiempo que decidí ir a esta escuela de la 
que tenía muy buenas referencias y por­
que sabia que Nueva York era realmen­
te lo mejor del mundo en cuanto a puLli­
cidad. Ahí esta la crema de la cuestión, 
y ahí tenía que ir yo. Entonces llamé por 
teléfono a Marshall Arisman que es el 
director de Visual Arts y le dije que que­
ría ir a la escuela. Por intermedio de él 
entré de frente y adelantando un año. 

-¿ Y cómo te va en las clases en Vi­
sual Arts? 

- Bueno, las clases creo que son una 
especie de preparación para cuando uno 
tenga realmente que presentar un.a cam­
paña o un comercial o lo que sea a un 
cliente. porque es exactamente lo mismo. 
Tú llegas con el material, lo presentas lo 
más claramente posible y luego vienen 
las críticas. En la clase de copywriting, 
por ejemplo, que es mi especialidad, lle­
gas con tu anuncio y le explicas a la clase 
lo que tienes en el papel sin mostrarlo y 
luego ya lo enseñas. En la campaña final 
de este curso, que lo hicimos sobre Atra, 
de Gillette, el profesor seleccionó las me­
jores tres campañas, entre las que estuvo 
la mía Antes tuve que ,Presentar la cam­
paña a la clase y despues me hicieron los 
comentarios. 

-¿Piensas quedarte más tiempo en 
Nueva York? 

-Unos tres años más, si es que des­
pués no me quedo a trabajar o si es que 
antes no consigo alguna otra cosa. La 
gente que se está graduando, por ejeJn· 
plo, tiene un almuerzo de fin de .cµr.;o al 
que van con sus portafolios y también 
van los "busca-talentos" de casi todas 
las agencias importantes. Entonces tu al­
muerzas con esa gente y durante el al­
muerzo muestras tus trabajos y de ahí... 
a volar por tu cuenta. 

- ¿ Y ahora que estás aqu1~ qué pien­
sas de la publicidad en Lima? 

-Hay ciertos efectos especiales que he 
visto e~. televisión que demuestran que se. 
ha avanzado algo. Como comerciales el 
único que podría mencionar y que me 
ha hecho reir es el de frunas D 'Onofrio, 
ese en que todo el mundo salta. Es el 
único que me ha parecido diferente. No 
quisiera dar con palo a la publicidad pe­
ruana porque soy peruano y tal vez algún 
día venga acá a hacer publicidad,pero no 
me gusta para nada .. Casi todo es copia y 
la ejecucion de los comerciales me parece 
pésima. Si yo fuera dueño de una agencia 
jamás podría permitir que el video de un 
comercial no estuviera sincronizado con 
el audio y eso abunda acá. Me da la im­
presión que no hubiera nada de cuidado, 
en la edición principalmente. 

-tCrees que se copia mucho? 
- -:::;í, y me hace gracia porque refle-

ja bastante inseguridad. Y o, por lo me­
nos, si sé que tengo un grado de creativi­
dad en la cabeza, pues lo trato de usar 
todo lo que pueda si ese es mi trabajo y 
me sentiría pésimo conmigo mismo de 
estar simplemente repitiendo lo de otras 
personas. Que satisfacción te puede dar 
copiar algo que no es tuyo para nada? 

-Si no te hubieras dedicado a la pu­
blicidad i qué otra actividad te hubiera 
atraído? 

-Concretamente, no sé, pero sí, pien­
so, que hubiera hecho algo que no tu­
viera nada que ver con política, núme­
ros, horarios. Nada de sacos y corbatas, 
calculadoras, acciones ... 
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"No bebais más agua, bebed un poco de 
vino para el bienestar del estómago", es­
tas, palabras de San Pablo, las tomamos 
en cuenta porque estamos convencidos 
de que aquellos que ya no beben agua 
-por lo menos en las comidas- han des­
cubierto lo sabio de este consejo. 

La teoría de que el buen vino engran­
dece el placer de una buena comida es 
muy antigua y frecuentemente probada. 
Tradicionalmente el beber vino ha esta­
do rodeado de una aureola desalentadora 
de ríto y fórmula; desalentadora porque 
en el esfuerzo de evitar escoger un vino 
"equivocado", el tímido no pide ningu­
no. Cualquier vino que gusta al paladar 
del bebedor es el vino correcto para él. 
Cualquier vino que para el bebedor ar­
moniza con la comida que lo acompaña 
es el vino correcto, para esa comida. 

Más aún, a través de los siglos se han es­
tablecido algunas reglas que representan 
la experiencia acumulada y las preferen­
cias de muchos conocedores de vinos de 
diversos gustos. El cuadro que sigue a es­
te artículo es la suma de todas ellas. 

El ritual de servir el vino, que en· sus 
orígenes fue algo bastante complicado, 
ha sido reducido felizmente a ciertas re­
glas necesarias y lógicas. La costumbre 
de servir vinos diferentes, o dos con 
cada plato se ha ido perdiendo. Hasta las 
comidas más formales no requieren de 
más de tres vinos y generalmente un vi­
no que se complementa con el plato 
principal, es suficiente. Si fuese necesa­
rio servir más de un vino, éste tiene que 
estar subordinado al vino principal, o sea 
al vino que acompañara el piece de 
restistance. El protocolo y el buen sen­
tido sugiere vinos blancos y rosés antes 
de los rojos, ligeros antes de los pesados, 

EL VINO 

secos antes de los dulces. Si el plato prin­
cipal ha sido cocinado con vino, es logico 
que se sirva más del mismo vino durante 
la comida. Los vinos blancos y rosés se 
sirven ligeramente fríos y los rojos a tem­
peratura del ambiente. Los únicos vinos 
rojos que se sirven fríos son los beaujo­
lais, un vino italiano de frutilla y el vino 
Swiss Dole. 

El vino rojo, debe por lo menos reposar 
de pie un día o dos antes de ser servido. 
Para almacenar el vino, es necesario que 
repose horizontalmente en un lugar fres­
co y donde no se presenten cambios 
bruscos de temperatura. Los movimien­
tos bruscos alterarían el sedimento. Al 
servir, sólo se debe remover la platina del 
pico de la botella, limpiar el cuello dela 
misma y sacar el corcho con cuidado, 
forzando al sacacorchos hasta el final 
pero sin atravesar el corcho. Un corcho 
encogido o seco querrá decir vino malo­
grado. El corcho deberá oler a vino, no 
a . corcho. El vino tinto deberá permane­
cer descorchado por una hora o dos an­
tes de ser servido y a temperatura am­
biental para que de esa manera pueda 
"respirar". En este tiempo, el sedimento 
se asentará en el fondo de la botella y el 
vino estará listo para ser servido. 

El ménage deberá contar con una va­
riada colección de copas, cada una dise­
ñada especialmente para que el bebedor 
disfrute lllás aún del placer de un vino en 
particular, pero para efectos prácticos 
sólo es necesario una copa de cristal 
transparente, larga y en forma de tuli­
pán, la cual servirá para servir cualquier 
vino de_ mesa menos para el champagne y 
hasta esta re~a es relativa. 

El vino tinto se sirve llenando la copa 
a 1/3 de su capacidad y nunca más de la 
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mitad con el blanco. Deberá dejarse, co­
mo indica el antiguo dicho, suficiente es­
pacio para la nariz del bebedor. 

El vino, una vez abierto, no se mantie­
ne. Después de uno o dos días puede ser 
usado para cocinar; luego tendrá que ser 
usado como vinagre para las ensaladas. 
A propósito de ensaladas, éstas no van 
con el vino. Tampoco los aderezos y 
otras salsas ácidas -así como los cítri­
cos, los tomates o cualquier otro vegetal 
servido como plato separado. Con espá­
rragos o alcachofas, jamás. Con curry y 
barbacoas, carnes y pescados fuerte­
mente picantes o salados tome vinos 
fuertes o cerveza. 

Siendo frecuente en estos días la pre­
gunta en que el vendedor de vinos reem­
plaza para muchos gourmets a la bodega 
misma; sigue la interrogante de "¿Qué 
vino debe servirse con el Foie Gras?') 
-o con el fil/et de boeuf o el lenguado­
para responder a todas estas dudas se 
ha elaborado un cuadro orientador, es­
cogiendo los vinos que generalmente se 
obtienen en el país. El champagne no 
ha sido considerado en esta lista ya que 
este puede ser servido con cualquier pla­
to y en todo momento. 

Para cada grupo de comidas, se ha in­
dicado en el cuadro con el No. 1 el tipo 
de vino de preferencia. El No. 2, repre· 
senta la segunda elección. Los vinos mar­
cados con el No. 3 son aceptables a cual­
quier paladar o bolsill.o. Obviamente se 
ha dejado de mencionar las cosechas ya 
que el mejor amigo del amante de vinos 
es su . abastecedor, un comerciante de 
vinos honesto le venderá el mejor vino 
que usted puede pagar. 
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ENTREMESES 
Frutos de mar 3 3 1 3 2 3 3 3 3 3 
Carnes frias 

1 2 3 3 3 3 3 
P4te 

3 1 2 3 3 3 3 
PESCADO 3 1 3 3 3 2 3 3 3 3 3 

MARISCOS 3 l 2 3 3 3 3 3 3 

AVES 
Pollo 3 2 3 3 3 3 3 3 ~ 3 3 1 3 3 3 3 3 
Pollo con salsas 3 3 3 3 3 1 3 3 3 3 2 

Otras aves 2 3 3 3 1 
CA RNES 
Res. al horno 

3 3 3 1 2 3 3 3 
Estofad os 

3 1 2 3 3 3 3 3 
Ahumada 

3 2 3 3 1 3 3 3 
Cordero 3 1 2 3 3 3 3 
Cabríto 3 1 2 3 3 3 3 
Ternera 

3 2 1 3 3 3 3 
Cerdo. jamón 2 3 3 1 3 

INTERIORES 
Sesos, corazón, hígado, 
rii\ón . cola de buey. 1 2 3 3 3 
Salch icha 2 3 3 3 3 3 3 1 3 3 3 3 3 
L.e ngua 3 2 1 
Molleja 3 1 3 2 3 3 3 3 3 . / 

Tripa 3 1 2 

CAZA 
De plumas 

3 1 2 
De piel 

3 1 2 

HUEVOS 
Va ríos 

1 2 3 3 3 3 
Omelettes de pescado 1 3 3 2 3 3 3 3 ' 

QUESOS 
Fondues 3 2 3 3 1 3 3 

Souffles 
1 2 3 3 3 3 

ASPICS 
Carnes blancas, de aves, 
carne ahumada, huevos 3 3 3 3 3 3 3 3 1 2 3 3 3 3 3 
Carnes negras, aves 
caza, aves de caza 1 3 2 3 3 3 3 

Pescado 3 3 2 3 3 3 1 

PASTA 
Carne, queso 
mantequillas, 2 3 1 3 3 3 

Salsas de pescado 2 3 3 3 3 1 3 3 3 

CURRY 
Carne aves 

3 
pescado 3 

BARBACOAS 
(menos pescado) 

3 

POSTRES 1 3 2 3 
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La ciencia investiga y NATIONAL 
GEOGRAPHIC informa al mundo de sus 
logros. Este esfuerzo llega a AM ERICA 

TELEVISION en 30 hetmosos documentales 
distinguidos porel PREMIO "EMY " . 

Toda una historia de pueblos, tribus y faunas 
silvestres. Ciencia tecnológica y mucho 

sobre la increible máquina del cuerpo humano. 
Porque AMERICA si llega con el 

CONOCIMIENTO 1 ••• 
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• • 
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CASA ~ --
CBEJ!ANI 

• Larco (Esquina Bolívar) MIRAFLORES 
• C.C. Todos SAN ISIDRO 
• Centro Camino Real SAN ISIDRO 
• :entro Comcrci1I Galax CHACARILLA 




