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Máxima 

Rentabilidad 
y Flexibilidad. 

- Usted gana 41.85%. la tasa más alta 
pennilida para depósitos a plazo. 

- Cuenta con la ncxibilidad de una libreta 
ganando intereses todos los días, 
desde el.primer día. 

- No requiere monto mínimo para abrir su 
Libreta ni tope máximo para sus depósitos. 

- Y puede efectuar sus depósitos y retiros 
en cualquiera de nuestras 71 oficinas. 

- Para personas naturales, empresas 
o :A.sociadoncs. 

Libreta de Depósitos 
a plazo 
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EN ESTE NUMERO ... 

Jorge Eduardo Eielson es un artista peruano multifacético. Conocido sobre todo como poeta. 
cuenta también con una interesante trayectoria en la plástica. De él publicamos una reflexión 
sobre la evolución del arte en los años ochenta y un poema desconocido en nuestro medio. 
Asimismo, compañero de generación y también poeta, Javier Sologuren, analiza su notable 
producción literaria. 

Por otro lado, presentamos una aproximación de Guillermo Niño de Guzmán a la mítica pintora 
argentina Leonor Fini, quien estuvo vinculada a los surrealistas en los años treinta y que acaba de 
ofrecer en Paris una gran retrosrectiva de su misteriosa y fascinante obra. En nuestra sección 
Retratos y Autorretratos le toca e tumo esta vez a Antonio Cisneros, uno de los mejores poetas de 
la llamada generación del 60. 

El dossier fotográfico ha sido reservado a un artículo del mexicano Lázaro Blanco: La difícil 
facilidad de la fotografía I a la alemana Karin Szérkessy, quien mantiene una curiosa relación 
creativa con su esposo Pau Wunderlich, destacado pintor que se inspira en sus fotografias para 
realizar sus cuadros. 

En literatura, diremos que el Premio Nobel ratificó lo impredecible de la Academia Sueca al 
otorgar el galardón el autor nigeriano Wole Soyinka, quien tiene una sólida reputación como 
dramaturgo. Hemos pedido a Renato Sandoval que nos haga una presentación, asf como una 
traducción de un fragmento de una de las mejores piezas teatrales de Soyinka. Por su parte, José 
Carlos Huayhuaca nos entrega sus recuerdos de Lo/ita, el célebre personaje de Vladimir Nabokov 
que en los años 50-60 se transformó en el perturbador súnbolo de una nueva sensibilidad erótica, 
que ya habfa tenido sus pioneros en el mundo anglosajón (Lewis Carroll entre ellos} y que se 
prolonga aun a autores latinoamericanos como Cortázar. 

Por último, un regalo para todos ustedes: Gabriel Garcfa Má.rquez habla sobre John Lennon. 

Por cierto, nuestras habituales secciones de ''TAXI NOTAS" y "GRAFFITI" completan este 
número con el que cerramos el año 1986. 
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TAXI NOTAS 

ENSAYO 

soldados avanzando, etc. Para Da- 
vid Herskovitz, 60 arios más tarde 
las cosas continúan igual. 

Convertido en el cronista de 
Verdún 1986, Herskovitz ha des· 
plegado en pinturas y pinturas- 
objetos una nueva crónica del ho- 
rror. Y esta crónica nos remite a 
pensar que Verdún no está tan 
lejos como nos habíamos imagi- 
nado. Estas visiones, estas imáge- 
nes salen de los noticieros de los 
titulares de los periódicos sensa- 
cionalistas. Debemos pues agrade- 
cerle a Herskovitz que nos devuel- 
va potenciada esta crónica del ho- 
rror, justamente porque al propo- 
nérnosla, desearemos lo contra- 
rio. 

Uno de los acontecimientos tea- 
trales del año, fue sin duda el 
estreno mundial de "La Chunga", 
obra última del novelista y aliora 
dramaturgo Mario Vargas Llosa. 
Al prestigio de Vargas Llosa, se 
aunaba el del grupo Ensayo cono- 
ciclo por su seriedad y profcsiona- 
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La de Mutal es una propuesta 
que avanza al interior de sf misma. 
Estos últimos volumenes que exhi- 
ben en Nueva York nos hablan de 
la decantaclén y síntesis de su 
búsqueda. De su interés en poner en 
riesgo la lógica y la estructura del 
mismo material como el granito y 
el mármol. Confusión de las es- 
tructuras" camino hacia la confu- 
sión de los sentidos. 

Esta deliberada ambigüedad lle- 
va a redimensionar los términos 
de las leyes del equilibrio y permi- 
ten a acceder a una percepción 
"más sensual" de sus volúmenes. 
Síntesis, equilibrio, tensi6n, riesgo 
parecen ser las líneas en las que se 
adentran las últimas propuestas 
de Mutal. 

LIKA MUTUAL EN NUEVA 
YORK 

HERSKOVITZ 

Los caminos de Verdún 1926 
no pueden ser otros que el horror 
del bombardeo, las bombas caycn- 

,do, el gritcrio de pánico de los 
nii'los y mujeres, los batallones de 
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Este hecho que ha pasado de 
soslayo para la critica especializa· 
da como tantas otras cosas dentro 
del· nuevo teatro, no hace sino 
probar la capacidad de convocato- 
ria y aserción popular del grupo 
YuyachkanL Y este reconocimien- 
to también es internacional, como 
lo prueban las constantes giras del 
grupo al exterior. 

Que duda cabe que 1986 ha 
sido el año de Yuyachkani, quie- 
nes después de celebrar sus pri- 
meros tres lustres con su público, 
reafirman su compromiso de con· 
nuar bregando por un teatro y 
dramaturgia nacionales. 

Invitados al Festival Iberoame- 
ricano de Teatro, el grupo teatral 
Yuyachkani. estoy recordando, en 
quechua,celebra su tercer lustro 
de trabafoconstante. Y para hacer- 
lo tomaron el teatro Segura, duran- 
te un mes, a lleno completo con las 
c�atro últimas obras de reperto- 
rio. 

YUYACHKANI DE GIRA 

lismo. Con estos elementos se po- 
dría haber garantizado lo que po· 
dría ser el éxito teatral del año. 

Pero definitivamente las cosas 
no fueron por esa dirección. El 
poco entusiasmo del público, ade- 
más de cierta dosis de pacaterfa en 
la crítica tea::al, hicieron que "La 
Chunga" no fuera el éxito deseado 
por el autor y el grupo de teatro. 

Cosa distinta se podría decir de 
"Emigrados" del polaco Mrosck 
que Ensayo y la AAA vienen pre- 
sentando exitosamente. Influyen 
para ello un texto inteligente, bue- 
na pcrfomance de Ricardo Blume 
y Alberto lsola, dirigidos por Luis 
Peirano y la avidez de un público 
atento al magistral contrapunto 
actoral entre Blume e lsola. 

10 
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ENR1QUE FERREYROS SA hoce coco día Pera. en !O(I0 
el Pera. 
CA TERPIUAA. PERKINS. MASSEY fERGUSON, son 
marcos que cuentan con lo goronno de kl g1on 
ezpenerco, el sewcc tecncc y lo asesoría 
permanente de ENRIQUE FERREYROS SA 
Nuesllo tllosoHo es seivir ol pcrs, con el me,or equ,po 
y seivicio poro respotdor su mverslOn. 

Donde se hace Perú ... 

1 =I= ENRIQUE FERREYROS S.A. 
I 

Hace equipo con usted 
LIMA: Av. ln<1ust1iOI 675 Teletono 52-3070 Aponodo 150 
SUCURSALES: ruro.cnccrc-t 1uj1llo.Chlmbote-loo-A1equipo.Cusco. 
ORVISA: lqu1tos-Pucollpo-Toro.,010 . 



Humareda ha muerto. Y otra 
vez practicaremos el rito de la 
neocrofilia cultural. Otra vez que- 
riendo a nuestros muertos, más 
cuando muertos que cuando nece- 
sitaban ayuda efectiva. Triste país 
que devora como Júpiter a sus 
hijos y los resucita en carne de 
imprenta. 

En su solitario cuarto del hotel 
Lima, ahora más solitario sin él, el 
retrato de Marilyn celebrará vida r bailará el soul más triste para é . 
Sus Quijotes y brujas beberán el 
amargo pisco del adiós. Y en todos 
los oldos sonará la risa bufonésca 
con que se burlaba de la realidad. 

HUMAREDA 

Adolfo \Vinternitz es austríaco. 
Vino al Perú en una epóca dificil 
y sin embargo siguió pintando. 
Algo de esto se explica a través de 
su actitud religiosa Y tal vez esto 
lo remita con Adolfo Winternitz el 
pedagogo, el promotor de la Escue- 
la de Artes de la Universidad Cató- 
lica. 

Y es verdad que en los últimos 
tiempos el pedagogo tuviera más 
tiempo copado que el pintor, pero 
alú están sus pinturas, los ejerci- 
cios de bocetos y finalmente sus 
magníficos vitrales en una serie de 
iglesias que nos muestran su es- 
pléndida manera de integrar el 
vitral a la arquitectura. 

Y también integracibn podria 
ser el estilo académico que junto 
con Anna Macagno ha impreso a 
su escuela de Arte. Todo esto lo 
saben sus discípulos y no hace 
poco rendieron un merecido home- 
naje al maestro y amigo. 

WINTERNITZ 

1 
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PALAO 

l 

la 
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Uno de los más destacados acuarelistas peruanos 
contemporáneos es el pintor arequipeño Luís Palao 
Berastain, actualmente radicado en Calca, valle de 
Yucay en el Cuzco. 

De este notable plástico, la Caleña de Arte Moll 
(3 • 30 Diciembre) viene presentando una importante 
y sugestiva muestra con veinte acuarelas de gran 
calidad conceptual. Palao tipifica sus personajes y 
paisajes a través de una singular gama cromática 
basada en sepias, ocres y tierras calcinadas, utilizando 
sabiamente el fondo blanco del papel para lograr 
contrastes de dinámica envergadura, confiriéndole a 
sus composiciones la veladura de lo mágico y telúrico, 
ahondando en lo más profundo del espíritu de sus 
personajes, representados con una vitalidad, que más 
allá del simple retrato de un hombre 6 de una mujer, 
de un campesino 6 de anciano, nos habla y nos 
conversa claramente acerca del pasado, presente y 
futuro, de sus logros y desepciones, de cuanto pueda 
decirnos a través de una sola palabra 6 frase. 

"Estos hombres, estas mujeres, estos campesinos sin 
tierra, que en este rincón del papel no sienten frfo, no 
sienten soledad ni hambre, ... los hombres y mujeres 
que fueron los modelos, siguen caminando sobre la 
tierra, con el viento, arqueados, a veces doblados 
pero no quebrados ... Lo único que pude hacer fue 
manchar estas hojas de papel, preparar unos colores 
y garabatear la sensación que el alma de ellos 
producía en mi." Paleo. 

LA DANSE, TIENE LO Ml;JOR 
PARA BAILARINAS 

CLASICAS Y MODERNAS 
NIÑOS Y ADULTOS 

IMPLEMENTOS Y ACCESORIOS 
DE BALLET, GIMNASIA Y BAILE 

Edificio Centro Galax 
Montcgrandc 120. Boutique 214 

Chacarllla del Estanque, Tclf.: 369612 
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EL DIFICIL CAMINO ... 

Los buenos escritores tal vez han nacido para ser grandes escritores, 
pero eso no quiere decir que el camino para lograrlo les haya sido 
rácil. Primero, alguien tiene que descubrirlos; luego, publicar no una 
sino varias veces su trabajo y, por último, continuar recordándoles 
que tienen algo importante que decir y que existe todo un mundo 
esperando para leerlos. 

Mientras, algunos de los grandes escritores en potencia sucumben 
ante la angustia del rechazo y recurren a otras formas de vida, otros 
reunen fuerzas y valor para seguir escribiendo hasta que alguien les 
da el estímulo que necesitan para continuar. 

Escritores de nuestro tiempo que han necesitado el apoyo de alguien 
que los estimule para seguir adelante son muchísimos y ese alguien 
que todos esos escritores necesitaron y encontraron fue en cada caso 
una revista, porque fue una revista la que publicó su trabajo cuando 
el camino era muy duro y fue necesario adularlos y presionarlos para 
que incrementaran su producción .. 

No conocemos mejor regalo que pueda dársele a los lectores, porque 
son ellos los que persuaden a nuestros editores de que el mundo está 
preparado para aquellas personas que tienen la inspiración para 
escribir la literatura de nuestra época. 

En otras palabras, los lectores de revistas tienen una relación especial 
con los editores. No sólo demuestran su apoyo con la compra de la 
revista o renovando una suscripción, sino que, también, les escriben 
diciéndoles lo que les gusta o les disgusta sobre algunos de los 
colaboradores y del equipo de la revista. 

Algunas veces, un lector rechaza el primer artículo de un nuevo 
colaborador para luego decir que se había equivocado. En otros 
casos, releen el artículo o leen un segundo o un tercero del mismo 
autor, pero en cualquier caso la importancia del escritor 
-quienqujera que fuera- ha prendido enellos. 

Cuando recibimos las cartas de éstos no son archivadas y olvidadas, 
porque nosotros no vivimos solamente para abrir los ojos de nuestros 
lectores, sino para que ellos nos abran los ojos a nosotros 
también. 

NADA ABRE TANTO LOS OJOS COMO UNA REVISTA 

Este es un mensaje publicado por Arcale Asociados. 

HENRY MOORE 

A diferencia de la mística depu- 
ración escultórica de Constantin 
Brancusi, la de Henry Moore es 
una apuesta por una robusta y 
poderosa monumentalidad cuyo 
fin o estación de llegada es la figura 
humana. Pero para expresar ese 
intéres estudia las formas de guija- 
rros huesos árboles y plantas co- 
mo él mismo lo expresara. 

Moo<e (1898 • 1986) descendla 
de una familia de mineros. Se ha 
hablado muchas veces de este ori- 
gen para entender esa poética y 
patética monumentalidad de sus 
figuras humanas, de sus cabezas 
de guerreros, pero aún as¡ no es 
suficiente. Moore avanza sobre su 
propia monumentalidad y la alige- 
ra, ha abierto el bloque de la 
figura humana y ha dejado que el 
vacío se filtre dentro de la figura. 
Su reciente muerte, como toda 
muerte no lo ha llenado. 

BORGES 

Y este arlo los cables no anun- 
ciaron como era su costumbre la 
hipotética candidatura de Borges 
al Nobel de Literatura. Y ya no se 
habló de eso en los cafés, en los 
vemisagges, en los patios de letras 
de las universidades,en la primera 
página de Borges que lee el escolar 
adolescente. 

Premunidos todos de una con- 
signa silenciosa pero efectiva to- 
dos cambiaron de tema y empeza- 
ron a hablar del clima o de la 
novelita de moda, aunque sabien- 
do la vacuidad de la muerte que 
todo looo borra, casi como evocar 
los títulos de esa biblioteca vana e 
interminable a la cual nos aferra- 
mos. 



El Banco de Crédito presenta la muestra "PinaCote- 
ca de la venerable tercera orden Franciscana", 
que por su importancia está considerada como El 
evento del año. 

Esto es, la actividad mas importante en el campo 
cultural que ha desarrollado el Banco de Crédito en 
1986. 

El hermoso óleo que presentamos, uno de los supe- 
riores del conjunto,repite en sus aspectos fundamen- 
tales al "Santiago el Mayor" del apostolado de José de 

Ribera en el Museo del Prado de Madrid. 

Jaime Rosán y Teófilo Salazar,artistas restauradores 
cusquer1os han efectuado un magnifico trabajo, que 
se puede apreciar claramente en la muestra. 

El trabajo ha sido realizado por encargo del fondo pro 
recuperación del patrimonio cultural de la nación, 
que fuera creado por el Banco de Crédito en 1984, 
dentro del programa que el Banco ha establecido 
para celebrar el centenario de su fundación que se 
cumple en 1989. 
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Qué será 
del caminante fatigado ... 

Jorge Luis Borges 

¡ En cuál de mis ciudades moriri? 
¡ En Ginebra, donde recib{ la rerelación, 

no de Cafrino ciertamente, sino de Virgilio 
y de Tácito? 

¡ En Montevideo, donde Lui:r Melián 
lajinur, ciego y cargado de años, murió 
entre los. archfros de esa imparcial 
historia del Uruguay que no escribió 
nunca? 

¡ En Nara, donde en una hostería japonesa 
dormí en el suelo y soñé con la terrible 
imagen del Buda, que yo habla tocado y no 
visto, pero que vi en el sueño! 

¡ En Buenos Aires, donde soy casi un 
forastero, dados mis muchos años, o una 
costumbre de la gente que me pide un 
autógrafo? 

¡ En Auslin, Texas, donde mi madre y yo 
en el otoño de /961, descubrimos América? 

Otros lo sabrán y lo ofridarán. 
¡ En qué idioma habré de morir!¡ En e/ 

castellano que usaron mis mayores para 
comandar una carga o para conversar un 
truco? 

;, En el inglés de aquella Biblia que mi 
abuela lela frente al desierto? 

Otros Jo sabrán y lo ofridarán. 
;, Qué hora será? 

;, La del crepúsculo de la paloma, cuando 
aún no hay colores, la del crepúsculo del 
cuervo, cuando la noche simpUfica y 
abstrae las cosas visibles, o lli hora trfrial, 
las dos de la tarde? 

Otros lo sabrán y lo oMdarán. 
Estas preguntas no son digresiones del 

miedo, sino de la impaciente esperanza. 
Son parte de la trama fatal de efectos y de 

causas, que ningún hombre puede 
predecir, y acaso ningún dios. 



Nosotros le ofrecemos @ 
100/o de descuento 

por sus compras con CREDIBANK en: 
•Claah Boutique: ce Camino Real B-94. 
•Caaa Crevanl: Av. Larca 781, ce Cami- 
no Real B-28. •Caaa Clnco:Av. Larca -· 
869, Los Nardos 1080. 
•P.P. Boutique: Av. Be- 
navides 571 Tda. 23,CC 
Camino Real e- 23, ce 
Plaza Camacho Tda. 2-C, 
ce GaIax Tda. 229, ce 
Camino Real B-71. •Alda 
lnduatrlal:CC TodosTda. 

45, CC El Alama Tda. 13, CC Camino Real 
B-33, ce Higuereta Tda. 2. •Zapattrla 

Ferina: Av. Larca 795. • M, 
Murgula: Jr. Unión 553, Ri- 
cardo Rivera Navarrete 
822, ce Plaza Camacho, 
Diagonal 344. • C111 
Banchero: Av. Benavi- 
des 298. • Invicta: Av. 
Larca 784. 

Descuento válido desde el 1 e de Octubre hasta el 30 dt Diciembre, 

----©ffi�l:])IJ�rn----- 
r odas las ventajas están de su parte. · 
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EL ARTE Y LA PINTURA 
EN LA 

DECADA DE LOS 
OCHENTA 

Jorge Eduardo Eielson es un artista total. 
Considerado como uno de nuestros más notables 
poetas, ha desarrollado también, paralelamente, 
una importante actividad plástica. Premio Na- 
cional de Poes(a a los 20 años, en 1945, se exiló 
en Europa desde 1948, donde continuó tra- 
bajando incansablemente en sus múltiples ta- 
reas creativas. A partir de 1960 puso mayor 
énfasis en su obra plástica, la cual ha sido más 
difundida en el extranjero que en el Perú. 
Justamente a comienzos de este año presentó 
una gran exposición individual en el Museo de 
Bellas Artes de Caracas. Con motivo de esa 
muestra el artista escribió el siguiente texto, en el 
cual reflexiona acerca de las manifestaciones 
artísticas en los años '80. Por otra parte, el poema 
que publicamos no ha sido dado a conocer en 
nuestto medio y tampoco ha sido incluido en 
ningún libro suyo, lo cual acrecienta su interés. 

En el catálogo para una exposición realizada en 
Caracas hace ya varios años (Galerfa Adler• 
Castillo, Mayo de 1977), tratando de definir 
brevemente el sentido de esos trabajos, anotaba 
lo siguiente: "La tela anudada y templada sobre 
el bastidor (que yo llamo "quipus" en homenaje 
a los antiguos peruanos), es una estructura 
plástica en abierto conOicto con el cuadro 
tradicional. Al cual suplanta de manera más o 
menos reversible puesto que la presencia de la 
tela, no solo anudada, sino templada sobre el 
bastidor, asi lo sugiere. La tela que esconde el 
bastidor se abre como una cortina para mostrar 
su propia realidad pero se vuelve a cerrar cuando 
la pintura impregna su superficie, tal como un 
párpado se cierra ante la inminencia del 
ensueño". Y más adelante, terminaba: "La tela. 
El bastidor. Los nudos. Alfabeto de un lenguaje 
por nacer: la pintura." Aun a riesgo de parecer 
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impertinente, la autocita me parece necesaria 
para esclarecer mi posición actual, que no es 
como aparentemente pudiera creerse, de sumiso 
retorno af'ars pictorica. No. No hay regreso, 
porque nunca hubo abandono de lugar ni de 
tiempo. Porque nunca percibí el tiempo como 
una trayectoria lineal, ni consideré la moder- 
nidad como mejor o peor que otro momento 
histórico. Ni porque el hecho de elegir un 
lenguaje artlstico en lugar de otro o un espacio 
vital en Vez de otro (Europa en lugar de América, 
por ejemplo) significara una selección cuali- 
tativamente superior o irreversible. El darwi- 
nismo espititual es una aberración parncien- 
tífica, como lo es cualquier otra forma de racismo. 
Existe tan sólo una suerte de sintonización 
profunda entre la naturaleza del artista y su más 
o menos, exacta colocación en determinada onda 
histórica. Algo asl como el legendario aleph 
borgiano, representado, en este caso, por un 
nudo que se suelta y deja ver la totalidad de la 
creación. Por lo tanto, nada de definitivo puede 
haber en esto, sino un cuantioso compás de 
espera en el cruce imprevisible de la historia, en 
donde pasado, presente y futuro ya no significan 
nada. O como una aventura amorosa entre el 
sujeto descante y el objeto deseado, y como tal 
sujeta a riesgos, conflictos,rnalentendidos, felices 
acercamientos y separaciones dolorosas. 

De esta manera, gracias a su misma precariedad, 
la aventura sigue adelante, fascinadora y siempre 
nueva, porque se alimenta de sus propias dudas. 
Ya que no hay artista moderno que no dude de la 
precariedad de sus propios medios. Esta toma de 
conciencia - seguramente más cercana al erotis- 
mo que al amor - es la que nos separa de otros 
períodos históricos, cuya expresión artística, en 
cambio, atraviesa triunfalmente los siglos. Nada 
más moderno, por ejemplo, que un grafito del 
Neolítico, un espiral Nazca una escultura Ctclade. 
un ídolo Benin o un sacerdote sumerio. 

Todas obras en las que la plenitud espiritual 
marcha a la par con la plenitud de un lenguaje y 
un código de formas técnicamente impecables. 
Extrema Flor de una cabal alianza entre el 
individuo creador y la sociedad a la que pertenece, 
estas obras son también el fruto de esa suprema 
harmonía oppositorum, hoy quizás perdida para 
siempre. El fracaso de nuestra modernidad, la 
falacia del tiempo lineal (notoriamente ausente 
en todo el pensamiento oriental), la magra cosecha 
interior del así llamado progreso, paradojalmen- 
te, para algo nos han servido: para hacernos ver, 
más lúcidamente que nunca, la penosa realidad 
de nuestra época. El concepto de modernidad se 
estrella ast contra las vigorosas estructuras del 
pasado y se pulveriza en una variedad de 
opciones contrastantes que hoy se ha convenido 
en llamar post-moderno, según, un discutible 
membrete de la crítica filosófica internacional. 

Pero, en lo que modestamente me concierne, 
como se deduce de lo anterior, no hay un antes ni 
un después, puesto que siempre consideré la 
creación artística como un único territorio que 
hay que seguir explorando siempre, contra vien- 
to y marea, con todos los sentidos del cuerpo y 
del alma, sin perder de vista las realizaciones del 
pasado ni las del presente, en un continuo, casi 
insensato desafío a las convenciones, al tiempo y 
a la muerte. Siempre en conflicto, por lo tanto, 
con una sociedad que fabrica ideologías y reli- 
giones artísticas, políticas y sociales,como si fueran 
marcas de automóviles o detergentes. Dentro de 
esta concepción, nunca consideré la poesía, la 
pintura o la música como un hecho de facto, ni 
terminado ni determinado, sino más bien como 
un inalcanzable, milagroso acontecer, que muy 
rara vez se realiza, y sólo gracias a unos cuantos, 
admirables artistas. Desde mi propia perspectiva, 
yo no he hecho toda la vida sino prepararme para 
ese improbable milagro, sea de la parte del acto 
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creador por sí mismo, sea de la parte de su pura 
fruición- bien sabiendo que al despojamiento de 
la palabra, de la imagen, del sonido, debería 
suceder una nueva vestición, una nueva marea 
de tiempo en un universo cíclico e igualmente 
indeterminado. Porque si, para el pensamiento 
racional, el tiempo procede necesariamente "ha- 
cia adelante", y determina ipso facto un saber 
especializado, para la creación artística dicha vía 
no es sino una opción (por ej., para los artistas 
geométricos, cinéticos, del compute,, etc.) Es de- 
cir, para aquellas que se apoyan en la ciencia y la 
tecnología contemporánea, así como en la famo- 
sa "integración de las artes" en la sociedad 
industrial avanzada (ciudades, usinas, estadios, 
aeropuertos). 
Se trata, en todo caso, de una forma de arte 
sumamente grata, puesto que la presencia de 
bellas formas y colores en el espacio urbano 
circundante serán siempre bienvenidos. Pero la 
función del arte no puede limitarse a esto. Para 
los artistas que poseen una visión más interior de 
la creación, para los cuales el mundo externo es 
sólo una apariencia, una ilusión, un lenguaje 
cifrado en un universo de signos desconocidos, o 
semi-desconocidos, el arte es una operación 
mágica, cuyo significado y cuyas motivaciones 
se pierden en los albores de la humanidad. Inútil, 
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recordar aquí las estrechas relaciones existentes 
entre arte, magia y religión, presentes sea en las 
altas culturas como en las denominadas "socie- 
dades primitivas". No es casualmente que, den- 
tro de mis propios límites, mi esfuerzo por 
escapar a los condicionamientos de lugar y de 
tiempo, ha actuado siempre en mí como una 
misteriosa energía para desplazarme de un len- 
guaje a otro, de una visión a otra, de un país a 
otro, de una cultura y de una época a otra. 
Siempre considerando que lo que se llama estilo 
no es meramente la repetición de una cierta 
técnica, tema o motivo (que equivaldría a ves- 
tirse siempre de la misma manera, para el 
funeral como para la fiesta, cuando la diversidad 
de la existencia nos enseña justamente lo contrario), 
sino la demostración, al final de una vida, de que 
el libre acto creador está siempre en lucha 
consigo mismo y que todo le está permitido, 
salvo repetirse, sentar cabeza, caer en _la routine, 
evitar el peligro, eludir el maravilloso sabor de la 
aventura. Considerando, en resumidas cuentas, 
que el acto creador absoluto es el único estilo 
posible en el mar de manierismos que sumerge 
nuestra época. ¿Por qué no asumir, entonces, 
todo el peso de nuestra desencantada conciencia, 
de nuestra decadente ironía, de nuestros sueños, 
pulsiones, frustraciones, estupores, felicidades y 
amarguras sin fin? ¿Qué singnifica ayer o malla- 
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na, arte moderno o arte antiguo, arte africano o 
arte griego, precolombino u oriental, escultura o 
pintura, pintura o poesía, poesía o música, 
música o arquitcc(ura, mateméticas, filosofía, 
religión, magia:' A la extrema delimitación de lo 
real requerida por el pensamiento discursivo; a 
la especialización -a veces inquietante- de la 
inteligencia analítica, cuyos impresionantes fru- 
tos, mutatis mutandis, no pueden ser ignorados. 
el arte responde con un enérgico gesto, altamente 
intuitivo y totalizantc, que restituye calor, inte- 
gridad y vida a ese organismo enfermo que es 
nuestra humanidad actual. La necesidad de 
representar visualmente estas instancias ha con- 
tribuido al rescate de una técnica- la pintura- que 
a partir de la llamada "vanguardia histórica", 
hasta los años 70, en plena era post-duchampia- 
na, había terminado simple y llanamente por 
presentar sus materiales y sus propios instru- 
mentos de trabajo, a veces de manera puramente 
tautológica. Hay una diferencia radical, sin em- 
bargo, entre la pintura anterior a la vanguardia y 
la actual: la primera es un descubrimiento y una 
conquista, que va desde Giotto hasta Picasso, y 
lleva consigo la euforia y la confianza de toda 
conquista, con realizaciones portentosas e irrepe- 
tibles; la segunda introduce la duda, la descon- 
fianza fonnal, la mezcla de códigos visuales, los 
saltos de registros, la discontinuidad, las citas y 
llamadas a otras épocas y culturas. Todas estas 
experiencias, heredadas de los movimientos de 
vanguardia y de la riquísima información disponi- 
ble hoy día, han generado un nuevo status espiritu- 
al en algunos artistas, cansados del obsesivo y 
unívoco less is more que condujo a la esterilidad 

conceptual, aún si este movimiento, en resumi- 
das cuentas, ha significado una tabula rasa 
indispensable _eara una nueva formulación del 
act� creativo. El auge de las llamadas ciencias 
sociales, -sobre todo lo antropología y la etnología- 
y un acercamiento y comprensión cada vez 
mayor de las antiguas civilizaciones orientales y 
americanas, han inyectado una nueva energía 
en las anémicas venas de la cultura occidental. El 
resultado no podía ser sine una suerte de explocién 
e interrupción de todo lo que hasta ahora se había 
considerado como una "natural evolución" apli- 
cando erróneamente el modelo darwiniano a la 
realidad ecpiritual. El desencanto -agravado 
por una crisis general de los valores tradicionales 
en campo político, social, religioso, filosófico, 
moral y hasta cientifíco- ha provocado una 
ampliación del campo operativo del artista que, 
al mismo tiempo, vuelve la espalda a una 
realidad imposible de modificar con su esfuerzo. 

Despojada de todo valor o finalidad, la actividad 
artística se refugia en sí misma y así como la 
geometría no-euclideana no es la negación del 
teorema de Euclides, sino su integración en un 
sistema más vasto, asila técnica de la pintura se 
coloca naturalmente en esta visión amplificada, 
con todas las prerrogativas de su secular abolen- 
go, pero con un ojo crítico implacable que todo lo 
cuestiona, sin excluirse a si misma. No el fin de 
los estilos ( individuales ), entonces, sino un 
tentativo por rescatar la tan añorada harmonía 
oppositorum en un estilo mayor. Todo esto,claro 
está, dentro de mi propia manera de concebir la 
pintura y el arte de hoy: es decir, una creatividad 
sin fronteras, huérfana de toda escuela o movi- 
miento, tránsfuga del espacio y del tiempo, más 
allá, pero también más acá, de 1st sociedad y del 
individuo, en una suerte de Gesamtkunstwerk 
profundamente mestizo y desesperado. Un poco 
como nuestro pobre mundo moderno; pero, sobre 
todo, como nuestra América Latina: un emblemá- 
tico, doloroso carnaval, siempre en busca de sí 
mismo, siempre en estado de alarma. O 
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J. E. Eielson 
Poema casi en prosa sobre la poesía 

el verso y la rima cotidiana 

he decidido escribir un poema 
de 100 versos nada mas 
y as¡ sin darme cuenta 
tengo ya 4 líneas negras 
sobre esta p.igina blanca 
que espero sume las necesarias 
antes que se me pasen las ganas 
de seguir escribiendo versos 
y me ponga a mirar la televisión 
o a observcrme en el espejo 
como lo hago diariamente 
yo que me afeito tristemente 
y cuento mis arrugas con esmero 
esperando vivir largamente 
para de vez en cuando escribir 
algún poema inocente 
posiblemente 
sin mar y muerte 
y así tengo ya justo 20 
versos escritos con rima en ente 
que ahora son 22 
que és justo la edad en que gané 
(así se dice vulgarmente) 
un premio de poesía 
en mi patria el pcrü 
(así se dice oficialmente) 
y justo la edad también 
en que me enamoré puntualmente 
de una muchacha vestida 
en pantalones eternamente 
con los cabellos rubios 
y la rima en ones 
como nuestros corazones 
tan jóvenes y tan llorones 
que nos pasábamos la noche entera 
amándonos en los malecones 
haciendo mil comparaciones 
entre el amor y el mar 
entre el mar y la muene 
entre el amor el mar y la muerte 
con todas sus variaciones 
e implicaciones 
hasta volvernos cabezones 
y cerrar la rima en enes 
a tropezones 
con 46 pálidos versos 
y la tristeza pegada 
a la palabra nada 
aunque nada de ello se adivine 
a lo largo de esta rima helada 

mientras se desliza la belleza 
en bicicleta de vocales 
bajo la cascada 
de consonantes para nada 
sino para completar la ansiada 
suma final de esta composición preñada 
de versos tintineantes y vacíos 
que ya nada dicen de la amada 
que ya nada dicen de nada 
porque han perdido la alegría 
parar decir te amo te amo te amo 
una y mil veces 
porque han perdido la medida; 
de la primavera y de las cosas bañadas 
por la humedad celeste 
cuando una telaraña de oro se extendía 
entre nuestra juventud 
y nuestros primeros versos 
bajo las palmeras o los saxofones 
zapateando en el firmamento 
junto a fred astaire y ginger rogers 
mientras a nuestra espalda 
en el lugar de la amada 
morían nuestros hermanos sin decir nada 
se levantaba una mano cerrada 
y otra apretaba el gatillo que anunciaba 
la llegada de la aurora 
y el comienzo triunfal 
de la rima en al 
como si escribir fuera tan sólo 
ser fundamental 
tomar un aire doctoral 
colocar la rima al final 
de cada verso y pretender 
de cada uno de ellos el total 
de sonoridad y contenido genial 
sin darse cuenta que la poesia 
huye de los poetas 
como la llama del hollin 
y que al revés de lo que piensa la gente 
en la poesía como en la vida 
lo principal (hay que ser inteligente) 
no es lo que se queda 
sino lo que se va 
como amablemente enseña el oriental 
y como felizmente he llegado al final, 
de esta composición magistral 
{a causa de la rima en al) 
que ahora consta de 99 líneas negras 
sobre papel bond especial 



LA POESIA VIVA Y 
CONSUMADA DE EIELSON 

por Javier Sologuren 

Tuvieron que uanscumr más de treinra años para 
que la obra de Jorge Eduardo Eielson encontrara 
cabida. toda o casi toda ella. en las páginas de un 
libro. En Poesla escrita fueron reunidos por primera 
vez aquellos poemas que sólo en diarios, revistas y 
antologías habíamos podido conocer, sin llegar 
obiamente a poseer una imagen cabal de su riqueza, 
originalidad y hermosura. Desde sus Moradas y 
visiones del amor entero, de 1942. hasta su 
colección última Papel, de 1 960. una aventura 
verbal inusitada ha trazado los espléndidos signos de 
su rumbo. Posteriormente. cuando todo hacia supo- 
ner que el poeta ya no entregaría otro libro a la 
imprenta. apareció un nuevo conjunto no menos 
notable. Noche oscura del cuerpo (1983). 

El extraño poder de la palabra 

El campo de batalla, en la lucha por la expresión, 
está limitado por la página en blanco (la página 
blanca cuyo máximo resplandor se halla en el centro 
mismo de la creación mallarmeana), porque es allí 
donde la escritura asienta los signos que intentan 
apresar los huidizos fantasmas de la emoción y el 
pensamiento poéticos. Para la gran fatiga- secuela de 
la persecución de lo abscluto-, para la pérdida de fe 
en la palabra y la desesperanza postrera, no queda 
sino ese espacio destinado a recibir un imposible 
universo perfecto. No queda, a fin de cuentas, sino el 
papel que se toma (para algunos, los más lúcidos, los 
más exigentes, tal es el caso de Eielson) objeto a veces 
de mostración, de juego y deterioro. Pleno de propó- 
sito, Papel (Roma, 1960), el libro final, se cierra con 
una página íntegramente anotada con la obseciva 
mención "papel cubierto de palabras". Con ello, el 
lenguaje escnto se ha reducido a una simple secuen- 
cia visual, una geometrización del interior del espacio 
impreso que, quiérase o no, dice más de que aparen- 
temente declara el sitagma. Aun confinadas en los 
estrechísimos límites del set1alamiento, las palabras 
sobre la palabra alcanzan un sentido y desatan una 

emoción. Tal arreglo espacial se da, por lo demás con 
reveladora frecuencia en la obra de Eielson. Las 
breves series que se inician con Naturaleza muerta 
{Roma, 1958) siguen una línea definidamente plásti- 
ca tanto en su hechura como en el modo ordenado y 
nítido de su discurso. En todos esos cortos poemas, 
por vías diversas, el espacio opera visiblemente. Las 
palabras se han ido combinando y disponiendo 
conforme a un sentido y una figuración concordantes. Se 
diria que el no saber qué hacer ya con esos objetos 
imprescindibles e inútiles es condición de sus permuta- 
ciones más riesgosas y sorprendentes. Y aun risueñas, 
pues la sonrisa del mago omnisciente, por la que se cuela 
la realidad o la verdad, se deja ver de cuando en cuando. 

Los poemas de Mutatis mutandis (Roma, 1954) 
están ya proponiendo desde su nombre mismo (cam- 
biando lo que hubiera que cambiar) una distancia 
etílica, vigilante, del poeta ante su creación, de cara a los 
poderes y la imaginada impotencia de su lenguaje. 
Poemas en los que anida la perfección, en los que se 
percibe la sustancia última, libre de toda escoria, de una 
extremada y feliz decantación, cuyo remate lo constituye 
un poema paradójicamente indeleble en la negación 
de su escritura: "escribo algo/algo todavía/algo más 
añado palabras pájaros / hojas secas viento / borro 
palabras nuevamente / borro pájaros hojas secas 
viento / escribo algo todavía / vuelvo a añadir 
palabras/ palabras otra vez/ palabras aún/ además 
pájaros hojas secas viento / borro palabras nueva- 
mente/ borro pájaros hojas secas viento/ borro todo 
por fin/ no escribo nada '. Ricardo Silva Santisteban 
3ue lo transcribe en su excelente prólogo, observa: 
'La acción de la escritura del poema es su tema 
mismo en un trágico y estremecedor balbuceo". Así 
es. Pero el poema se ha consumado sin aniquilarse. 
Ha evocado, en cambio, esa supresión. El lenguaje 
puede hablar de sf mismo, de sus tentativas, logros y 
frustraciones; de su fuerza y de su debilidad. Todo lo 
puede, salvo destruirse a sf mismo. Esa es su terrible 
omnipotencia. Eielson lo sabe, como el que más, a 
ciencia cierta. 
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Equidistancia del cielo y del infierno 

Esa aguda equidistancia de la precariedad del 
lenguaje se dobla con la no menos exacerbada 
conciencia de la vacuidad existencial: "heme aquí 
juntando / palabras otra vez/ palabras aún/ versos 
dispuestos en fila/ que anuncien brillantemente/ con 
exquisita fluorescencia / el nauseabundo deceso/ del 
amor". Con estos versos empieza uno de los veintiún 
poemas de Habitación en Roma (Roma, 1951 • 
1954), el libro de mayor extensión y el más desgarra- 
do y patético de toda su poesía escrita. Todo él se erige 
en un contrapunto sostenido de sucesos, situaciones 
y objetos que se oponen del modo más radical y 
penoso. Bajo la perfección y la plenitud de una 
belleza sentida hasta el tuétano y lo indecible, en la 
sensibilidad moral del poeta se va produciendo la 
quemadura de la miseria. Agónico encuentro de 
sublimidad y abyección; de cielo desnudo y absoluto, 
y vísceras sangrantes o pútridas; de estatuas inaltera- 
bles y cuerpos sacudidos por los espasmos del amor o 
del llanto, de la pesadilla o de la náusea; todos y cada 
uno a igual distancia, y con idéntica gravitación, de su 
sentimiento (de su padecimiento): "No empieza nun- 
ca / no acaba nunca / lo luminoso y lo oscuro / no 
tienen barba ni senos/ significa lo mismo/ el caballo 
de marco aurelio/ contro il logorío della vita moderna 
/ cynar / a beautiful think is a jewel forever / entre un 
abrir y cerrar de ojos / aparecen y desaparecen / el 
efebo de villa adriana/ la decapitada de castelgandol- 
fo / la dentadura de Marilyn Monroe / terreno baldío 
en donde juegan / nii\os verdosos ):' sin brazos / 
nauseabundas criaturas/ arrastrando hasta la muer- 
te/ un manto ensangrentado/ un centelleante juguete 
/ que calcina". ("Escultura de palabras para una 
plaza de Roma"). 

Asistimos, pues, a un cotejo surgido de la desolación 
en carne viva. Enfrentamiento de lo transitorio y lo 
eterno, y un aferrarse a la vida pese a su tremendo 
absurdo. La habitación en Roma es la residencia en el 
mundo para quien ha sido llevado a vivir tan 
intensamente las dimensiones extremas de la existen- 
cia. Infierno y cielo. Descubrimiento de ese algo de 
infierno en el ciclo y de ese algo de cielo en el infierno. 
Asistimos al deterioro, pero éste se halla dentro de la 
formaindestructible, y los espasmos del dolor los 
percibimos en la matemática del ritmo. 

La imposible vuelta a la inocencia 

A medida que ha ido avanzando la creación de 
Eielson, sus textos se fueron reduciendo y acortándo- 
se sus versos. El caudaloso léxico de sus P.Oemas en 
prosa se fue, así mismo, adelgazando hasta llegara las 
sabias variaciones sobre un tema en las que unas 
pocas palabras toman sitios diversa y alternativa- 
mente: "sólo el sol/ el sol solamente/ solo en el cielo/ 
y yo tan solo/ a solas con el sol/ somio simplemente". 
("Solo el sol"). Esa línea se prolonga en las colecciones 
escritas entre los años de 1954 y 1960, con acusado 
modo experimentalista por cuya acción la palabra se 
descompone (eros / iones), se presenta la doble 
lectura textual según los ejes vertical y horizontal, el 
poema aspira a ser un "canto visible" o una pura 
virtualidad. Ejercicio lúdrico, economía máxima del 
signo, giro hacia la imagen icónica o retorno a la 
desnudez adánica de la palabra: todo ello actuante, 
sin embargo. 

Al propósito de copiar el universo en el espejo 
expansivo de su visión, incorporando as! dimensiones 
deslumbrantes y hazañas, le sucede otro, el volver a 
la palabra simple r, desnuda: "El cielo azul/El árbol 
verde/la naranja_'; "Una manzana roja sobre la 
yerba verde / Es una manzana roja sobre la yerba 
verde". Decir la palabra seria presentar el objeto sin 
más, recortar netamente todas sus adherencias signi- 
ficativas, devolverla al fiat lux de las fundaciones 
originales. Pero ya ni el agua ni el fuego, ni la tierra ni 
el aire pueden pasar elementales por la puerta de 
acceso a un paraíso inocente. Tal tentativa sirve para 
dar la medida en negativo de todo aquello que está 
más allá de lo aparencial, ese trasfondo simbólico que 
le hizo afirmar a Anaxágoras de Clazomene (epígrafe 
de uno de los poemas de Eielson): "Lo que se muestra 
es una visión de lo invisible". 

La lectura de Poesía escrita es la reafirmación de 
un poeta (que lo es en toda la fuerza originaria del 
vocablo) en la alta e intensa unidad de su creación: 
parábola incandescente que va y viene del sueño al 
cosmos, pasando por el eje diamantino de su propia 
conciencia. O 
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- EL EXTRANO MUNDO DE 
LEONOR FINI 

por Guillermo Niño de Guzmán 

T odas las mañanas tropezaba 
con ella a la hora del desa y u- 
no pero mi capacidad de 

asombro no disminuía. Allí esta- 
ba, frente a la mesa, rodeada de sus 
gatos, presidiendo un extraño ri- 
tual. Me miraba y yo no podía 
escapar al sortilegio de su mirada, 
a la tentación del misterio, aún 
cuando sabía que ella no podría 
salir fuera de los límites del marco. 
Sí, era un cuadro pero al mismo 
tiempo una ventana por la que uno 
podía asomarse a un mundo des- 
conocido e incierto donde anidaba 
la maravilla. La mujer de los gatos 
ejercía sobre mf una suerte de 
encantamiento mágico. A veces, 
por la noche. me despertaba sin 
razón alguna y un impulso irrefre- 
nable me hacía levantar e ir a 
encontrarme con ella en la oscuri- 
dad. Me quedaba mirándola un 
tiempo indefinido y luego, poseído 
por un raro sosiego, volvía a dor- 
mir aunque esta vez era la mano de 
ella la que me guiaba y me hacía 
trasponer las fronteras del sueño. 

Así fue como descubrt a Leonor 
Fini, la autora de esa pintura 
Cuando pude observar otros cua- 
dros suyos logró formarme una 
idea más completa de su extraño 
mundo. Como ha dicho con acier- 
to Marce! Brion, en su obro. y en su 
personalidad todo es paradoja: la 
riqueza de su imaginación y la 
frialdad deliberada de su croma· 
tismo, su debilidad por el desarro- 
llo subterráneo de la naturaleza y 
su inclinación por lo monstruoso 
en lo cotidiano, la nitidez clásica 
del rasgo unida a la profusión 
barroco. ... Aparentemente podría 
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ser calificada como una artista 
surrealista, aunque más exacto se- 
ria hablar de su onirismo. A dife- 
rencia de los surrealistas típicos, 
en su mundo no cabe lo absurdo. 
Es decir, no hallaremos un fonó- 
grafo al lado de un jamón o relojes 
gigantes que se derriten, pero sí 
respiraremos la atmósfera irreal 
de los sueños. Lo curioso es '\"' todo es plausible, aún cuando os 
seres que pueblan sus cuadros 
pertenezcan al dominio de la fan- 
tasía. Esta sensación de ambigüe- 
dad es la que otorga a su obra una 
extraña íucrza y un poder mágico. 

Ahora, en la gran muestra re- 
trospectiva que se ha abierto en 
París en el último mes. se puede 
seguir su trayectoria artística de 
manera integral. Allí no sólo es 
posible apreciar su obra pictórica 
sino la labor paralela que ha desa- 
rrollado como diseñadora de ves· 
tuario y decorados para el teatro y 
el cine, y como ilustradora de 
libros. Con este motivo, la artista 
ha accedido a descubrir ciertas 
pistas que puedan explicar su ex- 
vagante personalidad. Así, sabe- 
mosque nació en Buenos Aires, de 
madre triestina y padre argentino, 
a quien prácticamente no conoció 
pero imaginaba "como los genios 
de los bajos relieves asirios: terro- 
rffico implo.cable y muy falso, todo 
a la vez' . Antes de que cumpliera 
un arlo, fue llevada por su madre a 
Trieste donde pasó su infancia y 
adolescencia asediada por el mie- 
do a su padre. Este nunca quiso 
conceder el divorcio a su madre y 
envió hombres a sueldo a Trieste 
para que raptaran a su hija en 



plena calle. Por esa razón, conti- 
nuamente era disfrazada de mu- 
chacho. 

De este travestismo obligado 
deriva sin duda su fascinación ► 
por el disfraz que se convertiría en 
una de las marcas de su personali- 
dad. "Disfrazarse en un acto crea- 
tivo", ha expresado en alguna opor- 
tunidad Leonor Fini. Por ello es 
corriente verla ataviada con raras 
e imponentes indumentarias que 
le han valido los apodos de "El 

1 " "La r, " E ange negro o es mge . n su 
niñez, dice ella, ya se podía perci- 
bir el poder contráctil de sus pupi- 
las que las converua a veces en 
"Lar�as y estrechas como las de un 
gato' . Entre los doce y los trece 
años "estaba enamorada de los 
muertos" y frecuentaba la morgue 1 de un hospital de Trieste gracias a 
la complicidad del guardián. Allf 
experimentaba una insólita atrac- 
ción .por los cadáveres. Precisa- 
mente en su obra aparecen cons- 
tantemente esqueletos y espectros, 
sobre todo en sus primeras etapas, 
como en aquel cuadro de 1949 
titulado "El ángel de anatomía". 
El erotismo cumple un papel fun- 
damental en el mundo de Leonor 
Fini. Una pasibn lésbica se deja 
entrever claramente a través de las 
bellas y pálidas ninfas y jóvenes 
que abundan en sus lienzos. El 
hombre casi no aparece excepto 
para representare) mal o, en forma 
asexuada, como una especie de 
efebos inocentes a los que una 
esfinge vigila el suei'lo. Hay una 
intención de exorcismo simbólico, 
de venganza personal. "Pintarlos 
es una forma de liquidarlos", dice 
la pintora. "Mis cuadros son como 
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conjuraciones y forman parte de 
una magia. No soy una sacerdotisa 
sino una hechicera. A mf no me 
gusta tener un dios y las sacerdo- 
lisas tienen dios. Es verdad que la 
hechicera tiene también un dios 
que es el diablo, pero dejen ésta 
en hechicera. Hay siempre un ele- 
mento de exorcismo en mis obras. 
Pero creo que eso pasa en todos los 
cuadros del mundo. El pintor tiene 
una necesidad muy grande de apo- 
derarse de algo y de transformarlo". 

Pero puede notarse un cambio 
en su pintura a partir de los años 
sesenta. Las imágenes recargadas 
y tenebrosas van dejando paso a 
figuras más simples y de colores 
desvaídos que habitan un mundo 
siempre irreal aunque ya no regido 
por el Mal. En estos cuadros don- 
de la presencia dominante son 
ninfas o mujeres a bordo de un 
tren, parece sugerirse una nostal- 
gia por un universo idílico que 
obedece a la necesidad de eliminar 
las fronteras entre la vida y la 
muerte. según la propia artista. 
"Eso tiene que ver con la historia 
de antes del pecado -apunta ella- 
porgue si la gente no tuviera sentí- 
do del pecado quizá no habria esa 
diferencia aguda y descarnada en· 
tre hombres y mujeres. Habria un 
mundo más armonioso y menos 
antagonista, como en el paraíso". 

Leonor Fini vive en París, don-. 
de se estableció en 1933 y f recuen- 
tó a surrealistas como Max Ernst, 
Man y Dali, aunque mantuvo su 
independencia frente al movimien· 
to. Próxima a los ochenta ai\os, 
aparenta sin embargo una veinte· 
na menos.Sus 17 gatos la accmpa- 
ñan permanentemente. "Me gus- 
tan esos seres sorprendentes, va- 
lientes, magníficos_ y ejemplares", 
explica la artista. "Hay días en que 
las ideas son sombrías. Entonces 
me alargo -si, me hago tan larga 
que sobrepaso la cama. Luego lle- 
gan los gatos uno por uno, algunas 
veces dos o tres a la vez y se posan 
sobre mi cuerpo: uno sobre los 
pies, otro sobre el vientre, otro 
sobre los hombros. Reconozco la 
forma de cada uno si los toco. Oigo 
su música ligera ... "o 
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Fotografías por Carlos Aramburú Tudela 

Antonio Cisneros 

EL MIEDO A LA IMAGEN 
Para el desconcierto de mi mujer y mis hijas, soy la negación (tal vez 
exagerada) de la curiosidad. Con frecuencia, las cartas que recibe 
pueden esperar en sus sobres cerrados dos, tres días, una semana. No hay 
estampilla, por más familiar o exótica, que me remueva de la indiferencia. 
Puedo agregar, también que el baño llamado de visitas nunca, en casi 20 
años, ha lucido un espejo. Y que en el dormitorio de la casa, hace apenas 
5 años colocamos uno, donado por mi amable suegra. 

¿Indiferencia real? ¿Terror ante el reflejo? Sea como sea, no me siento 
hábil para hurgar en los caminos de mi fotografía, ser el verbo apropiado 
de mi imagen. Prefiero, entonces, que estos versos de tiempos distintos 
digan, de algún modo, como soy. Como me veo, cuando no me miro. 

31 



SOY EL FAVORITO DE MIS 4 ABUELOS 

Si estiro mi metro ochentaitantos en aJgún hormiguero 
y dejo que los animalitos construyan una ciudad sobre 

mi barriga 
puedo permanecer varias horas en ese estado y c<;1rrct�ar 
por el centro de lo� lúneles. y ser un buen ammal1�0, 
lo mismo ocurre s1 me entierro en la pepa de algun 

melocotón 
habitado por rápidas lombrices. Pero he de sentarme 

a la mesa 
y comer cuando el sol esté encima de todo: hablarán 

conmigo 
mis 4abuelos y sus 45descendientes y mi mujer, y yo 

debo 
olvidar que soy un buen animalito antes y después de 

las comidas 
y siempre. 

(de Canto ceremonial contra un oso hormiguero, 1968) 

• 

"MUCHOS ESCRITORES 
TIENEN QUE DEDICARSE A 

LA ENSEÑANZA" 

Años ya que estoy en este oficio: 
tomar la vaca entera (o sus 
indicios/ su representación), 

mostrarla, señalar sus veinte partes. 
nombrar como en un mapa lo 
que habrá de caer bajo el 
cuchillo, 

hacerlo repetir, repetir, explicar 
que ésas no son las partes 
de la vaca: las partes de la 
vaca para el caso a tratar, 
que no se trata 

de un problema de carne o de 
pellejo sino de anatomía. Un 
problema de carne y no de 
amor me tiene con la tiza / 

el cuchillo / la vaca / la pizarra, 
"asi me gano el pan"• mis 
excusas amables como un va· 
so de leche, tan mansas como 
un par de huevos fritos. 

Asi no pertenezco al sindicato, ni frecuento el hotel 
de carniceros después de la jornada. 

Pero eso no me salva, años ha que estoy en el oficio: 
repiten y repito, repiten y repito 

mi nombre, mi arellido, a ver si me contesto desde el 
público, de fondo de una silla, mas no hay grillo 
ni hormiga que resuenen, 

se han ido para siempre con los nombres de otra 
generación: plomeros ya, arquitectos, ya muer- 
tos, mercaderes, ya gente del oficio. 

Oh excusas más domésticas que un padre, más que 
un hijo: un idioma extranjero entre los dos 

(sin método ni libro}. Dos cuartos con una sola 
puerta, sellada, remachada. Hasta que el agua y 
la tierra se confundan como dicen que ha sido 
alguna vez. 

(de Como higuera en un campo de Golf, 1972) 



TRANV!A NOCTURNO 

Sido como fui el fauno real de Niza, la pantera 
-de Argel- en el Hyde Park, gárgola alegre del valle de 
Huamanga, 
oh vedme convertido en el gorgojo tuerto del Danu- 
bio: pimientos y vigilias sin rumbo y sin respuesta. 
Virgen necia entre las vírgenes prudentes, un sólo ojo 
•restado que no ve 
e cielo atrás del cielo, el triunfo de los hombres que 
vendrán. 
Sin lámpara de aceite que descubra las más verdes 
colinas en los ojos 
de un borracho fondeado en el tranvía a la hora del 
búho. 
Campos de ámbar y avena que no oteo, gorgojo que 
ahora evito: 
No hay días venideros apenas un tranvía cargado de 
los borrachos 
como un carbón prendido entre la niebla. 

(de El Libro de Dios y de los húngaros, 1977) 

Y DE DIOS ¿QUE MAS PUEDO DECIR? 

Y de Dios ¿qué más puedo decir 
que El no lo sepa? Casta soy 
pero no hasta el delirio. 
Me preocupé (como muchos) 
p_or lo pobres del reino. 
Y veo (como todos} 
el paso de la nave de los muertos. 
Y temo. Y bebo valeriana. 
Redbeme con calma, mi Señor. 

(de Monólogo de la casta Susana y otros poemas, 
1986) 
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LA DIFICIL FACILIDAD 
DE LA FOTOGRAFIA 

por Lázaro Blanco 

• 

·• Au1o�rctrato Prendiendo un Cigarrillo" 
Lazlo Moholy-Nagy, 1922 

I ntentar la interpretación de las potencialidades 
estéticas de la fotografía es, sin duda, una ardua 
tarea. Se ha llegado a un punto, en el desarrollo 

del medio, en el que la idea original de la íunción de la 
fotografía, que consiste en el hecho de registrar 
acontecimientos con el mayor apego a su propia 
realidad, ha sido substituida por interpretaciones 
personales que, aunadas a las variaciones de la 
técnica y al cambio de las corrientes estéticas tradi- 
cionales, producen imágenes saturadas de elementos 
y consideraciones alejadas de normas convencionales. 
Refiriéndonos en concreto a la fotografla podemos 
partir de una serie de interrogantes: 

¿Que hace importante a una fotografía? 
Que es lo que otorga el valor visual? 

En un sentido estricto, las respuestas resultarfan 
invariablemente vagas y ambiguas. La acción de 
comunicación o el provocar emociones en el especta- 
dor es lo que da valor a las imágenes fotognlficas. 
Pero¿ no podría atribuirse dicho efecto a la interpre- 
tación individual y asociaciones particulares, desco- 
nocidos por lo tanto para otros espectadores? Una 
obra de arte conmueve, atrae, produce desagrado o 
placer. Es por esto que no se puede dar una respuesta 
categórica. 

¿Cuáles son las caracterlsticas de la fotografla? 

Una simplificación del simbolismo, un reconocimien- 
to directo o un proceso de identificación, por parte del 
espectador. En estos aspectos, la fotografía no difiere 
de otras artes: se encuentra sujeta a reglas de la 
estética formal y tradicional. El uso de formas, lineas, 
texturas o superficies de los sujetos, el juego de 
tonalidades en el color, y el empleo que se hace de la 
composición son factores establecidos en las artes 
visuales incluyendo a la fotografía, y regidos por 
normas semejantes. 
Las distintas imágenes fotográficas resultan tanto de 
la interacción de sujetos reales existentes en un 
tiempo y un espacio determinados, como de una serie 
de variables y alternalivas de origen técnico. 
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Man Ray; "La Mnrqucsa Casati", 1930 

Así, la fotografía loma cumo punto de partida un 
elemento real: la luz. permitiendo a la vez que el 
fotóµrafo selecciones, capte y transforme a la vez que 
fotógrafo seleccione, capte y transforme un trozo de 
realidad. De esta manera hace posible la preconcep· 
ción de la idea original, objetivada posteriormente en 
la impresión. 
El acercamicnlo directo con la realidad objetiva que 
conlleva la fotografía produce, invariablemente, un 
mayor impacto en la comunicación, ya que no 
podemos desprendernos de los hechos reales que este 
medio, mejor que cualquier otra forma de arte 
"representa" Un cuadro o una escultura, por ejemplo, 
por más que impresione al espectador, lo mueve a 
pensar en situaciones "artificiales" que pueden ser 
atribuidas a la imaginación del artista. 
Como por ejemplo, podemos citar al desnudo pictóri- 
co, cuyo impacto emocional disminuye por la tenden- 
cia a destacar los elementos plásticos, a través del 
empleo sutil de los colores y volúmenes. Este género 
encontró en la fotografía otras posibilidades como la 
imagen directa, cruel y precisa inherente a la ÍOlografía 
(y aquí cabria hacer alusión al expresionismo, hipe- 
rrealismo, etc). Ar revelar los defectos del cuerpo 
humano, la fotografía-entre otras artes- lo humanizó 
y despojó de esa aura de belleza ideal, con que lo 
habían dotado la pintura/ escultura académica. 
Ahora bien, una buena fotografía se configura por la 
elección de un ángulo de percepción del sujeto, que 
otorgue una diferente interpretación de la imagen; 
por el diseño vigoroso. producto de la combinación 
de luces y sombras; por la claridad de lectura de las 
áreas organizadas mediante volúmenes y formas 
cuya utilización quede nítidamente representada; y 
finalmente, por un significado total fllcilmente reco- 
nocible sobre todos los elementos, suceptibles de 
destacar la importancia del momento. 
Sin embargo por avasallador que resulte un momen- 
to dramático y factual fijado por la cámara, lo que 
permanece en nuestra mente es la visión particular e 
individual de los hechos. 

Es obligación, y pertenece a la técnica del fotógrafo 
profesional, el saber aprovechar y reconocer oportu- 
nidades casuísticas. Lo que da el verdadero significa- 
do a su obra es la transformación de esa vivencia en 
imagen. La obra perdurable debe revelar la persona- 
lidad del hombre detrás de la cámara, y dicha 
personalidad es esencial para emitir un juicio válido 
de la fotografía. Si la presencia de su actitud personal 
y su concepto hacia el tema estó.n ausentes, entonces 
el dominio del mecanismo y de la técnica -cl oficio- 
resulta inútil. 
En la fotografía, como en cualquier otra forma de 
arte, la presencia de nuevos conceptos es exepcional. 
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Karin Szerkessy 

FOTO METAMORFOSIS 

Hace al&ún tiempo apareció enFrancia un libro titulado "Las muchachas 
en el taller', muestra de una fotógrafa desconocida, Karin Székessy. Ella es 
esposa de un renombrado pintor alemán, Paul Wunderlich, y además su 

· fuente de inspiración. Francis Bacon declaró en una entrevista que recurría a 
fotografías para pintar sus retratos. Por su parte, Wunderlich parte de una 
obra ya existente, rigurosamente compuesta y marcada por una fuerte 
personalidad artística: las fotografías de su mujer. El está totalmente 
impregnado por la técnica. fotográfica, al punto de que sus cuadros no 
solamente recuerdan la deformación del gran angular que es utilizado 
corrientemente por su esposa, sino que también emplea el aerógrafo, accesorio 
muy usado por los retocadores para obtener una precisión y una cierta textura 
similar a la granulación de una emulsión. La comparación se limita a ello, 
porque el universo de W underlich está lejos, muy lejos del de su compañera. 
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En la página precedente y en la izquierda presentamos dos fotograñes de 
Karin Székessy to\nadas en el estudio de su marido, el pintor Paul Wunderlich, 

quién se inspiró en estas para realizar sus pinturas. 

La modelo de la primera fotografía se llama Dagmar y la fotógrafa utilizó 
una cámara Hasselblad SWC de objetivo fijo Zeiss Biogon F: 4,5 de 38 mm. Película Tri X. Luz de dia. F: 5,6 a 1/30 s. 

En la segunda fotografía la modelo se llama Daniela. 
La cámara, una Hasselblad 500 C/M con un objetivo Oistagon de 50 mm. 

Película Tri X y luz de dia a F: 8 a 1/8 s. 



) 
, 

A la derecha, la fotografía que inspiró el cuadro de esta página. 
Modelos Dagmar y Daniela. Las mismas indicaciones de la página anterior. 
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Por una a• 
lameda en 
Holstein, 
Alemania. 
Las mode- 
los.Joanna, 
Jutta y 
Katrin. 
La cámara 
una Leica 
con un 
objetivo 
de 35mm. 
Filtro ro¡· o 
y pelíc� a 
ínfraroja. 
F:Sal/15 
s. 



En el estudio de la fotógrafo en Hamburgo. Las modelos Dagmar y Danicla. 
Hassclblad 500 C/M. Objetivo Distagon de 50 mm. 

Película Tri X. Luz de dia. F: 8 a 1 / 15 s. 

Un critico ha relacionado la nueva 
tendencia del pintor con "La vía 
abierta por Hans Bellmer". En el 
caso de Karin Székessy, no hay 
esta angustia, esta morbidez pato- 
lógica, esas imposiciones del in- 
consciente, l;lUn cuando algunas de 
sus imágenes aluden abiertamente 
a ciertos juegos aurrealistas con el 
cuerpo. ¿Qué pintores le gustan? 
"Ingres y los representantes de la 
escuela de Fonlainebleau", res- 
ponde. ¿Y fotógrafos? "Cartier- 
Brcsson, August Sander y Bill Brandt 
... " Es decir, el padre del reportaje 
moderno, un gran retratista y uno 
de los más destacados fotógrafos 
del desnudo. Karin Székessy-Wun- 
dcrlich es todo ello. Nacida en 
Alemania, en Essen, ella derivó en 
la fotografía por azar. Al concluir 

estudios en Inglaterra se matriculó 
en una escuela de periodismo en 
Munich, en 1957. Allí estudió foto- 
grafía hasta 1959, año en el que 
comenzó a colaborar con la revista 
"Kristall", del grupo Springer, y 
con "Stern", haciendo esencial- 
mente reportajes de temas sociales 
y sociológicos. 

Un día de 1959,caminando por 
el Mercado de Pulgas de París, le 
atrajeron unas viejas muñecas y 
las compró inmediatamente. Du- 
rante muchos años trabajó con las 
muñecas en búsquedas de compo- 
sición, de actitudes. Hasta que en 
1963, cuando "abandona los obje- 
tos muertos", se vuelca a la foto- 
grafía de desnudos: las muñecas 

46 

de trapo, de madera y de cartón 
dejan su lugar a mui'recas de carne 
y hueso. Una exposición de Hano- 
ver en 1969 y luego el libro "Las 
muchachas en el taller" consagra- 
ron su éxito. Las fotografías que se 
presentan en estas jláginas perte- 
necen a esa obra. Cuando le pre- 
guntaron por qué razón su marido 
se inspiraba en sus fotografías, ella 
respondió: "Son los intercambios 
de una riqueza inmensa y profun- 
da entre nosotros. Los dos nos 
inspiramos mutuamente. Paul es- 
coge cada cierto tiempo algunas de 
mis fotos por una razón que va 
más allá de lo puramente estético: 
delante de mis imágenes, el está 
solo. Ningún modelo le molesta El 
asume su propio combate con el 
silencio". O 
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SUSCRIPCIONES: 

teléfonos 46-6708 476101 

Bolognesi 274, Miraílores 

WOLE SOYINKA 

por Renato Sandoval 

Como siempre .mpreaecote. el Premio Nobel 1986 
correspondió a Wole Soymka. un escruor nigeriano. 
Desconoc,do en el ámbito de lengua hispana. el flamante 
laureado cuenta con una ampha obra en diversos géneros. 
Sm embargo. ha destacado espec,almeme en el campo 
teetrst. Jusramenre una de sus piezas más aclamadas es 
Los habitantes del pantano, de la que hemos extraído un 
fragmemo que publicamos en versión de Renaro Sandoval 
hecha para nuestra revista. As1m1smo. nuestro colabora- 
dor da cuema de la oevectooe del sutor etnceno en la 
presemac,ón que ofrecemos a conrmuac,ón. 

48 



De un tiempo a esta parte, el Premio Nóbel de 
Literatura se ha convertido en una verdadera caja de 
sorpresas,. puesto que �ada a�o no �anan _lo.s que, 
según críticos y entendidos, vienen siendo mjusta o 
por lo menos inexplicablemente postergados, tales 
como Gragham Greene, Leonardo Sciascia, Octavio 
Paz, para no mencionar al más ílagrante de todos los 
casos: Borges, que se murió a la víspera del siempre 
denegado premio. Pero mientras éstos continúan 
descendiendo con las manos vacías al reino de los 
muertos, otros, aquí en la tierra, ganan la tan ansiada 
presea cuando el gran público todavía ignora su 
existencia, lo que de ningún modo significa negar la 
calidad literaria que los distingue. Tal ha sido el caso, 
por ejemplo, de Czeslaw Milosz, Odiseo Elytis, LB. 
Singer, entre otros, cuya escasa figuración antes del 
Premio se explica en gran medida por escribir en 
idiomas pertenecientes a minorías lingüísticas como 
el polaco, el griego, el yiddish, respectivamente. 

En esta oportunidad, el controvertido Premio ha 
recaído sobre el dramaturgo, critico y novelista 
nigeriano Wole Soyinka, cuya fama era prácticamente 
nula a nivel internacional, si bien en su país es desde 
hace una buena cantidad de años una especie de 
héroe nacional. El que no hubiera salido ganador 
hasta ahora se explica no porque escriba en Kikuyo o 
swahili (pues lo hace en inglés), ni porque no tuviera 
sino hasta la calidad literaria que un premio de este 
tipo exige, ya que su obra joven es tan meritoria como 
la que fabrica hoy día .. Se explica, más bien, por 
pertenecer a un continente secularmente discrimina- 
do en todos los aspectos por Occidente que recién 
ahora, en el caso de Nóbel, y ante el relativo agota· 
miento de sus hijos bienamados, pone sus ojos en el 
Africa, y en el Tercer Mundo en general, a fin de 
revitalizar un tanto su ya arterioesclerótico balardón. 
De ahf que no nos sorprenda que Soyinka sea el 
primer africano en recibir esta distinción de 86 años 
de edad que amenazaba convertirse en monopolio 
europeo y americano: 

Pero ¿quién es en realidad Soyinka?. Su nombre 
completo es Akinwande Oluwolc Soyinka. Nació en 
1934 cerca de Abeokuta, en la región Yoruba de 
Nigeria. No está de más mencionar que éste es el país 
más poblado de Africa (unos 80 millones de personas) 
en donde, además del in$lés, se hablan más de 300 
lenguas y dialectos divididos en cuatro grupos: Ibo, 
Yoruba, Fulani y Hansa. Hacia el siglo X anles de 
Cristo, la región Yoruba albergó a la mítica cultura 
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Nok que influyera en la civilización de lfc, ciudad 
santa considerada como el legendario lugar del 
nacimiento de la humanidad, y que ha seguido 
siéndolo pese a la colonización española, primero, e 
inglesa, después, y de los continuos golpes de estado 
y de la crisis económica que hasta hoy afectan al país 
desde su independencia política de Inglaterra (1960). 

Volviendo a Soyinka, el hecho es que asistió a la 
Escuela Mayor del Gobierno en la importante ciudad 
de lbadán, para después viajar a la nunca olvidada 
madre patria en donde se graduó en Inglés (1958), 
bajo la dirección del crítico G. Wilson Knight. En 
Londres trabaj_ó como maestro, corrector y guionista 
en el Royal Court Theatre, lugar en que tuvo la 
oportunidad de leer sus primeros poemas y de poner 
en escena sus piezas dramáticas iniciales. Cuando le 
llegó la hora de volver a casa, fundó su propia 
compañía teatral a la que bautizó con el nombre de 
Máscaras (llamada posteriormente Orisun). Su 
sueño era crear una "Troupe" nacional regular en la 
que se drenara la producción dramática del país. 

Entre 1960 y 1964, en pleno acomodo a la recién 
adquirida independencia política, coedita la revista 
Orfeo Negro que propaga en Nigeria las ideas de 
Leon Damas, Aimé Césaire y Sédar-Senghor sobre 
"La negritud" y la liberación de todo tipo de tipo de 
opresión. De esta revista, Soyinka • lo mismo que 
otros buenos escritores como Chinua Achcbc y 
Cyprian Ekwensi • pasaría a formar parte del Mbari 
Club, grupo de artistas e intelectuales animados por 
el profesor Ulli Beier de la Universidad de lbadán, y 
que influyera grandemente en la vida política nacio- 
nal. 

Más tarde Soyinka rechazarla la filosofía popular 
de la "negritud" (término éste que apareció J'º' primera vez en 1939 en un libro de Césuirc: Cua cr- 
oo de una vuelta al país natal), alegando que, 
además de haberse convertido en una falsa celebración 
de los símbolos del pasado, se había transformado en 
el recurso de ciertas élites dirigentes africanas para 
fijarse y arraigarse en el poder, siempre en nombre de 
la liberación nacional y siempre en función de un 
acomodo con los antiguos centros hegemónicos. Oc 
ahí que frente a la hipocresía, al racismo y a la 
pasividad que supone el concepto de "negritud", 
Soyinka prefiere hablar de "personalidad africana". 
Y a los que insisten con lo de "la ncgritud", les 
responde con la misma moneda acuñando el término 
"tigretud". Es célebre su boutade: "El tigre no 
proclama su tigretud: él mata a su presa y luego se la 
come", con lo que reivindica los hechos frente a las 
vacuas palabras, la acción sincera y transformadora 
frente a la pose farisea y paralizante. 

En 1967 estalla la guerra secesionista de Biafra, y 
defenderla le cuesta a Soyinka 22 meses de prisión - 
que habrían de marcarlo convirtieudolc en un pasio- 

nado defensor de la libertad- y seis meses de exilio de 
Ghana e lnglaterm. Cuando retorna como profesor 
de Literatura Comparada en la Universidad de !fe, 
Soyinka se declarará abiertamente gonfalonero de los 
Derechos Humanos, añadiendo enseguida: "Tengo 
una responsabilidad especial como escritor porque 
puedo oler el esperma reaccionario antes de que 
produzca el secuestro de una nación". A este respecto, 
dice en El Hombre Muerto, su libro más famoso: 
"El hombre muere en todo lo que guarda silencio 
frente a la tiranía". Y por eso Soyinka no quiere 
morir, sabe que hoy en día quedarse callado es 
sinónimo de aceptar la injusticia. la opresión, la 
corrupción, el despotismo ... Es nreciso, entonces. 
hablar, gritar, denunciar la verdad, no importa si el 

, ello va nuestro reposo y tranquilidad: "El consentí- 
miento en el crimen político es una horrible forma ele 
rendirse, muy tentadora. pero también muy despre- 
ciahlc". 

Oc otro lado. el Suyinku literato ha sabido plusmur 
de forma artística esta vital preocupación. fusionan· 
do habilmentc en su teatro los elementos uccidcntalcs 
con los autóctonos, enfrentando de forma dramátira 
la realidad Yoruba mítica y tradicional con la cultura 
moderna y pragmática de los europeos. Por su 
formación intelectual, su lucidez critica y su ubicuo 
humor. Soyinka ha forjado un estilo muy particular. 
mezcla de crudo realismo y de poesía contenida. en el 
que a cada instante se impone una poderosa imugina- 
ción. llena de malicia y de fuerza dramática que 
contrasta brillantemente con la desbordante ternura 
que exhiben algunos de sus complejos personajes 
transidos de soledad y desamor. 

La. obra de Soyinku, sobre lodo su teatro, trasunta 
dolorosa y trágica humanidad. Es producto no sólo 
de un pueblo o de una nación que ha sabi Jo resistir a 
siglos de opresión y de uuiquilumtcnn, sino de una 
cultura que a través de sus dramaturir s (Soyinka), 
escritores (Amos Tutola) y poetas (( bricl Okara, 
Christopher Okigbo, John Pcpper Clark) ha hecho de 
la palabra el instrumento en que vuelven a escuchar 
los primeros tambores de los Nok, )' con ellos los 
primeros latidos del propio género humano. 

Obras: Sus dramas principales son: Los Habitan· 
tes del Pantano; La Joya; El Hombre Muerto; La 
Cosecha de Harvest; El Camino; La Raza Fuerte; 
Las Tribulaciones del Hermano Jero; La Meta- 
morfosis de Jero; Una Danza de las Selvas; Los 
Locos)' los Especialistas; La Muerte y los Caballe- 
ros del Rey. 
Poesía.: ldanre y otros poemas (1967); Poemas de 
la Prisión(l969). Novela: Los lnterpretes(1965); 
Temporada de Anomia (1973). Ensayo: Mito, 
Literatura y el Mundo Africano (1982). 
Soyinka ha escrito también una autobiografía titula- 
da Akc: Los años de infancia (1981), en la que 
narra su vida hasta cumplidos los 12 ahos, O 
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LOS HABITANTES DEL PANTANO 

Esta pieza describe la vida de los habitantes del delta del Níger, en los alrededores de 
Lagos (Nigeria). Extraño lugar en donde las aldeas construidas sobre grandes pilotes 
resisten las inundaciones periódicas, y en donde la vida se estanca, un poco como las aguas , 
de los pantanos cercanos. La pieza sigue un ritmo muy lento, y en ella se evocan, al filo de 
las conversaciones entre campesinos, los problemas de la aldea, la existencia difícil y sin 
esperanza de progreso, la huída de los jóvenes a la ciudad y las decepciones que a1lí les 
aguardan. 

Soyinka logra plasmar todos los matices de la mentalidad de esta gente a la que se le 
llama "subdesarrollada", pero que en realidad accede a los sentimientos más delicados, tal 
como lo demuestra el diálogo siguiente. 

Se trata de una conversación entre un viejo campesino y su esposa. Esta se halla 
inquieta por el retardo de su hijo, y teme que le haya sucedido algún accidente al atravesar 
el pantano al borde del cual se encuentra situada la aldea. 

Su esposo la tranquiliza chanceando con ella. 

Makuri (el campesino): An- 
tes no tenías miedo del pan- 

. tano. Podías atravesarlo día 
y noche, y hasta quedarte 
dormida en medio de él... 
Alu, ¿te acuerdas de nuestra 
noche de bodas? 

Alú (ligeramente apacigua- 
da): Ya hemos pasado la 
edad para estar hablando de 
esas cosas. ¿No te da vergüen- 
za?. 
Makurí: Anda, mujer mía, 
cuéntale al viejo Makurí lo 
que hiciste en nuestra noche 
de bodas. 
Alú: No. 
Makurí: Eres testaruda co- 
mo una gallina vieja. Cuenta, 
pues, cómo me sacaste de la 
casa y cómo corrimos a tra- 
vés ele las ciénagas. Estaba 
tan oscuro que ya no veía el 
blanco de tus ojos. 
Alú (tercamente): No me 
acuerdo. 
Makurí: Y me llevaste hasta 
donde los 1í os se juntan, y allí 
dijiste ... 



Alú (tímida): Era mi madre 
la que tenía la costumbre de 
decir eso. 
Makuri: Dímelo de todos mo- 
clos ... como lo dijiste esa no- 
che en que yo creí que esas 
palabras eran tuyas. 
Alú Mi memoria no es tan 
buena ... pero ... 
Makuri: Sí, ya viene, ya vie- 
ne. Piensa lentamente. 
Alú (sonriendo tímidamen- 
te): Ella decía que tenía que 
decirlo en el lecho nupcial. 
Makuri: Allí en donde nos 
encontrábamos. Vamos, dilo 
ya. 
Alú: "Allí donde los nos se 
juntan, el matrimonio debe 
empezar. Y el lecho del no 
mismo es el mejor lecho nup- 
cial". 
Makuri (pensativo): Sí...cl 
lecho del río mismo ... el lecho 
del río ... (Estalla en risas a- 
parentemente sin motivo al- 
guno). 
Alú: ¡Oye! ¡Qué pasa! ¡ De 
qué te ríes ahora! 
Makuri (haciendo vanos es- 
fuerzos para controlarse): 
ja, ja, ja,! El lecho del rio ... ( se 
pone a reir nuevamente). 
Alú: ¿Estás enfermo Makuri? 
Makuri: ¡Sí! ¡En realidad de- 
bes de estar vieja, Alú! Si no 
lo recuerdas es porque estás 
demasiado vieja como para 
acostarte en otro lecho del 
río. 
Alú: Yo no me ... ¿Qué es lo 

. ? í]Ue quieres ... 
Makurí: Medita bien, mujer. 
;,De verdad que no lo recuer- 
das? No sabíamos que el pan- 
tano se extendía hasta ese pun- 
to del do ... del suelo cedió ... por 
dcbajn de nosotros! 

Alú (comenzando a reir): 
Empiezo a recordarlo todo 
... sí, sí, así, fue. ¡Así fue! 
Makuri: ¿Y te acuerdas tam- 
bién cuando empezaste a re- 
volverte en el lodo? ... ja,ja. 
Alú ( de lo más divertida): 
¿De veras? ¡Y supongo que 
tú ni siquiera te ensuciaste 
los dedos! 
Makuri: Yo salté a tiempo 
hacia atrás, ¿ no? Pero tú le 
hundiste de espaldas en don- 
de estabas. Y yo me quedé 
allí parado. mirándote ... 
Alü; Sí. Mirándome comple- 
tamente estupefacto y rién- 
dote hasta descolgársete la 
mandíbula Ahora me acuer- 
do de todo. 
Makuri: ¡También tú te ha- 
bri as reí do si hubieses estado 
en mi lugar y visto lo que se 
podía ver de ti! 
Alú: ;, Eres un hombre o no? 
Y yo terminé toda magullada 
porc1ue me pisoteaste tratan- 
do de sacarme de ese lugar. 
Makuri: Si no te hubieses 
movido como un pescado te 
habría podido sacar más rá- 
pido ... 
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Alü ( Se muerde nuevamen- 
te los labios y se sumerge 
con ardor en su trabajo de 
costura) 

(Pausa) 

Makuri: Toda la aldea ha 
dicho que los gemelos terúan 
exactemente el color del pan- 
tano ... oye ... ¿Alú? 
Alú ( obstinadamente sor- 
da· .. ) 
Makuri: Oh, sí ... Era en a- 
quella época ... aquella época 
sí que era buena Aun cuan- 
do habían grandes desgracias 
y los pantanos cubrian la 
región, éramos capaces de 
reír con la Serpiente (*) ... pe· 
ro estos jóvenes ... Apenas han 
nacido y ya quieren salir de 
la aldea como si aquí hubiera 
llegado la peste. (De pronto 
levanta la mirada) Apuesto 
a que ninguno de ellos ha 
llevado jamás a su mujer al 
pantano. 
Alú: Son demasiado razona- 
bles para eso. 

(*) La Serpiente es la divini- 
dad que reina en el pantano. 
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RECUERDOS DE LOLITA 
por José Carlos Huayhuaca 

;Quién lo hubiera pensado. pero el hecho es que Lo/ita ya 
cumplió treintidós años! No. en realidad no me refiero a la 
desconcertante chiquilla que puso de vuelta y media a su 
padrastro Humbert Humberr (y. con él. a millones de 
despavoridos lectores en todo el mundo), ya que ella 
murió memedsebtemente a los diecisiere años. debido a 
un deplorable mal parto: me refiero a la extraordinaria 
novela escrita por el casi Premio Nobel vteasmtr Nabokov. 
gracias a la cual conocimos a aquella increible nymphet 
de doce años que ráp,dameme se convirtió en un 
poderoso sex·symbo/ (y, más aún. en uno de los más 
perrurbadores mitos de la llamada revolución sexual que 
se desatara en los años 60. después de cocinarse a fuego 
lento durante los 50) en comparación con quien Marilyn y 
Brigitte parecían dos cheer-leaders inofensivas: nym• 
phet que ruvo la mala forruna de que los mass media 
usaran su nombre como sinónimo de adolescente orosti- 
tuida o de prostituta disfrazada de adolescente, y que 
ahora es. en nuestro recuerdo. un trágico. conmovedor 
personaje de la literatura. la nota que sigue es menos una 
exposición o examen de la novela que un recuento de mis 
relaciones con ella. Tú. lec rora o lector. intuirás de seguro 
que la disección de cadáveres. ya sea con el escalpelo del 
cirujano o con la lupa del crítico puro, no es mi fu'erre: mi 
fuerte,por el contrario. es el diálogo amical o amoroso con 
seres vivos (sean libros, cuadros, películas o personas), 
diálogo nutrido de emociones frescas. y seres cuya 
imágen perdurará en m1 memoria. 
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· Vladimir N abokov. 

Cusco, 1959. La ciudad estaba alborotada por un 
paro general de protesta contra el régimen de Manuel 
Prado, y todavla pululaban por las calles del centro 
los cargadores, esos indígenas paupérrimos que, para 
eterno remordimiento nuestro, hacían las veces de 
bestias de carga, llevando sobre sus espaldas desde 
roperos de dos piezas hasta sacos de papas K'ompis. 

A este contexo regresó, después de varios años de 
estudios en la Argentina, un primo hermano de mi 
madre, ingeniero graduado, pero cuya curiosidad 
cultural era lo suficientemente amplia como para 
incluir el cine y la literatura. El estaba ansioso por 
encontrar un interlocutor con quien compartir sus 
más recientes descubrimiento bonarenses · entre los 
que destacaban dos nombres heterogéneos: Joanne 
Woodward (aun recuerdo sus pronunciación impeca- 
ble, hecho insólito en un ambiente de español bastan- 
te accidentado r de inglés nulo) y Vladimir Nabokov - 
y mi m_adre ca zó en el papel. 

Cuando su primo, embarullado por el entusiasmo, 
comenzó a describir, no sé si ciertos pasajes o el 
argumento general de Lo/ita que acababa de publicar- 
se en Argentina, provocando en sus lectores una 

especie de terremoto desvastador -, mi madre me 
bajó de sus faldas y me mandó rápidamente a jugar 
con los hijos del vecino, que en ese momento 
torturaban una pared a pelotazos. Yo salí docilmente 
por una puerta, pero entré de inmediato por otra, 
para escuchar tras la manpara, casi levitando en el 
asombro de mis nueve años, la semblanza de una 
maravillosa chiquilla doceañera y un bosquejo estre- 
mecedor de las peripecias non sanctas que compartfan 
ella, un tal Humbert Humbert y otro fulano llamado 
Ciare Quilty. Para encontrar a aquella criatura mila- 
grosa, para conocerla, me propuse leer el libro con 
absoluta urgencia, pero, ay, este no iba a llegar a Perú 
en mucho tiempo, y tanto menos amis pequeñas 
manos de escolar que recién comenzaba a aburrirse 
con los campeonatos de fútbol interclases y con el 
elemental pugilismo diario a puñetazos en la nariz a 
la salida de colegio, para optar cautelosamente por el 
mundo, harto más diverso, de la ficción literaria y 
cinematográfica. 

Ninguna sorpresa, entonces, que cuando llegó al 
Cusco la película Lo/ita de Stanley Kubrick, el ar1o 
63, me las ingeniara, no recuerdo cómo, para entrar al 
cine, a pesar de que la pelicula era para mayores de 
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veintiún años y yo tenía trece. De ese film (que fue 
una decepción para mis volcánicas expectativas) solo 
he retenido una excelente fotografía en blanco y 
negro, e\ perfil maligno de Peter Sellers cuando las 
colegialas representan una obra de teatro, una inter- 
minable carcajada feliz de James Masan, pero de ella, 
de Dolores Haze (a} Lolita, no recuerdo nada - tal vez 
porque entre Sue Lyon, la actriz, y el personaje del 
libro entreví una distancia de varios años y de mucho 
encanto. 

Pasaron los años y pasó Lolita para mí, o quiza 
simplemente se transformó, sin que yo me diera 
cuenta, en otras chicas,cada vez de mayor edad, tanto 
de la ficción como de la vida real: primero las 
bidimensionales e inalcanzables Marisol, Hayley 
Milis o Caro) Linley, y luego sucesivas enamoradas 
de tangible carne y hueso. Hasta que en 1978 y ya en 
Lima, de pura casualidad, encontré el célebre aunque 
un poco olvidado (valga la paradoja) libro de Nabo- 
kov, en la biblioteca de un amigo (¡te saludo, Constan· 
tino!), y descubrí, con el mismo asombro del ario 59, 
que Lo/ita era algo más que una petite femme fata/e: 
era una originalisima y conmovedora historia pasio- 
nal, donde se mezclaban perturbadora e inextricable- 
mente el deseo perverso y desaforado con el amor 
más auténtico y (llamésmole asl] puro, un venenoso 
sarcasmo con la mayor piedad, juegos de palabras 
dignos de un niño (en cuanto se jugaba, no sólo con el 
sentido, sino con el sonido) con una vasta aunque 
solapada erudición libresca, una capacidad de obser- 
vación casi documental de ambientes y de costum- 
bres con una imaginación libérrima y juguetona, el 
humor con la lascivia y con el más delicado lirismo. 
Todo ello organizado con algo que llamaré des parpa· 
jo estructural, pero sin confusiones ni rodeos vanos; 
todo ello, brillantemente escrito, hasta donde me lo 
podía dejar ver una traducción (de Enrique Tejedor, 
para Sudamericana) que sospechaba óptima. Dos 
arios después la lectura y relectura de la versión 
original en inglés, me dejó aun más deslumbrado 
respecto a su virtuosismo estilístico. 

Desde entonces he leido lo/ita una media docena 
de veces, y ahora, en 1986, me gustarla celebrar el 
trigésimo primer aniversario de su publicación, lla- 
mando la atención de ustedes sobre algunas de sus 
facetas. 

11 

Nabokov, nacido en San Petersburgo, bajo el 
reinado del Zar Nicolás 11, al interior de una familia 
aristocrática donde los idiomas inglés y francés eran 
tan "maternos" como el ruso, emigró de ese vasto 
imperio a pocos arios de la Revolución Comunista. 
Como tantos otros rusos blancos, anduvo saltando de 
un país a otro, de un idioma a otro, mientras escribía 
textos que sólo serian famosos varios arios después, 
hasta que en 1940, se mudó a los Estados Unidos, 
donde continuó escribiendo (novelas, cuentos, una 
biografia, que tampoco fueron demasiado leidos),a la 
vez que se dedicaba a la enseñanza de la literatura 
(Cornell) y a la investigación lepidopterológica (Har- 
vard), palabra complicada que en realidad se refiere a 
la caza, examen y clasificación de bellas mariposas 
que terminan clavadas en algún musco, iluminando 
oscuros rincones con la iridiscencia de sus colores y 
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dibujos, pero ya sin la vida que les hubo permitido 
volar a su albedrfoen la espaciosa y soleada campiña: 
melancólico símbolo de lo que es la paradójica tarea 
de ciertos creadores, quienes aman hasta el temblor a 
algo o alguien, para después matarlos en la medida en 
que se liberan de ellos sacándolos de sí y exponiéndo- 
los a la curiosidad ajena. 

Después, en 1949, en su retiro en lthaca, New 
York, y luego en diversas estaciones de un recorrido 
en auto de costa a costa, Nabokov retomó el viejo 
proyecto (data, según él, de 1939) de escribir acerca 
de una precoz niña de sexualidad incandescente y sus 
relaciones con un cuarentón que se siente fascinado 
por ella. La novela, que se llamó finalmente Lo/ita y 
que es acaso la más perfecta del gran escritor ruso- 
norteamericano, fue publicada por primera vez en 
1955, en Francia, luego de que varias casas editoria- 
les de los Estados Unidos rechazaran con aspavientos 
el manuscrito acusándolo de pornográfico, incapaces 
de ver que una genuina historia de amor (y una 
historia de amor, aunque sea de las que hacen 
explotar el cerebro, es en primera y última instancia 
Lofita) nunca será pornográfica, asf como toda autén- 
tica pornografía jamás será amorosa, por la sencilla 
razón de que, aunque posean un "tema común" (es 

decir, el deseo y el intercambio sexual), ambos 
géneros son antípodas porque el primero es erótico, o 
dicho de otro modo, es una expresión de la vitalidad 
del cuerpo y de su atracción (o gana de) unirse a otro 
cuerpo, en tanto que el segundo es obsceno, o dicho 

. de otro modo, es una expresión de agresividad contra 
los cuerpos y del instinto de muerte. Ya lo sé: todo 
erotismo aloja elementos tanáticos y rabiosos (como 
la gana de penetrar, de morder,de apretar,etc.) y toda 
obscenidad puede admitir besos y caricias (frígidos), 
pero mientras el primero celebra, en última instancia, 
el milagro de la existencia de este cuerpo, el segundo 
se propone su denigración o su rebajamiento. (Ensa- 
yo otra diferencia; en una Love story puede haber 
sexo goloso y atrevido, pero este será siempre un 
punto de partida; en la pornografía, es el punto de 
llegada exclusivista). 

De allí en adelante, Lo/ita se transformó en un 
fenómeno de mercado (es uno de los mayores best· 
sellers del siglo) y en un fenómeno sociológico que 
estableció conductas o que, en todo caso, ayudó a 
reconocerlas, hechos que distorsionaron lo que era en 
primer lugar: un fenómeno literario. ¿Y de qué trata 
este libro para ser tan excepcional? ¿Cuál es su 
increible o novedoso argumento? El argumento, ya se 
sabe, sólo es un aspecto de las novelas, a veces no el 
más importante, asl como el guión es sólo un aspecto 
de las pellculas: todo depende de la realización 
puntual (y eor tanto del cúmulo de connotaciones 
conseguidas) - palabra tras palabra, imagen tras 
imagen - de ese guión, de ese argumento; hecha esa 
salvedad paso a bosquejar el de Lo/ita. 

111 

Humbert Humbert • europeo apuesto y elegante, 
rentista, profesor de idiomas y literatura, hombre de 
una lucidez desP,iadada y de un corrosivo sentido del 
humor, "héroe' y narrador de este libro - decide 
viajar a los Estados Unidos, a ver qué pasa, dado que 
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su vida anda a la deriva. En Ramsdale, New England, 
toma una habitación en casa de una viuda relativa- 
mente [oven, a quien impresiona con su estilo dife- 
rente. Pero él, a su vez, queda deslumbrado por la 
hija de la viuda: Lolita, una nii\a entre desvergonzada 
y cándida, cuyos doce añoscombinan el desapego 
emocional, la astucia precoz, los hobbies pueriles, la 
avidez y el desgano, las bravuconadas de un golfillo 
mal hablado con el aire frágil de una niña de su casa, 
que suele vestir con la informalidad epicena que años 
después se convertiría en el uniforme de los adoles- 
centes del mundo entero: jeans o shorts. zapatillas, 
polos. 

Lo que ocurre es que H.H. padece de un mal 
mortífero que los médicos aún desconocen: la ninfu· 
loman/a: "Entre los límites temporales de los nueve y 
los catorce años surgen doncellas que revelan a 
ciertos via¡· eros embrujados, dos o más veces mayo- 
res que el as, su verdadera naturaleza, no humana 

sino de ninfas (o sea demoníaca); prvpungo llamar 
'ninfulas' a esas criaturas escogidas{ ... ) Si pedimos a 
un hombre normal que elija a la niña más bonita en 
una fotografia de un grupo de colegialas o girl scoots, 
no siempre serlalara a la ninfula. Hay que ser artista 
y loco, un ser infinitamente melancólico, con una 
burbuja de ardiente veneno en las cntrar1as y una 
llama de suprema voluptuosidad siempre encendida 

en su sutil espinazo ... para reconocer de inmediato 
por signos inefables - el diseño ligeramente felino de 
un pómulo, la delicadeza de un miembro aterciope- 
lado y otros indicios que la desesperación y la 
verguenza y las lágrimas de ternura me prohiben 
enumerar - al pequer1o demonio mortífero entre el 
común de las niñas: y allí está, no reconocida e 
inconciente ella misma de su fantástico poder". 

Y, allí, en esa casa de Ramsdale, habita, sin que 
nadie lo sepa, una nympher magnética: Lolita. H.H., 
el depredador implacable y astuto no estarédispucs- 
to a perder de ninguna manera a esa presa real, y hará 
cualquier sacrificio o locura para logrnrlo, aun la 
locura de casarse con su madre, a pesar de que ésta le 
repugna por su cultura lnfima, sus formas rubensia- 
nas, su arribismo, su empalagoso amor. Meses des- 
pués, cuando la señora Humbert se entera de la 
r,asiói:i secreta que su marido siente por su hija, sale a 
.a calle enceguecida por la desesperación y es atrope- 
llada por un auto fatal. Ahora H.H. está solo con 
Lolita; ahora la tiene enteramente para si en la 
impunidad de moteles al paso donde pernoctan en el 
curso de un viaje. Pero a H.H. lo detiene su conciencia 
el remordimiento, el temor de traumarla, y así 
sobrelleva el calvario del lobo famélico que compar- 
tiera el lecho con. la Caperucita Roja de sus sueños, 
separados ambos por una muralla de vidrio transpa- 
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rente. Podemos imaginar los rugidos sordos, el 
chirriar ele las garras que anulan vanamente el aire. 
Pero al amanecer de la primera noche, Lolita despicr- 
ta con un gran bostezo, encuentra a su apuesto daddy 
durmiendo a su lado, lo mira con interés y como si lo 
sopesara, lo despierta con cariciasJ' golpccilos, le 
"enserla a besar' y por último lo se uce sin ningún 
problema, "definitivamente depravada" como dirá 
H.H. más tarde "por la coeducación moderna, las 
costumbres juveniles, los juegos en lomo al campa- 
mento y todo el resto". 

En la segunda parte de la novela, H.H. y su 
pequeña concubina continúan on the road, atrave- 
sando un permanente paisaje de autopistas, moteles 
y snackbars, perseguidos por alguien que a veces 
parece ser la proyección fantasiada de la mala 
conciencia de H.H., a veces un investigador privado, 
y a veces,ominosamente, otro pretendiente de Lo lita. 
En todo caso, ella da señales de estar dispuesta a irse 
a la primera oportunidad, ya que esta travesía, a la 
vez que el proceso del enamoramiento creciente e 
irremediable de H.H., es, para ella, el aprendizaje del 
desamor y la saciedad, la experiencia del hartazgo. Y, 
en efecto, un buen día desaparece. H.H., que la busca. 
con desesperación, halla suficientes pistas indicati- 
vas de que se ha fugado con Ciare Quilty, otro 
ninfulómano cuarentón, y degenerado profesional 

por ariadidura, que fue algo asf como su profesor de 
teatro en el colegio. Durante meses H.H hace lo 
posible y lo imposible por ubicarlos, infructuosa- 
mente. Entretanto Quilty trata de iniciar a Lolita en 
diversas depravaciones (que incluyen la filmación de 
pornografía). pero como ella no se aviene a sus 
gustos, él, fastidiado, la echa brutalmente de su casa 
Asi, la ex·nymphet se ve en la calle, de donde !� 
rescata un joven obrero bonachón y medio sordo con 
quien acaba casándose. ' 

Varios ai\os después de la separación, el tenaz 
H_.H. llega a encontrar a su amada: ella ya no es la 
nmÍl_1la_de doce a1�os, d� pelo dorado, piel elástica y 
movurucmos gráciles, smo una joven mujer con el 
cuerpo def?rmad? por un embarazo,con la piel opaca 
y_la expresión agriada por una vida cotidiana despro- 
v_1sta. de recurs?s. Cuando esperamos que H.H. el 
sibarita, de media vuelta y se largue decepcionado de 
pronto le oimos decir: "La miré y la miré, y supe eon 
tanta certeza com_o que me voy� morir, que la quería 
más que a nada imaginado o visto en la tierra, más 
que nada anhelado en este mundo, aun cuando no era 
sino el vago humo violeta, el eco muerto de la nínfula 
sobre la cual me había arrojado con tales gritos en el 
pasado". Le pide que deje ese horrible agujero donde 
vive y que 1eje a ese n�arido transitorio, le pide que se 
vaya a vtvtr )' a monr con él, pero ella se niega de 



plano, no porque ame a su marido, sino simplemente 
porque no lo ama a Humbcrt: el único a quien amará 
siempre es a Ciare Quihy, y dada esa imposibilidad, 
ahora prefiere la tranquilidad vacuna de su hogar, 
sus pequeñas esclavitudes, la llanura de un destino 
sin sorpresas. H.H. Je regala todo su dinero antes de 
marcharse para siempre; luego busca y encuentra a 
Quilty, que vive con descaro la mayor decadencia y el 
más agresivo relajo, y lo asesina con diez o doce 
balazos en una escena absolutamente delirante. Hum· 
berta su vez, morirá en la cárcel, con el corazón roto 
por un sincope. 

Todo resumen es, como las caricaturas, una de- 
formación, y si lo que se resume es un texto torna- 
solado y vibrátil, cambiante según el ángulo y la luz 
con que se mire, la deformación se agrava. Trataré, 
entonces, de completar la idea que quiero dar acerca 
de Lolita, con algunas observaciones adicionales. 

Los personajes de esta novela son victimas unos de 
otros, y todos lo son de sus propios defectos o 
aberraciones. En este panorama, la ninfulomania de 
Humbert no es mds grave que la estrechez mental de 
Charlotte Hazek, madre de Lolita, ni la dureza 
sarcástica, la vulgaridad y la astucia manipulatoria 
de ésta son menos reprobables que el franco liberti- 
naje de Quilty. Ninguno de ellos, pues, es un ejemplo 
de virtud ... salvo de virtud literaria, en cuanto están 
retratados con una expresividad tal que parecen 
desprenderse del libro y adquirir la condición de 
seres reales, a la vez que alcanzan la alta condición de 
prototipos. La me¡·or prueba de ello es que los vemos, 
a pesar de sus de ectos, con la ternura y la complici- 
dad que nos suscita un prójimo cuando se confiesa 
con sinceridad total, desnudando su alma temblorosa 
y humana ... demasiado humana. 

Pero hay otra clase de retrato que todavia es mds 
excepcional. Me refiero al intensísimo retrato de 
ciertas situaciones emocionales básicas. El deseoJ la 
tensión erótica, por ejemplo, su violencia inau ita 
sobre el cuerpo y el alma, sus vertiginosas vicisitudes 
como de montarla rusa entre la agonía de la imposibi- 
lidad y el éxtasis de la culminación, tienen en el 
Nabokov de Lolita a uno de sus poetas mayores . 

. Ocurre lo mismo con la negra pasión de los celos y su 
secuela de venganza- de esa necesidad ciega, irracio- 
nal y destructiva de devolver el golpe que hemos 
sufrido, aunque sea infligiéndolo no a la mujer que 
amamos y nos ha dejado, sino al hombre que ella ha 
preferido. Nabokov es también, en Lolita, el poeta de 
la actitud desvergonzada, insolente y que no conoce 
de la piedad ni con los demás ni con uno mismo, 
como lo demuestra su arte describiendo a esos dos 
gigantes del cinismo que son H.H. y su alter ego C. 
{Juilty, soberbiamente lúcidos en la reinvidicación de 
sus predilecciones y en la conciencia de su podre- 
dumbre, destacando sobre una masa de gente que se 
autoengaña. 

Pero donde su capacidad expresiva alcanza un 
grado de suprema poesía, es decir de convicción 
ardiente y total (y esa es la señal de la palabra poética 
y, porque no decirlo, de la palabra religiosates en los 
pasajes de celebración de la gracia ffsica de olita, los 
momentos en que capta sus gestos más casuales, 
como cuando se calza una zapatilla y su falda 
descuidada permite vislumbres inesperados, o cuan- 
do monta al desgaire su bicicleta, o cuando realiza un 
saque perfecto jugando tenis, o cuando "cae postrada 
y abominablemente deseable en una chaise-longue". 
He arriesgado la palabra religioso, al parecer imper- 
tinente en este contexto profano y hasta proíanador. 
Pero creo que la evolución conmovedora por la que 
atraviesa H.H., que es el paso de la voluptuosidad 
más carnal y posesiva al amor más genuino • 
consistente en preferir la vida del ser amado a la 
propia vida - es poco menos que una conversión de 
tipo religioso. 

Pero dejemos al buen Humbert redimido por el 
amor tras su condenación por el deseo. Nosotros los 
lectores, en todo caso, andamos todavía encandilados 
por su búsqueda casi mística de cierto tipo de belleza 
difícil de definir. Brassai, en su texto sobre las 
célebres fotos de niñas de Lewis Carroll, escribe que 
lo que este amó, a través de estas niñas en trance de 
convertirse en mujer, fue "un cierto estado fugitivo, 
transitorio, esta especie de breve instante del alba que 
despunta entre el día y la noche". 

Tal vez la naturaleza de la belleza esencial sea esa 
encarnación provisional de una evanescencia inevi- 
table: la nymphet. En todo caso, el propio Nabokov 
escribió en otro lugar: "(las lindas chiquillas que} no 
habfan hecho otra cosa que cruzarse con él, dejando 
con su paso, durante un dia o dos, ese desesperado 
sentimiento de frustración que hace de la belleza lo 
que es : un remoto árbol solitario destacando contra 
áureos cielos; las ondas de luz reflejados en el arco de 
un puente, una cosa imposible de capturar ... ". 

La belleza física, como el tiempo, pasan sin reme- 
dio, y sólo les es dado sobrevivir de algún modo 
gracias al arte que los recupera, o gracias a las huellas 
que dejan en un corazón enamorado. Y ese es el caso 
de Lolita, que sobrevivirá sin ninguna duda porque 
es, en última instancia, una fiesta de arte literario, de 
lenguaje encendido hasta desílagrar por el fuego de la 
pasión erótica, del dolor, del resentimiento y del 
amor. Voy a terminar, por ello, citando, en inglés, el 
párrafo con que comienza Lolita, invitando a ustedes, 
lectores, a decirlo en voz alta, a sentir el amor (a las 
palabras, a Lolita) que lo ha inspirado: 

Lo/ita, Light of my life, tire of mv loins. 
My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the 
tongue taking a trip of three steps down the 
pala te to tap, et three, on the teeth. Lo. lee. ta. 
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La nostalgia sigue siendo igual que antes 

JOHN LENNON 
por Gabriel García Márquez 

Hace seis años que John Lennon fue abaleado de 
muene por un admirador (no fue la primera vez. ni será la 
última. que alguien mate a quien más ama}. que de ese 
modo atroz nos dejó huérfanos de nuestro querido amigo 
guitarrista. cantor y poeta. Otro querido amigo. otro 
grande de las letras. Gabriel García Ma;quez. nos habla en 
el siguiente artículo de la significación profunda de la obra 
que dejó Lennon. El artículo apareció en el suplemenro de 
un períodico local: Taxi lo reproduce para contribuir a 
su mejor difusi6n. 

H a sido una victoria mundial de la poesía. En 
un siglo en que los vencedores son siempre los 
que sacan mll.s votos, los que meten más goles, 

los hombres más ricos y las mujeres más bellas es 
alentadora la conmocibn que ha causado en el mundo 
entero la muerte de un hombre que no había hecho 
nada més que cantarle al amor. Es la apoteosis de los 
que nunca ganan. 

Durante 48 horas no se habló de otra cosa. Tres 
generaciones-la nuestra, la de nuestros hijos y la de 
nuestros nietos mayores- teníamos por primera vez la 
impresión de estar viviendo una cat6..strofe común, y 

r.or las mismas razones. los reporteros de la televisión 
e preguntaron en la calle a una señora de ochenta 

años cuál era la canción de John Lennon que le 
§Ustaba más, y ella contestó como si tuviera quince: 

La felicidad es una pistola caliente". Un chico que 
estaba viendo el programa dijo: A mf me gustan 
todas". Mi hijo menor le preguntó a una muchacha.de 
su misma edad por qué habían matado a John 
Lennon, y ella le contestb, como si tuviera ochenta 
años" porque el mundo se está acabando". 
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AS es: la única nostalgia común que uno tiene con 
sus hijos son las canciones de los Beatles. Cada quien 
por motivos distintos, desde luego, y con un dolor 
distinto como ocurre siempre con la poesía. Yo no 
olvidare nunca aquel día memorable de 1963, en 
México, cuando oí por primera vez de un modo 
consciente una canción de los Beatles. A partir de 
entonces descubrí que el universo estaba contamina- 
do por ellos. En nuestra casa de San Angel, donde 
apenas si teníamos donde sentarnos, había sólo 
discos: una selección de preludios de Debussy y el 
primer disco de los Beatlcs. Por toda la ciudad, a toda 
hora, se escuchaba un grito de muchedumbres: 
"Help, I nccd sorne body". Alguien volvió a plantear 
por esa época el viejo tema que los músicos mejores 
son los de la segunda letra del catálogo: liach, 
Becthoven, Brahms y Bartok. Alguien volvió a decir 
la misma tontería de siempre: que se incluya a Mozart. 
Alvaro Mutis, que como todo gran erudito de la 
música tiene una debilidad irremediable por los 
ladrillos sinfónicos, insistía en incluir a Bruekner. 
Otro trataba de repetir otra vez la batalla en favor de 
Berliotz, que yo libraba en contra porque no podía 
superar la superstición de que es un oisseau de 
malheur, es decir, un pájaro de mal agüero. En 
cambio, me empeñé desde entonces, en incluir a los 
Beatles. 



Emilio Garcia Riera, que estaba de acuerdo con mi- 
go y que es un critico e historiador de cine con una 
lucidez un poco sobrenatural, sobre todo después del 
segundo trago, me dijo por esos días: "Oigo a los_ 
Beatles con un cierto miedo, porque siento que me 
voy a acordar de ellos por todo el resto de mi vida". 
Es el único caso que conozco de alguien con bastante 
clarividencia para darse cuenta de que estaba vivien- 
do el nacimiento de sus nostalgias. Uno entraba 
entonces en el estudio de Carlos Fuentes, y lo 
encontraba escribiendo a máquina con un solo dedo 
de una sola mano, como lo ha hecho siempre, en 
medio de una densa nube de humo y aislado de los 
horrores del universo con la música de los Beatles a 
todo volumen. 

Como sucede siempre, pensábamos entonces que 
eslábamos muy lejos de ser felices, y ahora pensamos 
lo contrario. Es la trampa de la nostalgia, que quita de 
su lugar a los momentos amargos y los pinta de otro 
color, y los vuelve a poner donde ya no duelen. Como 
en los retratos antiguos que parecen iluminados por 
el resplandor ilusorio de la felicidad, y en donde sólo 
vernos con asombro cómo éramos de jóvenes, y no 
sólo los que estábamos allí, sino también la casa y los 
árboles del fondo, y hasta las sillas en que estábamos 
sentados. El che Guevara, conversando con sus 
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hombres alrededor del fuego en las noches vacías de 
la guerra, dijo alguna vez que la nostalgia empieza 
por la comida. Es cierto. pero sólo cuando se tiene 
hambre. En cambio, siempre empieza por la música. 
En realidad nuestro pasado personal se aleja de 
nosotros desde el momento en que nacemos, pero 
sólo lo sentimos pasar cuando se acaba un disco. 

Esta tarde. pensando todo esto frente a una 
ventana lúgubre donde cae la nieve, con más de 
cincuenta años encima y todavía sin saber muy bien 
quién soy, ni qué carajo hago aquí, tengo la impresión 
de que el mundo fue igual desde mi nacimiento hasta 
que los Beatles empezaron a cantar. Todo cambió 
entonces. Los hombres se dejaron crecer el cabello y 
la barba, las mujeres aprendieron a desnudarse con 
naturalidad, cambió el modo de vestir y de amar y se 
inició la liberación del sexo y de las drogas para 
soñar. Fueron los ar1os fragorosos de la Guerra del 
Viet Nam y la rebelión universitaria. Pero, sobre 
todo, fue el duro aprendizaje de una relación distinta 
entre los padres y los hijos, el principio de un nuevo 
diálogo entre ellos que había parecido imposible 
durante siglos. 

El símbolo de todo esto -al frente de los Beatles- 
cra John Lennon. Su muerte deja un mundo distinto 
poblado de imágenes hermosas. En Lucy in the sky, 
una de sus canciones más bellas, queda un caballo de 
papel períodico con una corbata de espejos. En 
Eleanor Rigby -con un bajo obstinado de chelos 
barrocos- queda una muchacha desolada que recoge 
el arroz en el atrio de una iglesia donde acaba de 
celebrarse una boda. "¿De dónde vienen los solitarios? 
se pregunta sin respuesta. Queda también el padre 
Mac Kensey escribiendo un sermón que nadie ha de 
oír, lavándose las manos sobre las tumbas, y una 
muchacha que se quita el rostro antes de entrar en su 
casa y lo deja en un frasco junto a la puerta para 
ponérselo otra vez cuando vuelva a salir. Estas 
criaturas han hecho decir que John Lennon era un 
surrealista, que es algo que se dice con demasiada 
facilidad de todo lo que parece raro, como suelen 
decirlo de Kefka, quienes no lo han sabido leer. Para 
otros, el visionario de un mundo mejor. Alguien que 
nos hizo comprender que los viejos no somos los que 
tenemos muchos ai\os, sino los que no se subieron a 
tiempo en el tren de sus hijos. 
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la silla reclinable 
para la playa, el 
campo ... y su casa! 

1 

garantia de belleza y color . 
en el mar, en el campo ... y en su Ci1$11. 
Una línea completa de produc1os especializa· 
dos para uso en la interperie. 
Fabricados en polipropileno de alto impacto, 
una resina sintética especial resistente al aire, 
agua y rayos solares, que garantiu la durabi- 
lidad de los colores y el material. 
Su diseño simple y funcional les permite ar- 
monizar en cualquier ambiente. Ficiles de 
armar, plegables y apilables, requieren muy 
poco espacio. 
Las sillas WAIK1KI están proyectadas para 

su uso en jardines, playa, 
piscinas, campo, picnic, te- 
rrazas v. en general, en to- 
dos los medios ambientales . 

. . 

IDIESA ARTICULOS PLASTICOS 
EL SANTUARIO N• 1225 - ZARATE TEL. 818034 - 814611 



Desde el Imperio Incaico, el Perú ejerció 
un magnetismo indescriptible entre las culturas 

de América. Con la Conquista, el atractivo por conocer 
las Indias se volvió aún mayor y desde entonces 

el 44Venir hacer la América" se convirtió en 
un sueño de fama y riquezas. 

El Perú, con su belleza natural de la 
Costa, Sierra y Selva, sus lugares arqueológicos, 

sus costumbres y un riquisimo folklore hace de nosotros 
un mundo incretble y lleno de misterio que atrae a miles 

de personas desde los lugares más 
alejados de la tierra. 

'ocuteett 
La primera /{nea aérea nacional, lo lleva a través 

de este mundo incomparable y fabuloso. 
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Es la publicación de una fotografía insólita. 
Invitamos a todos nuestros lectores aficionados a participar enviandonos su foto-flash 
con su nombre y dirección y de ser posible, es�ecificando el lugar, equipo y la técnica 

· utilizada para su 'CLICK". 

Pagaremos 200 intis por foto publicada. 

TAXI. Trípoli 175, Miraílores. 



Miguel Dasso 126 
Tda. 8, Galería Sausalito San Isidro 
Telf.: 404105 l.ííiíl J 



ISSEY MIYAKE 
"BASARA", es un con- 

cepto vinculado a la estética 
taotista japonesa. Probable- 
mente sea uno de los pilares 
de esta estética de raíz pro- 
fundamente religiosa y con- 
templativa. Es un concepto 
dual (ying/yang), cuya noción 
de equilibrio y armonía, a 
diferencia de Occidente que 
es simétrico y complementa- 
rio, es básicamente asimétri- 
co y aleatorio. 

"BASARA" es la belleza 
ascética que se revela a través 
de un elemento objetivo y 
espectacular como pueden 
ser los vestidos. Este concep- 
to ideal y abstracto puede 
revelarse en los exquisitos 
ropajes de los actores Noh y 
Kabuki, formas tradicionales 
del teatro¡·aponés. Allí la pre- 
sencia y e desplazamiento de 
los actores con sus trajes, 
hacen que la presencia de 
este concepto cobre corporei- 
dad y existencia. Efímera, 
pero al mismo tiempo real. 

Todo este concepto se con- 
temporaniza a través de la 
propuesta de un diseñador 
japonés, al mismo tiempo pro· 
fundamente moderno e ine- 
qufvocamente japonés: Issey 
Miyake. El término de "dise- 
rlador de ropa" se toma res- 
trictivo, cuando algunos crí- 
ticos de arte al referirse a su 
propuesta la toman en ténni- 

por Hugo Salazar del Alcazar 



nos de fusión entre escultura, 
arquitectura y arte antes que 
moda. 

Su ropa. como se puede 
ver en las reproducciones es 
ante todo enérgica, atrevida, 
espectacular y dramática y 
como en el principio de la 
estética taoista, asímetrica y 
aleatoria, incluso carente de 
cierta lógica. Al respecto el 
propio Miyake se refiere a la 
lógica en los siguientes térmi- 
nos: " ... Cuando el trabajo 
de uno se funda en la lógica, 
la cosa se torna complicada 
porque el cuerpo humano 
no sigue precisamente los 
lineamientos de la lógica 
occidental". 

Algunos críticos han nota- 
do que el elemento esencial 
que diferencia la ropa de Mi- 
yake de la de Occidente resi- 
de en que este diseñador re- 
nuncia al esquema corporal 
estático. Se inspira en lo ciné- 
tico más que en la actitud 
corporal rígida. Es por ello 
que la ropa de Miyake va más 
allá de la apariencia hacia el 
efecto dramático y especta- 
cular. Quizá sea por ello que 
Miyake hace sus desfiles en 
galerías de arte junto a obras 
de sus amigos Warhol, Mu- 
nari, Tamori, Oshima y Mu- 
nari. 
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MACHINE 

MACHINE JEANS La imagen de ti mismo. De venta en los mejores 
establecimientos de la ciudad. 
Atención a precios de fábrica en Av. Abancay 181, Ofc. 204 Lima, Teléfono 
288054. 



Año del 

CONEJO DE FUEGO 

por Carlos Velaochaga 

El año nuevo chino comienza el 29 de enero de 1987 y 
será el Conejo de Fuego. Le corresponde la dirección 
este. Los chinos tienen Is costumbre de caminaren la 
dirección que marca ese año apenas se despiertan 
ese día y ven con que se encuentran. Interpretan 
simbólicamente lo que hayan encontrado o lo que les 
haya sucedido y comprenden que esos son los 
mensajes que el destino le está anticipando. Asi que 
el 29 de enero del próximo año, en vez de ira la playa, 
nos veremos en Chosica. 

A continuación, otro regalo de Navidad, las previsiones 
para el año del conejo 1987 para todos,luego signo por 
signo. 

Buena Suerre y Feliz Año Nuevo// 

Será un año tranquilo como para restañar las 
heridas del Año del Tigre que está por terminar y 
como un respiro antes del año del Dragón, que 
vendrá a continuación y que será extenuante. 

El año del Conejo (o del Gato como le llaman los 
Vietnamitas) será un año en el que reinará la placidez 
y la diplomacia. Habrá incluso que cuidarse de no 
resbalar hasta la indolencia pues a fuerza de evitar los 
riesgos podemos exagerar la comodidad que ofrece el 
Cone¡·o. Este ai\o invita al sedentarismo y la vida 
muele. 

Hay que estar alerta porque es un año de Fuego. Lo 
que quiere decir pasional. Entonces, a pesar de lo 
laxo y tolerante que va a sentirse todo el mundo, va a 



lhta 05-02-24 Madera + Gallo 13-02-45 Midera Oveja o 
Uuey 25.01.25 Madera !'erro 02-02-46 Fuego + Cabra 09.02.67 Fuego 
Tigre 13-02-26 Fuego + Jalnl( 21-01-47 - Mono 30-01 -68 Tierra + 
Conejo kata 10-02-48 Tierra + Gallo 17-02.69 Tierra - 
o Galo 02..02-27 Fuego Buey 29..01-49 Tierra !'erro 06-02-70 Metal + 
Dragón 23-01-28 Tierra + Jaball 27-01-71 Metal 
Serpiente 10.02-29 Tierra Tigre 17.02-50 Metal + kata 16-01-72 Agua + 
CabaUo 30..01.JO Metal + Conejo Uuey 03-02-73 Agua 
Oveja o o Gato 06-02-51 Metal Tigre 23-01-74 Madera + 
Cabra 17-02-31 Metal Dragón 27-01-52 Agua + Conejo 
Mono 06..02-32 Agua + Serpiente 14-02.53 Agua oGaio 11-02-75 Madera 
Gallo 26-01-33 Agu, Caballo 03-01-54 Madera + Uugón 31-01-76 Fuego + 
!'erro 14.02.J4 Madera + Oveja o Serpiente 18-02-77 Fuego 
Jabali 04-02-35 Madera Caba 24-01-55 Madera Caballo 07.02-78 Tierra + Mono 12-02-56 l'uego + O\Cja o 

"'" 24-01-36 l'uego + Gallo 31-01-57 l'uegu Cabra 28-01-79 - Buey ll.02.J7 l'uego Perro 18.02-58 Tierra ' + Mono 16.02.SO Metal + Tigre 31-01-38 Tiúra + Jabalí 08.02-59 Tierra Gallo 05.02.st Metal 
Conejo "'" 28-01-60 Metal + l'eno 25-01.112 Agua + o Gato 19.02.J9 Tierra - Buey 15-02-61 Metal Jabalí 13-02-83 Agua 
Dragón 08-02-40 Metal + • Tigre 05.02.62 Agu, + "'" 02-02-84 Madera + Serpiente 27..01-41 Metal Conejo Uucy 20.02-85 f.hdcra 
Caballo 15.02-42 Agu, + o Gato 28.01.63 Agua Tigre 09-02-86 Fuego + Oveja o Dragón 13.02-64 Madera + 
Cabra 05..02-43 Agua Serpiente 02-02.65 Madera Conejo 

Mono 25.01-44 Madera + Caballo 21-01-66 l'ucgo + o (;ato 29.01-87 ruego 

haber calor y fuerza en los acontecimientos. Será 
bueno aprovechar que todos van a estar distraídos 
para recuperarnos de algunas pérdidas del año 
pasado o de incrementar las ganancias. 

Este año nos sentiremos llenos de formalismo y de 
refinamientos. El encanto del Conejo irradiará sobre 
nuestras personalidades evitando las explosiones de 
violencia y los enfrentamientos desagradables. Pero 
cuidado. También es propenso para hundirse en 
depresiones y dejarse invadir por la melancolia. 
Puede que abunden los suicidios. Asi que habrá que 
cuidar y engreír a los hipersensibles con expresiones 
de cariño para lo cual habrá bastante tiempo durante 
este año, felizmente. 

Es un buen año para el arte y para los artistas. 
Habrá constantes invitaciones al buen gusto y a la 
galantería. Por lo mismo será un buen año para 
enamorarse y gozar de los placeres que derivan del 
estar juntos y de la belleza del atardecer cuando 
estamos abrazados frente al mar. Año también para 
tener hijos .... como conejos. 

La política se verá beneficiada porque la diploma- 
cia logrará suavizar las aristas que abundan en esta 

actividad. Quién sabe si hasta sendero acceda a 
dialogar ... La rigidez cederá y las normas y reglas 
serán laxas. 

El buen humor y la gracia harán de 1987 un arlo 
bastante placentero.Ap_rovéchalo que ya viene 1988. 
arlo del Dragón de Tierra, en que retornará la 
intemperancia. Pero recuerda que el 87 es arlo de 
Fuego asi que aparente para la audacia y la temeridad 
asi que no te duermas y dejate guiar fºr tu inetinto 
que va a estar bien afirmado durante e próximo arlo, 
Buena suerte. 

Claro que no todo será color de rosa. Recordaremos 
que fue en un año conejo de fue�o que fusilaron a 
Maximiliano de Austria en México. En cambio el 
ühimo año Conejo de Fuego que pasamos 1927 fué la 
cumbre de los alegres años veinte. Años de gran 
frenesí previo a la debacle y crisis económica que 
rompería todos los suei'ios que representaron esos 
años, 

Será un buen año para Conejos, Oveja, Jabalies, en 
cambio estará lleno de obstáculos para los Gallos. 
Veamos cada signo en detalle. 

RATA: Recetamos prudencia sobre todo en las finanzas. Cultiva tu hogar, el cual, posiblemente, crecerá. 
Controla tu impaciencia, este es un año para estar tranquilo, por lo demás, será un buen año para las Ratas. 

BUEY: Las cosas mejoran pero debe andarse con cautela porque el año pasado te debe haber dej�do 
magullado y la bonanza se reestablecerá poco a poco. No habrá mayores conflictos. Busca la colaboración 
de tus amigos que este arlo estarán dispuestos a ayudarte. 



TIGRE: Continúa el bienestar pero no exijas demasiado. Nadie va a estar a tu ritmo habitual este arfo, asi 
que evita exasperarte. Esto es asi y nadie lo puede cambiar. Anda a la playa, toma sol, goza de la vida que 
la suerte te acomparlará este arlo también. 

CONEJO: Estás en tu año lo cual hay que aprovechar, pues tienes todas las posibilidades de éxito en todas 
tus empresas. En el hogar, buenas noticias. Posiblemente crecerá. Recuperarás pérdidas financieras de 
años anteriores. Habrá progresos en todos los_ campos. 

DRAGON: Estabilidad y calma. Luego del azaroso año que termina, será el 87 un año de recuperación y 
amplia mejoría en los recursos económicos. El cuidado debe estar en la salud pues hay riesgos de 
enfermedades. Es tiempo de dedicarse a la casa y a la familia. Hay que preparar los éxitos de 1988 que será 
el mejor afio para el dragón. 

SERPIENTE: Por fin acabará el incomodo año del tigre. El 87 será bastante más feliz aunque tendrás 
poco tiempo para disfrutarlo. Habrá muchos proyectos en que empeñarse que te alejaran de la casa. 
Amores y dinero se multiplicarán pero se esfumaran tan rápido como vinieron. Se presentarán interesantes 
posibilidades que debes aprovechar. 

CABALLO.· Habrá tanta suerte como habrá problemas y complicaciones. No dudes en aventurarte pués 
saldrás bien parado pero nada va a ser fácil. Habrá progresos si logras relajar tus inquietudes. Practica 
yoga, y haz deportes. 

OVEJA: Será un buen año para ti. Habrá ganancias y bienestar. Los malestares que hayan serán producto 
de tus propios descuidos. Asi que atención porque debes aprovechar de un año estupendo. Explota tu vena 
artística porque es un buen año para la creatividad. 

MONO: Favorable. Un remanso luego del difícil año del Tigre. Habrá relativo éxito en tus proyectos y se 
restablece la tranquilidad en el trabajo y en la casa. Cultiva tus amistades ya que recibirás ayuda de donde 
menos lo esperas. Quizás es hora de introducir cambios que hace tiempo que craneas. 

GALLO: Ser� un año difícil. Evita la cspe�ul_ación. Habr� gran incertidumbre en tu destino asi que 
apóyate _en amigos y emprende proyectos asocranvos, pero cuida de cerca tu dinero y tu hogar. Es un año de 
dístraccíones pero no para ti. Ten cuidado. 

PERRO.- Buen uño para ?csarrollar proyectos. Auspicioso en todo sentido, tu situación mejorará en los 
campos en que pongas tu mtcrés. Puedes andar confiado este año y ahorra para el 88 en que la cosa se 
pondrá dificil. 

J�BALI: Ni bueno ni malo. Los resultados serán modestos pero no habrá mayores dificultades. Cultiva la 
vida hogareña pues las mayores satisfacciones vendrán de la familia y las relaciones afectuosas. Hay viajes en perspectiva. 
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AFINIDAD Y CONFLICTO 
RATA 

El nativo de la Rata se sentirá atraído por las personas del signo del Buey, en quienes encuentra gente 
fuerte, confiable y capaz de apreciar la devoción que les puede ofrecer. También los poderosos nativos del 
arlo del Dragón son compatibles con la Rata, quien además hallaré. inteligente y atractiva a la Serpiente y 
puede establecer con ella alianzas favorables. Como el poder y el brillo la fascinan, la Rata caerá siempre 
presa del irresistible encanto del Mono. Tiene afmidad con la destreza con que éste hace las cosas y el Mono, 
a su vez, se regocijara al encontrar en la Rata su propia longitud de onda. la astucia. Tampoco el Tigre, el 
Perro, el Jabalí y las demás Ratas tendrán problema alguno para formar equipo con ella. 

En cambio, tendré muchos conflictos con la gente nacida bajo el signo del Caballo, demasiado 
independiente y tornadizo para la modalidad gregaria de la Rata. Tampoco seria prudente que se casara 
con el Gallo, el intrépido soi\ador que exaspera el sentido práctico de la Rata. También es cuestionable la 
unión con la Oveja, que con su complacencia despilfarraría probablemente los ahorros reunidos por el 
tesón de la Rata. 

BUEY 
De los doce signos, el colorido Gallo llenará de sol la vida ordenada del Buey, y será una espléndida 

pareja para él. Ambos tienen gran respeto por la autoridad, admiran la eficiencia y poseen gran dedicación 
al deber. Estos atributos en común los unen. Igualmente adecuada seré. la unión con la afectuosa Rata o con 
la prudente Serpiente, ya que ambas se interesarán profundamente por el valioso Buey. El Dragón, el 
Conejo, el Buey, el Caballo, el Jabalí y el Mono también serán compatibles, en menor grado, con el Buey 
pero es posible que el Perro lo encuentre demasiado blando y le critique su falta de humor. Al Buey 
tampoco le interesará mucho la compai\ía de la caprichosa Oveja ni la del rebelde nativo del Tigre, quienes 
a su vez se resentirán ante su formalismo. 

TIGRE 

Puede llevarse bien con el Jaha1í. Sincero y bondadoso, el Jahali-o Cerdo, como también suele 
llamársele- será el complemento de los temerarios arrebatos del Tigre y le prestará estabilidad y seguridad. 



E! Tigre también andará muy bien con el Perro, práctico y realista, cuya lealtad lo llevará a adherirse al 
Tigre; además, el Perro no sólo es capaz de contener al Tigre, sino incluso de hacerlo razonar. 

El Caballo, pintoresco pero con �entido práctico, también será excelente compañero para el Tigre, ya que 
con:iparten el mismo �mor por la vid� y g�sto p�r la actividad. Pero el �a�allo, vivaz y rápido, percibirá el 
pehgro antes que el Tigre, con su obetlnacíén típica, de manera que este ultimo se beneficiará enormemente 
de los sutiles reflejos y el sentido común de su compañero. 

Las personas nacidas en el año de la Rata, la Oveja, el Gallo y el Tigre no tendrán dificultades para 
entenderse con este nativo. Lo único que el Ti�re jamás debe hacer es desafiar la autoridad de alguien 
nacido en el año del Buey. La personalidad sena e intransigente de éste no aguantará las veleidades del 
Tigre. En un enfrentamiento, los cuernos del Buey bien pueden ser la muerte del Tigre. 

Tampoco es aconsejable la unión entre Tigre y Serpiente. Lo único que estos dos signos tienen en común 
es su naturaleza desconfiada. Pero la Serpiente es silenciosa, calma y mortífera con sus recelos, en tanto 
que el Tigre los proclamará a voz en cuello. Entre ellos no habrá armonía. 

Y por fin, aunque no menos importante, hay que tener en cuenta que el Mono será el más sutil enemigo 
del Tigre. Ingenioso y payasesco, no se cansará jamás de burlarse de é� hasta que el irascible Tigre termine 
perdiendo los estribos y quedando como un tonto. La insidia sin par del Mono es demasiado para él y,en el 
contacto recíproco, el que sufra será el Tigre. 

CONEJO 

El peripuesto Conejo es sumamente compatible con los nativos del año de la Oveja. que comparten con 
él el buen gusto y el amor por las comodidades materiales. También eerá adecuada una relación con el 
Perro, o con el sincero y modesto nativo del Jabalí. La Rata, el Dragbn, el Mono, el Buey, la Serpiente y el 
Conejo pueden ser buenas relaciones secundarias para él. Pero el Conejo no será capaz de tolerar la 
vanidad ni las criticas del Gallo, no se dejará impresionar por la teatralidad del Tigre, ni estimará la 
mercurial vivacidad de genio del Caballo. 

DRAGON 
• 

Entre todos los signos animales, el Dragón se sentirá más atraído por el irresistible Mono. También a éste 
le fascinará la majestad del Dragón, y juntos harán un equipo invencible. La unión Dragón-Rata será 
también una combinación ganadora, porque la Rata es astuta allí donde el Dragón es fuerte. Juntos pueden 
hacer grandes cosas. Igualmente, el Dragón hará buena pareja con la calma y venerable Serpiente, cuya 
sabiduría puede poner coto a los excesos del Dragón. 

El Tigre, el Gallo, el Caballo, la Oveja, el Conejo y el Jabalí buscarán al Dragón por su belleza ysu fuerza. 
Dos Dragones se entenderán bastante bien, pero la relación del Dragón con el Buey puede ser un poco 
tensa, dado que el Buey también es autoritario. De todos los signos, tal vez sea el Perro el único que es 
decididamente mala compai\{a para el Dra�ón. El Dragón sufrirá el despidado escrutinio del Can, que es 
demasiado cínico para ceder ante su hechizo. 

SERPIENTE 

Los mejores compai\eros para la Serpiente serán el confiable Buey, el Gallo intrépido o el ilustre Dragón. 
También puede formar buen equipo con la Rata, el Conejo, la Oveja y el Perro. 

En cambio, debe mantenerse lejos del Tigre desafiante, que tal vez no aprecie su perspicacia. El caballo, 
impulsivo y no meftos exigente, será una mediocre pareja, en tanto que la astucia del Mono se enfrentará 
con la sagacidad peculiar de la Serpiente. Entre dos Serpientes puede darse una convivencia pacifica, pero 
con el JabalI, este signo no tendrá mucho en común; la Serpiente es tersa, compleja, refinada, y el Jabalí 
demasiado sincero y terrenal. Son de composiciones totalmente opuestas. 

CABALLO 

Los mejores compai\eros o parejas para el Caballo serán el Tigre, el Perro y la Oveja. A estos les siguen el 
Dragón, la Serpiente, el Mono, el Conejo, el Jabalí, el Gallo u otro Caballo. 
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En cambio, no se entenderá con la Rata, a quien tampoco le gusta la modalidad versátil del Caballo, y 
pueden planteársele conflictos abiertos en su trato con los rlgidos nativos del Buey. El Buey exige 
congruencia, algo a lo cual el Caballo no puede ni quiere acceder. 

OVEJA 

Necesita contar con el apoyo de gente fuerte y leal. El Caballo, el Jabali y el Tigre tienen rasgos abiertos y 
optimistas. c¡uc complementarán la personalidad de la Oveja. También armonizará perfectamente con el 
Conejo, el �' ono, el Dragón, el Gallo, la Serpiente, o bien con otra Oveja. 

A la Hala le disgustarán la tendencia a dilapidar de la Oveja y su falta de abnegación. La Oveja tampoco 
contará con la simpatía de los nacidos bajo el signo del Buey.serios y severos, ni con la del Perro, que con su 
sentido práctico no tendrá paciencia para escuchar las mínimas penurias de la Oveja. 

MONO 

A la Rata le fascina su ingenio, y los dos se reconocen por el signo dólares que llevan en los ojos. El 
Dragón lo buscará por su buen juicio, y tanto el Conejo como la Oveja, el Perro, el Caballo y el Buey se 
bcncíiciarán de la versatilidad del Mono y apreciarán su competencia. También el Gallo y el Jabalí tendrán 
necesidad de su genio. 

Naturalmente, con toda su sabiduría y su mentalidad igualmente desconfiada, la Serpiente jamás estará 
del todo cómoda con el Mono. El Tigre debe guardarse de ponerse en el camino del Mono, que lo convertiría 
•.·n blanco principal de sus travesuras y jugarretas. Cuando le hacen frente, el Mono no puede resistirse a 
lucir su valentía, y al descubrir que el Tigre es un mal perdedor, gozará atormentándolo. 

GALLO 

El Gallo hará buena pareja con la prudente e intuitiva Serpiente, que 3. su vez necesita de la personalidad 
efervescenteJ' de la actitud cálida e intrépida del Gallo para alegrar su vida También el Buey ganará con la 
visión solea a que puede aportar el Gallo a su regimentada existencia. Los dos serán trabajadores 
compulsivos, aunque el Pollo no es tan espartano como el Buey. El Dragón encontrará muy de su agrado los 
planes grandiosos del Gallo, ya que los dos son expansivos, enérgicos y ambiciosos. 

El Tigre. la Oveja, el Mono y el Jabalí también serán buenos compañeros para el gallo. Claro que si pones 
dos Gallos j·untos lo que conseguirás será una riña de gallos. Con las Gallinas, es probable que haya mtis 
armonía. E nativo del Gallo tendrá conflictos con los nacidos bajo el signo de la Rata. El Gallo carece de 
intimidad. en tanto que la Rata se nutre de ella. Tampoco encontrará el Lallo la felicidad 1 ·unto al Conejo, 
que es sensible e intenta siempre no provocar ni incitar a sus enemigos. Por su parte, el Ga lo es experto en 
provocar peleas y puede malquistarse con la gente por su desconsideradas observaciones. Este es un rasgo 
que escandaliza y distancia al Conejo, incapaz de soportar una agresividad tan ílagrante. La relación del 
Perro con el Gallo oscilará entre tibia y helada, según la amplitud con que difieran los puntos de vista de 
ambos. Podrían trabajar juntos, pero no están hechos para compartir una ferfecta felicidad conyugal. 

PERRO 

l.a mayor compatibilidad del Perro se establece con el Caballo, el Conejo y el Tigre. Tampoco tendrá 
conflicto con la Rata, la Serpiente, el Mono, el Jabalí o con otro Perro. En cambio, le sera dificil entender al 
Gallo. Al que nunca podrá dar crédito completo es al superconfiado Dragón, como tampoco le resultará 
placentero tolerar las quejas constantes de la Ovejas. También el Dragón se enojará cuando el Perro eche 
un cubo de agua fría sobre sus grandes proyectos, y la Oveja lo acusará de insencible. 

JABALI 

1::1 Jabalí llevará una vida feliz si la comparte con el Conejo, sagaz y tranquilo, o con la gentil Oveja 
Tumbién se llevará bien con el Tigre. En segundo lugar, como posibles compañeros, vienen la Rata, el 
Buey. el Dragón. el Caballo, el Gallo y el Perro, que no tienen conflictos graves con el Jabalí. Lacomparua de 
onus de su género no le resultará demasiado estimulante, pero las cosas pueden andar bien. La mayoria de 
sus problemas surgirán de sus relaciones con la Serpiente y el Mono, ya que no podré. ponerse a la altura de 
la astucia y el ingenio de éstos. 
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