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ROXANA GIGLJNO GONZALES 

POEMAS 

Roxana nació en Lima en 
setiembre de 1980, pero vive en 
Huarás desde el 88. A los 17 años 
dedica sus primeros poemas a los 
ratones que en paz descansen. 
con la advertencia de que sólo se 
permite esta lectura a los que 
aman la poesía, al margen de la 
cátedra y las poses academicistas 
que hacen daño a la Literatura. 
Estudió su primaria en el Colegio 
de "La Libertad" y actualmente 
cursa el 5to grado de secundaria 
en el Colegio "San Vicente de 
Paul'' de Huarás. 



B 

Soy algo que duele en el viento 
soledad, 
gracias a dios sin idas 
no ha de ser 
ser humano aquél 
que no tiene zapatos o 

pies descalzos 
sino zapatos de oro que me 
pesan hondo, 
y es tan profundo e incomprensible 
mi amigo que llora escondido 
porque sufre . .. Más que yo. 
Y sueña el ave, con serlo 
con escucharse y decir ¡Sí quiero! 

. .. Y observar el 
mar. 

ENVIDIA 
Todas las aves 

alzarán el vuelo 
y no quedará una sola, 
¿A dónde irán? 
Pero no hemos de 
correr detrás de ellas -
ya no, por envidra de su libertad 

¡Amadas aves! 
¡Iros, iros, iros! 

¡Oh, ya no se conmoverá el 
corazón de tal manera! 

Al verlas partir . . . 
Y a la criatura no 
ha de hallar más, 
en su alma, ojos azules que lloran con 
la amargura de un ciego. 
¡Oh, verlas partir! Dios mío . . . 
Verlas alzar el vuelo 
sé que han de correr. 
Verán ellas lo que quisieran ver, 
todo aquel que soñare 

ser libre otra vez. 



DICIEMBRE 
Cuando le pueda ver en 

diciembre 
sus hermosos ojos cerrados 
y pueda besar sin miedo 
su frente purísima, 
no escucharás gritos 
ni navegaremos en el inmenso oleaje 
por ser hoy día seremos puros 
ella le abrazará muy fuerte 
cual si fuere hoja pequeña que 
se fue cuando llegaron fuertes vientos 
y se dirigía solitario por el rumbo 
que algunos dicen 

lleva a Dios 
cual si fuere pequeña criatura 
olvidando por completo la soledad de 
dos hojas en el silencioso mar 
tomará a su pequeño niño 

al que ama tanto 
y por ser hoy día 
le besará la frente, que le es 
tan pura como el amanecer de los 

niños en diciembre · 
que nos es tan familiar. 
Con una pluma le dibujará una sonrisa 
y le dirá a aquel pequeño bebé 
tan frág il, tan bello: 
mi dulce amor, 
hemos de irnos lejos 
- a Jerusalén quizá-
porque hoy 

es diciembre. 



DEL ADIOS ETERNO 1 

Olvidadme . .. Tierra 
que yo me olvidaré de tus fieras 
que yo me olvidaré de las púas 

de vuestras plantas 
que yo me olvidaré de las piedras 

de tus caminos, 
juraría que 
fue una enorme botella de vidrio 
que alguien -no sé quien-
rompió y dejó desperdigados a propósito 

sus pedazos a 
todo el rededor del anciano camino. 
¡Olvidadme, olvidadme tierra! 
Que yo me olvidaré de todo los delirios 
que acompañaron vuestro lecho 
cuando agonizaba la vida 
descalza, arrodillada frente a una iglesia 
rezando . . . 
¡Oh, tierra! Olvidadme, olvidadme. . . Olvidadrne 
que yo he de olvidarme de 
vuestros crueles atardeceres de 
quien sabe qué otoños ¡Tan rojos! 
Que yo he de olvidarme de todo aquello 
y ya no quiero recordarte más 
. . . Nunca más. 



DEL ADIOS ETERNO 11 

Aguarda . . . 
Que ya llegará el tren, ¿Has quemado las cartas 
que guardabas al fondo del 

corredor? 
Me dijo que sí. 

-¿Qué has hecho con las cenizas? 
-Las he tirado al viento que se las llevó 
por el rumbo a donde no va el sol. 

¿Qué pasó con la hierba mala? 
-¿Hiciste lo que te dije? 
-¿La arrancaste? 
-La arranqué para que muera 
pero me dio lástima una bella flor de 
esta miserable planta, 

-¿¡Qué habéis hecho!? ¡Arrojadla, arrojadla! 
-Es bella a pesar de las espinas de 

sus hojas 
de lo despreciable que 
que es su tallo y su raíz 
¡Miradla! Es bella esta flor. 

-¡No, arrojadla! que se seque al sol 
que el viento frío la despedaze 
y que el ocaso se lleve las migas 
que caminen descalzos por el camino, 

-¿Cuál camino? 
-Ese que está detrás de tu delante 
mira, 
mira adelante el hermoso sol 
y encontrarás flores, más bellas que ésa 
olvídalo. 
Olvídalo porque maldito es su tallo 
maldita la raíz que le dio de beber 
por tanto, no voltees . . . No voltees. 



INSAF 

Tierra del Edén en mis zapatos 
no crea yo, que ya he olvidado aquello. 
Esas lágrimas, no son pétalos perfumados 
y yo no sé en 
qué vasija se recogen 
ni quién las bebe, 
porque ése no soy yo 
no sé de qué extremo profundo y 

pequeño de Dios 
dijo haber salido como rayo que 

cae del sol a la tumba 
porque siendo vuestro progenitor tan alto 
has venido a olvidar toda la 
perfección infinita 
esculpida en tan pequeña cabeza. 
Como dos nueces fueron sus ojos, 
pero ya los has olvidado por completo. 
Porque sigues habitando esta morada 
qu_e un día fue pequeña con 
un hermoso jardín, ¡Míra! 
Aún no es escombros, 
pero vuestra alma sí. 
Escombro - pasó por aquí un huracán 
se llevó la última azucena 
del hermoso jardín ya que 
lo habíais suplantado por 

flores de papel 
pero, yo lo recuerdo bien. 



QUEJA 

Te me vas -niña indefensa-
no te gustaban tus rodillas raspadas, 
tus hermosas mejillas razgadas como 
bulto que se llevó la corriente. 
Pero . . . ¿Sábes cuál era tu problema? 
Que llegaste a un mundo 

de carros viejos 
de adolescentes embarazadas y 
semáforos decadentes con 

niños muertos 
de tanta ... ¡Tanta gente! 

CANCION SERENA 

Yo he de amarte 
Jesús algún día 
cuando mi corazón 
se endulce y llegue a ser sabio 
cuando la canción del 
lejano y hermas~ atardecer 
quiera acercarse a mí y 

hacerme compañía 
cuando la música del Edén 
donde viven todos los seres 

-menos el hombre y su perro­
se forme como ramas de abeto, 
lloviendo estrellas 

sin caer 
ni hacer rocío. 



- TRISTE PECADO -

Entonces, diste de beber a 
una ancianita 

y fuísteis bueno con los mendigos 
pero ... 
Os pusisteis una corona de laureles y 

Perlas 
en lo más alto del pedestal 
os colocásteis 
a viva voz gritásteis tus hazañas 
lo bueno y misericord ioso que 

habías sido 
quisísteis que todo el planeta tierra 
reconociese tu inmensa bondad y 
perfección, 
pensaste para ti: hoy 
he ganado el cielo. 
¡Oh, que tonto! 
Con pan agua y mendrugos 
con la milésima parte de tu riqueza 
pensábais que habías dado la 
mitad de tu vida: hacías bien, 
pero querías que te vieran 
todas la vecinas cuando 
le dabas pan al pobre y dijeran 
jQué bueno! jQué generoso que es! 

Y ahora que lo sé, 
con cuanto espanto te veo. 
Cuanto compadecen tu alma -
con medrugos y agua tibia 
crees que das un banquete a 

un corazón 
tan pequeño. 
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