

# T E M P O

N° 03 - Director: Manuel Cerna - Eutanasia: Angel Aranda -

Retrospectiva: Sofia Calvo - Año III - Huaraz - Ancash - Perú

Jr. Diego Ferrer Mz. 179 Lte. 09 - PCTelefax (044) 72-2714

**Febrero 1999**

## *Tania Guerrero Sotomayor* **Poemas**

Tania nació en Huaraz el '71 y escribe desde siempre. Su poesía es rebelde manifestándose en contra de los tabúes y de toda marginación, especialmente el de la mujer, doblemente ignorada en una sociedad



conservadora y cucufata. Porque no cree en el artificio legal del matrimonio, dedica sus poemas al amor eterno, con la advertencia de que sólo se permite esta lectura a los que aman la poesía, al margen de la cátedra y las poses academicistas que hacen daño a la Literatura. Ella fue ganadora del I Concurso «El Poeta Joven de la Región Chavín - 1998» con «Espectro enjaulado» y junto a Héctor Calvo y Manuel Cerna perteneció a OXIMORONES, especie de antiggrupo o glamour literario en los '90 que, más que un café fue humo espiritual como un río penetrante en plena nostalgia de la romanticona y poca sórdida Huaraz.

# ATARDECER

Tormenta de senos  
rojizo final  
se dilata la mujer  
    consuetudinaria  
        paso  
zig zag y dura loca  
la nube le llora  
y ella  
hembra enjuta  
derrama audaz pavor.  
El viento-enardecido-  
vigila por besar sus gélidos labios,  
y sangre el cielo  
        sangra  
por todos sus costados  
derramándole gritos por la desnudez  
grita morado  
grita azul  
el sol corona y rompe todo  
ella sigue el deseo que pasa;  
todo es gota a gota pasión  
sobre la piel hembra,  
        hembra de pura piel.

- Z -

Llanto súcubo o écubo  
se retuerce la distancia  
a un paso del latido  
y bufón el tiempo  
cae gota a gota

despellejándolo todo  
silencio a silencio  
pues aquí, en este desierto selvático  
no hay nada, sólo  
tú y el espasmo cotidiano  
de tu imagen suspendida.

- y -

Tulipán ecuatorial 100 5832KGFS  
somos pares en medio  
de la mitad  
y tú  
acero, acero  
desde la una  
hasta bota colorada.  
El tiempo de partir es una cruz  
que crece cada día  
y tú, amor mío, partidor que no partes  
dorado tras la ventana,  
eres el corazón cocodrilo  
decidido a ser luna izquierda,  
todos los brazos, tejidos a dedos . . .  
Volverás a ser fusil  
y pronunciaré otra vez,  
no te preocupes,  
tu nombre asesino.

- X -

El viento y la cruz flamean zigzagueantes  
entre lila otoñal  
y atardecer écuvo.  
Nadie sabe si se recuperará la calavera  
de su éxtasis

esquizofrénico

UNMSM-CEDOC

pues pasando por las calles .  
un autodolor se sincroniza al pavimento estrella  
donde ella se levanta atónita del primer hombre  
sobre la paja.

Los árboles siempre están allí  
y las montañas también  
sólo el ojo del recuerdo  
se viene cerrando  
y un cuerpo cada vez más árbol  
cae sobre las plumas de la calavera  
y recorre hoja a hoja una espalda,  
se posa como rocío, claro, sobre el aliento  
y la señora cae por las mejillas  
rodando codo a codo  
ella quiere gritar una voz - que sale con  
otro nombre, te mira como se ve  
pedazo a pedazo y temeroso asoma un  
aullido: VUELVE.

## - W -

Me pupilean los pliegues  
el sol derretido en mi espalda  
las manos callosas de los eucaliptos  
me pupilean como a una mujer necrofílica  
y en vez de golpear con su ritmo  
la tierra, gira al contrario de todo rededor  
cada vez más niño  
cada vez más alcohol  
dando las cucharadas la una, las dos  
mientras Mamacha está siendo . . .  
Y yo un puente de calicanto  
paso sobre mis pies detenidos  
Mamacha esta siendo reconocida  
completada, ignorada, engendada, desposeída-

y yo paso sobre un puente de calicanto  
soy la pluma  
el aire sin orejas  
los ojos sin pupilas  
toda de negro  
yo roja, soy un pasito de roca  
una gotita que anda  
evaporada.

- V -

. . . Y finalmente se acabó  
como un día más  
estoy onomatopéyica  
eco, trueno  
me deslizo a un pan  
o a una pileta con el mismo desabor  
de viernes  
y el rojo asesino de los crepúsculos.  
Soy una paloma negra de la paz  
girando por este viento angelical  
sin decir palabras  
sin decir te quiero.

- U -

Soy una vagina cruel  
una culebra sensual  
una india centrífuga  
una hembra  
que parió la  
noche silenciosa,  
el cemento  
y un niño que se acurruca  
en la esquina de la avenida asesina.



- T -

He detenido la rosa  
pétalo de la culata  
por la raíz cuajada de la metrópoli  
llevando mierda en el paso izquierdo  
para tirar orquídeas de dinamita  
a los ojos más ojos que se aparezcan  
pues imagino que eres el lobo mas estepéreo  
de todos los bancos  
de ese perfume enmohecido  
Me he adherido al rincón oculto  
que desarticuliza todo rasguño  
sacado de la piel a flor de dolor  
delante del propio espejo  
como cigarro pisado en  
la Avenida principal por los  
transeúntes semafóricos  
todo arrepentido  
ala partida,  
Por ti loco de viento subterráneo  
que desencuadrado yaces tendido  
en una veta de caca  
dispuesto a partir a  
la cena de todos los platos  
opacadamente resplandecido  
como jueves a los ocho días de  
la semana  
hasta otoño,  
día en que el sol baja  
como pantera vampira.

- S -

Ya no quiero,  
-este cansancio  
se vuelve la hija que nunca tuve-

llevar a cuestas la pantera  
de mis deseos  
la carcajada indiferente  
el hierro congelado de mi rostro  
así, lástima. . .  
Esta neblina está cada vez  
más cadavérica-  
oculta a los niños de mis manos,  
y yo toda piel  
goteo como el hielo  
por tu ser candente,  
ahora el anochecer es mi  
forma de existir.

## - R -

Estamos a luna y  
otras danzas  
con una patita en cada dolor  
con un agujón amablemente asesino  
estamos a cada «son negro»  
y de pura tinta, el pasto está  
menos verde que nosotros.

Está menos cemento el frío  
menos hambre la migaja  
y somos vistos desde abajo  
mientras el cielo nos invade, entra  
por las ventanas, y aplasta  
quitando el espacio  
plantándonos en una esquina.  
Estamos más fríos que horamarga,  
las ideas se derriten  
y caen chorreando por el cuerpo

como cerebros gelatinosos.  
No puedo dejar de ser una rosa  
y me ahorco - me marco de vírgenes  
por toda la piel,  
sigo viendo la distancia vocalizada  
¡Sáquenme esta locura!

- Q -

Se yergue la cumbre  
el umbral de dios y la teta de maría  
se yergue por debajo de la falda  
por la piel y la miel de seda.  
La erección de la bandera  
da un grito descomunal  
se desplaza  
a 600 cebollas por hora  
haciendo sonar las campanas de  
los ojos  
la pupila de  
los oídos  
en todo el océano de esta cordillera:  
un animal ha parido un hombre  
feroz/salvaje  
y en este dolor ha  
muerto la civilización.  
Todo truena  
hasta los silencios, truena el gallo  
el rayo  
truena el trueno  
así de pronto:  
está latiendo  
en todos lados a la una  
a las dos  
a la pena en punto  
el corazón.



- P -

¿Y tú dónde estás?

Echado todo sudoroso

mas coital que hombre

¿Dónde estás?

Araño tu pecho

sangro tus profundidades

entonces oigo a la noche que me llama

y ausculto en su oscuridad

el río de vehículos

entra por todos mis rincones

desde los pies hasta la cabeza

-no puedo evitarlo-

soy yo misma

es la misma noche

somos todos

los pies, la basura,

la bella luna

fulana, tú,

además todo.

- O -

Tú con la sonrisa de ángel oscuro,

de viento insostenible,

caminas cojido de todas mis manos

queriendo ser dueño

de mis próximos sueños te colocas en las pancartas

entre la niebla y el fuego

te acuclillas para besar mis rodillas

desnudándote como un nudo

para que te toque  
¿Por qué no te vas?  
¿Por qué nos aseguras la puerta  
y partes para siempre  
llevándote tu algodón  
de libélulas ardientes  
dejándonos sangrar en paz?

## - N -

Yo pequé una tarde  
y me fui a confesar al lugar donde  
la soledad estaba  
congestionada,  
caminé por la ruta multitudinaria  
donde no había nadie  
y llegué hasta el  
sacerdote sordo,  
le conté de mis colores  
y vino a verme  
entre la muralla:  
cuando terminé me dio  
como penitencia más pecados.

## - M -

Estoy verbalizando la furia  
Yo Furio  
tengo sentido de maderabarro  
y no, no puedo callar  
me arde este insomnio  
este 2530  
me lame la amargura  
costrada de discreción.

## - L -

Me llamas profundamente  
yo sólo respondo con este latir  
eres el ave  
yo tu vuelo  
huida andina  
que respiras sin permiso.  
Tierra indeleble,  
se me tapan los ojos  
sin pellejo  
ni piel  
soy un verso libre  
en esta ordenatura  
llevando brazos,  
lapicero  
hambruna  
en el tiempo.

## - K -

¡Despertad los sueños!  
Que den cara al asfalto  
la ápside huérfana ha decidido ser cuadrada  
¿Para qué quiero paz?  
Si la muerte nacarada sabe a náuseas nada  
más.  
¿Para qué tanta bendición?  
Nadie es santo en la víspera  
no existiría redención  
ni el bosque y sus improperios,  
si no existiera pecado  
el útero amado no deslizaría su carmín  
parviento  
¡Toma el portón está para ser tocado!  
vuela arriba,  
allá donde el sol toma té con la hora.

- ] -

Cumbre glamorosa  
que vagas como estatua  
dame la nuez de eternidad  
implántate en mis manos  
ejerce tu voluntad impía  
alrededor de todo ocaso mío  
que ninguna laxitud  
quepa en mi derretimiento.  
Déjame ser poblada en todo azul  
hasta que caiga la noche  
y me vuelva estrella;  
fugaz encuentro no partas  
que la temeridad es montaña  
totalmente momento  
la luna no podrá ganarme entera  
ni arrebatarme el silencio  
de las rocas encallecidas.  
Me río de las aguas  
porque yo permanezco  
ellas pasan.  
Viento toma mi bofetada  
pues yo recibo la tuya con placer  
soy frugal  
la patria entera envuelta en manzana  
el grito de río  
que desangra.

A  
E

**PROSEG**  
S.R.L.



**PROSEG S.R.L.**



**PROMOCIONES Y SERVICIOS GENERALES**

**Que impresionen  
tus impresiones**



Jr. Soriano Infante N° 864 - Telfs: 722714 - 613753 Belén - HUARAZ - ANCASH

UNMSM-CEDOC