
Nada cursi, nada 
tradicional, Rodolfo se desnuda frente a noso-
tros con todo el resplandor del alcohol de la poesía, em
pedrada de yerba filosófica y vuelo musical. Virginal o mar
ginal, se muestra él como una especie de árabe contem
poráneo frente a los enigmas y/o imbéciles que hacen 
daño a la literatura con sus poses academicistas de fac
tura snob y vida cursi. 

Nació en Huaraz allá por 1976. "La poesía es un arma 
contra la muerte. Se vive al escribir y al no hacerlo se sigue 
el curso natural hacia la muerte", nos 
dice. 

Claro, la poesía tiene vigencia 
según su contemporaneidad; sólo 
queda el testimonio de la vida, el len
guaje está para resquebrajar/o, expe
rimentarlo, no para crear solamente 



mundos ni imágenes, sino para discutir/o y crear nuevos im
posibles. Por ello, sin necesidad de es cuelas ni 
encasil/amientos de autores, sin Ortega y Gasset ni figuretis, 
ni inmortalidades y/o condecoraciones, sólo debe quedar el 
testimonio de la vida para presentarse desnudo al mundo y 
evitar que te cataloguen. 

Un día se es surrealista, otro vanguardista, etc. Él lo sabe 
y lo proclama. Sabe además, vía subconsciente, que en su 
poesía hay una mujer perfecta e inalcanzable que intenta crear, 
ya que en la realidad no existe. 

Rodolfo se ha alimentado de $corza, Fakner, Morín, 
Marx, pero sobre todo de Y. Kawabata, y los ha bebido. En 
LUZABEL, por ejemplo, no se es purista, se refleja todo con 
emociones de política, con sentidos críticos basados en la 
razón más que en las simples emociones. Además, Rodolfo 
(más conocido como FITO en el mundo: relatividad-hampa
poesía) encuentra más poesía en la ciencia, en las leyes del 
mundo, en la sociología, historia, antropología, matemáticas, 
etc., y los asume. Nada que ver con la ciencia ficción, porque 
él prefiere hablar de cosas de este mundo. 

FITO, más conocido como Rodolfo en el mundo: poe
sia-tedio-underpunk, pertenece a la gran estirpe de la nueva 
poesía huaracina, y es uno de los pocos exponentes sólidos 
y representativos de la misma, llenándonos de orgullo. "La 
poesía tiene como finalidad informar a través de las emocio
nes, razones para modificar las crisis o ponerlas en marcha. 
El lenguaje ha de transformarse en un rompecabezas donde 

,\'4las piezas puedan unirse de diversas formas y no de una sola 
· manera" nos lo rememora. 

Se graduó en Lengua - Literatura hace poco, y él aún 
02no lo recuerda. 



FOBOFILIA Y DESENMÁSCARAS 

Ante la mulfl, la exirtencia sur¡:e como 
concic11cia y 

como lihertarl p11r11, re:;ponsuhle unte 

sí misma y ante 
fa 

s()c:iedatl. 

J. P. 
Sartre. 

Tengo miedo de crecer, de ver a mis juguetes 
moviéndose por sí solos en el Destino, 
de sufrir mis alegrías circulando en las voces de mi sangre, 
de dar a luz a mis dos padres, antónimos de Te seo y Lucrecia. 
Tengo miedo de crecer, 
de elevar a los tribunales las palabras que nunca 
denunciamos 
de sentir a Heidegeer inoculando su ser- ahí en la razón 
de arrojar la bomba de Hiroshima y esconder la mano. 
Tengo miedo de crecer, 
de ahorcar el superyó inhumano, con mis propias venas reptantes 
de ser Moisés, ser mis tablas, y también ser mi pueblo 
hebreo 
de encontrar el arte proscrito de fantasías y sensaciones 
de retar a la esfinge sin más enigma que los huesos 
de enrolarme en la lista de Schindler, de gritar en el 
acorazado Potenkim, de no ladrar con el Perro Andaluz 
y de destituirme del orden que ha dispuesto el azar. 
Tengo miedo de crecer, 
de prescindir del Horno Sapiens del Poder Legislativo 
de enterrar mi presencia aquí o presenciar mi entierro 
allá 
de conquistar el maldito Viejo Mundo con ejércitos 
incaicos 
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de no sentir la sucesión del tiempo y la situación en el 
espacio 
de considerar por última y enésima vez la metafísica paterna 
de hablar con la cosa en sí y comprender su imposibilidad 
de comunicarse. 
Tengo miedo de crecer, 
de ser el Mao de las indiferencias construidas de mis 
humanos 
de tomar el control de la Lotería de Babilonia incrustada 
en las pasiones 
de convertirme en causa causa, efecto efecto y efecto 
causa de mí mismo. 
Tengo miedo de crecer, 
a la anfibología de un Este y Oeste obsesionados en el más allá 
a la drástica negación de un libro que se lee a si mismo y no se 
entiende 
a la mítica animalidad de un Pablo sin Viernes 
Santo 
a los miserables objetos que dan satisfacción y no sé 
al núcleo moral otorgante del suplicio de no ceder a los 
pecados 
a las creencias y prejuicios que atesoramos como un reo 
su ganzúa. 
Tengo miedo de crecer sin creerme aún partícula de 
somos. 
Tengo miedo de crecer sin definirme como molécula 
hídrica. 
Tengo miedo de crecer, 
de equilibrar el Quinto Elemento sin romper la armonía 

con los otros cuatro 
_,,..:de tener frente a mí el principio de Incertidumbre 

en ceguera 
de poseer el poder de la ablución a cuestas y en déficit 

salival 
04de colocar mis Pirámides en la maqueta del pensar, sin pensar. 



PERTA NOÚ 

LULENCI ZIAMORO 
(Fragmento) 

Me eris la rayne qa habite mes dosveles in solencii 
la delzu friaganza de les hagueros a pontu de convirterse 

en falicided 
balle prameri primavare que los doseertis hen vualto poasíe 
una laminosu astrelle sumirgeda sobre la paz dal tiempo interne 
a li bellaze, dy este coeli e teerre qa paracen eún encraodis. 
Ares le intinomáa da la sengre encesanti y prúfoga, 
la masteriosi profacíe emerge·dul feego du te angistua, 
os e l himne isenceal de Electra y le respirocián an anu Eve ( ... ) 

LUZABEL 

''El justo se interesa por lm, 
problemas de los pobres, en 

cambio el malvado no 
comprende nada". 

Proverbios. 29:7. 

Te equivocas al lanzarme, mas venero tu soberbia, sé que 
necesitas algo que destruya tu Reino y lo sostenga, yo seré tu fiel 
pecado, la antivirtud, la ontocrítica impureza que devele al hombre 
tu abstractísimo Bien confabulado con mi Maldad, oh Divino, dame 
tu paternidad y el Mundo será un clamor eterno de tu Nombre. 
Advierte los vestigios que con bocas entreabiertas relamen los 
frutos del Edén y el Antiedén hermano. 

Al barro fértil a tu imagen y semejanza le di el entendimien
to de sí y descubrió su prepotencia ante la manzana y capacidad 
de expropiarse el Mundo, faraones en desarrollo y Jerusalemes 
desvastadas la as su eriores a las siete inmensas Guerras 



Santas y anoréxico maná crucifixores, Hégiras bajo leyes hematíes, 
una escatología incierta sin declives mentales ... todo ubicado en 
un austero Sinaí lascivo, donde a veces asomaba el amor obliga
do por mis hábitos de poner a los seres en evidencia, a sus crisis 
en los rostros; observa, si dar es amar, yo amo, amo, amo y soy 
maldito, me consideran maldito por los miseros embriones que 
las vírgenes Marias no alcanzan a procrear en sus ritmos salivales. 
He ardido en la perversidad de los santos antitéticos a la risa, 
cómo, cómo resurgir en las rosadas alas del Eterno Retorno puri
ficador, si desde siempre me duele el Tiempo que pasa sobre mí, 
si tú que me ves rehuyes de mi sombra asiniestrada por tu propia 
barbarie; mírate, es más excecrable tu negrura si la descubre una 
luz, acude a tu maldad para la metamorfosis de tu alma, puesto 
que el Bien te defiende de la sabiduría, de lo atrevido y poderoso, 
pero el Mal te protegerá de lo insulso, de lo débil y la nada ... 

Yo fui Abel, no la quijada, no su endeble hermano, mira en 
mi el vicioso sacrificio eterno. la estúpida y egoísta abnegación 
escéptica de los medios y su lógica borrosa, el redentor de la ba
sura más sublime de los tiempos, soy yo el pobre de las manos, el 
del trabajo sucio. Reconóceme el esfuerzo de mis millones deán
geles ariscos que mitigan su vejez por tu Causa, harapientos en 
su continuo Waterloo, en pos de una grandeza que el honor ha 
hecho insignificante, económicamente humana y desprovistas de 
loas sangrientas, armas de la ... 

Haz en mis flores la dicha de la negación del color, sé como 
en el principio de los principios y arrójame otra vez si lo desea tu 
Voluntad, pero a un Mundo sin divisiones y deudas herencia les, 
sin bloques poseedores del látigo, sé misericorde a la noble im-

,::.,, precación que te puso sobre todas las cosas mas no sobre todos 
los hombres, mi fiel , mi amigo, mi Hostia. 
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VERBALIZACIÓN 

He cantado llorando. 
Me he negado el amanecer de las cosas. 
De todos los no en comunión 
al menos uno se ha sepultado en la sangre. 
Pero las palabras manifiestan sólo un día 
del año pasado y el siglo viniéndose. 
El adverbio más temible del darse 
reorganiza la Nada 
y absorbe la Verdad. 
Me he negado el hombre doble de la historia. 
No deseé ser dolor integral y niño 
y he envidiado la triple neurosis de Pedro 
he adorado a Lucía de Si licia 
porque algunos ciegos son invidentes 
a sí mismos. 
Después del ocultismo parece emerger la vida. 
Aunque no todos podemos investigar 
nuestro propio asesinato. 
Necesitamos la furia de Lutero, 
de Mallarmé el misterio 
y la piel de los danzantes de Baca, 
pero no la antítesis sísmica 
ante el metacomplejo que habitamos / y nos conforma. 
Me he negado la lengua sin respuestas. 
Y así, el dolor es la gran redención, 
síntoma agresivo de enjuiciar la paz, 
materno fuego que denuncia las grietas. 
No niego el negarme 

el ser de las sombras ... 
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DIOS Y LAS MARIPOSAS 

Mariposas tutelares del destino 
la Vida, Pasión, Muerte y Resurrección 
del nervio; 
extraído de tu cuerpo para crear el del universo: 
la legítima intersección 
de la lejanía con la muerte. 
Las políticas salivales, los sistemas 
raramente expulsados del papel, 
la tensión irascible de la soga 

(eterna amante de la garganta) 
por los músculos de Dios y la inteligencia 
de la materia, 
el paréntesis que no cierra, 
el fin de la sociedad de consumo 
al borde del suicidio. 
el indolente sacrificio, la sal 
de ser pasivo o ser humano, 
de ser andino o ser global. 

CUANDO MI HIJO, QUE ES MI PADRE, SALIÓ 

Al elemo existir de mi padre, Ruhén Sáncltez C. 

Ven pequeño, 
ya estoy cansado de buscarte 

. ~en los pasos que nunca di, 
en la vacuidad de los papelógrafos, 
en el temor de ser nada 
y con la ausencia que se adhiere 
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a mi lengua, en cada palabra 
que callo ... 
Ven a tu origen 
atraviesa los rencores de la muerte 
o detente antes de la agonía, 
recalcitrante, hijo, hijo mío, 
ordena ya eso que el alma 
tiene confundido, 
como las glorias y las insignias, 
como Lucrecia y sus Hespérides. 

ll 

Pequeño ven, 
aún está quieta el hacha que dejaste 
después de partirme, 
y yo ya sin hijo 
no me siento feliz de ser padre: 
y tú aún sin padre, 
ya te sientes bendecido de ser hijo, 
caído, levantado, ingrávido 
y ... y después de la Vida 
que cierta vez no quise retener en 
mí 
para ofrecértela con dolor y brisa. 

m 

Ven pequeño, ven; 
que estoy humano de buscarte 
por las entrañas de Cassette 
y por las yugulares de esta ciudad 

abandonada de recuerdos. 
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A LA HORA DE LOS ESPASMOS 

La cerveza del sepulturero de la Tierra 
y los ángeles que Avignon no quiso proteger, 
han proferido su holocausto de carne, 
como San Pedro hizo rodar por la Tierra su juguete, 
su juguete próscrito de bellas ambigüedades humanas, 
su juguete de mentira y de verdad porque el ser lo cree; 
su perfecta complicidad con las injusticias del destino, 
muerto de hambre y de hombres. 
Ven, dime como has llegado hasta aquí sin ver tu 
Camino. 
La retrospectiva celestial con su cabeza de piedra 
y el infame corazón repatriado del mercado judío, 
español o suicidadano del norte, perviven. 
Ven, dime como has llegado hasta allá sin ver tu camino. 

ESPEJISMO EN LA NOCHE 

Antes que la piedra sea hombre, hubo aquí más 
terremotos que los creados por Pandara, pues ella 
misma yacía inédita en sus paredes; desde entonces, 
los males de la galaxia pudieron engendrar a su primogénito 
para que nos sea entregado a nosotros, y encerrado 
en ese músculo zurdo palpitante: el alma. 
Hombre, te has creado a ti mismo. 
Con todos los instantes negros envueltos en un segundo 
por fin, el humano pudo ser feliz y Wiracocha tranquilo 
intentó descansar de su trinidad esclavizante, de su 
cadena que al juramento se disolvió entre Marx, orgasmos, 
Jesucristo, esta sombra y el mundo. 
Y el hombre creó a los animales terrestres. 
Planearon divergentes las palabras hacia el vaso roto y 

10 la inocencia ya perdida por el simple hecho de vivir en la 



virginidad de un vacf o atravesado en el ser ... por cierto, 
nuca encontramos ese ser, pero al menos, estamos 
seguros que sus rastros terminarían por encerrarnos 
en la Náusea existencial, al lado de la tenue Pandara ... 
Amiga, ya no vivirás sola, amigo ya no morirás en masa. 

SUICIDIO COLECTIVO EN EL PASADO 

Lo primero q11e es necesario aclarar es que nada nace 
del no-l·er. 

Y entonces el universo debe girar adentro 
y no fuera del cuerpo. 
El duelo amado en la infancia vivida 
no lo fue por ser duelo, por la infancia 
o por el tiempo caminado. 

EPICURO. 

Es bueno, a veces, ponerle signos a las cosas. 
Las cosas no transmiten sólo signos muertos. 
y a pesar de todo, la pato logia nos hunde su mirada de vida 
proyectada a la duda. 
Así como el alfarero, el barro es del mundo, el jarrón, 
de la emoción. 
Poseemos, por lo tanto, una herramienta propia para el 
desarme de la lógica. 
Sólo la mente es la unidad de la experiencia 
y nunca el mar nos dará las mismas rosas 
tras la conciencia. 
Pero el mundo se nos presenta a pedazos. 
No somos rel igiosos, somos albañi les de los códigos que 
calla una existencia. 
Y la historia deviene del pasado al pre-mente 
d . 
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LA LUZ YLAS LEYES 
A Lhadi. 

Recuerdas la extinción de la Estrella del Sur 
crucificada .. . en esa eternidad todos los seres descendieron 
de lo abstracto a lo concreto ... un glaciar cubrió nuestros cuer
pos con sus animales, ciudades de desperdicios ajenos ... y 
llanuras ... a nuestro edénico árbol del Mal y el Mal , que dividía 
con su sombra a los hombres considerados esclavos y a los 
hombres considerados andróginos. Fue entonces que enterré 
a los abuelos de los hijos que pronto nacerán ... y tú, obtuviste 
el privilegio de tu ascensión a la Gloria como digna pecadora 
de esta tierra helada de mortales ... 

Recuerdas como de la mirada huyeron aquellas palo
mas grises, destruyendo e sistema nervioso de la razón; cómo 
el incienso brotaba furiosas lágrimas que lavaban las culpas 
del Universo decapitadas en tu vientre y el democrático incen
dio de nuestros silencios; recuerdas que entonces, nos arma
ron la violencia con niños callejeros, procreados en lo inde
seable circundante. 

Aquella vez, por mandato tuyo, cambió el orden del Uni
verso, haciendo que los grillos mediten su esperanza y el hombre 
accediera a tomar la libertad y arrojarla al Misterio de las mo
nedas, al fuego apagándose sobre las nubes con el único fin 
sacrálido de coronar esa madrugada con espinas ... luego pa

., saron a azotar al porvenir sin necesidad de lavarse las ma
•. nos ... crucificaron al más allá puro, inédito para el pobre, pero 

nada resucitó, ni se rehizo la fúnebre morada con piedras del 
ahora. Borraron todas las huellas según el terror ... nule crime, 
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nule peque, nule lege ... 

Hoy te pido, pernocta este instante en el que la Estrella 
de Belén que ha cubierto a los primogénitos pero no a los;;,ii 
últimos, ha venido a posarse suavemente para otro ser ... en él 
se impregnarán las culpas, en nosotros las derretirá y des
pués de la felicidad todo estará vacío ... un monismo fantasma
górico vomitará tantos hombres, formando ríos, hasta disolver 
nuestro período de inocencia. Seremos el invierno mordién
dose en los labios del dolor con un nuevo signo de colores y 
sistemas planetarios destinados a girar en la eternidad de tu 
postrer aliento cerrado. 

SÓFOCLES Y LA OEA 
(Crónica) 

Cuando Sófocles ingresó a la sesión plenipotenciaria 
no causó sorpresa en nadie 
que llevara en la solapera, el escudo del Perú. 
En medio forum no pudo evitar 
sentir lástima por su Patria, por esas banderas reunidas, 
por esas tres letritas tan fastidiosas de pronuAciar 
y por el veredicto proveniente del sector más Norte del 
salón (de por la dirección del baño), en contra de su 
pueblo; 
y sólo entonces creyó en su condición de carne y hueso. 
Se puso de pie el presidente de la asamblea 
y con lo que los hilos rojiazules de su 
conciencia lo permitían pronunció la sentencia: 
"por atreverse a abandonar a su padre, la 



democracia, 
y luego casarse neo/ibera/mente con su madre tierra, 
(es decir, con la agricultura y la minería 
que harán del país uno del siglo XVI) 
tendrás sólo que brindar materia prima 
y luego arrancarte los ojos, con ayuda de los medios 
de comunicación .. . después serás desterrado al 
ostracismo de esa palabra que utilizas para nombrar 
a tu gobierno". 
Sófocles se levantó, no podía creer su Destino, 
no estaba regido esta vez por la voluntad de los dioses, 
y de súbito salió a la carrera gritando: 
- Pronto Edipo se pondrá hasta las raíces de sus ojos -
y ante la sonrisa irónica de los reunidos, se volvió, 
y gesticuló con un solo dedo de oráculo: 

- y no podrán matarlo -. 

REIFICACIÓN 

Y con lágrimas en las manos, dijo: y 
hemos de pelear hasta por el conjuro más 
falso y animal. 

LUSTROG DE MILDENDO. 

Desde el Día de la Transición, miles de seres fueron 
condenados a no poseer nombre, porque la identidad precisa 

f•,;•"P. liberarse de la raza y el cuerpo. Entonces la voluntad de un 
final fue habitar en las cavernas que el alma se perfora por 
cada cual idad que le damos a las cosas materiales. En esas 

14 cavernas el dolor solía hallarse debajo de las piedras y en las 



IS 

ramas de los ríos plantados en forma circular alrededor de El
Crol <11 : una masa pétrea de odio y huesos fracturados: el 
Creador del Nuevo Post-Cosmos: un Dios sin jerarquía frente 
a los seres anónimos incapaces de conjugar con destino do 
manos enlazadas: el más grande símbolo para su imposibili
dad de ser Carne o Pan y Vino. 

Estos seres no distinguieron su mundo a través del 
lenguaje. Lo que no posee nombre no puede nominar su rede
dor. 

Alguna generación de seres de cristal prensado se 
alimentaron de su salvia y creyeron encontrar en la voz la gran 
liberación de sus antepasados y destruyeron el pensamiento y 
erigieron templos con nuevos dioses y éstos fueron un clan 
nuevo en la tierra , pero no de la tierra. Entonces existieron 
apagados, con nombre para ellos y anonimia para los demás. 
Y estos otros pusieron mil nombres por cada amenaza y un 
solo nombre para su Poder. 

Con el correr del tiempo, las contradicciones comen
zaron a devorarse con las manos: la batalla entre seres sin 
cuerpo y los sin mente fue un nuevo suceso del "Mundo": 
surgieron profetas capaces de ser nada y matar: se despertó 
un gran Creador y quiso soñar que ganarían los innombrados. 

La alegría vino otra vez. es decir el Día de la Transi
ción "aparentemente el primero pero por- verdad solo olvido" 

"· N A - Trad11,·,·1011 :1pn1,i111~1l:1 r ,11 ;1 dc.1~11;1r ni 1)11•~ ck 1P~ ·,en.:, , 111 nrnnhn:·· ! .!-Crol. en 
b :11111µ11 .1 , , :1 ,·'\1 1111~ kng1111 d.: ,·,1:1 .:spú'.IC. s1g1111íca au11 n.1JJ 
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(Platón) y miles de seres fueron condenados a no poseer nom
bre. 

Entonces rigieron nuevas leyes inconcebibles en el 
Sirscren<2>, tal como lo indenominó el Nuevo Crol, la Nueva 
Bestia, el Santísimo Armagedón: 

-Artículo 1: Todos están prohibidos de ser hombres en 
breves etapas de su vida. 

-Artículo 2: Las sociedades sólo abrigarán entre sí la 
cuna del colapso. 

- Artículo 3: Únicamente se atraviesa la Historia con 
cuchillos y caricias falsas. 

-Artículo 4: La jura del orden es deber inalienable de lo 
inconsciente. 

-Articulo 5: Tenderán a caer los objetos y sus construc
tores, sin excepción. 

Ei Gran Creador murió esa misma noche. 

121 Universo 


