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o La fiesta del agua

Hildebrando Pérez

- Casta, situada a tan sdlo 80 kilometros de la
ciudad de Lima, desde tiempos inmemoriales
se celebra puntualmente a partir del primer

. domingo de octubre, un ritual que nos revela,
en primer lugar, la inagotable fuerza creadora de nues-
tros pueblos y, por otro lado, la vigencia en el universo
andino de estratos culturales prehispanicos que, sin du-
da, constituyen las raices de nuestra alma nacional,

. No lejos de las cumbres rocosas de Marczhuasi, hoy
visitada por innumerables turistas que se deleitan con-
templando las sugestivas imagenes que por la-milenatia.
erogion de las lluvias han adoptado muchas rocas, a
3,200 metros sobre el nivel del mar, desafiando las
torrenciales lluvias y los intensos frios en invierno, y.
' ﬁozando del amable sol y del cielo limpio en todo su

- horizonte en verano, viven los castefios en unas casas
humildemente construidas con adobe y piedra y hoy en
dfa techadas con calaminas,

E- n }a Comunidad Campesina de San Pedro de

El Culto al Agua

Nuestras culturas prehispénicaé,- aGn antes del es_plen'-
dor y ocaso de los Incas, luego__ de un largo proceso for-
. -9 : ’ ’



mativo perfeccionaron el riego artificial de las sedientas
tierras andinas. Para no padecer los caprichos de la natu-
raleza que castigaba a esas tierras con la temporadas
de sequia que hacian estéril todo trabajo humano, cons-
truyeron un complejo sistema de regadio en base a ace-
quias y reservorios. Esta faena colectiva no sélo alivib
en parte la necesidad imperiosa del agua para poder
sobrevivir, sino que la construccién de dichos canales de
irrigacion sirvid para cohesionar mds aun a las sociedades
de ese entonces y sobre todo: generd el desarrollo de
ciertos ritos mapico-religiosos, ceremonias secretas,
ofrendas pablicas en cada uno de los lugares que ellos
més estimaban de las acequias, Asi naci6 el culto al
agua. Esto es, el agradecimiento de los labradores de la
tierra que, sobreponiéndose al sentimiento trigico de sus
vidas, entonan hermosas Hualinas (con versos transpa-
rentes como el agua) en alabanza al elemento natural
“que nos da la vida / que nos da la muerte”.

El Libro de los Dioses

La fiesta del agua, asi como las diversas manifestacio-
nes culturales que llevan un signo ancestral, es un ritual
que ha sobrevivido a la feroz extirpacién que impuso
vanamente la colonia espaficla en contra de las costum-
bres y la vision del mundo del hombre andino. Las rigi-
das leyes vigentes de nuestra destefiida vida republicana
tampoco han podido opacar esta fiesta que ano tras ano
se revitaliza por el fervor con que los casiefos asumen
esta costumbre comunal legada por sus antepasados.

Sabido es que nuestra espléndida herencia cultural se
ha trasmitido durante mucho tiempo oralmente. La me-
moria colectiva supo conservar, no sélo como respuesta
a los condenables maltratos gue padecieron a lo largo de
nuestra historia sino como afirmacién de su condiciéon
humana, las antiguas manifestacicnes culturales median-
te las cuales se explicaban el mundo, su estar sobre estas
altas tierras,

Cuando advino la escritura, los castefios decidieron
cautelar su historia en E! Entablo: un viejo libro donde,
con el lenguaje espafiol ya hecho parte de su destino,
han registrado minuciosamente el ordenamiento social
de la comunidad, 1os deberes y obligaciones de los comu-
neros, y han consignado dia por dia los rituales, las cere-
monias de cada una de sus fiestas, Demads estd decir que
la primera fiesta consignada en E! Entablo es la Fiesta
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del Agua. Hoy en dia Ei Entablo es un libro celosamente
guardado por los castefios. Al tener E! Entablo en nues-
tras manos, conmovidos no solo hemos sentido la pre-
sencia del pasado y el resplandor de aquellos dioses, sino
que hoy mas que nunca en sus gastadas péginas vibra la
infancia del futuro esplendoroso que merecen los pue-
blos de nuestra América.

Fiesta del Agua, | Fiesta del Pueblo

Cuando el cielo de San Pedro de Casta empieza a
poblarse de oscuros nubarrones que anuncian el adveni-
miento benéfico de las primeras lluvias, los castefios ha-
cen un alto en sus duras faenas agropecuarias para rendir
culto al agua, para dar curso a la fiesta mds importante
dentro de su calendario festivo. La fiesta del agua, tam-
bién conocida como *“La Champeria”, no s6lo es el ritual
solemne o la algarabia popular, sino que demanda el
cumplimiento de diversas tareas comunales, a saber: la
limpia de las acequias que durante los meses anteriores
se han obstruido, el cumplimiento de los funcionarios
en el control y administracién del agua, y el disefio de
los futuros trabajos tanto con la tierra como con el
ganado.

Durante ocho dias el pueblo participa activamente en
cada una de las ceremonias ancestrales. La fiesta se ini-
cia a la medianoche del primer domingo de octubre con
un rito sagrado: “el pago del agua”. Contadisimas per-
sonas, entre las que se encuentran las autoridades de la
fiesta, el principal de la comunidad y el curador o brujo,
salen sigilosamente del pueblo, amparados en la oscuri-
dad, rumbo a un lugar secreto, cuidando siempre de que
nadie los siga, en donde depositardn sus ofrendas: coca,
aguardiente o anisado, cigarrillos negros, agua bendita y
el toro (en realidad un cuy) que dejaran como pago a la
divinidad del cerro. :

Ataviados con sus mejores prendas, luciendo vistosos
pafuelos, llevando en sus manos las varas de mando
adornadas con cintas multicolores y cascabeles; mostran-
do sobre sus pechos el “Wallki”” (pequeiia bolsa tejida
con lana de relucientes colores) donde llevan la coca, los
cigarrillos negros y un pequefo “Ishkopuro™ {hecho de
calabaza) que contiene la cal que se mezcla con la coca
al momento de chaccharla, las autoridades de la fiesta,
con el Alcalde Campo a la cabeza, se reinen el lunes por
[a mafana con los comuneros en la tradicional plaza de

11
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Kuway para dar las indicaciones pertinentes para la lim-
pia acequia y la reparacion de los canales de agua, tarea
que esta a cargo de los “lamperitos”. Luego de brindar .
con chicha, al reventar estruendosamente un cohete —a
manera de aviso para todo el pueblo—, salen las colum-
nas de hombres y mujeres dispuestos a cumplir la faena
comunal, Y es el momento en que vibra con mayor ale-
gria la Chirisuya, un instrumento musical de viento ya
adaptado en nuestras serranias y cuya boquilla es el frag-
mento de una pluma de condor. La Champeria o limpia
acequia se realiza durante los dias lunes y martes, Al
retornar al pueblo el martes por la tarde, luego de haber
cumplido con el trabajo comunal, los funcionarios de la-
fiesta y los comuneros entonan sus hermosas hualinas,
canciones cuyos versos son una muestra del poder crea-
tivo de nuestros pueblos. Versos que nacen al compds
de la dura faena, inspirados en el culto al agua y que en
la mayoria de los casos no tiene un determinado autor
stno mds bien es una creacioén colectiva. :

En el marco de la fiesta del agua, un hecho significati-
vo es ““La Cuenta” que se efectia el martes por la noche
en la modesta casa del Teniente Gobernador de San
Pedro de Casta. Sobre el suelo se tiende ‘“la mesa’” (una
carishmanta), donde se colocan granos de maiz de varios
colores, cada grano de maiz representa a un comunero. .
Cuando el contador pasa lista a los comuneros para si-
tuarlos en sus respectivas parcialidades, ocurre que al
nombrar a un determinado comunero que no cumple
ya con la tradicion los presentes exclaman fuertemente:
“sin patria”. Esto es, el nombrado es un comunero sin
patria, sin historia, un apétrida que no respeta la costum-
bre de sus antepasados, En el silencio de la noche, los
gritos de “‘sin patria’ es una condena pablica.

La Carrera de Cabdllos

Si bien es cierto que la limpia acequia contintia hasta
el jueves, dia en que se procede a la limpieza de la laguna
de Pampacocha, ya el miércoles los comuneros han sol-
tado el agua que viene del rioc Carhuayumac y que ahora
corre por las acequias y canales limpios, llenando de
Jubilo a los castefios. Por entre los brefiales, no lejos de
la toma de agua, existe una cueva donde reside, segtin la
creencia popular, el duefio del agua: Pariapunko. Un
funcionario de la fiesta ingresa a dicha cueva y con todo
fervor se expresa de la siguiente manera: ‘Pariapunko,

— 12—



't,se puede'? Panapunko yo necesito agua.- Vengo a
suplicarte que nos des agua despuéds de tanta sequia,
aungile sea unas cuantas gotitas”. Y depositando su-
ofrenda (coca, cigarrillos negros, chicha o anisado), con-
‘cluye su siplica: “Agquf te de]amos una coquita. Hasta
el préximo ailo, Pariapunko”. BEmocionado hasta las

. lagrimas, el funcionario se despide del duefio del agua. Y

- el agua sigue corriendo libre hacia los canales de irriga--
- ci6n, libre comeo. el viento, hbre como Ia mdoblegable fe
de nuestro pueblo.. ) _
Y. asf comio el-agua baja como un I'lO de luz simhéli- -

camente arreada por,los funcionarios dala flesta, y alen-
tada. por bellisimas canciones y alegres bailes que los
-comuneros ejecutan a sus orillas, asi también, desde- las
cumbres de San Pedro de Casta, ba]an los jovenes caste-
fios sabre sus briosos caballos, procurando no desbarran-
~ carse, no salirse del angosto y pedregoso camino, rumbo.
~al pueblo para llegar como el agua: victoriosos. ' mien-

tras: “Pasacantando”, “Soplacandela’, “Cielitolindo™, .
- “Oronegro”, “Aguﬂavoladora” y tantos otros caballos
disputan temerariamente el triunfo final, las mujeres,
‘apostadas a lo largo de todo el camino, entona.n conmo-
vedores yaravies, melodiosas hualmas en homena]e a
cada “jugador" (Jmete) . '

El u))rwre

Luego de la limpieza de las pequefias lagunas que
realizan -la mafiana del jueves, todos los comuneros se
dedican a hacer lo' mismo con la laguna principal: Pam-
pacocha. Mientras tanto las mujeres se quédan en sus-
casas cocinando los tradicionales potajes que ofrecerin:
mas tarde,-a la hora del convite, a. manera de merienda:
tanto a las autoridades de la c‘omunidad, Yos funciona-:
rios de la fiesta, los amigos dél pueblo y los irinumera-
bles turistas que llegan a.San Pedro de Casta COR mastwo
de la-champeria. - .

El estallido de un cohete anuncia que {a laguna . de
Pampacocha ya estd limpia, gracias a la fagna comunal
en la que han participado las cuatro Paradas (agrupacio-
nes sociales al interior de la comunidad). Los funciona-
rios de la fiesta esperan la llegada del agua,’que hace su
ingreso. trlunfal ala laguna ante el regoclja de todo el
pueblo. . :

Cuando arriba a Pampacocha el Pnnclpal de la comu-
nidad, que ha subido descalzo. cargande una cruz y

- 13- -



acompafiado por las autoridades y notables del-pueblo,
luego de orar por el bien de todos ordena se tienda “la
mesa”: manteles finamente bordados sobre los gue se
colocan la comida, las frutas vy las bebidas con que el
pueblc agasaja fraternalmente a todos los que han parti-
cipado en la fiesta del agua.

Al concluir la “comillona’, y 1a tarde empieza a oscu-
recerse, un mulficolor y bulliciose remolino de gentes
baja 2 fa comunidad cantando, bailando, al compds de la
chirisuya y las cajeras (mujeres que tocan un tamborcito
llamado caja o tinya:. un instrumento musical de percu-
sion), El aroiris de las banderas de cada una de las “Pa-
radas’’ flamea bajo el cielo color fiesta de San Pedro de
Casta, Y mieniras bajamos con ellos, hualinando con
todos 1os castefios, insistentemente pensamos que un dia
re lejano, “todas las sangres” de nuestra patria, mucho
mas cerca de lo que sospechdbamos de los dioses andi-
nos, tan vivos e insurrectos como siempre, hardn lumi-
nosa realidad lo que hoy es un suefio colectivo: el reino
de la solidaridad humana.

Esta tierra es nuestra tierra. El fuego de los dioses
ancestrales aviva nuestras mas puras esperanzas. El fulgor
del agua nos inventa cada dia. Los ritos tradicionales
relampaguéan permanentemente en nuestra comunidad.
La fiesta continlia. Podemos remontar el horizonte. Los
dioses estan con nosotros,

La Hualina Castefia: Una cancion para el agua

Tal como lo hemos sefialado anteriormente, la Huali-
na es una composicion musical enraizada con la linea
melodica, el compds y el ritmo de la msica popular del
universo andino. Se interpreta con el acompahamiento
de la Chirisuya o Chirimiya (instrumento de viento) y la
Caja o Tinya (instrumento de percusién). En las grandes
concentraciones populares motivadas por la Fiesta del
Agua, la Hualina se deja acom con la candencia
marcada por los cascabeles que los castefios tienen ata-
dos en sus banderas o varas de mando, La Hualina, pues,
es la expresion musical por medio del cual los castefios
—asi como también ofras comunidades aledafias— mani-
fiestan su culto al agua. Cada afio, en el mes de octubre,
el Alcalde Campo, los Funcionarios, y las 4 Paradas del -

oueblo tienen que presentar, entre sus deberes, una Hua-
na. Las hualinas que en esta oportunidad presentamos
fueron recogidas en la Fiesta del Agua de 1982,

— 14 -



HUALINA
(De los funcionarios)

Autor; Arturo Obispo
(Alcalde Campo de
la fiesta del agua 1982)

- Mes de Octubre

en todo Casta

es alegria trabajando
la Champeria

en nuestra acequia

y las lagunas.

Canta Alcalde Campo

con todo el pueblo

y los visitantes

que se hallan en la costumbre

Dia jueves en Pampacocha
Ia gente se agi j tit

~al mirar a las aguas turbias
que van llegando
con los funcionarios,

Si nuestra vida se compraria
pagaria con mucho gusto
para estar siempre en la Champeria.

La Champena y Marcahuasi

es la mds bella

la mds antigua de nuestro pueblo
San Pedro de Casta

que orgullo tenemos.

—-15—



Manantial de Cunya

tus aguas britlan

como el sol de la mafiana

_ ¥ la luna de Iq triste noche.

Pasan nuestros afios
.que pena tenemos
porque algun dia :
no estaremos en la Champeria

HUALINA

Autor: Juan Rojas -
Parada: Comao-Paccha

Por la senda de la acequia
Yo tan triste caminando
voy buscando mds agiifta
Dbara regar mis plantitas,

Nubes negras de los Andes
frotame con tus gotgs de agua.
- para regar mis florcitas.

Lagunita Lacloncito
‘escuchaste mds tormento
que yo llevo para verio
en Pampacocha.

Lagunita Pampacocha
espejito del recuerdo

todo el tiempo voy mirando
en tus aguas cristalings.

16—



HUALINA

Autor: Hedilberto Rojas Jiménez
Parada: Huallhuacocha

Pasaron los dias

pasaron los meses

se acabaron mis sufrimienros
Hualthuacocha canta hoy dia
con alegria en Pampacocha.

Manantial de linda Cunya
Yo te canto con alegria
esperando tus agiiitas

en ¢l borde de Pampacocha.

Esas nubes blancas que vienen del Ande
son anuncios de buernos tiempos

nos traen sus agliitas

para el consuelo de mi pueblo,

Reloj de campana -

cadenita de oro

RO me togues mds tus Roras tristes.
Al recordar lg tragedia

lloro amargamente

mividg.

HUALINA

Autor: Fausto Rojas
Parada: Carhuayuma

Cuando llega el mes de Qctubre
muy alegre te recuerdo agiiita
porque i me das la vida

coma el sol y el aire que vo respiro.

17—



- Solamente cuando yva
no pueda beberte
cristaling agua de Cunya
dejaré vo de canrq'r triste ia hualina,

Agiiita de las alturas :

con ansias te espero en Carhuayuma
para llevar tus corrientes

por la acequia grande a Pampacocha.

Nubes altas de los cielos

no sigan de largo su camino

sin dejarme fuertes Huvias

donde brotan todos mis manantiales.

HUALINA

Autor: Carlos Bautista Calixiro
Pgreda: Yanapaccha

Esa nube de las punas

con tus gotas de agua va regando
lindos pajonales hacen

Jorecer la pachawayia.

Hualinaremos todas

muy alegremente con tus paftuelitos
entre tils bordes lagunita Pampacocha.
Y en tus frias aguas

traes el consuelo de nuestras vidas.

Pujonalcito de witama

esos tis aromas solo

saben de mis aficiones. _
Al ltegar a Cunya, Yanicocha
s6lo vieurtitas silban

del cerro de Orococha,

- 18 -



. Hay qué boruto ven :
trinando lindos.pajarillos _

-al ver brotar lindos munantiales.
Solo su sitbido me conmueve
con mucha alegria parg cantar
es Ia huafma.



El sindrome psicosomatico
-de desadaptacion

Carlos Al berto Seguin '

"“Tomemos ahora al ina?vid_uo; perfectamente acomo-
. dodo a ly selva tropical, y defemoslo de pronto sobre
el pavimenio de Nueva York; démosle a respirer aire
poluvoriento y lleno de humo; rodeémoslo de algo que
puedn estar demasiodo calienfe o deémasiado frio,
seco en exceso o himedo en demasia; encerrémosio
en un cuarfo oscuro, cubramos su cuerpo y -quits-
mosie la luz del sol; expongimoslo al ruido y @ gran
numero de excitaciones indebidas, introduzcamos -
substoncias en él, alimentémosio con las cosas a lus
que no estd habituado; hagamos todo esio, y fraca-
sard ese cuerpo gue anfes era una obra maestra. Ten-
dra que ir al médico, el cual le dard todn clase de
nombres divertidos para las enfermedades que ad-
quirio ™, - _ ' :
Albert v. Szent-Gyorgyi
Hacia una medicing integral

a medicina se habia hecho a fines del siglo pasa-
L do, extrafiamente individual e individualista.
- Una curiosa aberracion mental habia conducido .
a los médicos a concebir la enfermedad como
una alteracion de drganos o sistemas y a estudiar dicha
alteracion en el individuo aislado, entre las paredes de
un consultorio o en la cama de un hospital ( * ), Los bri-
“llantes resultados de la disecci6n anitomo-patologica y
del estudio experimental en fisiopatologia habian defor-
- mado los conceptos fundamentales hasta convertir a la
Medicing en una técnica para arreglar drganos anormales
0 funciones alteradas, separando, o pretendiendo hacer-
lo, de una manera absurda, el organo del individuo y el
individuo de su medio ambiente. El médico vivia ciego
ante-la realidad del hombre como ser humano, como
persona, y creia, con una ingenwidad que asombra, que
{*)  Trabajo publicado en la Revista Latino-Americana de Psiquiatria,

Afio I, N© 1, Buenos Aires, octubre de 1951, o

{¥)  Véase un estudio critico sobre este terﬁa, en: Carlos Alberto Se-
guin: “The Concept of Disease”, Psychosomatic Medicine, 8:252, 1946,
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odia “curarlo” dirigiendo “la medicacion especifica al
organo enfermo™ ( * * ),

La realidad fue, sin embargo, obligandonos a conside-
rar al ser humano como parte de una totalidad mayor,
determinante de su salud o su enfermedad, pero, carac-
teristicamente, €l médico encard esa obligacion de la
manera mas estrechamente unilateral, La llamada “medi-
cina social®’ se ocupt de las condiciones muteriales de la
vida en comunidad que podian enfermar al individuo,
no tomando en cuenta a éste como elemento activo y
actuante en su capacidad de persona, sino creyendo que
era sujeto pasivo de influencias epidemiolbgicas, broma-
tologicas o climaticas. El hombre, el ser humano, no
aparecia por ninguna parte ya que los conocimientos de
la llamada ‘“‘medicina social” podian aplicarse, mufatis
mutandis, a la patologia de cualquier otra especie zoolo-
gica, . :
Tiempo es de que la orientacién moderna de la medi-
cina, la medicina de hombres y no de drganos, vuelva la
vista hacia la realidad del ser humano como parte de la
comunidad; que se comprenda que, asi como no puede
estudiarse un higado © un corazon sin tomar en cuenta
el conjunto fisiologico al que pertenece, no puede estu-
diarse un individuo sino en relacién con el medio en que
-vive, medio fisico, psicologico y social.

Es el camino que la orientacion psicosomatica en la
Medicina esta ensefidndonos a seguir, ya que es necesario
. establecer claramente que ella, al estudiar la realidad in-
tegral psicosomatica, estd obligada a considerar la mas
amplia realidad psicosocial si quiere ser fiel a sus postu-
lados fundamentales.

La ruta esta abierta ¥ nos conduce hacia horizontes
amplisimos, llenos de posibilidades incalculables. La me-
dicina del futuro, estamos seguros de ello, poblara ese
camino de pasos investigatorios que conduzcan a unsg
més justa concepcion del hombre y de la vida y una mas
fructifera acciébn médica, médica en el mas noble senti-
do de la palabra. o )

Como un ensayo de esa medicina integral, somato-psi-
co-social, presentamos hoy esta comunicacion previa so-
bre un sindrome que, si bien caracteristico de un pais y

{* *) Hemos intentado recicntemente un analisis del concepto de cu-
racion en: Carlos Alberto Seguin: “A note on the Concept of Cure’” Psy-
chosomatis Medicine, 11, 305, 1946,
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una regi6n, se presta a la comprension de edmo pueden
y deben encararse muchos problemas similares,

La adaptacion fisiologica y sus dificultades.

El ser vivo existe en un equilibrio inestable con su me-
dio y desarrolla una serie de mecanismos fisiologicos que
le permiten mantener méas o menos constantes sus carac-
teristicas biologicas, a pesar de los cambios ambientales
¥ pese a los estimuios modificadores. Es lo que Cannon
llamo homeostasis y 1o que se ha estudiado tan detenida-
mente ¥ se conoce tan a fondo con el nombre de meca-
nismos de regulacion. Cualquier situacion exterior que
los anulé o vaya més alld de su capacidad compensadora,
rompe el equilibrio ¥ produce la enfermedad.

Ahora bien. Al lado de los mecanismos reguladores fi-
siologicos existen también mecanismos reguladores psico-
logicos que permiten al ser humano el mantener su equi-
librio frente a las excitaciones ambientales que conmue-
ven la homeostasis animica en cada momento de la exis-
tencia, Cuando esos mecanismos son anulados o supera-
dos, laruptura del equilibrio psiquico se produce también
como _en?ermedad. ehemos insistir desde ahora en la
nocion de que las homeostasis fisiolégico y psiquica no
son en esencia separables sino que, por el contrario, se
influyen mutuamente y reaccionan de un modo paralelo,
lo que nos lleva al concepto de la unidad psicosmatica,
unidad reaccional del ser vivo que debe ser tomada en
cuenta en la salud ¥ la enfermedad.

Partiendo de estas nociones podemos comprender fa-
cilmente como los factores psicoldgicos que actilan so-
bre el individuo pueden provocar desadaptaciones o
agravar las existentes y, destruyendo el equilibrio psicoso-
matico, provocar enfermedades, enfermedades incom-
prensibles e incurables si no se conocen y manejan los
elementos etiologicos determinantes. Queremos ahora
referirnos a uno de esos sindromes que se produce en el
Peni y que creemos haber descrito por vez primera.

En el Peri, pais de tan variada geografia, tan compli-
cada estructura social y tan vasta gama de costumbres y
medios de vida, la adaptacion psicosomatica, fisica y so-
cial, es de fundamental importancia. La vida del indige-
na serrang es tan distinta de la del hombre de la costa
que no puede dudarse de que sus procesos de adaptacién
bio-sociales o psicosomiticas son diferentes y a veces in-
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compatibles. Prueba de ello, y suficiente, es la dada por
los estudios de la biologia de altitud, tan brillantemente
realizados en este pais. La fisiologia del hombre de los
Andes es distinta de la del hombre de la costa, tan dis-
tinta que el pasar de un ambiente a otro determina una
patologia cuyo ejemplo tipico seria la enfermedad de
Monge. Este autor y sus colaboradores han estudiado al-
guhos aspectosedel proceso de adaptacion que se produ-
ce cuando los habitantes de la altitud se trasladan a la
costa (¥). Hallan que:

“para que un hombre de la altura se convierta en un
hombre del nivel del mar debe perder uno o dos litros de
sangre y cambiar sus equilibrios hemdticos por factores
distintos de los que constituyen su normalidad en la al-
tura. En nuestras observaciones encontramos que hubie-
ron de destruirse 214 gramos de hemoglobina en 8 sema-
nas, lo que significa una produccion de 7.50 gramos de
bilirubina, por encima del sistema en equilibrio”. En-
cuentran en el electrocardiograma “meodificaciones eléc-
tricas que ponen de manifiesto desviaciones tan grandes
de los potenciales eléctricos que, en algunos casos, po-
drian ser tomados como patoldgicos™. ““El andino —di-
cen— que baja al nivel del mar, presenta una disminu-
cion en su eficiencia para el esfuerzo fisico acentuado”
y “en lo que se refiere a cierta inferioridad para la resis-
tencia a las enfermedades (Monge), estudios estadisticos
han probado que el soldado andino presenta en costa
menos resistencia a las enfermedades respiratorias”.
Dicen luego: “El estudio correlativo de los factores
biologicos de adaptacidn, nos permite sefialar varios he-
chos: 1) que nuestros sujetos, después de dos a cuairo
meses, ne han alcanzado el equilibric de los valores al
nivel del mar; 2) que las desviaciones quimicas, fisiologi-
cas y morfologicas salen de los hechos normales de la fi-
siologia; 3) que hay trastornos funcionales tan alejados
de lo normal cue podria considerarseles como fisiopato-
logicos si pensamos con el conocimiento ortodoxo de la
ciencia al nivel del mar; 4) que hay evidentemente una
homeostasis distinta para razas de los llanos y de la alti-
tud”. Y “el hombre que llega a las tierras bajas tropica-

{(*} Monge C., Contreras L., Velasquez T., Reynafarje C., Monge Cas-
sinelli ., y Chivez R.: “Adaptaciones fisiolbgicas de los habitantes del tré-
pico en relacion con los cambios de aliitud™, Anales de la Facultad de Me-
dicina, 31, N¢ 4,
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les debe vencer ¢l traumatismo climatico durante el pe-
riodo adaptativo™,

Monge Cassinelli (*) estudia también algunos aspec-
tos de la adaptacidon de los hombres de altura al vivir en
la costa y encuentra que: ‘‘al bajar a Lima la glucemia
fue ascendiendo (es mas baja que la normal al nivel del
mar) progresivamente sin alcanzar, a las ocho semanas
de estadia, el valor de la costa. El acido lactico, después
de pequenas variaciones, alcanzo a las ocho semanas la
media de Lima. El 4cido pirdvico bajé a la primera se-
mana por debajo de la media de Lima, para luego ascen-
der muy por encima de elia a la tercera semana y octava
semana y caer luego a lo normal a los 4 meses de estadia
en Lima®”, :

Delgado Febres, por su parte, estudia la bilirrubine-
miay dice ( * * ):

“I,0s nativos que descendieron de la altura (Moroco-
cha) al nivel del mar desarrollaron una evidente hiperbi-
lirrubinemia de tipo indirecto, que la interpretamcs co-
mo producida por una exagerada produccion de bilirru-

- bina, secundaria al aumento en la destruccion de los he-
maties que se observa en esos sujetos cuando pasan de
una baja tension de oxigeno a una normal, y que pondria
de manifiesto una insuficiencia de la célula hepdtica para
excretar ese pigmento”. '

Todos estos estudios, que indudablemente son los pri-
meros en un campo amplio de investigacion, se refieren
a lo que Monge llama el “sindrome de adaptacion” y lo
enfocan desde un punto de vista fisiologico. Si se encara
la adaptacion psicosocial, se verd que ella presenta tam-
bién problemas serios que, cuando no son solucionados,
traen como consecuencia el fracaso del intento adaptati-
vo y la enfermedad.

Los problemas de la adaptacion psico-social,

El hombre de la altura tiene, no solamente una distin-
ta fisiologia que el de la costa, sino también una diferen-
te psicologia y una distinta adaptacidon social. Son dos
tipos distintos en todos los aspectos de su homeostasis
psicosomatica, Queremos referimos, aunque sea breve-
mente, a los factores psicosociales que condicionan esa
diferencia.

(*)  Monge Cassinelti, C.: “Glucasa, icido lactico y acido pinivico al
nivel del mar y en la altura”. Anales de la Facultad de Medicina, 32, N® 1.

(* *} Delgado Febres, E.: “La bilirrubinemia”, Anales de la Facultad
de Medicina, 32, N° 1,
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La raza es, naturalmente, uno de ellos, Las caracteris-
ticas antropologicas det hombre de la sierra peruana son
completamente distintas de las del hombre de la costa.
Domina en el primero el factor indigena, puro en algu-
nos casos, mientras en el segundo se halla generalmente
un mezcla racial en la que predominan al lado de la au-
toctona, influencias negras y asiaticas, casi desconocidas
en ld sierra.

La orguanizacion familiar es también completamente
diferente. Aparte de las costumbres indigenas, que ain
se conservan, en cuanto al apareamiento, la familia se-
rrana mantiene una organizacion primitiva, de lazos
fuertes y contacto estrecho, que hace de ella'una unidad
en Ia que el hijo tiene puntos de referencia seguros y
apoyo espiritual firme. La familia del trabajador de la
costa casl no existe, No es el momento de entrar en el
estudio de la organizacion socio-sexual de la tlase obrera
de la costa peruana, organizacion tan interesante y ca-
racteristica que merece ser estudiada a fondo, como ha-
ce tiempo lo propugnamos. Baste decir que presenta un
contraste definitivo con la del habitante del interior.

Las relaciones con la comunidad son también diferen-
tes. En las “‘comunas” indigenas en las que la organiza-
cion social conserva ciertas relaciones historicas con el
“comunismo” incaico, y aiin aparte de ellas, el habitante
de la sierra peruana vive en un medio social agricola pri-
mitivo, completamente distinto, por supuesto, del indus-
trializado de las ciudades costefias. : :

El tipo de trabajo es, logicamente, dispar. El de la “se-
rrania” peruana se caracteriza, como hemos dicho, por
labores agropecuarias en un nivel individualista y primi-
tivo; el de la costa por un enfoque ciudadano, industrial
y proletarizado. La lucha por la vida en la sierra es lucha
contra la naturaleza; en las ciudades de la costa es lucha
contra el hombre. .

La organizacion-de la actividad diaria nos ofrece tam-
bién un contraste marcado: del contacto permanente
con la tierra al artificio de la vida metropolitana, con to-
das sus exigencias de adaptacion. '

El lenguaje es otro factor importantisimo. El indigena
serrano se expresa en quechua y, a veces, en un castella-
no primitivo y bastardo, bien distinto del hablado en la
costa.

Al lado de estas diferencias psico-sociales existen ain
‘otras no menos importantes. . ! _ '
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El paisaje es distinto. La vida en los valles serranos, de
cielo claro, recortado por las montafas, de tonalidades
verdes y sugestion eglogica, contrasta con la de la costa
peruana, arida, de cielo plomizo en invierno y reverbera-
cion hiriente en verano.

El c¢lima es, por supuesto, completamente diferente.

La alimentacion varia hasta extremos. El indigena se-
rrano continia con sus costumbres primitivas, que con-
trastan con las del habitante de la costa de una manera
chocante,

No podemos continuar este anilisis, que podria ex-
tenderse mucho, pero podemos decir que el hombre de
la sierra del Pera y el hombre de la costa, aparte de ser
biologicamente diferentes, viven en dos mundos distin-
tos.

Ahora bien. Condiciones sociales que no podemos
mas que nombrar ahora, pero que nos proponemos estu-
diar detenidamente: crecimiento familiar, que hace que
los medios de subsistencia ya no basten; empobreci-
- miento de la tierra v aumento del costo de la vida y,
principalmente, ambicion, deslumbramiento frente a la
diferencia enorme de salarios, ya que un obreroc es paga-
do diez veces mas en la costa, hacen que una gran canti-
dad de hombres y mujeres, generalmente jovenes, aban-
donen sus comunidades y viajen a los centros poblados
de la costa y especialmente a Lima. A ello ha contribui-
do el enorme auge de la vialidad y la multiplicacion de
los medios de transporte. '

Facil es comprender la terrible desadaptacion psicoso-
matica consecutiva. Obligados a variar bruscamente sus
condiciones de vida, sufren intensamente por el cambio
de clima, de alimentacion, de costumbres y por su posi-
cion de inferioridad frente al costefio que se burla de
ellos y los hostiliza; por la dureza del trabajo, por la di-
ficultad del lenguaje y por el traumatismo fisiologico de
adaptacion que hemos visto estudiado por Monge y su
escuela y, en gran porcentaje, ven sobrepasada su capa-
cidad psicosomatiea de adaptacion y se enferman.

El sindrome psicosomatico de desadaptacion.,

Durante los afios de observacion en nuestro Servicio
del Hospital Obrero del Seguro Social de Lima hemos
podido ir analizando los factores y las caracteristicas de
ese fracaso adaptativo y sus consecuencias patologicas,
que generalmente pasan desapercibidas y se catalogan y
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se tratan erréneamente, y hemos descrito el cuadro cli-
nico correspondiente con el nombre de “sindrome psi-
cosoméatico de desadaptacién®, cuyo estudio analitico
vamos a esbozar,

Etivlogia.

El sindrome se presenta generalmente en muchachos
o muchachas cuya edad oscila entre los 15 y los 25 afios,
de raza india o mestiza, que han abandonado pequenas
comunidades o regiones agropecuarias de la sierra, don-
de vivian en grupos familiares estrechos y entregados a
simples labores agricolas, para trasladarse a Lima.

La razon del viaje es casi siempre la necesidad de ga-
narse la vida, ya que ello se ha hecho imposible en su lu-
%ar natal, pero es también, en un gran porcentaje de los

ombres, el deseo de progresar, el afan de aventura (sue-
len expresar esto muy graficamente: “me inquietaron”,
dicen), el ansia de aprender y buscar horizontes mas am-
plios. En estos casos el sujeto pretende trabajar durante
el dia y estudiar por la noche lo que, naturalmente, agra-
va el problema,

El tiempo que transcurre entre la llegada a Lima y la
aparicidén del sindrome varia. A veces es corto, una o
dos semanas, y otras puede ser hasta un afio. Los facto-
res desencadenantes son variados:

a} Enfermedad cualquiera, que se presente en plena lu-
cha adaptativa,

b) Accidente sufrido, especialmente si se trata de un ac-
cidente de trabajo. .

¢) Una mala noticia recibida de la familia: enfermedad
de los padres, principalmente..

d) Fracaso en el trabajo elegido o dificultades con patro-
nes o compafheros,

e) Ruptura de una adaptacién duramente obtenida (pér-
dida del empleo, necesidad de cambiar de domicilio,
fracasos amarosos), :
En los dos primeros casos, los sintomas de la enferme-

dad o el accidente sirven de base para la aparicion del

sinc}rome.

Sintomatologia

Es variada en su aspecto somatico. He aqui, en orden
de frecuencia, la lista, incompleta, de los sintomas:
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a) Del aparato circulatorio: “palpitaciones”, taquicar-
dia, extrasistoles, dolores en la region precordial con di-
versas irradiaciones, parestesias diversas del torax, disnea
de esfuerzo, _ . '

b) Lel aparato digestivo: “vinagreras”, acidez, “falta
de digestion” de los alimentos, “pesadez gastrica™, aero-
fagia, eructos, falta de apetito, vomitos, djarreas, consti-
pacion, flatuiencia, tenesmo. ' S _

¢} Delaparato respiratorio: tos, disnea, dificultad pa-
ra respirar, dolores tordxicos varios,

d} Cefaleus, principalmente occipitales.

e) De la cenestesia: sensaciones de ‘*debilidad”, can-
sancio. Un sintoma interesante y caracteristico es la sen-
sacion de frio en los miembros inferiores y especialmen-
te en los pies. _ L h

Estas manifestaciones se acampanan de sintomas psi-
quicos: L T :

a) Depresion ' o
b) Angustia.

Formas clinicys.

Podemos distinguir, como formas clinicas mas comu-

nes, las sipuientes:

a) Circulatorias (seudo-insuficiencias, arritmias, etc.)

b) Digestivas (“gastritis”, seudo ulceras, constipacion,
“colitis”, hemorroides, etc.),

c) Respiratorias (sindromes sendo-bacilares, ““bronqui-
tis”, ete,) .

d) Musculares y- nerviosas (seudo-reumatismos, seudo-
neuritis y neuralgias, cefaleas, etc.).

Hemos visto muchos casos tratados con los diagnés‘ti—
cos mas variados, ademas de los que esta clasificacion
permite sospechar. : :

Patogenia

No podemos ahora estudiar en detalle la patogenia del
sindrome psicosomatico de desadaptacion, lo que reser-
vamos para otro trabajo, pero queremos sefialar algunos
de los mecanismos en juego. -

Ante todo debemos considerar la constelaciéon de fac-
tores somaticos y psico-sociales que en su determinacion
intervienen. Es ficil comprender como las alteraciones
fisiologicas descritas pueden determinar sensaciones
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anormales v alin trastornos mas o menos importantes de
la fisiologia y, sobre todo, menor capacidad de resisten-
cia y rendimiento. Si esos factores son importantes, la
desadaptacidon psicologica concomitante es decisiva. Tra-
taremos de eshozar sus caracteristicas.

En realidad, el sindrome de desadaptacion es sola-
mente un caso particular y exagerado del comiin feno-
meno de la nostalgia, la “morrifia” o el *sandade’’. La
importancia de su descripcion esta en que constituye
una reaccion frecuentisima en Lima y en que su .verda-
dero significado no es comprendido porque se enfoca la
atencion en el examen de los 6rganos y no se piensua en
el individuo, 1o que ocasiona una completa desorienta-
cion diagnostica y terapéutica.

En el plano superficial, el sindrome psicosomatico de
desadaptacion es un caso precisc de “‘huida en la enfer-
medad”. El paciente, fisiologicamente inferiorizado, de-
sarmado ante la vida, huye de la realidad enfermandose.
Este tipo de huida, por supuesto inconsciente, propor-
ciona unha solucidn artificial a todos sus problemas vita-
les: una vez enfermo, el individuo puede renurciar a la
lucha y refugiarse en la invalidez. S :

Este mecanismo, que seria aceptado por los adleria-
nos como primordial, constituiria, desde €l punto de vis-
ta psicoanalitico, s6lo una “‘ganancia secundaria”. Diji-
mos ya que reservamos el estudio de la patogenia en ni-
veles mas profundos para una ocasion posterior.

Hay, sin embargo, una serie de problemas que quere-
mos siquiera esbozar, Uno de ellos, de real interés, es el
de la ““eleccidon de los sintomas”. ;Por qué un individuo,
en este caso, presenta sintomas exclusivamente psicold-
gicos y otro, frente al mismo problema, desencadena un
sindrome psicosomatico de desadaptacion? (Por queé,
dentro del mismo sindrome, un paciente sufre por sin-
tomatologia respiratoria, otro cardiaca y otro gastro-in-
testinal? ’

La respuesta al primer interrogante esta, quizas, par-
cialmente, por una parte en las dificultades de la adapta-
cion fisiologica a las que nos hemos referido y, por otra,
en la nocidén de que hay individuos propensos a la “‘so-
matizacion”, a la descarga de sus problemas emociona-
les por via de conversidon o neurovegetativa, propension

e se acentila si los drganos se hallan en meyopragia

ncional, como en este caso. La segunda, la relativa a la
“gleccion de organo”, se presta a largas consideraciones
patogenéticas, que, en una forma general, resumiremos,
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refiriéndonos a trabajos previos. Intervienen en ella va-
rios factores (Fenichel):

a) La debilidad constitucional o adquirida de un 6rga-
no o un sistema, que constituye, de esa manera, un locus
minoris resistentia. Es comprensible que esa parte débil
sea mas facilmente “‘enfermada” que el resto del organis-
mo. Los conocimientos revisados sobre las modificacio-
nes fisiologicas que ocurren en el habitante de la altura al
tragladarse al llano nos dan una pauta de como pueden
originarse esos locus minoris resistentia que se agravan,

‘naturalmente, en el caso de predisposiciones anteriores.

b) La fijacién de sintomas producidos por enfermeda-
des o accidentes previos. Aqui también juega un papel
importante ia referida patologia de “‘adaptacion™.

c¢) La “fijacion™ de la carga instintiva en determinados
brganos o sistemas a través de la evolucidn individual
(Freud). El estudio de esa evolucién en el hombre de los
Andes abrira, lo creemos, campos fructiferos de investi-
gacion y aplicacidn practica. :

d) La capacidad de un 6rgano o sistema para expresar,
simbolicamente, una tendencia determinada {Alexan-
der).

e} El momento en el que el choque emotivo se produ-
jo, pudiéndose localizar los sintomas en el o los drganos
sometidos a tension en ese momento. :

Como vemos, estas consideraciones sugieren un vasti-
simo horizonte de estudio y Misqueda abierto al futuro.

En cuanto a los mecanismos patogenéticos en si, los
que permiten la somatizacion de la tensidon emocional,
han sido estudiados ya por nosotros (*}. Recordaremos
aqui que son tres los principales: la conversion, la “neu-
rosis vegetativa™ y el efecto secundario,

Evolucion

Abandonado a si mismo, el sindrome psicosomatico
de desadaptacion evoluciona hacia la cronicidad. El peli-
gro esta, sin embargo, en la accibn médica equivocada.
Si el sindrome no es descubierto a tiempo es facil caer
en el error de ordenar exdmenes instrumentales y de la-
boratorio, prescribir reposo o dieta, usar una variada far-
macopea 0 recurrir a la cirugia, todo lo que no hace sino

{(*) Carlos Alberto Seguin: “Introduccidon a la Medicina Psicosomi-
tiva™, Edit, Scheuch, Lima, 1947, :
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aumentar los sintomas y fijarlos, ya que faciltita la “ga-
nancia de enfermedad”, proporcionindole al paciente
todas las facilidades para una huida de la vida y un refu-
gio en la invalidez,

En pacientes predispuestos, este camino puede llevar
a la regresion hipocondriaca, lo que significa, practica-
mente, incurabilidad,

Algunos casos evolucionan favorablemente porque las
condiciones de la vida del enfermo varian. Si se solucio-
nan los problemas actuales del paciente, la consecuencia
puede ser la desaparicion de los sintomas, sin que ello
signifique, sin embargo, garantia de que no vuelvan a
aparecer en cuanto la vida plantee nuevamente proble-
mas de dificil solucion. En este caso, como en todos, de-
be hacerse una valoracion individual del conjunto de los
factores predisponentes, determinantes y desencadenan-
tes, inica manera de formular un prondstico valido.

Diugrnostico

El diagnostico es facil, conociendo el sindrome. Se ba-
sa en algunos datos cuya concurrencia aclara el proble-
ma.

a} Procedencia del enfermo,

b) Edad

¢) Personalidad

d) Problemas actuales no solucionados

e} Caracteristicas de la adaptacion fisiologica

f) Sintomatologia

g) Resultados del test de ‘“‘predisposicion a reacciones
psicosomaticas’ (*). .

Prondstico

El pronostico del sindrome psicosomatico de desadap-
tacion debe hacerse en varias consideraciones:

a) Personalidad del paciente: enfermos con factores
predisponentes (herencia neuropatica, debilidad consti-
tucional de oOrganos o sistemas) o determinantes (educa-
cion defectuosa, evolucion instintiva anormal, meyopra-
gias adquiridas) cargados son de mal prondstico, espe-

(*)  Bc trata de un test propuestu por Nosotros, cuyas caracterfsticas,
aplicacion y valoracion estadistica seran presentadas aparte,
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cialmente cuando se trata de caracteres depresivos, exce-
sivamente dependientes,

b) Mayor o menor gravedad del “sindrome fisiologico
de adaptacion” (Monge) al que nos hemos referido.

¢} Edad. El pronostico empeora con la edad del enfer-
mo,

d) Tiempo de evolucion. Se comprende facilmente
que los casos “‘frescos’ se presten mas a un tratamiento
bien orientado que los casos viejos, en los que se ha pro-
ducido ya una estructuracion psico-social que * sne obs-
taculos, a veces insalvables, a la readaptacion normal.

¢) En relacién con lo anterior, consideramos impor-
tantisimo tomar en cuenta para el pronostico el factor
“iatrdogeno”’. El “manoseo” médico; demasiados exame-
nes y analisis, arriesgados pronosticos, dietas y prescrip-
ciones abundantes y variadas, hacen que el sindrome se
convierta muchas veces en uha neurosis seria, muy oer-
cana a la hipocondria y con pésimo pronostico.

f) Posibilidades de readaptacion. Volveremos a este
punto al hablar del tratamiento.

Tratamiento

Debe basarse, por supuesto, sobre los conceptos etio-
logicos y patogénicos va eshozados, Dos caminos tera-
péuticos se abren en estos casos al médico, constituyen-
do lo que podriamos llamar tratamiento sintomatico y
tratamiento etiologico.

El primero consiste simplemente en hacer que el pa-
ciente vuelva a su lugar natal. Ello debe hacerse en estos
casos con gran tacto, ya que el enfermo —y ello es, pre-
cisamente, un factor pato%énico importante— no se re-
signa a que esa renuncia a la vida en la capital signifique
un fracaso que hiera su amor propio y lo desvalorice an-
te familiares y amigos. El médico debe asumir la respon-
sahilidad, tomar sobre sus hombros la “culpa’ y autori-
zar al paciente, implicitamente, a decirse y a decir: “Yo
no huyo, yo no he fracasado; es el médico el que, con-
tra mi voluntad, me obliga a abandonar Ia lucha”. Si ello
se consigue, basta la vuelta a su Jugar natal y a-su comu-
nidad para que, muchas veces, todos los sintomas desa-
parezcan inmediatamente.

Por supuesto que este modo de proceder no va a las
raices del problema. El verdadero tratamiento consiste
en adaptar al individuo, en hacerlo renunciar a la enfer-
medad e impulsarlo a enfrentar la vida sobre bases posi-
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tivas. Naturalmente que dicho enfoque solo puede apli-
carse a los casos en los que el estudio de la personalidad
nos haya mostrado posibilidades de superacion.

Cuando ellas existen, debemos emprender una accion
psicoterapéutica més o menos profunda, en cuya técnica
no podemos entrar ahora, por supuesto, y que, unida a
una correcta manipulacidn del ambiente nos conduzea a
la verdadera curacion del sindrome,
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Cantar de Dario

Cesdreo Martinez

Homenaje a Darfo Benavides Loayza, héroe del

" pueblo latinoamericeno, cafdo en Buenos Aires
el 8.de junio de 1975, cunndo hichaba contra ¢l
fasciono,

Oh gran Duce.
Mds de quinientas millas reducidas a mi arco
¥ ofros montes sagrados
recorrio mi cabellera bafada por el sol y las estrellas,
Bandera y rosa
il popolo compacto, para alzarme en la rransparenc:a
de los Andes,
Monté mi alazdn impaciente premumdo otra vez
premunido
solo de mi, pecko
violentado por el canto ferroso de los pobres py
sin desestimar por cierto la virtud de tus fanquetas.
- ni la destreza de tus asesores.
Y vi el cielo tenso, conmovible.
Y me arrojé de las aulas bulliciosamente confusas
con mi juventud desenvainada, para verte la calva -
padnda
Oh dios de la propaganda .
En la Plaza del sol, el mismo sol a la carga.
Los dras ardian conjuros y su respfandor nutria mis
. sentidos,
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Los caballos mds fuerses de la comarca estallaban en mi
Ppecho;
Vi paisajes de guerreros rojos saliendo del mar
—fuertes olores en mis
¥ columnas de siluetas perforando la sequedad dela
noche,
Pulsé a biblia, ésta de las tapas rojas
v empufié el viento del siglo XX, para cantarte af oido,

in Du
Quise desc llmr los murmu[los marinos y herirte en la
engua,
Quise incendiar tus programas que pudren este aire
para izar entre el oro de las
mi cabeza aiin limpida.
Calcé mis botines, desentumect los siglos, calcé mi /unq
¥ me arrojé en la espalda del rayo, animal erecto,
—mi juventud incandescente—
Y monté en mis ojos campesinos, ante la confusion
de mis contempordneos, para defecarme en tu calva,
oh dios de la miseria.

n

1nimae in carcere duro,

Nacido entre barrotes lesionado y malamente magullndﬂ
labro mi belleza

incitada por el sol de los pobres,

Fierros amenazan mi lengua pura y peruanisima
si 1o la corrompo,

¥ tengo que vérmelas a oscuras con tus polizontes
—~carencia de la ci

que muerden el culo sugrado de mis suefios.

Oh, temeroso en tu reino, mlvu rm acechanza
todo o tienes controla

La miniatura del pan [ el peso del aire | el hedor de la

Y utin te crees dueiio de 11 mismo, perv ya te derauamn
los cachorros.
Podrds perpetrar tus decretos.
Intentards lustrar las palabras, aquellas que melodiosas
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las condenas al vejamen.
Qirds paisajes rumorosos, melodias celestes,
Contemplards el mundo con determinado lenguaje, no
obstante
imperceptible parg H.
Pero no podrds desterrar el color ceniza que inventaste
ni tocar
el brillo perfecto del aire, mucho menos conciliar el
sueno.
Otra realidad, otro encanto te absorberd.
Y yo andaré en esa realidad presente, pertinaz y bacdn
" como el pez en una sonoridad azul
Oh, temeroso en tu reino, sulvo mi fiereza
todo lo tienes controlado,
Y en tu programa reza:
“Quien con serenidad no espere a la muerte en la fdbrica,
jal SEPA!"
Asi, muchos desaparecen sin que te hagan nada. Otros
se guarecen detrds de Ig noche.
Pero el cielo se esconde cuando irrumpes con tu cabva,

Renovaré mis trabajos, renovaré mi cuerpo lesionado
mi cuerpo ladrado

Por tus perros de presa,

depredudores insignes de este tiempao.

i

La revolucién es mi habitat,

Mi vinica manera de florecer en el siglo.

Buscdbamos las formas de la belleza en las garras

relucientes

imitando

los destellos del tigre, para no perecer en la indiferencia,

La aurora, mi cémplice

deposita sus linguidas estrellas en mis ojos diurnos.
Y me guiard

hastq el mercado, donde verdean las legumbres
junto a los muchachos de mi condicion.

Luego de Irasponer el silencio, compraremos algo de gire:
Un saludo [ colores en movimiento [ un hijo, ’
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Un hijo que suene como un himno sobre las montasias.

Un drbol virtuoso que me suceda en el trato con las
armas.

Una fragancia contemporénea tan nitida como la luz que
danza

en el azul,
increrble, largo cuello de mi amada.
El mar perfora
las ideas estallan
mi amada se estremece
asciende

Y yo la nombro Aurora,

Aurora, Aurora, Aurora, ;Aurora Vivar?

(Qué te dijeron mis presentes y pasados desvelos?

Un suefio pulido perfora mis sienes y de esta tierra brota

, la hierba con violencia.
Violencia! Amo tu melodiosa realidad
Cuando tus olas se encrespan y alcanzan mi pecho para
purificarme,

Salta el arcoiris,

la revolucion es mi habitat. Un buey celeste jalando el

arado,
la teoria,
Ahora los senderos se tornan transitables mi amada es
azul

una ruta verde.
Sts ojos populosos me salvan de la pudricién,

1w

Oh gran visionario del averno.

Los generales de América hacen antesala en tu tienda,

Purificards sus arrugas, dios de las aberraciones, ¥y

. extenderds

la calma impura N

sobre estos crineos diseminados sobre la hierba.

Después de cada contienda, incienso en la jeta, disefiards
sus cdreeles,

sus programas econémicos.
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Y te saludardn reptiles como a su benefactor.
Pues he visto tu mirada purulenta, vertical, malogrando
nuestros establos,
metiendo miedo en las noches para disgregarnos
0 sumirnos en la soledad ( cara a tus oficios) pero sélo
es un fantasma
vy los tuyos licuescentes,
Tendré mis dias para consagrarios al vuelo de los Ddjaros
indomables.
Caminaré sobre los alambrados, avisorador de auroras,
distribuyendo el jubilo.,
Robaré las bombas que nos tentas preparadas y el
temblor
crecerd en Palacio
Y no en esta cabeza que puede ser decapitada.
Y no en estos brazos que ya fueron decapitados v otra
vez
germinados,

14

No serdn tuyas,
amado Mussolini, las riendas de este reino.
Los suefios que sembramos como piedras preciosas
entre tanto cuerpo anulado. No verds tu brazo herido
bajo la lluvia,
la enorme panza de tus traumas ni el tufo de tus hijos.
La realidad-levitard cuando intentes los dones del amor.
No verds nada en el arroyo de la vida, Llegards a no
_ sentir
como un revélver
en el lodo.
Entre pesadillas te asards buscando la sola gota de agua
que huird de ti,
Volverds jadeante de los desiertos,
Volverds desquiciado por los caminos abandonados
espantando
a las lagartijas.
Cuélgate, Mussolini.
Que tus dedos abismales no intenten posarse en la
tranquilidad
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de las cosas ni en pobre hierba alguna.
No esperes que te brote el cabello ni que la palabra dia
te visite.
Convéncete, Mussolini, de tu soledad,
No rondes por los cementerios ni aguardes el saludo
de los muertos

a quienes condenaste con tu dedo brillando en la
insolencia.
Porque fueron s6lo nuestros los padecimientos, la danza
de las cabezas abatidas
entre el alba y tus proyectiles, el agotamiento de {os
nervios
en la noche
que nos quitaba el aliento, nuestra mejor horade lectura,
mientras tu sarcasmo
adoraba a la locura en los jardines rosados de e
manicomio.

Oh, amado Mussolini, no pretendas alcanzar la beliadona,

la vigilia en esta tierra.
. Enclai , archivate, Slete en la nada.
Reprodiicete en la nada porque tu mayor vicio fue otear
este mundo.

T4 mirabas desde tus balcones convocando a lus moscas
¥ nuestros nifios se espantaban.

Nuestro aliento menguaba como el de los animales rumbo
al matadero,

No obstante, la esperanza creciu en nuestras mochilas
Vv va no pudimos volver
a casa, a la casa que no tuvimos, las paredes que gastaste
con tu propaganda.
Pasabun las generaciones dejando tu racién de muertos
en tus garras.
Y asi te mantuviste en Palacio mientras la vida se detenia
€como un rio ciego.
(Quién pudo enturbiarte asi?
Vos no lo sabés o intuyes no saberio.
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Y,
parapetado entre las pias de la realidad, soportaba
el mediodia, inmévil,
perforado por el sol mi espiritu,
Mientras los comparieros empujaban el siglo con sus
‘ cuerpos,
‘ retornaban premunidos de trofeos:
Brazos rotos [ claridad con ufias /¥ la frente sustentada
por reldmpagos.,
jArboles bellisimos que sudan lo humano!
En las otras caras del mundo seguramente ardian
Drimaveras,
cantaba la tranquilidad.
Quizd segregaban rios semejando serpientes veloces.
T Entre tanto,
mis ojos limpian los senderos
¥ la piel del enemigo se pudre.

vil

Muerte v nacimiento: Reconciliacién de natura,
En el diente de la muerte germina el zarpazo de la vida,
Y migrarin siempre las cenizas celestes hacia lo nuevo.

E£n Alaska habia nevado sélo en esa in terminable maniana,

Las balas cruzan el aire
algo detenidas
mucho conmovidas.
Un fuerte resplandor de ese cuerpo extendido
bajo el cielo tenso.

Y las balas de regreso dicen que hay un festin de estrellas

en esos ofos fijos en el cielo.
Y que entre sus dedos espejean frescos trozos de armas.
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Del mercado a la boutique:
cuando las artesanias emigran

Néstor Garela Canclini

bir la rapidez y multiplicidad de modificaciones

que el capitalismo opera sobre las culturas tradi-

cionales, Efectivamente, la estructura semantica
de los objetos es mas maleable que la de las personas: un
rebozo bordado para la fiesta patronal de una aldea pue-
'de cambiar en pocas horas su funcién y su significado al
pasar a servir de decoracion en una casa urbana, mien-
tras que la misma indigena que lo usaba en su pueblo,
trasladada a esa ciudad, mantendrd muchos afos las
creencias que la convocaban a la fiesta. Pero en relacién
con otros productos del campo, sustraidos a la propie-
dad y el control de los trabajadores, las artesanias con-
servan una relacidon mas compleja entre su origen y su
destino por ser al mismo tiempo un fenomeno economi-
€0 y estético, no capitalista por su elaboracién manual y
sus disefios pero insertado en el capitalismo como mer-
cancia. Aun después de “emigrar”’ de las comunidades
indigenas, llevan en la mezcla de sus materiales tradicico-
nales y modernos (ceramica y plastico, lana y acrilico),
de sus representaciones (campesinas y urbanas, indige-
nas y occidentales), de sus usos (practicos y decorativos)
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el conflicto y la coexistencia entre sistemas sociales y
simbolicos. Por eso vemos en la trayectoria social de las
artesanias un fendmeno especialmente propicio para en-
tender las peripecias achls?es de la cultura popular, las
interacciones economicas e ideoldgicas entre campo y
ciudad, la manera en que el desarrollo capitalista redefi-
ne la identidad al combinar formas diversas de produc-
cibn y representacion. No obstante, por mas que en to-
do objeto resuenen las relaciones sociales que lo engen-
dran, para explicar el itinerario mutante de las artesanias
debemos ocuparnos de las estructuras sociales ¥ espacia-
les por las que circula. La subordinacién de las culturas
tradicionales al sistema italista puede resumirse, has-
ta cierto punto, en las posiciones que las artesanias van
ocupando durante su recorrido. Pero con la condicion
de que precisemos en qué sentido la organizacion del
espacio visualiza los cambios en la produccion, la circu-
lacion y el consumo, los conflictos entre clases, entre
etnias, las relaciones del campo con la ciudad. Intenta-

remos demost; e la reelaboracion del lugar de las ar-
tesanias en espacios dispares permite captar la estrate-
gia de d lizacion y resignificacién que la cul-

tura hegemonica cumple respecto de las subalternas. No
es, por tanto, solo la insercion de las artesanias en con-
textos diversos lo que representa la condicion dislocada
de sus productores sino la pérdida de contexto, el exilio
de su espacio nativo —la vida indigena, el mercado ru-
ral— y su desplazamiento a otra escena: la cultura bur-
guesa, la tiend!a) urbana, el museo y la boutique.

Las artesanias en la casa indigena

A menudo escuchamos a los artesanos explicar como
fabrican la loza mientras comiamos en sus casas en la
misma loza que ellos hicieron, algunos sentados en sillas,
otros en troncos. Junto a una pared, pilas de vasijas de
barro para vender, y, segin la época del afic, distintas
cantidades de maiz, en sacos 0 amontonadas junto al fo-
g6n de adobe que se alimenta con madera de los bosques
que rodean el puebld, Si en 1a casa no tienen otras piezas,
habré allif unas pocas camas, o petates de tule produci-
dos y comprados en pueblos cercanos del Lago de Patz-
cuaro, que se enrollan durante el dia para dejar el espa-
cio lo mas libre que se pueda. La mesa suele estar a un
costado, de modo que el centro de la pieza queda vacio
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y se ocupa solo en las noches con un bracero, en torno
del cual se retine la familia con vecinos, algin visitante o
eventuales antropologas.

Pero esos hombres y mujeres estan casi siempre vesti-
dos con ropa de fabricacion industrial. Adn en pueblos
escondidos en la sierra son cada vez mas los que cocinan
en estufas de gas y con utensilios que compran en las
ciudades cuando van a vender su loza. La alfareria apila-
da para uso interno o para venta coexiste con muchos
productos industriales, las macetas con flores y plantas
medicinales no estan lejos de los anaqueles donde se
mezclan latas de comida y refrescos con medicamentos
~ preparados quimicamente. La combinacién de objetos

revela un proceso-de sustitucion de lo artesanal por lo
industrial, de las técnicas tradicionales para satisfacer sus
necesidades bésicas —cocinar, curarse— por otras moder-
nas. En suma, las sociedades organizadas con un régimen
que hasta hace décadas era casi de autosubsistencia, aho-
ra se hallan cada vez més integradas al intercambio mer-
cantil. La presencia de la alfareria local y algunas pren-
das tejidas artesanalmente mantiene el ejercicio o el re-
cuerdo de la identidad, de una historia cuya vigencia de-
pende, sobre todo, de la importancia que siga teniendo
en la subsistencia del pueblo la explotacion comunal o
ejidal de la tierra. En las poblaciones donde la crisis del
viejo modelo de produccién agricola empobrecié a los
campesinos, o donde la escasez de lluvias agravo esa cri-
sis, como en Patamban y Ocumicho, las artesanias emer-
gen como alternativa economica que facilita a un gran
nimero continuar en el campo. Adquieren asi un papel
protagonico en la vida cotidiana y contribuyen doble-
mente a reforzar la identidad cultural: por tratarse de
objetos, técnicas de produccion y disefios arraigados en
Su propia historia y porque hacen posible que las fami-
lias indigenas permanezcan unidas en la vida comunal.

Las artesanias pertenecen y no pertenecen a los indi-
%enas, encuentran y no encuentran en la casa su lugar.

s _cierto que siguen componiendo un sistema conla
unidad doméstica de produccion, y apuntalan asi la vi-
da casi postuma de ese sistema. Pero también son resig-
nificadas y refuncionalizadas., Cualquier indigena tiene
conciencia de que produce mas charolas para vender que
bara uso de él y sus vecinos, ve diariamente que lo que
gana con ellas sirve para dilatar su precaria occidentali-
zacion: el radio portatil y el televisor, la ropa comprada
en tiendas urban. -, los objetos y habitos traidos por los
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hijos que viajaron como braceros a los Estados Unidos
van arrinconando a las artesanias.

Todo objeto recibe su significado del sistema de obje-
tos reales entre los que.esta situado y también del reper-
torio fantaseado de objetos no poseidos, pero vistos,
descriptos, ofrecidos por la seduccion publicitaria. La
subordinacion material y simbolica de la vida campesina

égi itali a insi ion del consumo bur-
gués y proletario a través de medios masivos, el turismo
y los relatos de migrantes reorganizan la intimidad: tan-
to el conjunto de objetos reales que pueblan desde hace
siglos las viviendas tarascas como el universo simbolico
de bienes deseados, ajenos, respecto de los cuales va al-
terandose la significacién de las artesanias. Aun cuando
los campesinos no pueden comprar la mayor parte de lo
que se exhibe en supermercados a lo que les anuncian
los medios, esa vegetacion de mercancias y simbolos in-

gresa al escenario de sus referencias.

Ferias y mercados, escaparates de la “modernizacion”
campesina

La produccién de artesanias, hecha en la unidad do-
méstica para la autosubsistencia y el intercambio con
pueblos cercanos, identificada con la economia y la cul-
tura de la regién, tiene su recinto primero y tltimo en la
casa indigena: alli se produce y se consume. Pero entre
el nacimiento y el uso estd el mercado. Ya casi no exis-
ten mercados y ferias exclusivamente regionales, donde
solo se intercambien los bienes de una zona pequefa en-
tﬁ! lo’s mismos productores, en puestos atendidos por
ellos,

Tanto los mercados de minimas aldeas indigenas (Pa-
tamban, Ocumicho, Thatzio, por ejemplo) como los de
ciudades de mediano tamafio que centralizan el comer-
cio campesino (Patzcuaro, Uruapan) incluyen objetos

1 Se encontrard una buena descripéion de la estructura econdmica
de los mercados en el articulo de Luisa Paré: “Tianguis y cconomia capita-
lista”, en Nucva Antropologia, a. 1. n. 2, México, octubre de 19755y en cf
libro ya citado de Martin Diskin y Scott Cook sobre los mercados en Oaxa-
ca. Los de 4n fucron prolij por John W. Durston
en su libro Organizacion social de los mercados campesinos en el centro de
Michoacin (México, INI, 1976). En cuanto a las ferias ligadas a eventos re
ligiosos y su conexion con los circuitos regionales de mercados, vé
estudio de Guillermo Bonfil “Introduccién al ciclo de ferias de Cuaresma
en a region de Cuautla, Morelos (México)”, Anales de Antropolagia, vol.
VI, México, 1971, pp. 167-202.
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industriales, y aun artesanias de otros estados: a los mer-
cados de Michoacan suelen llegar comerciantes de Gua-
dalajara y el Distrito Federal, artesanos de Guerrero, Ja-
lisco y Guanajuato. En parte conservan la estructura del
antiguo mercado rural donde las artesanias son expues-
tas sobre petates, en el swelo junto a verduras, frutas,
animales y demas productos de la zona, cuya venta V ex-
hibicion se organiza para satisfacer necesidades de la co-
munidad local. Pero cada vez mas estos mercados —~igual
que las casas indigenas— van recibiendo mercancias pro-
pias del sistema de consumo y prestigio de la sociedad
nacional: articulos de plastico, radios de transistores,
objetos decorativos de produccion industrial. Sus rela.
ciones comerciales, sociales y recreativas directas entre
productores y consumidores ceden lugar a otras, caracte-
risticas de un capitalismo avanzado, donde los interme-
-diarios y a veces grandes empresas juegan un papel cen-
tral. Como consecuencia, 1a organizacion visual y econé-
mica antigua se mezcla con la “moderna’’: junto a preca-
rios puestos de alimentos y artesanias producidos fami-
liarmente, junto a diversiones y competencias “folclori-
- cas”, vemos stands de refrescos, juegos mecanicos, ca-
miones de empresas que tienen su sede en las grandes
ciudades, la publicidad de las mayores firmas nacionales
y transnacionales.
Pese a la creciente penetracién del gran capital comer-
~cial, a §u competencia desigual con los productores loca-
les y las confusiones entre bienes de distinto origen y fa-
bricacion, estos mercados aiin permiten relacionarse con
las fuentes culturales de ciertos objetos. En los pequefios
puestos de campesinos y artesanos el vendedor es casi
siempre el productor, la organizacién familiar que dio
origen a las artesanias se muestra en el puesto: el hom-
bre, la mujer y los hijos que fabricaron los objetos son
quienes tambien los venden y anuncian. No presencia-
mos $6lo el hecho comercial sino la vida entera de la fa-
milia, ya que en el puesto comen, duermen, tienen cosas
domesticas. Retazos de su vida habitual. “Dramatico v
efimero museo del dia”, llamaron Malinovski y de la
Fuente al mercado en su estudio sobre los de Oaxaca, ?
A diferencia de la tienda urbana de artesanias, que los
aleja de la vida y mezcla indiscriminalmente las de diver-

2 Malinowski, Branilaw v Julio de la Fuente: ““La economia de un
sistema de mercados en México”, Acta Antropologica, 2da. época vol. 1,
no. 2, México, Escucla Nacional de Antropologia e Historia, Sociedad de
Alumnos, 1957, p. 20,
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sas culturas, en el mercado los objetos artesanales se sig-
nifican por su proximidad con otros productos campesi-
nos de la misma region y con los propios productores.
Mayor ain es la contraposiciéon con los supermercados,
esos lujosos galpones anonimos donde la abstraccion
mercantil llega a su maxima ostentacion; en el oculta-
miento del duefio —desconocido por los propios vende-
dores—, en la division técnica del trabajo y la reduccion
del trabajador a su rol (vendedor, supervisor, vigilante),
en la organizacion cerrada y aséptica del espacio, ilumi-
nado artificialmente de noche y de dia. El mercado po-
pular, en cambio en espacios abiertos y ruidosos, a me-
nudo en plazas, favorece relaciones interpersonales cam-
biantes, suelen interrumpir el transito o mezclarse con
él. Lejos de limitarse a las relaciones formales de la ope-
racion comercial, en el mercado la comunicacién abarca
la vida familiar, la politica, la salud (recordemos que los
puestos donde se venden yerbas son también centros de
consulta). Aun el mero intercambio mercantil incluye
esa forma vivaz y picaresca del dialogo que es el regateo.
Como observd J. Martin Barbero, mientras en el super-
mercado las relaciones de apropiacion individual de los
objetos se cumplen silenciosas y solitarias —uno puede
comprar ‘‘sin salir del narcisismo especular que lo lleva
y lo trae de un objeto a otro”>— en el mercado se grita,
buscamos la comunicacion expansiva, nos dejamos inter-
pelar. “En el supermercado no hay comunicacion, solo
hay informacion. No hay, ni siquiera, propiamente ha-
blando, vendedores sino solo personas que transmiten la
informacion que no fue capaz de darle el empaque del
producto o la publicidad. Los sujetos en el supermerca-
do no tienen la mas minima posibilidad de asumir una
palabra propia sin quebrar la magia del ambiente y su
funcionalidad. Alce la voz y vera la extrafieza y el recha-
zo de que se ve rodeado”. . . “En la plaza, por el contra-
rio, vendedor y comprador estan expuestos uno al otro
y a todos los demas. y en esa forma la comunicacion no
ha podido ser reducida a mera, an6nima, unidireccional
transmision de informaci6n’’ 3

Sin embargo, .l mercado popular se va semejando
progresivamente al supermercado, adoptando sus habi-
tos, dejandose infiltrar y remodelar. Asi como Bourdieu

3 Barbero, J. Martin: Practicas de comunicaciéon en la cultura po-
pular, manuscrito, pp. 14-15.

0

V8



y \
Ty,

A

‘ 3 £ m e
’A. -

), -
NS

VZANN
- Tes e,
F b -




dice que el supermercado es la galeria de arte del po-
bre, 4 es posible ver en el reordenamiento turistico del
mercado campesino la fabricacion simultanea de dos ilu-
siones: para el indigena la “oportunidad’’ de acceder al
vértigo consumista urbano, para el turista la de creer que
el encuentro con la cultura tradicional en su fuente pue-
de hacerse desde los mismos codigos que rigen las rela-
ciones mercantiles en la ciudad.

Pero habria una ilusion més, la del investigador o el
lector que se de]ara lievar por esta oposicion e identifica-
ra maniqu al con el bien y
al supermercado con el mal, Tambxen en las ferias y mer-
cados rurales encontramos la explotacion: intermedia-
rios que duplican los precios, funcionarios que especulan
con los dos o tres metros de plaza que ocupara cada

uesto, artesanos que venden una vajilla de 72 piezas
{)el trabajo de una familia de siete personas durante 15
dias) por la mitad de un salario minimo mensual. Ya di-
jimos, ademas, que si los artesanos se someten a esta ex-
plotacion es porque detrés, en su pueblo de origen, en el
cultivo de la tierra, sufren otra mayor. Las relaciones ca-
pitalistas que se concretan en el supermercado, los privi-
legios adquisitivos que se manifiestan en la ciudad y en
el turismo, estén sostenidos por la plusvalia extraida al
trabajo campesino y al proletariado urbano.

Las artesanias en la ciudad: instrucciones para su desuso

Tomese a seis millones de artesanos, péngaselos a pro-
ducir rebozos y cazuelas, collares y mascaras, los mismos
que hacen para ellos pero multiplicando las cantidades
por cien o por mil, organicense mercados y ferias en ciu-
dades pequefias, agreguense tiendas de curiosidades en
todos los centros turisticos. Luego, hay que hablar con
los comerciantes de cada region, especialmente si tienen
camiones para ir a buscar a los pueblos las piezas de arte-
sanos tes a viajar, co los de que siendo in-
termediarios de estos productos ganarian mas que con
cualquler otro. Por Gltimo, se organizan campafias de

nda sobre las bell de Ia region con folletos
que hablen del valor espiritual-folclorico-autdctono de
las artesanias, se colocan en todas las metropolis y ae-
ropuertos del mundo carteles para recordar la impor-

4 Bourdiey, Picrre: La distincién, cit. p. 35.
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tancia de encontrarse con la naturaleza y anunciar que
donde se venden las artesanias existen lagos, manantia-
les, cocina regional, ruinas de todas las culturas que no
son la occidental, se invita a millones de turistas para
que lleven su fatiga urbana, sus maquinas fotograficas y
sus tarjetas de crédito.

La produccion excedente de objetos artesanales, ori-
ginada en parte por el incremento de la demanda (tu-

rismo, nuevas motivaciones del consumo, promocion
estatal) genera a su vez espacios y mecanismos que am-
plian su comercializacion rural. Los artesanos van tam-
bién a mercados urbanos, a ferias de otras regiones, a hoe-
teles v tiendas. Pero no es facil para ellos trasladarse va-
rios dias a una ciudad por los gastos y sacrificios que im-
plica. En Michoacan hay tres ferias que estan entre las
més concurridas del pais: las que se hacen en Uruapan
en Semana Santa, en Patzcuaro en la primera semana de
noviembre, en relaciéon con el dia de muertos, y del 5 al
9 de diciembre (hasta hace tres afos esta se llamaba Fe-
ria Anual Agricola y Artesanal, ahora Turistica y Arte-
sanal), En las tres les cobran —de cien a doscientos pesos
por dia— por cada metro cuadrado que ocupan, y alli,
sobre el piso de la plaza, los artesanos duermen todas las
noches: no es una metafora que la cultura popular esta
a la iIntemperie.

Peor aiin les va en las grandes ciudades, porque el alo-
jamiento y las comidas rapidamente desbordan las
ganancias que obtienen con la venta de sus productes.
Ademis, la mayoria siente desorientacion e inseguridad
en ese mundo vasto y distinto. ;A quién venderle? ;No
lo estafaran? ;Compensard el dinero que le paguen los
dias que deja de trabajar, las piezas que se rompen a me-
nudo por su fragilidad, los gastos muy superiores a los
que tiene en su casa? Por todo eso, muchos artesanos
venden a intermediarios privados (acaparadores locales
y_comerciantes foraneos) o a organismos estatales, Si
bien la ganancia de estos Gltimos es menor, nunca vimos
que entre el dinero entregado al productor y el precio
para los consumidores hubiera menos de 809/o de dife-
rencia; generalmente, el precio de venta duplica el que
paga el intermediario. Pero la mayoria de los artesanos
preflere perder la mitad de su ganancia con tal de evitar
Tiesgos que siente incontrolables.

Esta ampliacion del mercado es uno de los factores
principales que han transformado la estructura producti-
va, el lugar social y la significacion de las artesanias. En
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la produccién clausurd la época en que la mayoria de los
objetos eran hechos para autosubsistencia, modificd el
proceso de trabajo, los materiales, el disefio y volumen
de las piezas para adecuarlas a un consumo externo. Los
saco de un sistema social en el que la produccion y el in-
tercambio eran regulados por la organizacion comunal,
aun ritual, y los reubicé en un régimen de competencia
intercultural que los artesanos entienden parcialmente,
al que sirven desde fuera. En las relaciones de produc-
€idn, estos cambios van provocando una concentracion
y salarizacion progresiva. En casos como la alfareria, se
pasa del taller familiar 2 la pequefia industria o unidad
de produccion basada en el tral jo de asalariados; si se
trata de tejidos o muebles, la tendencia es a aumentar el
tamaiio de las empresas y disminuir su cantidad, reem-
plazar las t por icas conservando
s6lo signos formales de las artesanias originarias, S

Gran parte del poder de decision sobre los que deben
ser las artesanias es transferido de la produccién a la
circulacion, o, para ser exactos, a los intermediarios, este
sector creciente de comerciantes, casi nunca artesanos
pero que controlan la produccion, que logran un enri
q J d

no fre en quienes cuentan

al principio con capitales exiguos. Si el comerciantes tie-
ne camion, y quiza bodega en el pueblo, su trato con los
sanos, como observd Victoria Novelo, tiene el caric-

ter de una “industria a domicilio, donde el empresario
—el dueifio del capital comercial— reparte el trabajo a los
alfareros, les compra la groducci(m y ademsds los tiene
atados con pré: os 1 ’6 no ita invertir
en local para la produccion, ni equipo (los artesanos po-
nen sus herramientas), ni debe hacerse cargo de roturas
o pérdidas, ni tamp —por supuesto— de detalles co-
mo la seguridad social. Los intermediarios que son tam-
bién duefios de talleres casi nunca reinvierten sus ganan-
cias en mejoras técnicas, porque el caricter manual y ru-
dimentario de las artesanias es precisamente un atracti-
vo para los consursidores. Las condiciones generales del
sistema capitalista, y las propias dificultades de los arte-
sanos para insertarse en el y organizarse con fuerza, los
hacen depender cada vez mas del capital comercial, Este

5 Littlefield, Alice: “The* Expansion of capitalist Relations of Pro-
duction in Mexican Crafts”, en The Journal of Peasant Studies, 1980, pp,
471-488,

6

Novelo, Victoria: ob. cit,, p, 128,
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régimen acarrea la decadencia de los mercados locales, o
su “urbanizacion” o “supermarketizacion”, es decir que
las artesanias dejan de pertenecer a la cultura campegina
para situarse como apendices “folcléricos’ del sistema
capitalista nacional y transnacional. , '
Sabemos que para que ocurran estos cambios en la
produccion y la circulacion debe haber modificaciones
correlativas en la esfera del consumo. El crecimiento de
la produccion artesanal depende de un nuevo tipo de de-
manda motivada por la avidez pintorresquista del turis-
mo, un cierto nacionalismo mas simbdlico que efectivo
¥y la necesidad de renovar, ofrecer variacion y rusticidad
dentro de la estandarizacién industrial. Pero las artesa-
nias cumplen raras veces en medios urbanos las funcio-
nes originarias de las culturas indigenas. Su desuso es, en
rigor, el paso de un uso prictico a otro decorativo, sim-
bolico, estético-folclorico. Se trata de una modificacion
del sentido primario, cuya diversificacién y complejidad
podrian ser captadas a través de un relevamiento exten-
so sobre los espacios urbanos en que las artesanias son
exhibidas y utilizadas. Vamos a ocuparnos en el proxi-
mo punto de cuatro de ellos, que nos parecen represen-
tativos de las principales operaciones de refuncionaliza-
cion: la tienda de artesanias, la boutique, el museo v la
casa urbana. Pero antes queremos decir que este cambio
de sentido que las artesanias sufren al pasar'del medio
rural al urbano, de la cultura indigena o campesina a la
de la burguesia y los sectores medios, esta compensado
por una tendencia a reordenar el sistema para reducir
el desfase entre ambas culturas. La politica hegemonica
no sélo resemantiza los objetos al cambiarlos de entorno
y de clase; también va modificando, como vimos, a las
comunidades tradicionales y a los consumidores urbanos
para sintonizarlos en una estructura global. El ajuste en-
tre la oferta y la demanda no es resultado de una imposi-
cién de la produccion sobre el consumo, ni de una adap-
tacion de los productores a los gustes de los consumido-
res, sino de una homologia funcional y estructural, que
orquesta todas las areas de una formacidn sacial.-La ex-
plicacion debe buscarse, mas que en las intenciones con-
cientes de los productores, o en el célculo cinico de los
intermediarios, en la capacidad del sistema para reelabo-
rar las relaciones objetivas, y su interiorizacién en los su-
Jjetos, de modo que todos los campos de la vida social
tiendan a organizarse segiin la misma logica o segtin 1ogi-
cas convergentes: las oposiciones entre artesanias y arte,
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entre cultura rural y urbana, entre el gusto de los pro-
ductores y el de los consumidores son homélogas entre
ellas, y homologas de las oposiciones que ordenan los
vinculos complementarios entre las clases sociales. “El
acuerdo que se establece asi objetivamente entre las cla-
ses de productores y las clases de consumidores no se
realiza en los consumos sino por intermedio de esta
especie de sentido de la homologia entre los bienes y los
grupos”, segiin lo advirtié Bourdieu en su investigacién
sobre las estructuras del gusto en la sociedad francesa, 7

A que el imi de una clase hege-
monica depende de su capacidad para renovar esta corre-
lacion, esta equivalencia y complementariedad entre las
clases sociales, entre la sociedad nacional y las etnias y
subculturas que la comgonen, entre las relaciones socia-
les y la disponibilidad de los objetos. A la inversa, el po-
der transformador de los sectores pbpulares dependerj
de su capacidad para subvertir este orden, introducir
—tanto en la produccion como en el consumo— deman-
das que representen sus verdaderos intereses y sean por
eso disfuncionales, agudicen las contradicciones-del sis-
tema e impidan su restauracion.

La tienda artesanal

Podemos distinguir cuatro tipos de consuro artesa-
nal: el practico, dentro de la vida cotidiana (vajilla, ro-
pa); el ceremonial, ligado a actividades religiosas o festi-
vas (maéscaras, alfareria con escenas sacras); el suntuario,
gque sirve de distincion social con alto poder adquisitivo
(joyeria, muebles labrados); y el estético o decorativo,
destinado a adornar, especialmente las viviendas (ama-
tes, moviles).

La tienda urbana presenta las artesanias de tal modo
gue reduce estos cuatro usos a una combinacién, de los

os ultimos. La utilidad practica y ceremonial es ignora-
da salvo excepciones al sustraer a los objetos del contex-
to para el que fueron concebidos —la casa o la fiesta— y
exhibirlos solos, sin explicaciones que permitan imagi-
nar su sentido primario. Por eso, tantas veces oimos en
las tiendas que los turistas preguntan para qué sirven las
piezas o de donde son. Y —lo que es peor— con frecuen-
cia los vendedores no 1o saben. Al interrogar a los com-
pradores observamos que, salvo en vajillas, ropa o arti-

7 Bourdicu, Pierre: La distincion, cit., pp. 257-258
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culos obviamente practicos, las artesanias se adquieren
la mayoria de las veces por el disefio, por su adecuacion
a un lugar de la casa que se quiere decorar o para rega-
los con fines semejantes. Sin duda, esto corresponde a
inclinaciones de los consumidores previas a su ingreso a
la tienda. Pero si comparamos este predominio del con-
sumo estético con el sentido préictico que prevalece en
los mercados, aun en los turistas, hay que pensar que
existe una correspondencia entre los consumidores sun-
tuarios y la disposicién de los objetos en las tiendas,
Existen varios tipos de tiendas artesanales urbanas.
Algunas ofrecen artesanias y antigiiedades, con lo cual
las asocian a lo viejo, lo que ya no se usa y sdlo se com-
pra para adornar. Otras tiendas, también privadas, suelen
aglomerar artesanias de muchas regiones dentro de la
misma vitrina o estante, impcniendo desde la distribu-
cion visual confusiones, o simple indiferencia, sobre el
origen y funcion de cada una: la unificacion se realiza
bajo formulas tan vacias como la de “‘curiosidades mexi-
canas’’, que ya analizamos, y por el aspecto mas exte-
rior, lo cual permite que los bordados de hilo sean exhi-
bidos junto a los de acrilan, las piezas de barro con las
de .loza. En las tiendas estatales FONART, (Casas de
Artesanias regionales) hay Unicamente artesanias “‘ge-
nuinas’’, segin declaran, seleccionadas por su calidad es-
tética: el énfasis en este valor formal de las piezas propi-
cia mejor la admiracion, pero poco el conocimiento; sal-
vo intentos esporadicos de mesas redondas o unos pocos
audiovisuales, la politica de estas instituciones se rige
por criterios comerciales, no culturales.
~ Las diferencias entre las tiendas de artesanias corres-
ponden a la necesidad de adaptar la seleccion y presen-
tacion de los objetos a distintos grupos de consumido-
res: para los de gustos mas o menos sofisticados, los que
“compran” signos de distincion, los que sdlo desean lle-
var “souveniers”. Esta diversificacion de las tiendas es re-
sultado, también, de la competencia, cada vez mas com-
pleja, impuesta por la expansion del mercado artesanal
¥ el incremento del turismo. Al masificarse la produc-
cion y comercializacion de artesanias, algunas tiendas se
dedican a ampliar su oferta (mezclando objetos de regio-
nes y valor diferentes), mientras otras, que apelan a con-
sumidores interesados en el sentido estético y la distin-
cion social, prefieren las fiestas ‘“‘auténticas”, aquellas
cuyas innovaciones las vitelven exclusivas. La ramifica-
€10n en la oferta y el consumo suscita cambios correlati-
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vos en la estructura y en el disefio de los objetos: en un

caso la simplificacion o la copia masiva que abarata el

costo (por ejemplo, las burdas e infinitas multiplicacio-

nes de calendarios aztecas); en otro, la estilizacion y la

biisqueda de originalidad, que permlta al comprador con

alto poder adquisitivo diferenciarse del consumidor
“vulgar” (tejidos y cerdmicas firmadas).

La oposicion entre las tiendas que elevan sus ganan-
cias mediante el incremento cuantitativo de los produc-
tos y las que lo intentan a través de la renovacion formal
corresponde a la oposicion entre estilos estéticos de cla-
ses distintas. De un lado, el gusto de la pequefia burgue-
sfa y los sectores poj ula.res apegado a las manifestacio-
nes mas inmediatas de lo extico en sus versiones unifor-
madas. Por otro, el de la burguesia y sectores cultivados
de la pequefia burguesna, que subraya, a través del inte-
rés por la autenticidad, su relacion familiar con el ori-
gen, y, con la esti ion por las innovaciones formales,
su aptitud para apreciar las obras de arte independiente-
mente de su utilidad, como un modo de expresar su rela-
cion distante con las urgencias econdmicas cotidianas.
Tal diversificacién de las funciones socioculturales de las

muestra, 0, la variedad de niveles y es-,
trategms sociales en que son usadas, en qué medida su
circulaciéon desborda hoy el sentido arcaico de objetos
indigenas producidos con un fin prictico o ceremonial
para comunidades de alto consumo.

Entre la boutique y el museo

El museo también sustrae a las artesanias de su con-
_‘texto nativo y destaca su valor estético, pero no les pone
precio; solo las muestras para que sean contempladas. Al
ingresar en estos salones neutros, aparentemente fuera
de la historia, cada objeto artesanal es desprendido de
sus referencias semanticas y pragmaticas, su sentido se
configura por las relaciones que su forma establece con
las de otros objetos en la sintaxis interna del museo. Los
cristales que los protegen, los solemnes pedestales sobre
los que se exhiben, exaltan ain maés su condicion aislada
de objetos-para-ser-contemplados.
En las boutiques se cuida mas que en las tiendas la
de las ar fas. Se las propone para ser
thas como en el museo, pero —mientras éste excluye la
apropiacion privada— las boutiques-las dmpdnen 'y arre-
an para incitarnos a comprarlas. La intervencion no se

_ 58—




limita a seleccionar piezas de calidad y refibicarlas-junto
a tapices, muebles antiguos, ediciones de lujo; modifica
la terminacion de algunos objetos, su pintura o su puli-
do, a fin de imprimirles la “‘dignidad” del lujo o la vejez.

En el museo encontramos Ia herencia cultural, 1a his-
toria de las luchas de los hombres con la naturaleza y
con otros hombres, pero encerrados bajo vitrinas; la
boutique neutraliza ese pasado, o subraya lo que en é}
puede subordinarse a la belleza para que conviva sere-
namente con nuestro presente (un producto en el que
se han ocultado los dramas (iue lo gestaron, es el mas
apropiado para distraerno de los actuales). En el museo
las artesanias no se pueden tocar; la boutique ofrece al-
go que tampoco es para usar sino para ver, ver que es del
que lo compra, pero con toda la distancia de lo decorati-
vo, como si no fuera para integrarlo a la vida.

Y si no pertenece al artesano a quien se le arrebata
econdmica y simbolicamente, ni al consumidor a quien
se le impone un uso alejado y externo, ;de quién son las
artesanias? De los comerciantes, por supuesto, pero se-
ria mas exacto decir: de los que administran conjunta-
mente nuestro dinero y nuestros suefios, de quienes can-
jean nuestra realidad por los fetiches.

Casi todo lo que hoy se hace con las artesanias se re-
sume entre la boutique <y el -museo, oscila entre la
comercializacion y la conservacion:: Mientras -.unos las
venden quitandole al productor la mitad de su valor, a
pocas cuadras se las conserva y exalta como si estuvieran
por encima de todo valor material, como si solo fueran
una creacion eterna del espiritu. EI' museo de artesanjas
es la buena conciencia de un sistdma que tienesu eje en
el mercado.

Perc ;cOmo podria un museo ayudarnos a aprehender
el sentido de los objetos, las relaciones entre una masca-
ra ¥ una vasija, un reboso y una fiesta? Se ha intentado
superar muchas veces el mero almacenamiento o exhibi-
cion esteticista de las piezas. El mejor ejemplo que cono-.
cemos en Michoacan es el Museo de Arte Popular de Pat-
zcuaro, donde las artesanias que corresponden a cada ac-
tividad, por ejemplo la comida, fueron ordenadas enun:
ambiente que reproduce punto por punto la estructura
de una cocina tradicional tarasca. Sin embargo, lo prime-
ro que unc experimenta al enfrar alli no es la vida de 15
cocina sino el orden pasivo, mondtono, intocable de los
objetos. Quien guia la visita subraya que la mayoria de
las vasijas v los teiidos fueron hechos en el siglo XIX, y

—59 _



en efecto su color pulcramente destefiido, la tiesa proliji-
dad de la colocacion, inducen una mirada lejana y reve-
rente.

No es cuestion tampoco de introducir maniquies, fo-
tos o audiovisuales, aunque a veces resultan atiles. Debe-
mos aceptar que los museos son distintos de la vida. Su
tarea no es copiar lo real, sino reconstruir sus relaciones.
Por tanto, no pueden quedarse en la exhibicion de obje-
tos solitarios ni de ambientes minuciosamente ordena-
dos; deben presentar los vinculos entre los objetos y las
personas, de manera que se entienda su significado. ;Por
qué mostrar sblo vasijas y tejidos, nunca un horno o un
telar? ;Por qué no funcionando? ;Y si documentira-
mos también la relacién entre las horas de trabajo y los
precios? Tiene razdn Cirese cuando afirma que el aisla-
miento de los objetos en los museos es mucho mayor
que el que requiere la conservacion de las piezas, porque
toda esa institucion est4 impregnada de una ideologia de
la pasividad. Si bien para que las piezas sigan existiendo
no es posible que cada visitante las use a su antojo, hay
muchas que no presentan riesgos, y de las mas fragiles
podrian hacerse reproducciones para que la museogra-
fia ensefie no solo su aspecto sino su utilidad. 8 En la
medida que los museos hacen olvidar que las ollas fue-
ron hechas para cocinar, las mascaras para celebrar y los
sarapes para abrigatse, son lugares de fetichizacion de los
objetos. Como las tiendas y las boutiques.

En la casa urbana: la estética del souvenir

Pienso en el interior doméstico de la pequeha burgue-
sia, la acumulacion y proliferacion de objetos con los
que trata de ostentar sus logros y atrincherar su privaci-
dad. casa como minimuseo, lugar de conservacion y
exhibicion. La licuadora, el tocadiscos, el televisor, las
porcelanas importadas, todo tiene su tapete debajo o
por encima, todo estd reasegurado, igual que en el mu-
seo. Hay una necesidad de sobreproteger lo que se supo
conseguir. En un rincon, sobre un mueble o un anaquel,
como signo de que los que habitan esta celosa intimidad
también viajan, se expanden objetos que proclaman los
lugares en que estuvieron: Acapulco, Las Vegas, Oaxaca.

Cada vez que leemos “Recuerdo de Michoacan” sabe-
mos que ese objeto fue hecho para no ser usado en Mi-

8 Cirese, M. Alberto: ob. cit., pp. 25-41.
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choacan. Esa formula, supuestamente destinada a ga-
rantizar la autenticidad de la pieza, es el signo de su
inautenticidad. Un tarasco jamas precisara marcar el ori-
gen en las ollas o los jarros que €l produce para utilizar
con sus iguales. La inscripeion es necesaria para el turista.
que mezclara esa ceramica con las compradas en otras
partes, significa menos los objetos que Ja distincion so-
cial, el prestigio del que estuvo en tales sitios para com-
prarlos.

La leyenda es desmentida por el hecho de estar escri-
ta. Si fue preciso grabar su origen se supone el riesgo de
que se deje de recordar, o saber, de donde procede. La
mayoria de los objetos que llevan esa formula de identi-
ficacion no son comprados a los productores, ni elegidos
por la relacion afectiva, de interés y comprension que el
foraneo establece con quienes lo hacen; se los compra en
mercados urbanos o tiendas, a menudo de regiones dis-
tintas a aquélla en que fueron producidos. El extremo
parddico de esta pérdida de contexto lo hallamos en las
artesanias de aeropuerto. Dado que el turista no puede
saber nada de las condiciones de vida de los artesanos,
necesita que le inventen una memoria, la nostalgia de
una identidad que desconoce.

Al disolver el valor de uso de las artesanias en el inter-
cambio indiferenciado de mercancias, o en el casi hueco
valor simbolico de “lo indigena”, el capitalismo debe
construir identidades imaginarias, fingir recuerdos, sub-
rayarlos, para generar significaciones gque ocupen el va-
cio de aquellas perdidas. Olvidado el uso de los objetos
que ahora solo .sirven para venderse y decorar, ser exhi-
bidos y dar distincion, ignoradas las relaciones con la na-
turaleza y la sociedad que dieron origen a la iconografia
campesina, ;qué sentido podemos hallar en las formas
que aluden indirectamente a ese universo: flores que so-
licitan lluvias, lineas quebradas para evocar relampagos?.

De ahi la necesidad de que el discurso publicitario ins-
taure nuevos significados, reelabore otro imaginario so-
cial, en el que la profundidad del pasado es convocada
para dar profundidad a una intimidad doméstica que los

. enseres industriales estereotiparon. De ahi la necesidad
de que las artesanias incluyan esa mezcla de marca de
origen e instrucciones para su uso. Y que al hablar de
ellas se exageren los elementos foleloricos: la hipérbole
es la figura predilecta de la retorica con que el capitalis-
mo se apropia de lo exético. Cuando “lo indigena” o
“lo natural” es sometido a la cultura urbana se recargan
sus elementos distintivos: los huipiles oaxaquenos deben
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llevar mas flores y péjaros si se hacen Ppara exportacion,
no hay danzas tan coloridas ni voladores de Papantla tan
vertiginosos como los que se muestran en el Acapulco
Center, del mismo modo que —observa Rubert de Ven-
tés— los jardines del Hotel Princess son mas tropicales
que la selva (hay mas cocos, mas lianas, mas papagayos
y més de todo).”Adaptada a las reglas de exhibicion mer-
cantil, la cultura indigena ofrece algo “mejor” que su
esencia: la multiplicacion, la puesta en escena amplifica-
da de su belleza. El capitalismo nos ha ensefiado averla
cultura del pueblo por un espectacular retrovisor.

La profundidad del pasado es convocada para dar pro-
fundidad a una intimidad doméstica que los enseres in-
dustriales estereotiparon: si la olla y el sarape artesanales
se tienen en la casa urbana no es por su utilidad sino por
su valor decorativo, no se espera de ellos que ocupen un
papel en el espacio de la practica doméstica sino en el
tiempo que da su sentido a la vida personal y familiar.
Las artesanias, que en su mayor parte nacieron en las
culturas indigenas por su funcion, son incorporadas a la
vida moderna por su significado, ¢Qué significan?, Preci-
samente el tiempo, el origen. A diferencia de los objetos
funcionales, que solg existen en el presente y se agotan
en su uso —el vaso para beber, el coche para viajar—, los
objetos antiguos o artesanales nos hablan del transcurso,
de la procedencia.

El gusto por lo antiguo y artesanal, anota Baudrillard,
suele ir junto con la pasién por coleccionar: poseer para
resistir al tiempo y a la muerte. Apropiarse del pasado,
reunirlo, ordenarlo, proponerlo a la admiracion propia
y de los otros, es mantenerlo vivo, luchar contra lo que
en el pasado hay de perecedero. En una época en que los
objetos se deterioran velozmente y se convierten en
desect la ia de las art ias testimonia un
triunfo contra el desgaste, ostenta la belleza de lo que
sobrevive. Por eso se atribuye al objeto artesanal, “el
mas hermoso de los animales domésticos”, “una suerte
de intermediario entre los seres y los objetos” 9 ese
entorno especial, un rincén privado que evidencie Ia
relacion particular que el duerio tiene con el pasado. De
ah{ la importancia para la burguesia de no tener artesa-
nias comunes, iguales a las de otros, La burguesia no so-
lo se ha apropiado de la naturaleza y la privatizd a tra-
[

®  Baudrillard, Jean: E! sistema de los objotos, México, Siglo XXI,
1969, p, 101,
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vés de la dominacidn técnica, no solo se apropia del
excedente economico a través de la explotacién social;
‘también se apropia del pasado, del pasado de grupos so-
ciales a los que oprime, y lo pone al servicio de su nece-
sidad de distincion. La manera en que se coleccionan ar-
tesanias en las casas de la burguesfa v la pequefia bur-
guesia es el reverso de la relacion que no hemos sabido,
o querido, tener con los artesanos: saber mirar las arte-
sanias es ver en este contraste una acusacién.

Ef turismo o la reconciliacion del atraso con la belleza

- ““Aunque el lugar conserva un encanto de salvaje virgini-
dad, la poblacion® no es tan primitiva como para no ofre-
cer las basicas comodidades a las que el viajero estd acos-
tumbrado™, :

De la Guia turistica de la Asociacidn Mexicana Automo-
vilistica, a propasito de Isla Mujeres (México, 1980, 10a,
edic., pag. 166).

La fascinacion nostalgica por lo nistico y lo natural es
una de las motivaciones mas invocadas por el turismo. Si
bien el sistema capitalista propone la homogeneidad ur-
bana y el confort tecnologico como modelo vital, si su
proyecto basico es apropiarse de la naturaleza ¥ subordi-
nar todas las formas de produccion a la economia mer-
cantil, esa industria transnacional que es el turismo nece-
sita preservar como museos vivientes a las comunidades
arcaicas. También aqui oscila entre la uniformidad y el
fenorqeno selectivo de las diferencias. En cierto modo,
los paises del turismo son un solo pais, en todos se habla
ingles, hay menu interacional, se pueden rentar coches

identicos, escuchar la misica de moda ¥ pagar con tarje-
ta American Express. Pero para convencer a la gente de
-Que se traslade hasta hoteles remotos no basta ofrecerle
Ia reiteracion de sus habitos, un entorno normalizado en
el que pueda sintonizarse rapidamente; es til mantener
ceremonias “‘primitivas”, objetos exoticos v pueblos que
los entregan baratos.

Mas ain que lo autoctono, lo que el turismo requiere
€5 su mezcla con el avance tecnologico: las piramides
con luz y sonido, la cultura popular.convertida en es-
pectaculo. Es ficil comprobarlo en los carteles o falletos
de empresas privadas y organismos estatales. Un articulo
de la revista Caminos del Aire, editada por Mexicana de
Aviacidn y distribuida en sus agencias y Boeings, fomen-
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ta la compra de artesanias con esta doble argumenta-
cion: son hechas con “herramientas de piedra antiquisi-
mas” y laqueadas con espinas y pigmentos vegetales, pe-
ro incluyen adelantos técnicos que garantizan la dura-
cion de las piezas. “Hace unos 30 afnos muchos de los ar-
tefactos de barro eran encantadoramente decorados, pe-
ro se rompian con facilidad y eran demasiado porosos
para la cocina moderna. Hoy en dia, los articulos de ba-
rro ain son bellamente pintados a mano, pero a prueba
de horno™.

La estructura del razonamiento delata sus dos opera-
ciones ideologicas: a) mostrar que lo antiguo y lo mo-
derno pueden coexistir, que lo primitivo tiene un lugar
en la vida actual; b) organizar esa relacion, enlazar a
ambas partes (al mismo tiempo que las diferencia, subor-
dina la primera a la segunda, como lo hace la formula
adversativa ‘‘pero’’: su reiterado uso para vincular lo ar-
tesanal ¥ lo industrial quiere decir que lo artesanal es fa-
talmente inferior y defectuoso, que puede permanecer
con nosotros mejorado por lo que lo supera). Como para
confirmar que ese lugar paradisiaco del que habla la re-
vista merece ser visitado pot l4.forma'en que. supero el
atraso conservando su belleza, sefiala que artesanos “‘de
la generacion actual estan estudiando en universidades o

a practican profesiones. Sin embargo, frecuentemente
a tradicion de habiles e imaginativas marios s tan fugrte
que estos mismos jovenes regresan a sus casas para traba-
jar en sus horas libres la ceramica, esculpir madera o
cualquier otra actividad artistica”'? Lo pintoresco, lo
primitivo, pueden seducir al turista por el contraste con
su vida habitual, pero mejor aiin si el discurso folclérico-
publicitario logra convencerio de que la pobreza no ne-
cesita ser erradicada, que las ‘“herramientas antiquisi-
mas” pueden llevarse bien con ‘la cocina moderna™, que
lo “bellamente pintado a mano” ya no es incompatible
con las pruebas del rendimiento. También las contradic-
ciohes entre 1o universitario y lo artesanal, lo profesio-
nal y lo campesino son conciliables en una misma perso-
nas en el recinto de la subjetividad. ;Como lograrlo?
Hay que dejar que las tradiciones dormidas en nosotros
emerjan al regresar a nuestras casas y nos ayuden a reali-
zarnos. . . . en las “‘horas libres”.

Michoacéan, uno de los estados con. mayor desarrollo

10 Galbraih, Bessie: “Artesaniz, en Caminos del Aire, México, Me-
xicana de Aviacién, marzo-abril 1980, pp. 9-12;
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artesanal y afluencia de visitantes, permite apreciar cla-
ramente el impacto del turismo: en la produccion de ar-
tesanias (cambios en el volumen y diseno), la circulacion
{crecimiento de intermediarios, ferias, mercados y tien-
.das) vy en el consumo (modificaciones en el gusto de la
poblacion tarasca). Su fuerte desenvolvimiento pre y so-
bre todo post-colombino, resultado de multiples estimu-
los internos (desde Vasco de Quiroga hasta Lazaro Car-
denas), nunca habia experimentado un desarrollo tan
_acelerado como en las Gltimas décadas. Junto a los otros
‘factores mencionados en este capitulo, s evidente el pa-
~pel clave jugado por la penetracion turistica. Las estadis-
“ticas, ain precarias e incompletas, y nuestras entrevistas
‘en mercados, revelan que las épocas y los lugares de ma-
‘yor produccion y venta coinciden con los de mayor na-
mero de visitantes: de los 2 071 439 de turistas que Mi-
choacan recibié en 1977, mas del 600/o (1 264 035) se
concentrd en las ciudades de mayor comercializacion ar-
_tesanal (Morelia, Uruapan y Patzcuaro) en los meses de
“abril y diciembre, .0 sea para las fiestas y ferias de Sema-
na Santa y fin de afio !! Carecemos de cifras especificas
de Michoacan sobre el volumen global de ventas, pero
una estimacion nacional indica que las compras de arte-
sanias alcanzan el 180/o del gasto promedio de cada tu-
rista. 12 Un hecho particularmente impresionante es la in-

vasion al lugar mas célebre de Michoacan, la isla de

Janitzio, cuyos 3 000 habitantes recibieron en 1979
unos 70 000 turistas en la noche de muertos (1 al 2 de
noviembre). Los 250 puestos de artesanias, que incluian
negocios estables y otros improvisados por indigenas e
intermediarios de poblaciones cercanas, no alcanzaban a
atender a la multitud.

En suma: también en el discurso turistico y en las ci-
fras advertimos la importancia que las artesanias y las
fiestas populares tienen en el desarrollo actual. Como
atraccibn econdmica y recreativa, como instrumento
ideologico, la cultura popular tradicional sirve a la repro-
duccion del capital y de la cultura hegemonica. Esta la

- admite, y la necesita, como adversaria que la consolida,
evidencia de su “superioridad™, lugar al que se va a obte-
ner faciles ganancias y también la certeza de que las me-
recemos porque al fin de cuentas la historia desemboca
€n nosotros.

11 Datos tomados det Plan de Desarrollo Turistico del Gobicrno

de Michoacdn, 1974-1980, tomo 1,

12 Cifra de! Banco de México mencionada por Victoria Novelo, ob.
Cit., p. 16.
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De las tabernas y sus canciones™

Juan Cristobal

A Félix Apaclaza, espanol entre los espafioles,

grande consuelo es tener
la taberna por vecino,

BALTAZAR DEL ALCAZAR

TABERNA UNO

L'n las tabernas nunca vs invierno
. jamds ¢s invierno
Hay amigos que hablan de su muerte con un vaso de vino
Otros que rien y vomen ung manzana pensando en {os
lobos del puerto
Quicnes abren sus sueiios v ven una golondrina en los
granervs del tiempo
Muchachas que Horan v uman eternamente la soledad de
_ Sus gatos
* Ancianos que recuerdan sus almas v vigjan en las
desventuras del techo
- Pero en las tabernas nunca es invierno
. : Jamds ¢s invierno
Como en las primeras tumbas de los piratas antiguos
O como en las ultimas posadas de los fantasmas ¢ternos.
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TABERNA DOS

La tarde tiene olor amasado con la lluvia del patio
Nuestra vida crece en ella como las retamas humildes en
los viejos aleros
Sin embargo nuestra soledad no sobrevive a los secretos
del viento
Ni a los rosados rocios de los girasoles callados
Tal como las nuevas muchachas no sobreviven a las
estrellas del pueblo
Cuando beben un vaso de vino v sueitan que su corazon
desaparece
En las etermdades friolentas del rio.

TABERNA TRES

Se prolongan los cantos del grillo en las sombras del alba
Nuestros suefios parecen forasteros perdidos
La soledad de la escuela crepita en las jarras del agua
Los venados nos hacen recordar nuestras palabras en el
calor de la hoguera
Cuando nuestra muerte se confundia con la huz del
ciruelo
A la hora en que los ebrios lloraban de dicha en las
tabernas solitarias
del pueblo

TABERNA CUATRO

Bebramos con los amigos en la tarde

Mientras sembribamos tomaties v membrillos en el huerto
Nuestros hijos asombrados nos miraban

Como los potrillos cuando se miran en el agua

Y refan cuando sus madres les contaban

Que el vino es como el sol cuando se alza en las colinas
Y alumbra todas las cosechas del universo

TABERNA CINCO

Las canciones unen nuestras manos en la noche
Y las penumbras nuestros corazones en la lluvia
Parecemos los ultimos habitantes de la tierra
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Mirando volar a las luciérnagas en el tesoro de los trigos
Recordando todos los cuentos v chistes que contuba
Luando el verano desapareciy como un fantasma de su
trente
Mientras el mar se alzaba como una ola en sus ofjos de
retame

"TABERNA SIETE

Liegaban como fantasmas los amigos en ly noche
¥ les contaban acerca del olor de las primaveras en ly
Huviy
De las campanas cuando cerraban sus hojas en la tarde
Mientras anunciaban en ef diu
Las noticias de los gorriones desaparecidos en el albu
Nosotros como infantes castigudos volviagmos a lus
tabernas de fa noche
Y como ndufragos olvidados bebiamas nuestros vinos on
la nieve
Para coger la luz aguardada de los membritlos
en las cosechas de fas aguas
Antes que la desventura cierre para sicmpre nuestros ojos
- Bebiendo todo el dia al pie de tus escarchas
Nuestros suelos se flenan ast de caracoles v milugros
Yy el viento de caballos v cerveza
Por donde los forasteros buscan sus huetlas en la dicha
Micntras las esposas recucrdan peliculas al pie de las
estufus
A la hora en que tos nifios juegan con los canarios libres
en ef patio

TABERNA SEIS

Era como todos los hombres de lu tierra pero mds bueno
Como todus lus hojas del otofio pero mds tierno
Como todus lus canciones del abuelo pero mds triste
Como todas las naranjas de los patios pero mds bello
Ahora reposa para siempre en lus Tabernas del Molino
Donde quiso que lo enterrdran como un zorro leno de
FoCto
Micntras bebemos todas lus noches un vaso de
aguardiente en su memoria
© 69



O que la frescura de los cielos .
Sorba como una luciérnaga lu tranquilidad de nuestras
manos

* poemario inédito {en colaboracién con Paco Espinoza) que pertenece al
txiptico: “La soledad de las aldeas”, Las otras paries son: “Delos cami-
nos y sus nostalgias™ ¥ “Dglla naturaleza en general y otras chacareras”,
Juan Cristobal pertenece a generacién del 60 y a la corriente poética
denominada por Jorge Treiller: Poesia de los Lares o Poesfa Lirica: “‘por-
que se reintegran al paisaje, a hacer la descripeién de lo que los rodea, Se
empiezan & recuperar los sentidos, que se iban perdiendo en estos wltimos
afios, ahogados por Ia hojarasca de una poesia no nacida espontineamente,
por ¢l contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una experien-
cia meramente litexaria, No es una poesis descriptiva, detallista, sino es
el acudir al “realismo secrpto” de las'cosas, pues ¢f sabido que ol mundo
exterior s6lo se le debe mirar como un depésito de significados y simbolos
ocultos... Son los cronistas de esia época”,
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| Cuentos:
Hildebrando Perez; Huarancca

EL DURO OFICIO DE ESCRITOR

En el Pert actual, al igual que en otros paises del con-
tinente, cuando un escritor decide no suicidarse, es de-
cir, escribir con su vida y su accién el derecho de arre-
batar a los “latifundistas de la cultura” el privilegio de la
belleza, entonces, la literatura se convierte en un riesgo
cuyo reto muy pocos creadores acceden.

Ajenos a esa aséptica conciencia con que ciertos inte-
lectuales han hecho de si y de su oficio otros tantos ar-

ticulos suntuarios, esta nota marginal, a modo de breve
Introduccion a los tres cuentos del narrador ayacuchano
que aqui presentamos, pretende ser mas bien un alegato
a la situacion de cientos de intelectuales que en América
Latina se hallan confinados en las circeles de nuestros
baises, torturados, vejados o que se encuentran —al igual
que Hildebrando Pérez Huarancca*—, engrosando la ex-
tensa lista de ciudadanos “desaparecidos”. '
. La miseria material y moral que se refleja con mayor
agudeza en las zonas rurales de nuestros paises, el des-
gaste continuo y la extincién de comunidades étnicas, el
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profundo desarraigo de seres que ambulan como fan-
tasmas arrastrados a menudo a un enfrentamiento con-
tra sus propios valores, masticando el oprobio de una
ilegitimidad impuesta por el aislamiento, el despojo y la
opresion, constituyen la triste y violenta realidad no de
uno sino de muchos Macondos que en esta hora crucial
se procesan en nuestro continente.

L.ejos de la simplificacion de la realidad cultural y so-
cial de nuestros paises, el auténtico artista - critico de si
y de su arte—, sustraido a los avatares de todos los ismos
estéticos, sabe que no se puede defender con conviccion
la especificidad del oficio si al mismo tiempo no se sabe
interpretar y defender los suefos y el heroismo cotidia-
no de nuestros pueblos. Porque —parafraseando a Bene-
detti—, si, por una parte, hay hombres de la reaccion
gue se especializan en la compra y venta de conciencias,
por otra, habra siempre también hombres de accion y de
pensamiento cuya maxima rebeldia frente a los crueles,
consiste en corregirles no solo las faltas de ortografia.

Desde TIERRADENTRO, acogemos los logros nicia-
les, aunque seria mas preciso decir la vitalidad prematu-
ra de la narrativa del escritor de la Comunidad de Espite,
en nuestro afan de abrir un espacio contestatario a una
literatura estética e ideologicamente diversionista, y,
asl mismo, levantar, en cierto modo, una tribuna de de-
nuncia, desde el ambito de la cultura, contra la persecu-
cion y el confinamiento de escritores e intelectuales que
han hecho de su pluma un arma para la liberacion de
nuestros pueblos. )

Juan Géngora M.

Los cuentos incluidos aqui pertenecen al libro ““Los.
Hegitimos™, (Ed. Narracion, Lima 1980)
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LOS HIJOS DE MARCELINO MEDINA

ciendo, Sin embargo cerrando la puerta miro por

la rendija todo lo que haces, No sé como apare-

ciste. Ya cuando te acercabas como gato cazan-
do ratones me fijé y crei que eras extrafio. Entonces ca-
minabas despacio casi sin tocar el suelo mirando deses-
perado tu rededor y creo hasta temblando al ver tu som-
bra en esta noche en que la luna busca rincones a la tie-
rra. T'e paraste un rato a la sombra del kiswar para luego
llegar a la tapia que da al primer corral y perderte tras la
pared. En eso cerré la puerta para verte por la rendija sin
riesgo de que me vieras. Pero mientras subias y bajabas
la cabeza con tus ojos que se abrian como de sapo me
puse a trancar la puerta. Entonces ya habias pasago el
cerco y estabas alli desde donde me buscas mientras yo
te miro desde aqui donde vivo ya de tiempo. Desde que
murieron mis padres. Sigues buscandome y no me en-
‘cuentras. Miras la puerta y no me ves. Parece que tus
ojos de tanto abrirlos ya no caben en ese agujero. Toda-
via no comprendo qué es lo que quieres hacer. Sélo ma-
licio que algo sucedera porque si vinieras con buenas in-
tenciones ya hubieras llamado desde hace rato por mi
nombre pidiendo que ataje mis perros antes que ladren.
Es sabido que tengo itres perros bravos. Pero lo raro es
que ni te huelen. Parece que te conocieran desde mucho
antes o es que no estaran aqui. Ni puedo llamarlos por-
que estas ahi buscandome. Todo esto me huele mal. De
seguro vienes mandado por alguien. También fue un des-
conocido el que matd a mi padre al tercer dia de que se
negara a entregar esta vinica chacra que poseemos a las
autoridades para la carcel publica. Mi padre nunca se
conformaba con las pequefias cosas que soltaban las au-
toridades en favor de la gente pobre aunque no’'supiera
leer. Era un hombre rabioso como todo hombre de cha-
cra. Siempre salia a la cabeza de la comunidad reclaman-
do gritando ajeando a los principales y cuando de peo-
nes les exigian que trabajasen las diez o doce horas de-
cia: ;Carajo! ni que fuéramos comprados. Que ponga su
dinero en la esquina de su chuacra a ver si trabaja. Noso-
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tros trabajamos no porque respetamos sino porque nece-
sitamos para mantenernos. Y preferia quedarse con no-
sotros, Pero esa manana habia salido por agua hacia la
acequia y no volvid hasta entrada la noche. Ya cuando
la luna empezaba a clarear llego de un tiron al patio y se
quedo ahi sin poder siquiera mover un dedo. Entonces
al siguiente dia he ido arrastrandome hasta el pueblo pa-
ra dar aviso sobre la muerte de Marcelino Medina y mas
tarde cuando todavia reclamamos sobre su muerte las
autoridades dijeron que mi padre habia muerto con do-
lor de estébmago v se negaron a decirnos mas explicacio-
nes. Desde entonces vivo solamente de caridades espe-
rando morirme en esta casa mientras ellos también espe-
ran que se olvide la gente todo lo que han hecho con los
hijos de Marcelino Medina desde cuando éramos mucha-
chos de escuela. Todo 1o han hecho pensando humillar-
nos desde muchachos porque el hijo mayor no volveria
mas al pueblo asi como se habia ido v el menor gue era
vo se iba a morir solo como animal desbarrancado. Pero
ahora tal vez en estos Gltimos tiempos ya sepan ellos de
entero que mi padre ha dejado herencia de rabia en el
pueblo aunque a &l lo hayan matado y por eso se demo-
ran en guitarnos esta linica chacra que tenemos. Por eso
también viendo asi como vienes pienso que eres el mis-
no asesino de mi padie y tengo miedo de que suceda
igual conmigo. Miro. Subes al corredor. Llegas a la puer-
ta y compruebas que no esta con llave y te reconozco.
iDi! ;Acaso no eres mi hermano? ;Quién sino ti.mi
hermano mayor con quien crecf en este mismo lugar?
(A quién sino a ti trataba de reconocer cuando te per-
diste hasta en las chacras en los caminos lejos del pue-
blo? ;Quién mas sino t1 cuando papa ordenaba quemar
los gigantones para que comieran las vacas durante la se--
quia que acosaba al pueblo quemaste el delantal de tu
camisa porque te acorrald las llamas? ;Di! Yo te reco-
nozco. Eres el desvergonzado de mi hermano mayor. El
que nos dejoé sin compasion en metdjo de la miseria y con
esta paralisis comjéndome dfa a dfa al perderte de noche
a la manana y asl nomas siguiendo a una mujer prefiada
ya en tiempo en que paren las perras sin que sea tu hijo
lo que llevaba dentro. Ahora que wuelves después de
afos jacaso no recuerdas que nuestro padre nos azotaba
siempre desde el dia en que nos encontrd tirados de pan-
za en el suelo y mirando el disparate de la tia Matiasa
que se le veia de entre sus piernas cuando ordefiaba va-
¢as; y nosotros juntos Horabamos mirando hacia la ban-
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da porque decias que era mejor compartir las penas y de
este potrero que papa compro y que era nuestro? Aqu
cantabamos y decias: Cuando grandes tenemos que %a—
cernos respetar aunque nos maten. Y yo: ;Con rabia co-
© mo los bravos de Yawrilla que entran a lg corrida del
veintiocho? Y ti: Poniéndonos mds bravos y mads fuertes
que el toro crespon de, don Salomon Waranqga nos hare-
mos respetar. Eso dec{as. Por eso cuando te perdiste nos
conformamos pensando que te habias ido solo y a hacer
algo por nosotros dos porque esas fechas nuestro padre
ya no trabajaba como antes y yo estaba ya enfermo.
Pero al enterarnos de la verdad solo maldecimos a esa hi-
ja del mal que nos habia hecho perder la inocencia vi-
niendo primero a mi cama y después a la tuya sin que
nos diéramos cuenta. ;Te acuerdas? Pero tf fuiste malo.
" Te largaste sin decirnos siquiera adids. Desde entonces
nosotros dos exigidos dia tras dia a desocupar el terreno.
Ellos: Necesitamos el terreno para empezar a construir
el local. El terreno es del Estado y de nadie mds. Por en-
cima de todo estd el interés comun. No queremos para
nosotros, sino por el progreso de nuestro pueblo. Y papa
afirmando: Tengo derecho a ocupar un retazo de lugar.
También soy peruano. Esperaré a que me saquen muer-
to. ilasta que asi lo hicieron. Ahora empujas la puerta.
Compruebas que esta asegurada por dentro y retrocedes.
Yo quiero abrirte la puerta y abrazarte como cuando
muchachos, Pero no. Sé que vienes con tus malas mafias
siendo mi hermano mayor. Lo uinico que quieres hacer
es limpiar este terreno de la basura que soy para asi en-
tregarlo a los asesinos de tu propio padre. Vuelves hacia
la puerta. Vienes-corriendo como si te sobrara fuerzas y
empujas poniéndote de costado. Ahora si comprendo lo
que quieres hacer conmigo. No hagas estas cosas. Come-
terias un pecado muy grave. Te irias al infierno como di-
cen. Somos hermanos de padre y madre y eso deberia
alegrarte ahora que vuelves despues de afios a nuestra ca-
sa.

MIENTRAS DORMIA SE CONTABAN

— Me atiendes el fogon, Ignacio; voy a traer agua antes
que caiga la lluvia. Tambien recogeme las ropas tendidas
en el patio.

— Ya mama . . . Tu papito decias cuando empezaba el
viento a silbar las puntas de nuestros ponchos y cuando
tronaba el rayo por sobre nosotros “San Antonio Patron
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de los caminantes libranos de las desgracias’ y el vientc
apretandonos las espaldas y nosotros mas livianos avan-
zando hacia adelante ‘‘papito di por qué revienta el ra-
yo' y la lluvia cayendo primero en gotas gniesas como
piedras luego menudas y mas fuertes ain hasta levantar
polvo de la tierra seca *‘es San Gabriel montado en su ca-
ballo blanco y con su espada de fuego arreando demo-
nios del cielo” y el agua calientita primero y después
fria como helando nuestros huesos entonces era la lluvia
de pies a cabeza haciéndonos tiritar con los pantalpnes
pegados a las pantorrillas para después llegado a casa se-
carnos en el fogon o meternos a la cama porque no te-
niamos mas ropa de la que llevabamos puesta pero todo
eso fue mucho antes aquella tarde que saliste y que afir-
man que fuiste asesinado durante una manifestacion en
la provincia fue cuando ain caminabas junto a m{ que
era tu hijo mayor junto a mi madre junto a nosotros que
no sabiamos como sembrar la tierra entonces ibas qui-
tandote el sombrero y rezabas diciendo no sé qué cosas
tal vez maldecirias a alguien que no conociamos y lo
otro paso esa tarde que estabas junto al fogon sentado y
conmigo sobre fus rodillas después de haber llegado de
la chacra con lluvia y mojado hasta el alma cuando arri-
baron los delegados preguntando por ti y luego dicién-
dote ‘“‘aplirate Florentino urge llegar temprano a la pro-
vincia a impedir que nuestros hijos también sean igno-
rantes como sus padres” lograron que fueras con ellos
pero alli yo no comprendi lo que querian decir ni a don-
de se iban contigo a la cabeza sélo imaginé que ibas a
mostrarles los ganados que habias traido la noche ante-
rior y que a mas rato volverias trayendo lefia o tunas co-
mo siempre lo hacias pero no sucedio asi no volviste du-
rante el tiempo que te esperamos digo que te esperaba-
mos con la comida preparada barrida la casa llenos de
novedad sin embargo nunca mds te apareciste y entonces
cada canto de gallo y cada ladrar de perro era tu llegada
mientras que en la casa mi madre se pasaba diciéndome
en las mananas en las tardes de todos los dias que esta-
bas de viaje que ibas a volver pronto y cuanto mas me
hacia el dormido conversaba en las noches con la abuela
“es malo decir a los muchachos porque lloran al cora-
zon” y la Nuvia siempre cayendo por las tardes como es-
ta misma luvia que ahora empieza a caer sobre esta casa
que ti levantaste con tus manos encallecidas de la mis-
ma manera fuera de la casa mientras yo crecia solo en el
pueblo junto al cedro del centro de Ia plaza “dicen que
los tomaron presos y los dejaron por el camino con las
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manos y los pies amarrados hacia atras” “Dicen que los
llevaron a la carcel” “Dicen que los mataron en plena
_manifestacion y los enterraron en el cementerio de la
provincia” Y los caminantes que llegaban de vez en
“cuando a nuestro pueblo ““{Los deudos de la masacre
del sesentinueve atin no logran ubicar el cadaver de sus
familiares” entonces yo corriendo a casa y preguntar a
mi madre y ella como siempre negandose a revelarme el
secreto de tu ausencia sOlo en las noches conversaba ella
con la abuela primero contestando con rabia y luego llo-
rando hasta despertarme y alli haciéndome el dormido
escuchaba ¢‘Si esa tarde no sale nada hubiera pasado con
mi esposo” “Pero Josefa él lo hizo porque tenia que es
“tar con los demés y seguir con los reclamos que habian
empezado dias atras” * ;Ese domingo veintidos!” “Tu
_esposo y otros cabecillas del pueblo fueron asesinados
en la plaza con los reclamos en la garganta y sus cuerpos
" enterrados en ua rincon del cementerio antes que noso-
tras llorasemos en sus cabeceras” ‘‘Si hasta ahora no sa-
bemos en qué rincon esta su cuerpo ni siquiera nos dicen
que si lo mataron” ‘“Josefa hay gente gue niega hasta lo
que sus ojos ven sin embargo para quienes somos del
pueblo estas cosas son heridas que jamés se curaran con
nada” “Todo el mundo sabe que eso fue obra de los
mandados del Gobierno™ “Claro Josefa saliendo de las
esquinas de la plaza acallaron a hombres y mujeres y ni-
~ fios balanceandolos sin mas por qué como a perros del
mal” y llorando desesperadamente * ;Ya nunca regresa-
ras Florentino!’’ y la abuela consolandola “Pero si crece-
: rd 'su hijo Josefa y cumplira con la tierra para tenernos
en casa a las dos . . . los hijos responden por sus padres
en tiempos como éste . . . el padre fue muerto pero Ig-
nacio lieva la sangre de Florentino Ramos . . . el respon-
derd Josefa” y mi madre alin aferrandose a la esperanza
“¢No estara el cuerpo de mi esposo entre los cadaveres
que enterraron en el cementerio de la capital de departa-
mento. . .?”’ vy de amanecida no hablaban nada de nada y
cuando insistia sobre tu paradero la abuela me respon-
dia rabiando ““nada mas te ocupas en averiguar cosas mi-
ra pues el camino grande a ver si logras ver a tu padre”
entonces yo dejando todo estaba horas de horas alli su-
bido en la piedra grande del patio desde donde tu acos-
tumbrabas mirar tus chacras viendo queriendo tratando
de ver tu regreso por los caminos del pueblo. . .
= iPero, lgnacio! Siempre estas conversando contigo
mismo sin acuparte de nada. Nisiquiera el fogon me ati-
zaste, 77






YA NOS IREMOS, SENOR

Ahora que pides que te cuente algo del pueblo, de
que te hablaria . . . Bueno, te hablaré de don Augusto
Ayala. Ese seflor que cuando todavia eramos escolares
del pueblo, se emborrachaba solamente con un cuarto
de trago y empezaba a llenar la cantina con esa cancién
gue dice:

Me voy, me voy
Inaitanu e oy
pero eso st

con lus esperanzas
de volver

SEHO IR UECEO,

. Claro, con ese mismo tono y a veces hasta se ponia a
llorar diciéndonos: Mistichas, el dia que vo muera el
pucblo se enterard cuando sobre mi cuerpo va muerto
revoloteen los condores; ustedes sevan los primeros en
deciv. “don Augusto ha muerto™, ahora que saben que
eso pasard. Entonces me encontraran tirado por la loma
de Wavuri; pero no fengan miedo mirandome de csa
manierd. Yo seguiré siendo amigo de ustedes hasta en la
Ofra vida. Y nosotros nos refamos pensando que no seria
asl y, ademas, un hombre en tragos era capaz de hablar
cualquier cosa. El, fue primo de los Ayala qgue fueron
nuestros comparieros de escuela y murié dicho y hecho
desbarrancandose en la caida de Wayuri por el mes de
agosto. Nosotros estabamos en la chacra cosechando
maiz con mama. Ya era tarde cuando llamo ese hombre
vestido de negro, desde la cruz de Piruru, avisando que
habia una persona muerta por el camino de ese lado v si
alguien del barrio faltaba fueran a verlo al lugar. Enton-
ces ahi nomas dijo mama: Otro mucrto mas on esa mal-
dj!a faldy Y nosotros alzamos la vista, mandados por no
$€¢ qué parte del cuerpo, para buscar los condores por el
cielo de Wayuri y logramos ver a tres de esos animales
revoloteando en las alturas y dije: Serd don Augusio,
thama. Y ella riéndose nos contestd que esos animales
no tenian esa costumbre, que sdlo bajaban de los cerros
altos al sentir la muerte de algin animal del gusto de
ellos. Y, mas bien, irfamos a la madrugada del siguiente
dia a ver las vacas por si acaso. Pero al rato de la Hama-
da de ese hombre vestido de luto, que nunca se llego a
saber quién y de donde fue, llamaron al hijo menor del
finado que estaba trabajando en su chacra mis o menos
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desde el medio dia y el muchacho, a su vez, llamo a los
vecinos pidiendo que los acompafiara. Por eso, mama
fue esa noche al velorio dejandonos solos; pero artes,
cuando nos porfiamos en seguirla, ella nos hablo de los
muertos y nos conformé diciendo que don Augusto
nunca habia llegado a nuestra chacra cuando vivo. Y no-
sotros nos quedamos creyendo que si antes nunca habia
venido, tampoco vendria su anima esa noche a darnos
susto. Ya después, con los afios, supimos que ese senor
era el esposo de la hermana mayor de mama y en la cha-
cra, que antes fue de nuestro abuelo, él habia trabajado
en muchas ocasiones. Pero toda esa noticia nos llego ya
muy tarde. Ya cuando no teniamos miedo a las animas y
desaparecidos. . . Esa noche, como te repito, mamad fue
al velorio y no volvid durante cuatro noches y cuatro
dias porque no podian, dice, mover el cadaver antes que
el Juez diera esa orden. Volvid ya al quinto dia y eso so6-
lo a llevar algunas cosas que se necesitarian durante el
entierro. Ese don Augusto, cuando lo conocimos ya es-
taba muy pegado a las copas. Pero dicen que no lo esta-
ba desde mucho tiempo atras, sino solamente desde la
fecha que lo llevaron a la carcel por haber castrado al
opa Lorenzo Fernindez. Todo habia empezado cuando
los padres del opa llevaron la denuncia al pueblo la mis-
ma tarde del dia en-que este aparecio por su casa san-
grando como agua por la castradera; y después, cuando,
luego de haber caminado de casa en casa acompafiado
por las autoridades, el opa reconocio en don Augusto
a su castrador, por las botas que calzaba. Don Augusto,
dicen, ha jurado varias veces certificando su inocencia
en el asunto; pero las autoridades dieron crédito a Lo-
renzo Fernandez y lo tiraron a las sombras por algo de
cinco afos. Desde esa fecha es que se dio a los tragos y
también a golpear a su mujer y a sus hijos. Debes acor-
darte de él. Fuimos vecinos de barrio y lo conocimos
tanto, Casi a diario veiamos pegar a su esposa como si
fuera un animal. Cuando se ausentaba del barrio, él re-
gresaba ajeando a todo el mundo y los pobres de su ca-
sa, no bien escuchaban su voz, salian como disparados
para perderse en casa de los vecinos. Entonces él llega-
ba a su casa pateando todo lo que encontraba en su ca-
mino cocinando en esos momentos. Por eso su familia
dormia y comia en casa ajena hasta que don Augusto
se durmiera o se fuera de nuevo del barrio. A veces
también pegaba de sereno y sin qué por qué a su espo-
sa. Cuando ese gusto le subia a la cabeza, él se sacaba
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primero el saco y luego se remangaba la camisa y ahi
nomas empezaba con la golpeadera. Asi lo conocimos
esa cosa le durd hasta la hora de su muerte. Pero el
cuento de Lorenzo Fernandez solo ha sido un puro de-
cir de parte de los principales del pueblo para mandar-
lo a la sombra. Don Augusto, como lo conocimos, era
huérfano igual que nosotros aunque tenfa tantas fami-
lias regadas en todo el pueblo y nunca estaba acostum-
brado a lamer el plato de ningun principal. Vivia su vi-
da callad: asi como nosotros. Al principio trabajaba en
su chacra junto con su esposa y poseia alguno que otro
negocio de licores y ganados. Segin los mayores, era
un hombre que no dependia de nadie y podia mandar
a cualquiera a donde estaba su santa madre. Hasta que
por fin lo marcaron como renegado. Pero si t1i no crees
ue fue cierto todo eso, acuérdate de lo que siempre
gecia en la cantina conversando con los escolares: Ca-
rajo, estos malparidos de mierda joden a cualquiera
cuando ven que uno no estd con ellos, valiéndose de su
dinero. Son cuatro cojudos que pisotean, nombrandose
autoridades entre ellos, u todo un pueblo; v cuando al-
guien reclama se valen de sus padfasrros los cachacos,
para mandarlo a uno a la chirona. Aqui todo queda en
casa como dicen: ellos son las autoridades; sus hijus,
maestras, y el cura es también de la misma camada aun-
que no es del lugar. En sus reuniones hasta hablan de
progreso. Carajo, cuando solo a estos mismos fulanos
se le elimine desde la raiz de sus puterias llegari el pro-
greso_a este lugar y no por obra de estos mismos coju-
dos. Decia mirando a la maestra sentada en la puerta de
Su casa que queda frente a la cantina donde él acostum-
bra tomar sus tragos. Pero alli, nadie le hacia caso; tam-
poco le decian nada. Ya no tenian que perder con de-
jarlo hablar a su gusto. ;Ya lo habian jodido al hom-
bre! También cuando nosotros ya estabamos en la es-
cuela y mientras él permanecia en la carcel de la provin-
cia, volvieron a sacarle el otro que le quedaba al opa Lo-
renzo Fernandez. Pero esa vez a nadie culparon, sino las
mismas au toridades se encargaron de acallar achacandole
una sarte de acusaciones. Se hicieron conocedores de eso
de que el opa Lorenzo tenia la costumbre de porfiar
cuanta mujer encontraba por los caminos, sin averiguar
si eran solteras o no. También dijeron que para el pueblo
€ra una cosa asi como un padrillo maldoso que s6lo sirve
para malograr la raza del potrero. Esas cosas anduvieron
diciendo por mucho tiempo y sin que nadie les
Preguntara. Y cuando el viejo Pedro, padre del opa, si-
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gui6 con los reclamos hasta recordandoles de la primera
vez, el Teniente Gobernador le habia dicho: Cargjo, eso
de la primera vez fue porque lo dejaron con uno solo.
Ahora que va lo completaron debes tener por bien,
puesto que caminarg sin luderarse. Asi despidieron a los
quejantes aquella vez. Entonces corrio el cuento ese de
que el opa habia porfiado también a la hija de uno de
ellos cuando la chica iba por agua al rio. Todo eso co-
menzaroh a hablar no se si de cierto o de pura venganza
simplemente. Pero como te sigo contando, a don Augus-
to lo velaron en el mismo lugar de su muerte porque al
Juez no le dio la santa gana de expedir la orden para le-
vantar el cadaver del lugar del accidente y porque se de-
moraba con una serie de pretextos solo para sacar mas
dinero. Como sabes i, Wayuri, a partir del medio dia
hasta que el sol se pierde detras de los cerros, arde como
el mismisimo fogdn; y por esa razon, segin dijeron, el
muerto perdio su peso de tanto sudar como agua. Ya al
quinto dia llevaron su cadaver al pueblo para enterrarlo
cuanto mas antes. Sin embargo, el Juez ordend que pri-
mero se practicara la autopsia; y lo descuartizaron como
si fuera un carnero, ya apestando y con algunas hormi-
gas blancas en los orificios principales del cuerpo, al pie
del cedro del centro de la plaza. Y como habia afirmado
la gente, desde esa noche, seis dias después de su muer-
te, se empezd a sentir en todo el pueblo el castigo de
don Augusto. Nosotros los menores fuimos los que mis
sentimos. Claro, de todo eso debes acordarte ya muy po-
co, aun estabas pequefio por ese tiempo. Empezo la mis-
ma noche de su descuartizamiento: A eso de la media
noche, dicen, se escuchd su voz ronca y que, en forma
de viento, casi se lo lleva a sus descuartizadores. Des-
pués, la noche que sus familiares volviaron al barrio y
cuando ya estaban acostados se habia sentido su llegada,
montado en su caballo y sus espuelas sonando claramen-
te y al entrar a su casa habia desmontado tosiendo; pero
al sentir cerrada la puerta, hizo su pichi en el balde que
estaba puesto a la gotera y se habia marchado de nuevo
por el mismo camino. Luego fue en el pueblo y otros
creyeron que don Augusto habia regresado desde la otra
vida en persona, cuando llegd ajeando como siempre,
montado en su caballo, con sus espuelas roncadoras y se
di6 vueltas y vueltas por el rededor de la plaza hasta casi
el amanecer. Asi fué durante mucho tiempo la sombra
de don Augusto caminando por las noches. Lo veian en
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varios lugares a la misma hora y en la misma noche. Por
eso las autoridades se vieron obligadas a dar la orden de
no caminar de noche y sin compaiia, y esa ordenanza se
cumplia sin ninguna desavenencia durante mucho tiem-
po —tal vez sigan todavia cumpliéndola—; hasta de la es-
cuela nos soltaban temprano para llegar a tiempo a nues-
tras casas. Si no se escuchaba la voz ronco de don
Augusto, se podia oir el trote desesperado de su caballo
y el tintineo de sus espuelas roncadoras, La sombra de
- don Augusto peso tanto, mas que las diferentes sequias
gue azotaron nuestro pueblo, Floriano. Sin embargo, sus
hijos no presenciaron nada. Ya no estaban alli por ese
entonces. Los varones se habian ido hacia la costa a ga-
narse la vida y las mujeres en¢ontraron sus parejas y se
fueron a otro barrio. Es que se quedaron muy pobres
con eso de pagar honorarios al Juez y los gastos del velo-
rio durante varias noches. Hasta el caballo del finado tu-
- vo que ser vendido para los gastos del entierro. Eso del
animal fue otra historia. El pobre no se acostumbré con
SU nuevo amo y murio sin querer probar un bocado des-
de la muerte de su antiguo amo. Como te recordaras, del
caballo se cay6 don Augusto. Eso era don Augusto Aya-
la, Floriano, si de la memoria va te escapa, y era familia
no solamente de los Ayala que fueron nuestros compa-
nieros de escuela, sino también de los gue vivian por el
lado derecho del pueblo . . . Bueno, Floriano, el sefior
dice que desocupemos la cantina; pero si todavia quieres
~ saber mas cosas, te seguiré contando cuando quieras,



Folklore e Ideologia

Balmes Lozano Morillo

gadores, y mas bien, usado por el pablico “‘sin

dudas ni murmuraciones”, alabado por su colori-

do tanto a nivel interpersonal como por los me-
dios de comunicacién masiva; el concepto de folklore
circula libremente por todos los estratos sociales (menos
por los que no saben que a sus manifestaciones simboli-
cas 0 a su forma peculiar de existencia otros lo denomi-
nan folklore). Asi el uso cotidiano del término pone en
movimiento, difunde, una determinada vision del mun-
do, una ideologia, en la que estan inmersos también, los
intelectuales que avalan —con el uso pasivamente acep-
tado— la ideologia reaccionaria que conlleva el término
Jolkiore. Las paginas que siguen, intentan en su breve-
dad y limitaciones, revisar el fenémeno de las produc-
ciones culturales segun los conceptos del marxismo, que
dicho sea de paso, aparecen aqui interpretados y comen-
tados en lo posible con palabras simples; o en citas tex-
tuales que hemos creido conveniente incluir, Considera-
mos que el concepto de fulklore en todas sus variantes,
deviene de una concepcion etnocentrista de la sociedad
Que consiste en colocar a una cultura como patron de
medida, como la mejor, la mas civilizada, en.tanto que
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las otras manifestaciones ‘“periféricas”’, que no concuer-
dan con ésta, quedan discriminadas del campo de la cul-
tura y se les designa como ‘folklore. Nuestra hipotesis,
entonces, pretende demostrar que el concepto de folklo-
re no es cientifico sino ideologico por lo que tambien
intentamos situar dicho problema en un contexto mayor:
el de la lucha de clases en la sociedad capitalista de don-
de el concepto de folklore se desprende como signo
ideolégico de las clases dominantes,

Generalidades de las producciones culturales

La cultura no existe por si misma. No existe inde-
pendientemente de la vida de los hombres. Son estos
que en su vida de relacion con la naturaleza y con ellos
mismos, que forman su propia cultura: religion, filoso-
fia, artes, supersticiones, modos de “‘ignorancia”, etc.1

En el Peri, por ejemplo, existen comunidades cam-
pesinas que trabajan con herramientas artesanales, arcai-
cas (la taclla, la puntilla) pero también existen zonas
donde se emplea tecnologia moderna para obtener una
mayor produccion. La desigualdad en el uso de los me-
dios de produccién repercute también en los modos de
“conducta social”, o sea en el campo de la cultura (debi-
do a que toda forma de produccién es a la vez econdmi-
ca y simbolica, no solo por su determinacion social sino
porque la cultura a despecho de su especificidad se halla
inserta en cualquier espacio socio-econdmico). En el pri-
mer caso los pobladores que cultivan la tierra mantienen
costumbres, creencias, en periodos de mayor duracién
a los de tecnologia moderna, y ademas, por sus relacio-
nes mediatas con la naturaleza hasta le confieren vida a
los cerros o las rocas, mientras que en el segundo caso
prima la racionalidad. Dicho de otro modo: “los con-
ceptos se sumergen en imagenes’ para unos, y la imagi-
. nacion o la sensibilidad son dominados por los con-
ceptos, en los otros. Sin embargo, no debe entenderse
como etapas superiores o inferiores del desarrolio de las
sociedades, sino como distintos niveles de acercamiento
a la realidad por el conocimiento cientifico, o como di-
ferentes “niveles en que la naturaleza se deja atacar por

1. Luis G. Lumbreras, en su libro “La Arqueologia como clencia social®,
explica con amplitud y claridad este aspecto.
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el conocimiento”. Esto nos sirve para explicar que los
hombres al producir las condiciones de su existencia ma-
terial, transforman también su ensamiento, sus emocio-
nes,sus expresiones culturales. Por eso la cultura no tie-
_ ne historia ni desarrollo propios. No tiene existencia au-
tonoma, sino que esta ligada a la vida de los hombreg
tanto que al desarrollar su produceidn material, como
expresa Marx, “modifican junto con su existencia real,
el pensamiento y los productos del pensamiento’’,(2)

La cultura tampoco debe entenderse como una cate-
goria general ya que ésta responde a determinadas for-
mas de produccién de una sociedad historica y concreta.
Por ejemplo, las producciones culturales del periodo vi-
rreynal: mansiones sefioriales (reproduccion en miniatu-
ra de los castillos feudales), misica y pintura sacras, poe-
sia calcada de la metropoli, etc, tienen su base en el mo-
do de produccién de ese periodo colonial, y estas carac-
teristicas cuiturales no se repiten en el Peru actual por-
que existe otro modo de prcduccion, desigual y combi-
nado, pero al fin, predominantemente capitalista, que a
Su vez origina otras producciones culturales, en las que
' estamos inmersos actualmente,

No existen entonces, formaciones culturales eternas,
porque al variar los modos de produccion de una socie-
dad también varian sug expresiones culturales, no como
accion refleja, mecanica, sino a través de un fen6meno
muy complejo de acciones y reacciones, entre la hase y
la superestructura, Por eso no existen funciones cultura-
les eternas ni grupos sociales que las practiquen por de-
recho natural y lo hagan rebasando su contexto, ya que
el hombre realiza toda su actividad préctica e intelectual
en el marco de una estructura social definida, la que
condiciona la vida social en todas sus dimensiones. No
es el ser como individuo que determina la sociedad sino
€s el ser social que determina la conciencia,

_ En una sociedad dividida en clases como la huestra,
donde unos JPocos son propietarios de los medios de pro-
duccion {maquinas y herramientas) y los demas sdlo po-
seen su fuerza de trabajo (intelectual o fisica) 1a domina-

- cién material que existe en este nivel se ve reflejada tam-

bién en el campo de la cultura. Esto se debe a que las
formaciones culturales {nivel superestructural) tienen su

———

pular, M 0 1972, p4dg 31

2. C. Marxéy F. Engels: La ideol%gzia Alemana, Ed. Fondo de Cultura Po-
Xi¢ - -
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campo de accidn en las relaciones sociales que se dan en
el proceso de produccion, lo que para Althusser constitu-
yen instancias cuya funcion fundamental consiste en
asegurar la reproduccion de determinadas relaciones so-
ciales de produccion.

“Ias ideas de la clase dominante son en cada época
las ideas dominantes, es decir, la clase que ejerce el
poder material dominante en la sociedad resulta al mis-
mo tiempo la fuerza espiritual dominante. La clase que
controla los medios de produccion material controla
también los medios de produccion intelectual, de tal ma-
nera, que en general las ideas de los que no disponen de
los medios de produccion intelectual son sometidas a las
ideas de la clase dominante’.(3) Pero en el seno de
nuestra sociedad, la cultura existe en una unidad contra-
dictoria, en una permanente lucha de contrarios, donde
se refleja: a) el predominio de la cultura dominante, y
b) los rasgos o niveles alcanzados por la cultura de los
explotados en su lucha por transformar el sistema de ba-
se econdmico-social. Lenin dice al respecto que mientras
las clases explotadas imprimen en el campo de la cultura
algunos elementos que tienen su sello de clase, la cultura
dominante no imprime “elementos solamente’’ sino cue
construye toda una cultura dominante. Ademas encon-
tramos al interior de la cultura hegeménica, un complejo
de tensiones que proceden tanto de los grupos domina-
dos, como de los grupos dominantes que le han precedi-
do. Asi tenemos que en el paso de la repiblica aristocra-
tica en el modo semifeudal al modo capitalista, por mu-
chos afios, la cultura dominante era la de la aristocracia,
a pesar que en el plano econdmico ya habia sido despla-
zada. Los rasgos culturales de la naciente burguesia o
clase dominante permanecieron rezagados durante este
desfasamiento,

También podemos encontrar fusiones entre elemen-
tos culturales de diferentes estratos sociales como en la
sierra del norte donde se ha construido un burrodromo
para competencias de burro-cross durante las festivida-
des religiosas, o como en el caso de San Santiago mata
moros en Espafa, mata indios en el Pert colonial, ¥ aho-
ra, San Santiago campesino que combate contra los
“mistis” de Ja explotacion. Esta modalidad de fusiones o
de asentamientos se da cuando los cambios sociales no
s¢ hacen por la via viclenta, revolucionaria, sino cuando

3. Ob. cit. pp. 72
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los valores culturales, los modelos, vienen desde “‘arri-
ba”, desde el imperialismo con sus monopolios o trans-
nacionales, por ejemplo, e inician el camino de penetra-
cion a través de la burguesia nativa, para luego llegar
hasta las capas medias y en algunos casos hasta las prole-
tarias. Pero a la vez que esto se estd realizando, también
es notoria la existencia de hechos culturales que se des-

lazan hacia la burguesia, como la musica salsa en estos
ultimos afios, o las danzas populares que hoy pertenecen
al ballet.

Marx dice gque la misma base puede mostrar en su
concreta existencia ““infinitas variaciones y graduaciones
debidas a distintas e innumerables circunstancias empiri-
. cas, condiciones naturales, factores étnicos, influencias
historicas que actian desde el exterior”.(4} No puede
negarse que las influencias exteriores modifican el modo
de manifestarse de la base economica, pero sin embargo
nunca llegan a modificar su esencia; porgue éstas
influencias actiian dentro de un marco de estructuras
que limitan su accion, o en todo caso esas influencias
operan sblo como sobredeterminaciones y seria un grave
error creer que éstas influencias exteriores son tan efica-

ces comoO para generar por sl solas una superestructura
desconectada de la base. La cultura por otro lado no se

enera simplemente a partir de la base material sino que
ésta opera sobre un nivel cultural preexistente. Empieza
a desarrollarse en su accion con las ideas del campo cul-
tural dado, vy se transforma redefiniéndose en funcién de
la estructura social de la “cultura receptora”, que lo
adopta y que le imprime modalidades especificas, que le
pone su sello. Marx observo que la literatura alemana se
lanz6 avidamente a copiar las estructuras propias de la li-
teratura francesa, ‘“‘pero olvidaron —dice— que con la
importacion de la literatura francesa no habian sido im-
portadas a Alemania, al mismo tiempo, las condiciones
sociales de Francia. En las condiciones alemanas, la lite-
ratura francesa perdid toda significacion practica inme-
diata y tom6 un caracter puramente literario. Debia pa-
recer mas bien una especulacidon ociosa scbre la realiza-
cion de la esencia humana”. (5)

4. €. Marx: El Capital, vol, III, Ed. Fondo de Cultura Econdémica, Méxi-
co 1972, pp. T33.

5. C. Marx, y F, Engels: Manifiesto del Partido Comunista, Obras Esco-
gidas, Tomo I., Ed. Literatura Politica del Estado, Rusia 1955, pp. 42
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Es necesario insistir que la determinacion de la su-
perestructura por la base material no se realiza de mane-
ra directa, ‘‘no es que la situacién economica sea la cau-
sa, lo Unico activo, y todo lo demas efectos puramente
pasivos. Hay un juego de acciones y reacciones, sobre la
base de la necesidad economica, la cual se impone siem-
pre, en ultima instancia”, (6)

Dialécticamente, las distancias que puede haber en-
tre Ia base econOmica y ciertas practicas culturales, va-
rian en funciéon de la menor o mayor “cercania” de es-
tas practicas con la base econdmica, considerando —en
las palabras de Engels— que ciertas esferas ideoldgicas
flotan ain mas alto en el aire: la religion, la filosofia,
etc. y presentan mas complejidades en su desarrollo, pe-
ro que es posible seguir el paralelismo con la base econo-
mica trazando un eje en la base econdmica y otroen la
esfera de la ideologia, por mas que ésta presente curvas
y zigzageos, se lograra establecer claramente ese parale-
lismo. :

La cultura es suceptible de divisién en esferas, para
Io cual hay que tener en cuenta, por un lado, que todo
objeto cultural, tomado aisladamente de las otras esfe-
ras, posee rasgos muy grandes de especificidad, y por
otro lado, es a través de éstos rasgos que se puede obser-
var los reflejos de las determinaciones de la base social y
sus concatenaciones. No es posible estudiar un objeto, o
las representaciones mentales en que éstas se plasman,
aislandolo de su contexto, porque todo analisis no debe
quedar en e] objeto en si, sino en la conducta humana,
la cultura que ese objeto refleja. Esto nos demuestra que
los productos culturales no se realizan de manera arbi-
traria, como resultado de proyectos o voluntades indivi-
duales, sino que éstas actividades estan reguladas de al-
gin modo en el marco de una estructura social.

Las formaciones culturales de una sociedad estan
prefiadas de tensiones, las mismas que advienen de las
contradicciones de clase, pero es la clase dominante
quien impone su “espiritu” con arreglo a un complejo
de articulaciones materiales e ideoldgicas que circulan
como valores sociales. Asi como lag necesidades fisiolé-
gicas demandan una inmediata satisfaccion, también
existen las necesidades psicologicas y las necesidades so-
ciales. Estas iltimas surgen en forma de valores y se con-

6. F, Engels: Carta a W. Borgius, Obras escogidas, Ed, Progreso, Mosci
1969, pp. 747, : 8t
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vierten en “‘objetos’ para satisfacer esa necesidad. El ca-
so mas frecuente es el de adaptacion. Un sujeto debe
adaptarse a su medio social, y para ello tiene que optar
ciertos valores, conductas, comportamientos., De este
~ modo las ideologias, se van transmitiendo como parte
integral, organica en la vida del hombre.

La clase dominante que genera la cultura dominante
se encuentra en un equilibrio inestable en todo momen-
to. Hay elementos que son de su “exclusividad” y que
solo son usados por sujetos que pertenecen a esa clase
social (Anibal Quijano llama a esto “‘cultura de los do-
minantes” para diferenciarla de la “‘cultura dominante®
que es practicada por los grupos sociales “dominados”).
A veces se desprenden de la primera, ciertas pricticas
culturales que han sufrido desgastes en su uso y se asien-
tan con mucha fuerza en las otras capas sociales. Su per-
manencia o fugacidad depende de varios factores que
aqui no_es posible analizar, y agregaremos que, igual-
mente ciertas manifestaciones nacidas en el seno de la
clase popular, son desplazadas hacia la clase dominante
que lo acoge imprimiéndole variaciones propias de su
. clase y forjadas en el marco de sus determinaciones so-
ciales. El tango, por ejemplo, es un caso muy conocido,
que naci6 en los arrabales argentinos y llegé a los salones
de la aristocracia europea. En este sentido se esta dando
en el Peni un fendmeno importante: el uso de la musica

“folklorica”, “andina”, “popular”, que es consumida
por la pequefa burguesia siempre y cuando exista un
elemento de mediacion, es decir, no se consume si los
interpretes son genuinos sino a través de otros agentes
que al traducir los modos lingliisticos logran imprimir
sus propias connotaciones. Asi los hechos culturales apa-
recen como mas cercanos a la sensibilidad de la burgue-
sia y de los turistas extranjeros. Las motivaciones para
-8u consumo tienen mucho que ver con la standarizacion
~de los gustos que imponen los medios de comunicacion
masiva, lo cual origina en ellos rebeldia, desobediencia

- .alos medios y, finalmente, su protesta recae en la alter-

‘hativa de echar mano a las producciones populares: arte-
sanias, danzas, instrumentos musicales, canciones, vesti-'
dos, etc. lo que implica cambios en diversos sentidos con
respecto a las fuentes originarias.

- Existe entonces, un proceso de desplazamiento de
hechos culturales entre los diversos estratos sociales, los
mismos que, no obstante de ser diferentes, estan unidos
por un sinnumero de nexos, préstamos, condicionamien-
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tos reciprocos, porque generalmente en la circulacion de
hechos culturales, intervienen los mecanismos de divul-
gacion (medios masivos de comunicacién) que pueden
abarcar diferentes campos culturales. ,

Los hechos culturales que llegan a determinado es-
trato social procedente de otro han dado origen a mu-
chas discusiones: algunos sostienen que el pueblo, crea
su propia cultura de manera autonoma, sin influencias
externas, y los hechos culturales que hoy pertenecen a
la burguesia, son procedentes del pueblo que se han des-
plazado. Otros sostienen que la cultura del pueblo es el
sobrante degradado de los productos originariamente
cultos, afirmando ademas que el pueble “‘no produce si-
no reproduce”. Esta contradiccion se basa en la coexis
tencia de numerosos elementos culturales que pertene-
cen a estratos diferentes, lo que hace suponer que fue-
ron “descendidos’ o viceversa. Los hechos culturales po-
pularmente connotados pueden proceder de otros estra-
tos, .pero es la connotacion, precisamente lo que les defi-
ne como tales en oposicion a ciertos valores de la cultura
dominante. A menudo se encuentra como folklore de la
sierra, cantos o poesias que pertenecen a Fray Luis de
Ledén o Lope de Vega. En el departamento de La Liber-
tad ain se mantiene viva una obra muy antigua, “La
cancidn de Rolando” que pertenece a los cantares de
gesta y es de origen francés (7).

Dado que ya hemos entrado en un punto donde lo
masivo juega un papel importante, es de utilidad afiadir
algunas observaciones sobre la “popularidad”: frente a
un hecho cultural cualquiera (en cualquier estrato que
haya nacido) cuyo usc es masivo, que se ha convertido
en patrimonio de ‘“‘todos”, hecho cultural que “ha sufri-
do un proceso de libre transformacion, generador de va-
riantes infinitas y, por lo comin, de versiones multi-
ples”, segin Sanatoli, estaremos frente a un hecho popu-
lar propiamente dicho, asi la popularidad estaria dada
por su uso y no por su origen, a lo cual nosotros agrega-
mos las implicancias ideologicas que en cada uso se le
asigna.

El mismo autor sefiala ademas que si nos encontra-

7. También se la conoce con ¢l nombre de “Moros y cristianos” o como
“Los doce pares de Francia™.
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mos frente a composiciones hechas para el pueblo v di-
vulgadas, pero sin que en ellas intervenga la elaboracion
popular, ni en su origen, ni connotandola libremente
con sus propias variaciones como en e) caso antes citado,
estaremos entonces frente a un caso “popularizante”.

Ftnocentrismo o el culto a la domingcion

Hasta aqui hemos sehalado ciertas generalidades de
la cultura, los desplazamientos que sufren algunos hechos
culturales, de la connotacion o “solidaridad” (no encon-
tramos —al modo de Cirese— otro término que defina
mejor) entre un hecho cultural y un grupo social, por lo
que pasaremos a mencionar las controversias siguientes:

a) Las oposiciones de manera vertical gue senalan al-
gunos entre un ‘“pueblo - nacion’ donde se considera
que todo “pueblo - nacion’ es distinto a otro (Peri y
Ecuador por ejempld) pero olvidan que en el hecho de
oponer una nacion a otra, se hace abstraccion de las con-
tradicciones internas entre las clases sociales que lo con-
forman.

La oposicion vertical es también aplicada a las “et-
nias”, cuyo andlisis empieza oponiéndolas entre 81, sin
considerar los grupos dominantes y dominados. O senci-
llamente se las opone a las etnias con la cultura oficial.

Gramsci sefiala que para encontrar estratos diferen-
tes dentro de una misma sociedad, sea nacion, regién, et-
nia, lo correcto es hacer un corte horizontal: “en ella, l1a
oposicion corta horizontalmente a las sociedades (nacio-
nes, regiones, etc.) en clases dominadas y clases domi-
nantes”,

b}Se habla también de ‘‘desniveles externos’’ para
hacer ver las distancias culturales que separan una cultu-
ra de otra, y de “desniveles internos” cuando se abarca
el campo de una cultura en sus diferentes clases sociales
0 enftre cultura “oficial” y sociedades etnolégicas. Asi,
la “demologia’ aparece para estudiar las culturas hege-
moénicas, reconocidas como mejores, mas evolucionadas;
mientras que la “etnografia” se ocuparia de las culturas
Primitivas, atrasadas. En todo esto fluye el etnocentris-
mo en el sentido de colocar a una cultura como centrc.
de las demas, hecho que adquiere en el campo de la po-
litica interpretaciones aberrantes, totalmente acientifi-
cas, pero no menos interesadas, va que cuando se habla
de integracion cultural se postula que todas las demas
culturas se integren a la que se ha elegido como el cen-
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tro, lo que refleja un proyecto politico de dominacién.
Por todo lo vertido al comienzo en torno a la cultura,
esta posicion resulta pueril, idealista hasta el extremo,
ya que omite la estructura de base y las otras relaciones
complejas que se dan en el campo de la superestructura.

Generalmente los valores de la propia cultura son
asumidos como escala de medida y valoracién de las cul-
turas ajenas o distintas, este hecho hace que todas las
concepciones y visiones del mundo de otras culturas,
sean juzgadas como negativas o en otros casos como “‘in-
feriores”. Las sociedades etnologicas aparecen como las
mas lejanas a nuestros modos de vida ¥ pensamiento; pe-
ro en todo caso la superestructura de esas sociedades so-
lo puede ser desentraiiada empleando adecuados recur-
sos metodologi¢os. No es posible valorar como superior
a una cultura e inferior a otra, ya que no hay punto de
comparacion, ambas presentan sus propios hechos cultu-
rales en base a sus propias formaciones sociales. Incluso
algunos intelectuales ‘“‘progresistas’ estan compartiendo
el error de la teoria evolucionista en su vertiente natura-
lista o positivista. Una sociedad de nuestro siglo debe ser
estudiada en sincronia con el tiempo, no es posible to-
mar a una sociedad trival de la selva peruana en el mo-
mento actual, y considerarla primitiva. No se debe retro-
ceder en el tiempo hasta volverla primitiva. Esa sociedad
tribal puede estar en el momento mas alto de su desarro-
llo independiente o no de las otras culturas, y no se debe
esperar que esa cultura ‘“‘atrasada”, llegue a alcanzar con
€l paso del tiempo las mismas caracteristicas que la nues-
tra. Su evolucion depende de su dinamica interna que es
condicionada por la base material y las relaciones socia-
les entre sus individuos, asi como por el modo en que es-
ta se halla inserta en la estructura social de nuestro pais
y en el contexto global del sistema capitalista de produc-
cion,

Levi Stranss encontro que la cultura europea creia
ocupar la caspide del desarrollo humano y que sus colo-
nias vivian momentos anteriores del mismo Proceso,
contra ello expresa que los pueblos de América antes de
la conquista ya habian domesticado una infinidad de es-
pecies animales y vegetales al extremo de poseer 150 tér-
minos para designar las partes de una planta: habian de-
sarrollado también la actividad textil y la ceramica, y su-
peraron a los occidentales en la organizacion familiar, la
integracion de los jovenes a la vida sexual y al trabajo,
etc. El cero ya era usado por los Mayas antes que por los
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sabios hindies, el conocimiento climatologico y la orga-
nizacidén social, politica y militar de los incas, entre
otros hechos, le hicieron afirmar que ‘‘cada una de estas
técnicas supone siglos de observacion activa y metodica,
hipotesis atrevidas y controladas, para rechazarlas o
comprobarlas por intermedio de experiencias incansable-
mente repetidas™, y sostiene gue no existen etapas supe-
riores o inferiores en el desarrollo de las sociedades, sino
distintos ‘‘niveles en que la naturaleza se deja atacar por
el conocimiento ., . .”.

Existe también la nocion de cultura conceptuada
por oposicion a naturaleza, es decir, a todo lo producido
por los hombres, definicion ésta que aparenta tener vali-
dez universal y que luego se torma inconsistente cuando
se inquiere por los diferentes grados de desarrollo de las
sociedades. A pesar de esto, tal definicidn va mas alla de
las ideas de superioridad de las culturas occidentales ya
que engloba todas las actividades humanas, tanto mate-
riales como imaginarias, donde las supersticiones, los ri-
tos, las actitudes calificadas de ““ignorancia”, habitos y
costumbres de las sociedades excluidas por el etnocen-
trismo, son reconocidas también como cultura. Pero
como acabamos de ver, esta concepcion no logra distin-
guir las diferencias culturales entre las sociedades por-
que omite los niveles de desarrollo de las mismas.

Las Gltimas reflexiones, mas bien, parecen encami-
nadas a reconocer la relatividad cultural, es decir, a la
aceptacion de una pluralidad de culturas cada una de
las cuales obedece a sus propias determinaciones. Pero
esta constatacion es tan peligrosa como el ethocentris-
mo ya que facilmente puede conducirnos al entendi-
miento de que las culturas operan de manera autdnoma
e independiente de las demas porque cada una se forja
en un determinado contexto. Entonces, la concepcion
relativista debe entenderse dentro del contexto general
del sistema capitalista con sus miltiples nexos, influen-
cias reciprocas, préstamos e imposiciones entre las so-
ciedades. En ester panorama, el imperialismo aparece
en la practica homogenizando, standarizando la cultura
en el mundo, y las concepciones relativistas quedan co-
mo declaraciones, porque el problema reside en la eco-
nomia. Néstor Garcia Canclini encuentra sobre esto que
en la Declaracion Universal sobre los Derechos del Hom-
bre, no obstante el esfuerzo de que ““pueda ser aplicable
a todos los seres humanos y no ser una declaracion de
derechos concebida unicamente en los términos de los
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valores dominantes en los paises de Europa occidental
y America del Norte”, se incurre en el etnocentrismo:

10 El individuo realiza su personalidad por la cultura,
el respeto a las diferencias individuales implica por
lo tanto un respeto a las diferencias culturales.

20 El respeto a estas diferencias entre culturas es vali-

do por el hecho cientifico de que no ha sido descu-
bierta ninguna técnica de evaluacion cualitativa de
las culturas . . .
Los fines que guian la vida de un pueblo son evi-
dentes por ellos mismos en su significacion para ese
pueblo y no pueden ser superados por ningin punto
de vista, incluido el de las pseudoverdades eternas.

30 Los patrones y valores son relativos a la cultura de
la cual derivan, de tal modo que todos los intentos

de formular postulados que deriven de creencias o

codigos morales de una cultura deben ser en esta

medida retirados de la aplicacion de toda Declara-
cion de los Derechos del Hombre a la humanidad
entera,

Es entretenido —dice Canclini— registrar cuantas ve-
ces este proyecto, que tiene por fin evitar el etnocentris-
mo, incurre en él, cuantas veces su pretendida funda-
mentacion cientifica es tendenciosa argumentacién ideo-
logica. El punto de partida es el individuo —colocado en
ese lugar por el liberalismo clasico— y no la estructura
social o la solidaridad o igualdad entre los hombres, co-
mo sostendrian otras teorias cientificas o politicas. El
respeto a las diferencias es defendido porque no se ha
encontrado ninguna técnica de evaluacidén cualitativa
de las culturas, con lo cual el razonamiento queda pre-
50 en una oposicion metodolbgica (cuantitativo/cualita-
tivo) propia del saber tradicional.

El ataque despectivo al mito y la religién (“las pseu-
doverdades eternas”), aparte de negar el proclamado res-
peto a lo que cada cuitura juzga valioso para si, revela
en qué grado esta declaracion depende de una concep-
cion empirista que ni siquiera es generalizable a todas las
epistemologias occidentales, Por Gltimo ;como edificar
un conocimiento cientifico, que supere las verdades par-
ciales, ethocéntricas, de cada cultura desde este escepti-
cismo relativista? y ;como disefiar una politica adecua-
daala interdependencia ya existente en el mundo y ala
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homogenizacion planetaria lograda por las politicas im-
perialistas si solo contamos con un pluralismo basado en
un respeto voluntarista o declarativo, indiferente a las
causas concretas de la diversidad y desigualdad entre cul-
turas? (8)

Folklore e Idiologia

;Coémo ubicar al folklore en el marco de estas discu-
siones? ;jForma parte el folklore de la cultura o ambos
términos tienen el mismo significado?. Williams J.
Thoms en una carta dirigida a la revista Ateneum en
1846, definia al folklore como “el saber tradicional de
las clases no cultivadas, en las naciones civilizadas”.

C. Alberto Seguin enumera algunas definiciones al
respecto: . . . para Gonne (1908) “es aquella ciencia
que estudia la vida popular en la vida civilizada. Krappe
(1930} sostiene que es el “‘estudio de las tradiciones no
escritas del pueblo, tdl como aparecen en la imaginacion
popular, en las costumbres, en la magiay en los ritos” y
Handon nos dice que se refiere al “‘estudio de las super-
vivencias de condiciones mas primitivas en las comunida-
des civilizadas”,

Sin tratar de agotar el tema o los autores, citaremos
a Ibelloni (1943) que trata de “actualizar” la definicion
de Thoms en esta forma: es “aquella parte de la ciencia
del hombre gue abarca el saber tradicional de las clases
populares en las naciones civilizadas” y a Povina (1954),
para quien “folklore es la ciencia que estudia las mani-
festaciones tradicionales y espontaneas de lo popular en
una determinada sociedad civilizada”,

La enciclopedia Britanica define folklore como: “Pa-
labra inventada por Thoms en 1848 para designar las tra-
diciones, costumbres y supersticiones de las clases incul-
tas en las naciones civilizadas”. Povifia nos ofrece en su
obra un catalogo de otras muchas definiciones, pero en
todas ellas se destacan dos elementos: a) se trata del sa-
ber de las clases populares, y b) en las naciones civiliza-
das.

Debemos confesar que no simpatizamos mucho con
aquello de “naciones civilizadas”, primero porque, eti-
mologicamente, serian aquellas naciones cuya vida se de-
senvuelve en las ciudades y porque, semanticamente,

8. N. Gareia Canclini: Las culturas populares en el capitalismo, Ed. Casa
de las Américas, Cuba 1982, pp. ; - 27
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"desliza una nocion caracteristica: el contraste con civili-
zado, que ha tomado una connotacion peyorativa. De
todas maneras, el concepto que necesita aclaracidn es el
implicado en la palabra “‘supervivencia”’ que hallamos en
la definicion de Handon. Ella fue usada y definida antes
por Tylor (1874) para designar costumbres “que no pue-
_den explicarse en su utilidad presente, pero que sblo se
'hacen intelegibles por su historia pasada™.

Se trataria, pues, de sostener que hay hechos y ma-
neras de ser que se encuentran en las culturas ¥ que no
lienan ninguna funcion actual y necesaria, sino que se

‘mantienen casi por inercia.

Contra esa nocion han reaccionado los mis notables

estudiosos. Asi, Malinowsky dice : “El concepto funda-
“mental de la cultura incide, en el principio de que todo

tipo de civilizacién, toda costumbre, objeto material
videas y creencias desempefian un papel indispensable

dentro de un todo que funciona”. Y Kluckhoin (1944)
.‘sostiene : ““Mi postulado basico . . . es que no sobrevive
. ninguna forma de cultura si no constituye una respuesta
.acomodaticia o adaptativa, en algiin sentido”, E} Joiklo-
; re no puede, pues, comprenderse ¢como una “superviven-
- cia” y debe, mas bien, buscarse su razon de ser en el
- contexto general de la cultura. Volveremos sobre el te-
_ma mas adelante,

Ahora bien, los estudiosos de habla latina han hecho
innumerables esfuerzos para librarse del anglicanismo
Jolklore y sustituirlo por términos con raices mas afines
a nuestros idiomas. Asi, se han Ppropuesto varias denomi-
naciones como demotecnografia, emobiografia, demo-

: tica, demosofia (Cejador y Fauca), demopedia, filocalia
~ {Silveia) palabra preconizada por Unamuno. Los autores
-italianos usaron demologia v los franceses demo-psycho-
‘logie y antrhope - psichologie. Los brasilefios, en el afan
de latinizar el término, sugirieron que se escribiera y se
pronunciara fol-clo-re y el argentino Ricardo Rojas fue
mas alld ain, cayendo en el absurdo de proponer el uso
de fol-clor. Ninguno de estos intentos ha tenido éxito y
los estudiosos usan actualmente la palabra folklore, que
8¢ ha hecho universal, tanto que nuestra Academia de la
Lengua ha terminado por aceptarla” (9),
- En 1958, Zirate, ha explicado de manera transpa-
Tente lo que es el folkiore desde el punto de vista etno-

8, ?_., A:llbsertfgSeg‘uin: Psiquiatria Folklérica, Ed. Ermar, Peri 1979, pp.
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centrista: “No es dificil advertir que en una sociedad
existen gnuipos de individuos que se ligan entre si por in-
tereses comunes que difieren de los de los otros grapos.
En términos amplios, por 1o menos dos de esos grupos
pueden diferenciarse en una sociedad: el de los instrui-
dos (“leidos’’ dice el pueblo), que tienen conciencia de
la. propia organizacion y se rigen por normas escritas que
aquellos valoran: son por ejemplo, las gentes de gobier-
no, de Iglesia, de las escuelas, de la banca o de la indus-
tria, etc. y el grupo de los que no poseen instruccion
{(ain cuando algunos sepan leer), que no intervienen en
1a direccién pablica, que poseen recursos muy limitados.
Son los labradores, peones, artesanos, empiricos, ete.
Pues bien, cada uno de estos dos grupos posee un ‘‘con-
tenido cultural’® diferente del otro. Al de los primeros
se Ie lama con frecuencia “cultura o saber erudito”, Al
de los Ultimos se le designa como ““cultura o saber tradi-
cional”. Este “‘saber”, este cuerpo de conocimientos, de
practicas, artes y usos, costumbres y normas propias de
los grupos “‘no eruditos”, constituye la materia que lla-
mamos folklore”.

Tres orientaciones en torno al folklore se despren-
den de lo revisado hasta esta parte: a) la de precisar los
grupos que practican el folklore y sus caracteristicas,
b) la de definir los conceptos ain usando la misma ter-
minologia o estableciendo variantes lexicograficas como
el intento de latinizarlo, y ¢) la que considera al folklo-
.xe en las culturas populares, orientacion que nos parece
acertada si se estudia el fenomeno en la perspectiva de
su produccion, circulacion y consumo, es decir si se to-
ma en cuenta los valores de uso v de cambio en el mer-
cado de una sociedad dividida en clases como la nues-
tra, asi, el folklore participara también en el debate de
1as nacionalidades. Como todos sabemos, en estos alti-
mos afos se ha reabierto la polémica sobre nuestra iden-
tidad nacional iniciada en los primeros afios del presen-
te siglo. Se ha revisado los idealismos de unidad a los
que aspiraba Riva Aguero, el cual después de dudar so-
bre lo peruano, mutilaba la cultura autoctona para con-
sederle representacion a la cultura hispanica. José Gal-
vez -interviene después aceptando algunos elementos in-
digenas por lo menos frente a los hispanicos. Federico
More, plantea que nuestra nacionalidad reposa en la
cultura autoctona la que se ha visto enturbiada por ele-
mentos occidentales, en tanto que Luis Alberto San
chez propone un “‘totalitarismo peruanista” donde ade-
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mas de los elementos hispanicos, intervengan los de tra-
dicion incaica y “folklorica”; hasta que Mariategui rom-
pe con esa busqueda de unidad y expresa que: “‘en el
Peri el problema de la unidad es mucho mas hondo,
porque aqui no hay que resolver una pluralidad de tra-
diciones locales o regionales sino una dualidad de raza,
de lengua y de sentimiento, nacida de la invasién y con-
quista de! Perit autéctono por una raza extranjera que
no ha conseguido fusionarse con la raza indigena, nj eli-
minarla ni absorberla” (10). Esta categoria de plurali-
dad implica aceptar que en el Perii existe una heteroge-
nidad de culturas lo que reinvindica las expresiones de
los oprimidos y logra desenmascarar la ideologia etno-
centrista y discriminatoria que conseguia la unidad me-
diante la supresion de las manifestaciones populares.

No es nuestra intencion reclamar un seritido univo-
co del término folklore, ni precisar un campo de practi-
cas especificas como ya hemos sefialado. Aqui mas bien
queremos llamar a la reflexion sobre las implicancias
ideologicas que suscita el concepto de folklore en su cir-
culacion por los diferentes estratos sociales. Como la
ideologia no es necesariamente consciente, todas las per-
sonas participan en la circulacion de ideologias a través
de sus actitudes y comportamientos, es decir que éstas
se manifiestan mas alld de las ideas: en sus costumbres,
habitos, valores morales, afectos, por lo que las ideologias
no forman un grupo de conocimientos intelectuales o
racionales, ya que se encuentran enraizadas en la perso-
nalidad de cada sujeto. “Las ideologfas pueden contener
elementos de conocimiento, pero en ellas predominan los
elementos que tienen una funcién de adaptacion a la rea-
lidad, Los hombres viven sus relaciones con el mundo
dentro de la ideologia”, porque ademais, las ideologias
abarcan ideas o representaciones sociales: ideas religiosas,
politicas, juridicas, estéticas, filosoficas, etc. de log suje-
tos de determinada sociedad.

ando nos encontramos con el eje seméantico: fol-
klore vs cultura, entendemos que los dos conceptos son
opuestos pero que no esta dicho de manera explicita si-
implicita, por 1o que hay que descubrir el verdadero eje
que le asigna sentido (nivel ideolégico), de donde se ob-
tiene connotaciones valorativas de inferioridad, ignoran-
cia, para el primero, y de civilizada y culta, para la se-
gunda. Y si usamos categorias de la economia, bien po-

10. J. C. Maridtegui: Siete ensayos..., Ed. Amauta, Lima.1981, pp. 206
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driamos hacer referencia a la produccién de sentido, cir-
culacion, y consumo de ideologias, hecho que nos sefia-
la el verdadero campo donde se desarrolla la accién ideo-
logizadora. ;Como reinvindicar la cultura de los oprimi-
dos si el término folklore desencadena connotaciones
peyorativas en los decodificadores, a pesar de la buena
Intencion del emisor? ;Acaso existe una ruptura entre Io
que se quiere decir y lo que se dice?. Los grupos musica-
les que hasta hace poco tiempo propalaban “el folkiore
andino” o “el folklore latinoamericano®, hoy dia, cons-
cientes de la escision entre el plano de la expresion y el
Elano del contenido, o tal vez por una adhesion politica,

an optado hablar de musica popular, hecho gue hos
hace ver la urgencia y la necesidad de redefinir el con-
cepto de culturas populares, para evitar confusiones in-
cluso entre estos grupos musicales,

Conclusiones

La cultura no existe por si misma. No existe inde-
pendientemente de la vida de los hombres. Son éstos
que en su vida de relacion con la naturaleza y con ellos
mismos, que forman su propia cultura: religion, filoso-
fia, artes, supersticiones, modos de ignorancia, ete. Por
lo tanto, los hombres al producir las condiciones de su
existencia material transforman también su pensamien-
to, sus emociones, sus representaciones simbélicas. La
cultura, entonces, no tiene historia ni desarrollo propios
sino que esta ligada a la vida de los hombres. Cada cam-
bio en la base, en las fuerzas de produccion, afecta a la
superestructura no de manera refleja, automatica, sino a
través de una serie de concatenaciones entre la base yla
superestructura, ademés de otras influencias exteriores
que actilan como sobredeterminaciones, por eso, no
existen funciones culturales eternas ni grupos que las
practiquen por derecho natural. La cultura, ademas, no
debe entenderse como una categoria general ya que cada
sociedad determina sus propios hechos culturales en ba-
se a su contexto.

Pero al revisar otros aspectos del mismo problema,
hemos encontrado que la cultura occidental sigue cre-
yéndose en la clispide del desarrollo humano y considera
a los otros pueblos como si vivieran momentos anterio-
res del mismo proceso, es decir, concibe el desarrollo de
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las sociedades de manera lineal, y olvida la estructura de
base que origina diferentes y peculiares expresiones. La
concepcion etnocentrista de la sociedad, coloca a una
cultura como patron de medida, como la mejor, la mas
civilizada, en tanto que las otras manifestaciones “‘peri-
féricas”, que no concuerdan con ésta, quedan discrimi-
nadas del campo de la cultura y se les designa como fol-
kiore. El folklore, entonces, es el signo ideologico de 1a
clase dominante, y continuar como agente en la tepro-
duccion y circulacion de esa ideclogia, en lo concreto,
es respaldar esta vision que concibe a las culturas popu-
lares como inferiores o atrasadas.

El lector habra podido observar hasta aqui gue nos
hemos esforzado en desarrollar los conceptos antes que
en definirlos* 1o que ha originado un extenso marco ted-
rico donde el tema especifico (folkiore e ideologia) no
aparece sino a través del etnocentrismo o en las genera-
lidades de la cultura y de la ideologia.

Podemos concluir reconociendo la existencia de una
“cultura observante” (la que estudia) y una cultura ob-
servada (objeto de estudio). Quien usa el término fol-
kiore hace circular, difunde la ideologia etnocentrista,
¥ quien para designar el mismo hecho usa el concepto de
cultura, esti reivindicando las expresiones de los grupos
sometidos en el marco de una praxis liberadora.

* Kroeber y Klukhohn recopilaron mds de 200 definiciones de cultura,
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Lima week - end

Eduardo Adrianzén Herrgn

litros de coca-cola en la comida de anoche y 16gi-

camente tiene el estdbmago destruido. Todo sea

por las masas, murmura entre dientes, y tiene
que levantarse —domingo, por Dios, siendo domingo— a
las siete de la mafiana, con un fric invernal asesino y un
sopor que ni todas las anfetaminas del mundo podran
despejar hasta casi mediodia. La ducha caliente no logra
sino amodorrarlo mas y por poco se queda dormido ba-
Jjo el agua de no ser por la Apolonia que toca la puerta
del bafio para decirle que por favor le avise a la sefiora
Alejandra que yo ya me voy y que por favor no se olvi-
de de cerrar bien la puerta de calle, que yo s6lo la dejo
jaladita, por favor joven Daniel y el joven Daniel no tie-
ne tiempo de escuchar nada porque la voz de Apolonia
se le figura como venida del espacio y apenas si logra
reanimarlo y hacerle emitir un grufiido cavernicola.
Piensa en su malestar estomacal mientras se seca sin
apuro a pesar de que su reloj de cuarzo liquido marea
las 7:48 y hay que estar con los muchachos a las nueve v
para conseguir micro domingo en la manana, ya se
sabe. Coge su guitarra que hoy parece mas grande y pe-
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sada que de costumbre y la coloca cerca de la puerta, no
sea que con el suefio que tengo me la olvide, e igual el
maletin de cuerina con la novela de Cabrera Infante que
se comprd la semana pasada para ir leyendo por el cami-
no, que a su vez contiene el libreto doblado en cuatro,
justo en la pagina donde me quedé; a proposito, ya no
me acuerdo nada de lo que dice mi personaje, habra que
repasar. Sale a las 8:20 después de un desayuno misera-
ble —té y tostadas solas— dejando a toda la familia en
plena hibernacién, caray, me olvidé de pedir plata ano-
che, supongo que no gastaremos nada. 8:30 y como
siempre que lo necesita, ni un solo micro: tiene que
tomar una conexion que en verdad resulta un poco mas
rapida que el viaje directo. Le toca un chofer flaco y
aburrido que no pone mala cara cuando le paga medio,
qué milagro, y baja en la avenida grande y ya la univer-
sidad estd alli, tan vacia y llena de neblina que parece
una ciudad fantasma. Mientras camina aun tiene tiem-
po de cerrar los ojos sin temor a tropezarse con alguien
y retomar el hilo interrumpido de su suefio freudianc,
hasta que el cacareo de un gallo atrasadisimo le recuerda
que de veras esta despierto y que el suefio ha desapareci-
do o jamds existié, Mi reino por una cama, maldicion
;Eres th, tovarich?

-- Buenos dias

Omar habia llegado primero que todos y claro, la pun-
tualidad es el arte de esperar a los impuntuales, son las
nueve ¥ cuarto de la maifiana y tQ recién te apareces.

—No requintes, hiperbdlico, que todavia faltan cuatro.

—Dos. Ahi vienen las chicas,

Thelma, Erica y sus charangos respectivos completan
el quorum, si no vienen Gonzalo y el loco Pancho en
diez minutos mas nos vamos sin ellos, a fin de cuentas
sin bombo y antara nos la podemaos arreglar, dudo que el
publico sea exigente, ademas es gratis, qué cuernos.

—¢Va a estar tu amigo el concejal, Omar?

—No, ese ocioso se va a Chaclacayo todos los domin-
gos, pero supongo gue habra dejado todo listo,

-Mi mami me preguntd que dénde ibamos a actuar y
yo ni s&, ‘oye, ;Como se llama el pueblo joven ese? —pre-
gunta Erica—

—Villa Esperanza. Pero linda, espero que no le hayas
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dicho que es un pueblo joven, es capaz de venir a salvar-
te.

Casi se sonroja, Cuando Daniel quiere fastidiar a Eri-
ca acostumbra recordarle que en el fondo a ella le en-
canta ser una nifia sobreprotegida. Eso y el episodio de
la fiesta de afio nuevo que nadie puede olvidar “Seguro
tomamos mucho, qué locos ;No?’ Pero no habian es-
tado borrachos “Me habra dado amnesia, casi no me
acuerdo ;Estas seguro que eso hicimos?” Después, na-
da més: S0lo amigos. El conjunto, el grupo de teatro, las
clases en la universidad, en ese orden. Ya se lo decia
siempre Omar “Erica parece un nersonaje femenino de
Bertolucci, estd medio loca” Aunque ya se sabe que
Omar es un hiperbélico a lo mejor es cierto y todos es-
tamos locos, Como en esta mafiana helada, por ejemplo,
en que por amor al arte vamos a ir hasta el cerro para que
Iuego no digan que no somos consecutentes, que tocare-
mos unas cuantas piezas folkldricas retocadas y actua-
remos en una obrita panfletaria que Gonzalo ha escrito
para la ocasién ;Gajes del hobby? Que més da. Y a pro-
posito de locos, eso que viene por ahi es el loco Panch
con su bombo, ahora sf ;Vamonos ya? '

~Qué tal tufo, loco ;Has traido cigarros? —suplica
Thelma—

—No, pero tengo pitos

Thelma sonrie maliciosa y se apachurra a Omar mien-
tras cruzan la pista vacia “;Cuéndo se dard cuenta que
ella se lo quiere comer?” A punto de abordar el micro se
topan con Gonzalo agitadisimo “Es que me olvidé la
antara y tuve que regresar hasta mi casa” Qué bruto

—Gonzalo ;Y tu carro? ;Ya lo vendieron?

—Todavia estd en el mecdnico, ruega que mi viejo
me de la plata para sacarlo.

Por fin a eso de las once y media llegan a un lugar que
segin Omar, los carteles y un hombrecito que les vende
cigarrillos dicen que es Villa Esperanza y ya empezo la
danza, los cerros empiezan a taparles el panorama Y se-
guro esto pareceria un paisaje lunar antes de que lo in-
vadiesen, pero ahora deben vivir como un millocoén
de personas ;No? Si Erica, pero no pongas esa cara de
antropéloga por favor. ,

—Me voy a destrozar-los botines...
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Daniel no contaba con esto y Omar como cicerone es
una calamidad, no puede llevarlos por caminos mas em-
pedrados y puntlagudos Pero lo mas extrano del asunto
es que sblo hay piedras, piedras y casuchas. Nada mas.

—¢Se fijan? No hay ni un alma.
—;No los habrin reubicado?

—Pero si ahi estd el tabladillo que mandaron poner...

—Ya, ya, no se alboroten, al frente queda el comité
vecinal y hay dos sefioras en la puerta, si yo conozco..,

“Pero no parece el mismo” Piensa Omar. Se acercan
a la casa de material indefinido, una mezcla de barro,
esteras y ladrillo. Una mujer saluda a medias y Omar di-
ce reconocerla, balbucean unas cuantas palabras entre
sf, los demas esperan ;Serd muy temprano, a lo mejor?
(,O muy tarde? ;No nos habremos equivocado de sitio...?

—Dice que ahorita viene el jefe del comité y nos ex-
plica. ’

—¢Nos explica qué?

—Supongo que como y a qué hora empezaremos el
acto. Pongdmonos a ensayar un poco mientras tanto.
Mi quena esta super desafinada...

* ok o ok ok

La una de la tarde los sorprende con Omar medio res-
fridndose, Erica chupando caramelos efervescentes,
Thelma fumando rubios, el loco Pancho fumando ne-
gros, Gonzalo comiéndose la ufia del anular izquierdo y
a Daniel hojeando por enésima vez su libro de Cabrera
Infante por las puras, todo esto dos o tres vecinos dis-
plicentes rondando por ah{ y mirandolos como a turis-
tas extraviados, sentaditos en Ia puerta del comité espe-
rado a que su mamd o Superman venga a rescatarlos.

—Pucha, qué tal falta de organizacién —dice alguien—-

Thelma piensa una lisura mientras unos nifios se
suben al estrado para jugar a la guerra y hacer su propio
show. Pero lo mis dramatico del momento es que una
sefiora anciana muy amable les habia ofrecido un tecito
hace rato, y aunque claro que todo el mundo dijo no
gracias, igual la viejita ya estd acercandose con sus teci-
tos y Erica se traga un caramelo entero del panico cuan-
do la vieja esa les pone el té en las manos a cada unc de
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ellos, en unas tazas donde vaya uno a saber de qué basu-
ral las habran sacado y Gonzalo quisiera vomitar y Omar,
hiperbolico, ya piensa, tifoidea fija, urgente, gamma-
globulina para mafiana. Solo el loco Pancho se lo bebe
de un trago —para eso es loco— y como sigue congelan-
dose Daniel le cede el suyo sin que la vieja de miércoles
se de cuenta. A Erica se le derrama la mitad, ay que es-
tapida que soy, no se preccupen,

' —La sefiorita estd nerviosa pues, porque no vienen na-
dies.
- —Todos nosotros, sefiora ¢Usted sabe por qué no vie-

ne el jefe del comité? ;Sabe por lo menos por qué no
hay gente, siquiera?

Daniel suspira, resopla, mueve todo el cuerpo. Yaol-
vido hasta la iiltima silaba de su libreto, el iltimo com-
pas de su guitarra, pero tampoco puede volver a dormir.
Ha olvidado su suefio. '

—Ay, no ‘es que yo no sepa, pero mejor seria gue él
mismo los ilustre, le llamaremos pues ;Julian!

—Esta gente —murmura Gonzalo— (Por qué no lo hi-

zo antes?
_ Julidn es un chiquillo raquitico de unos seis afos, con
la cara color tierra y cabeza rapada para que los bichos
no prosperen, parecido a un gerranito que la abuela de
Daniel mando a traer para gque ayudara en su casa hace
muchos afios y que se hizo bien amigo suyo (?) antes de
fugarse para siempre, seguramente a su pueblo o a don-
de diablos, a lo mejor cualquier dia te lo encuentras por
la calle y ta le diras soy Daniel, oh ;Te acuerdas de mi?
Y una de dos, o te abraza conmovido en una escena dig-
na de Edmundo de Amicis o te cuadra para asaltarte,
nunca se sabe, Danny. Si mama, aunque lo mas probable
de todo esto es que yo no lo reconozca nuncay él tam-
poco. Saluda, Julian.

—Julidn, anda dile al sefior Carmona que venga pues,
que los jovenes ya estan esperando mucho.

—Haznos ese favor jYa chiquito? Toma, comprate
unos chocolates Erica sonriente le alcanza unas mone-
das y se siente Teresa de Calcuta, mientras Julian es una
figurita agil que se pierde de vista saltando entre piedras
y charcos de garia estaneada. Entretanto Gonzalo des-
cubre una radio portatil en el fondo de su moehila, pero
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que sblo capta Radio Chicha y unos huaynitos infames
de coliseo cerrado, mejor es nada, no puede ser ;Tan
lejos estamos de Lima?

—No joven, si usted se sube al cerro un poco nomas,
de ahi puede ver la torre altaza, esa donde siempre se
tiran ;No?

La sefora encuentra tema de conversacién ¥y en su
memoria empiezan a aparecer todas las caratulas de re-
vistas policiales que su marido lleva a la casa Y ya tiene
por lo menos 15 suicidas, con fotos a colores inclusive,
que se hicieron gelatina al estrellarse contra el duro y
frio pavimento.

—El ultimo les digo que ha sido un muchachito asi
como ustedes ;Por qué serfa, no?

—Seguramente habfa ensayado durante un mes para
presentar su nimero en un acto cultural y a fin de cuen-
tas ese dia no fue ni el gato, asi pasa a veces.

—Thelma, no seas tan agria —Daniel, ¢conciliador—

—Capaz lo dejé su novia del joven —la viejita del té,
en la luna—

—Hubiéramos traido casinos —bosteza el loco Pan-
cho=—,

—Pucha, que tal falta de organizacién —alguien—

Fracaso absoluto del tema de conversacion No_ 1 y la
pobre sefiora estd a punto de hacer mutis, Erica decide
sacar su sensibilidad social, no vaya a creer que estamos
molestos con ella, a ver, algo de actualidad, le dirige la
palabra, .

—Ha subido la papa ;No?

La sefiora y la anciana hacen un gesto raro, como un
puchero, y corren a refugiarse dentro del comité para no
ofender. Desde alli se escuchan unas risitas burlonas,
compasivas, ay Erica, mamita, tG vas a ser la Gnica de
nosotros que cuando se mueravaair al cielo. Ya Daniel,
no te aproveches, No, como se te ocurre, si ti eres mi
Lou Salomé. Salomé tu abuela. No te pongas agresiva,
qué pasa, acuérdate que nos habriamos amado tanto...

C Ak gk ok

~~AhI viene Julidn ;Ese que estd con él serd Carmo-
na?
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Todos se ponen de pie como cuando en el colegio en-
traba el director y el senor Carmona es un gordito que se

va haciendo cada vez mas enano a medida que se acerca.
Omar adelanta un paso y saluda en nombre de todos.
Si,es él.

—:Dice que ustedes me estan buscando...?

—8i sefior, nosotros somos de la universidad...

—Mire, ahorita por favor nada de encuestas para tra-
bajos ni nada, estoy ocupado.

—No, no fijese, somos amigos de un concejal de este
distrito v él nos dijo que se podia organizar ac un acto
cultural con la asistencia de todo el, de todo el, el, el
barrio ;No? O sea, de los vecinos, que ya estaba todo
arreglado.

— i Les dijo para hoy dia? )

—81, mire, desde ayer la municipalidad mandé a po-
ner ese tabladillo...

—Pero yo le dije al concejal que hoy no se iba a po-
der...

Tragame tierra. Omar ruega que en este momento

~haya un maremoto, una lluvia de fuego, nazca un vol-
can. Daniel no aguanta mas y toma la batuta.

—Sefior Carmona, no entendemos nada ;jPor qué no
hay nadie en la ba, en todo el pueblo?

~Dénse una vueltita por alla para que vean.

—¢;Por dénde?

—Por alla.

Su dedo horrible y grasoso sefiala una direccién entre
noroeste y no-me-jodan, Daniel quiere matarlo, lo odia.
Se tiene que conformar con morderse el labio de arriba
¥ ho pensar en su sueno atrasado.

—iA ver qué? —pregunta Gonzalo, harto—

—Vamos pues.

The end. $e acabd la historia, derrota total y ya se
fundié el amiguitc de Omar porque desde hoy le vamos

_a inventar chismes para fregarle su carrera politica. Aho-
ra caminan bordeando una acequia que no se acaba nun-
ca en medio de unas casuchas que se extienden hasta el
otro lado del mundo y de las cuales s0lo asoman unos
perros tan débiles que quizds ya se olvidaron hasta de
morder, mientras Thelma hace esfuerzos sobrehumanos
para no atropellar a unos pollos perdidos y Erica empie-
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za a preocuparse de que va se estin metiendo mucho,
yue si no serd una trampa y este es un fortin guerriliero
¥ nos tomaran de rehenes, o en el peor de los casos nos
asaltan, nos violan, nos dejan calatos, ay que emocion,
hasta que de pronto se escucha un rumor de cornetas,
bombos y violines y ya estamos a dos millones de afios
luz de la civilizacién y los cerros ya no son el fondo le-
jano del paisaje, sino unas paredes inmensas que encie-
rran todo y a todos, a nosotros y a esas diez mil perso-
nas que estdn alld agrupadas en torno a qué y avanzan-
do lentamente hacia dénde, y la miisica mondtona que
acompasa sus movimientos parece decirnos que aqui se
acabaron las reglas del tiempo y el espacio tal como las
conocemos, y ahi te quiero ver, Daniel, creo que el
sefior nos ha traido por un atajo secreto y hemos apare-
cido en Huancavelica o algln sitio de esos JQué pasa?

—Yo le dije a su amigo el concejal que hoy era la fies-
ta de la Virgen de Carhuabamba, pero no me ha hecho
caso,

—¢La virgen de qué?

—De Carhuabamba, Todos los afios le hacemos una
procesion y después la fiesta, All4 se estid una semana

-festejando pero aqui solo se puede el domingo,
* —¢Pero acaso toda Villa Esperanza es originaria de
alli? .

—Algunos, nacidos nomas los padres y los abuelos,
pero los hijos igualito es, no interesa. Ellos son el pue-
blo, ' :

—No sé... alo mejor durante la fiesta podriamos co-
laborar... —el loco, el céndido Pancho—

—Gracias, pero ustedes ,ho saben, no entienden, gra-
cias de todos modos, Para otra vez sers.

Omar ya no sabe si estd hiperbolizando o si efectiva-
mente a lo lejos capta un rayo solar en pleno agosto y lo
acepta como posible.

Thelma maldice no haber traido su cimara fotografi-
ca para presumir luego de sus viajes por la sierra y Erica
mira a Daniel buscando una respuesta a su horrorosa
confusidn geogrifica -existencial.

—Daniel (Donde estamos, en Villa Esperanza o Car-
huabamba,

—En ninguna de Ias dos.
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—Por Dios, dime dénde estamos o me pego un tiro!

Hubiera podido contestarle pero se quedd con el se-
creto. Asi esa noche podra filosofar durante un par de
horas antes de acostarse o escribir un borrador de ensa-
yo sociologico si le sobra el tiempo ¢Dificil? Clest la
vie, mon fréres

—Bueno, vimonos-—el loco Pancho, resignado— no-
sotros ya no tenemos nada que hacer aqui.

—81{ pues —Gonzalo mira su reloj, sonrie— Apenas son
las dos de la tarde ;Vamos a comernos una pizza? Yo in-
vito la sangria.
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Educacion para el desarrollo
de Pataz ?

Emilio Morillo Mirarndua

SUMARIO

1. Una educacion desligada de las necesidades vitales del pueblo,
no sirve.
II. Una educacién para la,migracion.
I11I. Analfabetismo, tambien por desusoc.
IV. :Gué clase de Educacion Superior se requiere?
V. Algunas sugerencias para el cambio,
VI. Conclusiones,

Nota introductoria

En este trabajo se presenta una vision general de los
principales problemas educativos por los que atraviesa la
provincia de Pataz, as{ como también se dan sugerencias
para su transformacion. La situacion educativa aparece-
aqui, integrada a la vida economico-social concreta de la
zona,

Algunos datos prefiminares.

Pataz pertenece a la jurisdiccion de la Direccion De-
partamental de Educacién de La Libertad, con sede en
Trujillo,

Actualmente funcionan en Pataz 4 Nucleos Educati-
vos Comunales (NEC), encontrandose en proceso de
conversion en Supervision Educativa.

El NEC 18, tiene como sede Tayabamba y comprende
ademas, los distritos de Urpay, Taurija y Ongon.

El NEC 23, tiene como sede Llacuabamba y compren-
de los distritos de Parcoy, Pias, Pataz y Huayo.

El NEC 27, tiene como sede Buldibuyo y comprenie
el distrito de Huaylillas, Chilia y Buldibuyo.
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El NEC 28, tiene como sede Huancaspata y compren-
de toda la jurisdiccion del distrito del mismo nombre.

En 1980, se matricularon en las diferentes modalida-
des educativas 13,032 alumnos, todos ellos bajo la res-
ponsabilidad del Estado. Este alumnado representd el
4.6 9/o de los estudiantes del Departamento de La Li-
bertad.

La mayor carga estudiantil se encuentra en Primaria,
con 11,613 alumnos, le sigue Secundaria con 1,074
alumnos, v Educacion Inicial que cuenta con 345 alum-
nos,

Son 355 docentes que trabajan en la provincia. En
primaria laboran 297, en secundaria 50 y en educacion
inicial totalizan 8 profesores. El personal directivo de
promocidén educativa y apoyo administrativo asciende
alT.

El total de centros educativos en funcionamiento son
155; de ellos 144 son de Primaria, 4 de Secundaria y 7
de Educacién Inicial.

Las fuentes que han servido de base para esta infor-
macidn, provienen de las instituciones oficiales: Organis-
mo de Desarrollo de La Libertad (ORDELIB), Direccién
Departamental de Educacién, Nucleo Educativo Comu-
nal de Tayabamba y testimonios de profesores y padres
de familia de la provincia de Pataz.

Algunas afirmaciones estdn planteadas a modo de hi-
pdtesis, sujetas a constatacion posterior, debido a que
no fue posible contar con datos mucho mas concretos.

Educacion para el subdesarrollo de Pataz?

Cuantas veces habremos recordado nuestros juegos y
rifias juveniles en la escuela rural, la llegada de algunos
nifios en caballos ricamente enjaezados y abundante
fiambre en las alforjas; asi como la llegada de los otros
nifios, con pies descalzos y callosos, ropa zurcida y su
shicra* con sus cuadernos o en el mejor de los casos con
algunas papas asadas, cancha y otro alimento para la ho-
ra del descanso. Asi y todo, ;cuéntos de ellos termina-
ron la primaria? ;Cudntos se quedaron? ;Cudntos salie-
ron a buscar nuevos horizontes a tierras lejanas? Hoy
podemos reflexionar ;Como y cuanto sirvio, y hasta que
punto contribaye esa educacion a la solucion de los pro-
blemas econdmicos y sociales de la provincia? Aqui
* Bolsa confeccionada de redes de hilo, sirve para cargar alimentos y cosas

de poco tamafio ¥ peso,

-116-



buscamos una explicacidn, que sin embargo no creemos
gue sea completa y tampoco la Gnica.

I. UNA EDUCACION DESLIGADA DE LAS NECESI-
DADES VITALES DEL PUEBLOQ, NO SIRVE

La educacion es una reivindicacion de los pueblos pa-
ra lograr mejores niveles de prestigio social y econémico
. -en la sociedad. Pero as{ mismo la educacion deviene en
inatil y contribuye a la frustracién individual y colectiva
cuando no responde a las exigencias econdmicas y socia-
les de un pueblo, es decir cuando estd desligada de la
realidad.

¢Cudles son entonces las necesidades de Pataz y cual
su potencial, para que la educacidén pueda servira ella y
ser Util?

La provincia de Pataz tiene una realidad muy particu-
lar cuyo potencial de recursos esta caracterizado por los
siguientes elementos:

lo. Pataz estd considerada como una de las maés ricas
del pafs en filones auriferos. En los Gltimos 3 afios se
han hecho 146 denuncias que abarcan una extension de
57,842 hectdreas, que constituye el 25 0/o de la superfi-
cie de toda la provincia. Existen yacimientos comproba-
dos y otros que en alguna época ya han sido explotados
en Pataz (San Francisco, Dolora, Codiciada, San Loren-
zo, El Delirio, Maya Portales), Llacuabamba (El Gigante,
Santa Rosa, Culebras, Nivel Cinco), Parcoy (La Esperan-
za, San Antomo) Reétamas (Socabon Rumpay), Taya-
bamba (Pagrasho, y lavaderos de oro en el rio l,ajas).

Existen 12 empresas registradas; algunas de tipo ar-
tesanal, extractoras de oro en lavaderos y pequenos mo-
linetes. Estan en explotaciéon Pagasho, asi como la Es-
trella y la Paccha de propiedad de la Compania Minera
de Buldibuyo. En Llacuabamba opera la Compariia Mi-
nera Horizonte, propietarias de las minas El Gigante, la
cual también estd explotando las minas de Retamas. (1)

Lo. importante aqui. es que el destino de las riquezas
y parte de las utilidades revierta para el desarrollo de la
produccion, de la infraestructura y de miiltiples servi-

1 “Organismo de Desarrollo de La Libertad (ORDELIB) - Pataz, Diagnos-
tico Micro-Regional”’, Trujillo, febrero 1982, pdg. 38-39.
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cios sociales que requiere esta zona, cosa que no ocurre.

20. Otro sector productivo importante es el agrope-
cuario debido a que mds del 77 O/o de la P.E.A. estd
ocupada en esta rama de la actividad: asi mismo de
128,286 hectareas que constituye el total de la superfi-
cie agropecuaria, 110,984 (87 /o) de la superficie tie-
nen aptitud agropecuaria y forestal.

Las tierras “aptas’, son mayormente dreas de pastos
naturales (56 O/o). Las tierras cultivadas abarcan el
27 O/o y los montes y bosques comprenden el 17 9/o
de la extension. (2)

Uno de los problemas centrales es la estructura de la
propiedad. Predominan las unidades agropecuarias mini-
fundistas y de pequeiia propiedad, las mismas que con-
centran la mayor proporcion de tierras de cultivo:; en
tanto que las grandes unidades agropecuarias concentran
la mayor parte de la superficie total, por estar dedicados
a pastos. (3)

En relacidon a la tenencia de la tierra, el 63.1 ©/o de
las unidades agropecuarias son propiedades de los mini-
fundistas y pequeinios agricultores, en tanto que el
70 O/o de la superficie es de los grandes propietarios.

Los factores limitantes del desarrolio del agro son: el
nivel tecnolégico tradicional, heterogenidad ecoldgica
(suelos y climas diferentes), débil soporte vial, carencia
de asistencia y crediticia, etc. sobre todo la casi inexis-
tencia de formas asociativas de organizacién, tenencia
¥ gestion de la produccién.

La estructura y cardcter dependiente del agro-peruano
hace que la politica economica de prioridad al gran capi-
tal, desalentando a la produccién agraria agravado por
ciclos de sequia o excesos de lluvia.

30. La ganaderia se desarrolla en forma extensiva y
con manejo tradicional. La alimentacion principal es
el pasto natural. No se hacen mejoramientos genéticos;
mas bien los cruces empiricos han degenerado al ganado,
bajando su rendimiento,

Es importante indicar que existen pastizales en las
punas, clima apropiado para la cria de ganado auquéni-
do. De aplicarse programas para la crianza de la vicuha,
la alpaca, etc. los resultados pueden ser beneficiosos des.
de todo punto de vista.

2 Ob, cit., pdg. 28
3 Ob. cit., pdg. 25-27,
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4o0. Existe gran potencial para la produccion de fores-
tales y fauna silvestre. Tanto las especies de flora y fau-
na se desarrollan en forma espontanea.

50. La actividad manufacturera y artesanal es poco
significativa; constituye una actividad secundaria y gene-
radora de ingresos complementarios a la actividad agro-
pecuaria y minera. Las limitaciones principales son la
ausencia de energia eléctrica, agua y desaglie, asi como
la falta de servicios crediticios v de comunicacion.

60. Pataz ofrece importantes recursos turisticos de
tipo historico cultural, comprendiendo restos arqueolo-
gicos, folklores, muestras artisticas actuales v la propia
belleza del paisaje natural.

To. Los recursos hidricos e hidrobiolégicos se carac-
terizan por tener cuencas hidrologicas y rios de corto re-
corrido que descargan irregularmente y con fuertes pen-
dientes. Posee 104 lagunas que desarrollan las siguientes
especies: {ruchas, carpas, tilapias, pacos, gamitanas, bo-
quichico, barbon.

80. La estructura de comercializacion se caracteriza
porque una parte considerable se destina al autoconsu-
mo y el resto a los mercados de los centros urbanos y
semi urbanos, en una relacion de desigualdad para los
productores por la baratura de sus productos, que mu-
chas de las veces no compensan los costos de produc-
cion. Los beneficiarios son los grandes comerciantes.

Estos son en grandes rasgos el potencial y los princi-
pales problemas de la provincia. La satisfaccion de sus
necesidades tiene que ver con la reestructuracion del po-
der politico, que permita que el pueblo patacino decida
organizadamente sobre como aprovechar el potencial de
riqueza que tiene y coémo afrontar los problemas de la
propiedad, produccién y comercializacion de sus pro-
ductos,

Para ello requiere, ademds de un diagnéstico veraz, un
Plan de Desarrollo Integral de largo, mediano y corto
plazo, la que pueda atender los problemas de infraes-
tructura, produccmn servicios basicos (salud, vivienda,
ahmentacmn educacién) en forma armonica v comple-
ta, Pero, g,cc')mo atiende actualmente la educacion en
cada uno de estos aspectos?

-— ¢Se da formacién educativa que prepare técnicos
y profesionales para atender las necesidades de una ade-
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cuada explotacion minera? La respuesta es negativa por-
que no existe Educacion Ocupacional, tampoco Escuelag
Tecnologicas. Mds alin los contenidos educativos de
Formacion Laboral no han logrado introducir en 1a Edy.
cacion Primaria ni secundaria elementos técnicos de esta
formacion. R oo

— ¢5e han incorporado en los contenidos educativos
el estudio de la historia de Ia explotacién minera ¥ su
uso, para fomentar el desarrollo de una conciencia regio-
nal v nacicnal en lo que ha significado y significa contri-
bucién de la provincia en la generacion de la riqueza na-
cional? Pareciera que no, Hemos examinado los dos
diagnésticos del NEC 18 de Tayabamba de 1976 v
1982, en ninguno de ellos se hace mencién a estos asun-
tos,

Muchos (la mayoria quizd) de patacinos ignoran que
de Pataz se llevd a Cajamarca parte del oro para el résca-
te de Atahualpa y que mucho mas antes sirvié a la cyl-
tura Chimi para el desarrolio de la orfebrerfa. Se igno-
ra los sérvicios que prestd en la época del Virreynato y
de la Republica para incrementar las areas del Estado,
asi como muchos episodios sociales Vv econdmicos que
han marcado la vida de la provincia por efecto de la pre-
sencia de empresas capitalistas que fueron a depredar
nuestras riquezas, sin dejar mayores beneficios para el
conjunto de la poblacion.

— (Cbmo resuelve la Escuela en Pataz, la necesidad
de que la educacién tiene que estar estrechamente inte-
grada a la actividad agropecuaria; actividad en la gue es-
ta integrada la mayor parte de la poblacién?  En este
punto tampoco hay una solucidn mtegral. La escuela
primaria, secundaria, estd desvinculada de la prdduccion
agraria y ganadera. No existen Escuelas Granjas. El an-
tiguo experimento de los Niicleos Educativa Campesinos
(Ej. Challas) fue abandonado por la reforma educativa;
hoy menos, no existe un planteamiento coherente que le
permita dar vitalidad a ta educacién, ni solucién practica
a los multiples problemas de orden técnico y cientifico,
que signifique el racional control y aprovechamiento de
los pisos ecolégicos para el cultivo del producto preciso
en el suelo y clima conveniente, Muy por el contrario,
el Calendario Escolar y la obligatoriedad de la asistencia,
entran en contradiccién, chocan y se enfrentan con el
Calendario Productivo al que estan obligados a asistir los
alumnos por necesidades de subsistencia,
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= ¢COmo incorpora la escuela los contenidos educa-
tivos de la produccidn forestal y fauna silvestre? No in-
corpora, porque si lo hiciera, no habria destruccién de
“los bosques- ni matanza indiscriminada de la fauna, al
“punto de que estin por extinguirse algunas especies.
-+ —  ¢(Influye 1a escuela en la actividad manufacturera
y artesanal? M4s o menos, influye particularmente en la
actividad artesanal. - Se ha fomentado esporddicamente
la préctica de artesanias propias de cada lugar a través de
‘concursos y exposiciones de trabajos de los alumnos de
las diferentes escuelas. Sin embargo, falta la instalacién
de talleres en las escuelas o en sy defecto, la ensefianza
de los diferentes oficios en los talleres de los propios ar-
tesanos, de tal manera que el aprendizaje sea objetivo y
eminentementé prictico.

—. ¢Hasta qué punto se-incorpora la historia de la
provincia y de cada distrito para la forja de un concien-
cia regional? No existen indicios serios de que ello ocu-
rra. De tal manera que los estudiantes ighoran la exis-
tencia y el significado de los restos arqueoldgicos, por
ejemplo de Huayrishtambo en Collay, las ruinas de Hua-
rimarca, de Shagshe en Allauca, las cerdmicas con moti-
vos humanos en Ucrumarca, ubicadas todas en e] distri-
-to de Tayabamba; las ruinas de Tutupaja, Uchos, Mito-
bamba y el Calvario en Taurija, las ruinas arqueolégicas
en el cerro Chunco en Urpay; en Huancaspata, las ruinas
del cerro Chauta, que se atribuye una antiguedad de
2,000 afios; la Fortaleza de Nunamarca y Charcos, las .
ruinas de Willcayaco en el distrito de Chilia, etc. No hay
suficiente conciencia del sentido de la cercania de las
ruinas del Gran Pajatén del distrito de Pataz y de su ex- .
traordinario potencial turistico. :

No existe explicacién sobre la historia milenaria de
estos pueblos, de la influencia de otras. culturas como la
Chavin, Chimq, Pajatén y la propia cultura Incaica. No
se conoce la historia de la época del coloniaje y parte de
la republica, por ello, no se vislumbra con claridad como
es que el coloniaje y la dominacién extranjera, asi como
el actual centralismo gran burgués, son las grandes cau-
sas de la situacién de atraso, opresién ¥ pobreza de nues-
tros pueblos.

Paradogicamente es contradictorio que un pueblo ricc
en recursos naturales pueda estar en estas condiciones.
La frase del sabio Raymondi no puede ser mds acertada

.. “es un mendigo sentado en un banco de oro”. Ta
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escuela muy poco ha hecho por desarrollar esta concien-
cia. .. a partir del cual avanzar en el planteamiento de
soluciones.

Hay otro aspecto de la vida cultural que también anda
desarticulado de la escuela: la cultura popular (folkiore),
las manifestaciones del arte musical, danzas, etc. que se
expresan principalmente en las fiestas patronales, religio-
sas y otras, no merecen el impulso ni el tratamiento ade-
cuados, mas afin, las autoridades educativas prohiben la
suspension de clases o la participacion de los educandos
en ellas. De lo que se trata en la educacion es justamen-
te que los alumnos se conviertan en sujetos activos de su
cultura e historia de su pueblo participando conciente-
mente en ella.

la educacion que se desarrolla en Pataz no tiene rela-
cidn con las exigencias de su vida economica, social, cul-
tural e histoérica. No es exagerado decir que esta educa-
cion estd de espaldas a esta realidad concreta y que ma-
yormente no sirve para solucionar sus grandes proble-
mas.

1. UNA EDUCACION PARA LA MIGRACION

Las migraciones y el despoblamiento andino tienen
sus profundas causas en el centralismo y mar inacion
econémica y social y cultural, reafirmando por la orien-
tacion selectiva de las inversiones publicas y privadas
hacia los sectores industriales, manufactureros, agro-
industriales, financieros y comerciales asentados en la
costa. A ello contribuye la influencia del sistema edu-
cativo, que en lugar de afirmar los valores culturales de
la zona y responder a sus requerimientos, inyecta en la
mente de la nifiez y la juventud valores de la cultura oc-
cidental, alimentando el consumismo urbano y la ilusion
de progreso de las grandes ciudades de la costa.

La presencia de otros valores, actitudes y comporta-
mientos sociales que no neutraliza, sino que mds bien
alienta la escuela, es un elemento que también influye
en la migracion. -

Veamos algunos datos de la migracion en Pataz pro-
porcionado por los censos de 1972. ,

Fsta fuente revela una emigracion al interior del De-
partamento de 5,743 personas que equivale al 6.6 /0
del total de emigracidon departamental.
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CUADRO No. 01
FLUJOS EMIGRATORIOS AL INTERIOR

DEL DEPARTAMENTO
Trujillo 5,148 190 ojo
Sanchez Carrion 279 15 o/fo
Santiago de Chuco 126 20/0
Otros 1930 : 3o0/o
Total 5,743 100 o/o

En cambio recepciond un total de 1,119 inmigrantes
los mismos que provinieron principalmente de Sanchez
Carrion (64 /o), de Trujillo (18 ©/0), Santiago de Chu-
co (7 O/o), .

, En términos de saldo neto de migracién al interior del
Departamento es desfavorable en 4,624 personas.
Comparando la migracién de Pataz con otras provin-

cias del pais se puede observar un saldo negativo de

16,087 personas. En el periodo en analisis (1972), emi-

graron de Pataz 17,470 personas, cuyas orientaciones

principales fueron:

CUADRO No. 02
FLUJOS EMIGRATORIO HACIA OTROS

DEPARTAMENTOS
Hacia Lima 39 o/o (6,813)
Hacia Ancash 38 o/o {6,638)
Hacia San Martin 12 ofo (2,096)
Otros 11 o/o
Total 100 o/fo

Como podrd verse, los grandes centros urbanos son
los principales centros de atraccion, Lima, Trujillo,
- Chimbote. Sin embargo, después de diez afios, la ten-
dencia puede haber variado ligeramente a favor del
Departamento de San Martin (Tocache) debido a la gran
 atraccién que esta produciendo en importantes sectores
de la poblacién, la produccién ¥ comercializacién de la
Coca y otros productos, con los cuales estin surgiendo
Nuevos ricos. No cabe duda tampoco, que los emigran-
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tes son el sector mas activo de la poblacion —los que
alcanzaron los mas altos niveles de escolaridad— conver-
tidos en vendedores ambulantes, obreros, empleados,
pequefios comerciantes y profesionales de alta calidad
perdidos para la provincia, salvo muy contadas excepcio-
nes, como fuerza social de cambio.

Este proceso migratorio- determiné la progresiva dis-
minucion de la poblacién de Pataz respecto del Departa-
mento. De esta manera, mientras que en 1940 aportd
con el 11.6 /o de la poblacion total departamental, en
1961 disminuy6 al 9.5 Ojo, en 1972 bajé ain més al
6.5 Ojo, registrindose de acuerdo al Gltimo censo de
1981 el 5.6 ofo de la poblacion de La Libertad. (4)

Ineficiencia del sistema educativo

Pero esto tiene que ver también con la ineficiencia
del Sistema para retener a sus alumnos, Veamos lo gue
afirman los técnicos de la Direccién Departamental de
Educacion,

«“Al finalizar el afio escolar 1980, la Direccion Regio-
nal de Educacidon {Departamento de La Libertad) se
habian matriculado 289,012 (no incluye poblacion estu-
diantil de Programas No Escolarizados) estudiantes de
uno y otro sexo, en los diferentes niveles y modalidades
en programas escolarizados. De este total, solo culmina-
ron satisfactoriamente o lograron sus objetivos el 65 %/o
(188,538 alumnos). Repitieron ano, aproximadamente
el 10 o (27,657 estudiantes). Pasaron al periodo de
reajuste o complementacion en el mes de Marzo 1981,
el 1390 (o sea 39,192) y abandonaron sus estudios
durante el afio, el 12 9/o (33,625 estudiantes).

En términos de efectividad y rendimiento de la accion
educativa es tan solo ¢l 65 ©/o. Es alarmante (subrayado
mio}. Esto significa que el 35 Ojo o sea 100,474 estu-
diantes estan entre los que fueron desaprobados o pasa-
ron a reajuste o se retiraron’’. (5)

Este afirmado a nivel departamental no es casi nada
comparado a nivel provincial. Como podra observarse
en el cuadro que se presenta a continuacion, de 14,125

4 ORDELIB: VIII Censo Nacional de Poblacion 1881, Trujillo, set. 1981.

5 Unidad de Planeamiento, “Situacion de la Matricula al término del afio
escolar 1980, Direccién Departamental de Educacién, Trujillo, marzo
1982, pae. 1,
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CUADRO No. 03
SITUACION DE LA MATRICULA AL TERMINO DEL ANO ESCOLAR POR PROVINCIAS
Diciembre 1980 (En Porcentajes)

PROVINCIAS
Total
Trujillo Pacasmayo Otuzco Sanchez Santiago Bolivar Pataz Departamental
Carrion de Chuco

Matricula en tér-
minos absolutos 180,691 35,387 22,937 16,512 15450 3,300 14,125 289,012

Aprobados 65 69 68 67 62 56 =15} 6b
Desaprobados 8 8 12 12 14 13 17 10
Pasa a Reajuste (*) 17 14 4 5 6 10 7 13
Retirados 10 9 16 16 18 21 21 12

(*) Desaprobados de unip a treg cursos en el caso de Secundaria. Fuente: “Situacion de la Matricula al término del afno escolar 19807,
Dirveccion Departamental de Educacidn, Frujillo, pdg. 3.



matriculados, solamente aprobaron al término del afo el
55 0fo de alumnos, €l nivel mas bajo de las provincias del
Departamento. Desaprobaron el 17 Ojo que corresponde
al mayor nimero de desaprobados en comparacion con
las demas provincias del Departamento; pasaron a rea-
juste el 7 Olo de estudiantes y abandonaron sus estudios
el 21 Ojo, el més alto indice conjuntamente con la pro-
vincia de Bolivar en el Departamento. Esta cifra sin
embargo es solo una apreciacion cuantitativa, falta hacer
el andlisis cualitativo de los objetives y contenidos
educativos que realmente fueron logrados por los
alumnos, y no seria aventurado sefialar que pudieron
haber sido menos que lo indicado por las cifras estadis-
ticas de aprobados.

Aqul no se hace mencion a la poblacion escolar desa-
tendida de Educacion Inicial gue a nivel departamental
alcanza el 74 O/o y a nivel provincial debe superar el
85 Ojo, asi como tampaoco se hace mencion al alto {ndice
de analfabetos. Las altas tasas de desaprobados y retira-
dos son manifestaciones de la ineficiencia del sistema
educativo. Las causas no sblo son econdmicas y sociales,
entre los que hay que indicar los altos indices de desnu-
tricion v los relacionados a los altos grados de morbili-
dad que llega en el ambite del NEC de Tayabamba al
49.5 Ojo v a una poblacidon desatendida en los servicios
de salud que llega al 80 0/o.

Se expresan ademas 1os siguientes problemas:

a) La falta de atencion del Estado en materia de imple-
mentaciéon de medios, materiales e infraestructura
educativa.

b)Elevado porcentaje de docentes del primer nivel ma-
gisterial (no tltulados) en el caso del NEC de Taya-
bamba llega al 60 9/o del magisterio,

¢) Falta de actualizacion permanente del personal docen-
te, debido a la distancia, falta de medios de comunica-
cion, los costos elevados de material blbhograhco y la
ausencia de un sistema de Actualizacion Permanente.

d) Desconocimiento de las caracteristicas bio-sico- socia-
les del educando, debido al cual no se pueden adecuar
los programas curriculares y conducir con éxito la
direccion del aprendizaje.

6 Diagnostico situacional del NEC 18 - Tavabamba 1982, pag. 9-27-28.
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e) Particularmente, hay un divorcio entre el desarrollo
del calendario del proceso productivo y el calendario
escolar, que irremediablemente aleja al alumno de la
escuela.

Por considerar de particular importancia me referiré
rdpidamente al problema de las inversiones y al calen-
dario productivo. Los otros problemas merecen ser pro-
fundizados en otros trahajos.

No hay inversiones en educacion

Una de las condiciones deplorables en que se desarro-
lla la educacién en la provincia de Pataz, es la falta de
inversiones en infraestructura educativa, que atienda la
construccion, adecuacion y ampliacion de locales esco-
lares y servicios, de adquisicion de mobiliario'y equipos
para laboratorios, talleres y materiales diddcticos diver-
sos. El estudiante requiere un minimo de condiciones
ambientales y materiales que favorezca su aprendizaje.

_Por ello es meritorio el esfuerzo del pueblo. La mayoria
de escuelas han sido construidas con el esfuerzo colec-
tivo de los padres de familia y las comunidades locales:
asi mismo reciben ayuda diversa de las asociaciones de
los hijos residentes en diferentes partes del pajs.

Para demostrar el poco interés del Estado en imple-
mentar la infraestructura educativa en Pataz, veamos
como es que los escasos recursos con que atiende la
educacion, los distribuye de la manera mds desigual,
privilegiando a las provincias de la Costa y desaten-
diendo a las de la Sierra. Es ilustrativo e} documento
“Inversiones en Educacién™, publicado por la Direccion
Departamental. (7)

T ireceron Departamental de Educacién: “Inversiones de Educacion™,
1982, Trujillo, mavo 1982,
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CUADRO No. 04

INVERSIONES EN INFRAESTRUCTURA
EDUCATIVA 1982 — CONSOLIDADO

ESTRUCTURA DE
LA INVERSION

OBRAS BIENES TOTAL

PLIEGO 32 INIED 468°800.0 136°300.0 605°100.:

004 Terminacion
de obras 4°000.0
006 Educaciéon-CARE 41°000.0
013 Terminacion
PERU-BIRF 35°500.0 14°000.0
015 Terminacion ]
CESENEC 24°000.0 122’300.0
017 Continuacion
WELLS FARGO 364’300.0

PLIEGO 47 ORDELIB 166°300.0 97°800.0 264’100.0

05 Construccion,

adecuacion y

ampliacién de

locales escolares 107°508.0
06 Construccidn y

mejoramiento

de SSHH de CCEE 5°710.0 97°800.0
31 Mobiliario y

PROYECTOS

Equipos de
CCEE. Obras
diversas 53’082.0
PLIEGO COOPOP 94°700.0 94°700.0

Construccion, amplia-

cibn y adecuacion:

- Bducacién Inicial 13°700.0
— Educacion Primaria 22°800.0
— Educacidon Secundaria 28'700.0
— QObras diversas 29°500.0

TOTAL 729°'800.0 234°’100.0 963’900.0
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Estas son las inversiones previstas a nivel del Departa-
mento de La Libertad. Veamos ahora su distribucién
por provincias:

CUADRO No. 05

INVERSIONES EN INFRAESTRUCTURA
EDUCATIVA 1982

DISTRIBUIDO POR PROVINCIAS

ramiento de Servicios
Higiénicos
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‘PROYECTO PROVINCIA  OBRAS
PLIEGO 32 - INIED
004 Terminacién,amplia= Pacasmayo Cerco
cibn y adecuacion
de obras
006 Educacion CARE Pacasmayo 06 aulas
Trujillo 14 aulas
Otuzco 10 aulas
_ Trujillo Obras, equi-
013 Terminacibn del Pro- pamiento.
yecto PERU-BIRF 8.de Chuco Mobiliario
_ Trujillo Obras, M6du-
015 Terminacién del los, equipo.
Proyecto de Centra- Pacasmayo Mdad., equip.
les de Servicio S.de Chuco Mod., equip.
(CESENEC) S. Carrion Equipos
017 Continuacién del S
Proyecto de emer-  Trujillo Establecimiento
gencia de CCEE
WELLS-FARGO
PLIEGO 47 25 aulas
Trujillo 228 mt. lin,
05 Construccion, adecua-
cion y ampliacién de 8. Carridn 8 aulas
locales
06 Construceidn y mejo- Trujillo 12 médulos



31 Mobiliario y equipos No hay desa- Varios
de Centros Educati- gregado por
vos. Obras diversas. provincia.

COOPERACION POPULAR

Construccion, ampliacion  Trujillo 1,332 aulas,
y adecuacion de locales - mbdulos,cer
escolares. cos Yy servi-
cios higiéni-
Cos.
Obras diversas No hay desa-
gregado por Varios
provincia

De los cuadros anteriores y siendo extremadamente
optimistas podriamos aceptar que en los Pliegos 47, sub-
pliego 31, designado para mobiliario y equipos, asi como
el rubro de obras diversas de Cooperacidn Popular, en
los que no encontramos datos desagregados por provin-
cias ni Centros Educativos, fueron invertidos proporcio-
nalmente en todas las provincias en funcion del nimero
de alumnos que corresponderia a Pataz, més o menos,
§/. 2’44178 ecifra insignificante en relacion al volumen
total invertido (S/. 9637900.0) ¥ que representa apenas
el 0.25 0jo. ;Y esto en el mejor de los casos!

Como podri observarse las provincias de Pataz y
Bolivar son las cenicientas en materia de inversiones en
infraestructura educativa a nivel departamental y la gran
beneficiaria es la provincia de Trujillo. Esto es una
demostracion palpable de la irracionalidad en la planifi-
cacion del gasto de los recursos financieros, reforzandose
la marginacion y abandono de las provincias, alejadas y
en este caso el deterioro de las condiciones para un ade-
cuado proceso de ensenanza-aprendizaje.

Calendario escolar divergente del calendario economico

Hemos indicado anteriormente que la dinamica que
obliga el Calendario Escolar (inicio de clases, el 1o. de
abril, ¥ culminacioén del afio, el 20 de diciembre, con un
periodo de 15 dias de descanso del 29 de julio al 10 de
agosto) es diferente y contrario al calendario que rige
a la actividad econdmica., _

Observemnos v comparemos los siguientes cuadros.
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CUADRO No. 06

CALENDARIQO ECONOMICO POR ACTIVIDAD
INICIO DEL CICLO PRODUCTIVO

Productos

Fapa
Maiz
Trigo
Cebada
Ocas
Iiabas
Ollucos
Arvejas
Quinua
. Lenteja
Nufia
Morocho
Coca
Yuca
Camote
Aji
Platano
Mango
Naranja
Palta
Limé6n
Papaya
Cafe
Cafia de
Azlcar .
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Producto

Término del Ciclo Productivo (Meses)

CUADRO No. 07
CALENDARIO ECONOMICO POR ACTIVIDAD
TERMINO DEL CICLO PRODUCTIVO

E FMAM

Papa X
Maiz
Trigo
Cebada
Ocas
Habas
Ollucos
Arvejas
Quinua
Lenteja
Nufia
Morocho
Coca
Yuca
Camote
Ajl
Platano
Mango
Naranja
Palta
Limon
Papaya
Café
Cana de
Azucar X

Intensidad 9
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CUADRO No. 08

CALENDARIO ECONOMICO
CALENDARIO ESCOLAR

MESES E|F

Mayor
actividad
economica

(Clases:
actividad
escolar

Incidencia: Il

Antes de hacer las comparaciones, es conveniente
- aclarar lo siguiente: Los productos de mayor produc-
cion en la que estd mas concentrada la actividad de la
poblacion son el maiz, la papa y el trigo; asi mismo, la
coca, yuca, camote, aj1 y los demas frutos son productos
principalmente de Ongon, Unico distrito de la provincia
. ubicado en la Selva Alta. o

. Los meses en que hay una mayor intensidad de activi-
. dad productiva (siembra y cosecha) son los meses de
octubre y noviembre (inicio del ciclo productivo) v en el
mes de junio (término del ciclo productivo); justamente
en estos meses hay obligatoriedad de asistencia a clases:
- .81 la norma de asistencia obligatoria no menor del 70 ¢/o
se aplicara en forma estricta seguramente que el 45 O/o
de alumnos que no lograron aprobar al término del afo
(ver cuadro de Situacién de la Matricula, 1980) serfa
. infinitamente superior. - Muy por el contrario, la época
de vacaciones escolares {enero, febrero y marzo) son
meses de menor actividad agropecuaria, , .

~_ Coincidentemente las tasas mas altas de ausentismo
éscolar se presentan en log meses de mayor actividad
ecogémica-productiva como se desprende del! siguiente
cuadro. :
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CUADRO No. 09
AUSENTISMO ESCOLAR

Afio 1972 1973 1974 1975 Total
Mes : .
Abril 119 231 298 308 1,158
Mayo 180 193 299 298 970
Junio 279 214 301 314 1,108
Julio : 206 258 273 308 1,045
Agosto 193 246 282 279 1,000
Setiembre 204 243 280 295 1,022
Octubre 221 256 304 326. 1,107
Noviembre. 221 ~ 251 313 314 1,099
Diciembre 202 252 314 320 1,088
Totales 1,905 2,144 2,594 2,789 —

FUENTE: Diagnéstico del NEC No. 18 - Tayabamba, 1976, pdg. 68.

La tendencia que se manifiesta en el cuadro es el
aumento relativo del ausentismo escolar de afio a afio,
aqui, habria que tener en cuenta también, el aumento o
incremento progresivo de la matricula. '

Observando este cuadro y el Calendario Econémico
por actividad, se puede apreciar que hay coincidencia en
los meses de mayor trabajo productivo con los meses de
mayor ausentismo escolar; junio, octubre y noviembre,
Sin_embargo, el mes de mayor ausentismo escolar es
abril ¥ no tiene relacién con la actividad productiva, ello
se debe mas bien a un factor ideolégico de la poblacién
campesina, bajo la creencia de que en abril no se hace
nada y que los hifios pierden su tiempo yendo a la escue-
la. Ello se confirma parcialmente por el alto nimero de
docentes contratados que cubren las plazas a fines de
abril y comienzos del mes de mayo, asi como el ausen-
tismo de los profesores nombrados.

En épocas de hambruna por sequia o exceso de Nluvias,
los alumnos no asisten en este mes debido a que no tie-
nen alimentos para su refrigerio.

La incidencia del ausentismo escolar en determinados
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meses del afio, en los que mas se requiere del concurso
de los educandos en las actividades agropecuarias, nos
lleva al convencimiento de gue la educacion por su carac-
ter eminentemente academicista, tegrizante y abstracta,
esta lejos de las necesidades vitales del hombre andino.

Frente a este problema surgen dos alternativas: man-
tener el calendario escolar, modificando el desarrollo de
ias acciones educativas integrandolas con las actividades
de las siembras y cosechas de los padres de familia, orga-
nizando mingas y faenas colectivas., La otra posibilidad
es romper la rigidez del Calendaric Escolar (reforzade
hoy por los reglamentos de todos los niveles de la Ley
General de Educacion, incluido Educacién Superior) y
programar las vacaciones en los meses de mayor activi-
dad agropecuaria, para dar oportunidad a los alumnos
para que se integren a las labores del campo, sin perjui-
cio de la pérdida de clases.

II. ANALFABETISMO, TAMBIEN POR DESUSO

El diagndstico del NEC de Tayabamba 1982 indica
como problema nimero uno el alto indice de la pobla-
cion iletrada.

Se denomina también poblacion analfabeta a la pobla-
cion que no sabe leer ni escribir.

“En el Departamento de La Libertad el analfabetismo
se presenta en forma alarmante. A nivel nacional se
encuentra en el octavo lugar después de Lima, con una
tasa del 25.67 O/u correspondientes a 110,938 analfabe-
tos registrados en el Censo de 1972, (9)

A nivel de la provincia de Pataz el panorama es aun
mas agudo; después de la provincia de Sanchez Carrién
que registra el 58.22 9/o, Pataz tiene el mas alto Indice
de analfabetismo con el 57.60 9/,

9 Direccion Regional de Educacion: ‘““Analfabetismo en el Departament
de La Libertad”, Estadistica Boletin No. 02 - Trujillo, setiembre 1980,
pag. 4.
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CUADRO No. 10

LA LIBERTAD: POBLACION TOTAL Y

POBLACION ANALFABETA DE 15 A MAS ANOS DE EDAD
‘ CENSO 1972 (10)

Poblacion de 15 y

DEPARTAMENTO
PROVINCIAS mas afios de edad
TOTAL  RURAL
LA LIBERTAD 432,152 166,602
Trujillo _ 222,586 26,670
Bf)hvar : . ) 6,093 - 4,139
Sanchez Carrién. 40,692 - 34,854
Otuzco 52,000 = 42,982
Pacasmayo ] 50,182 10,599
Pataz 27,203 23,251

Santiago de Chuco 33,496 24107

TOTAL

110,938

28,991
2,317
23,634

19,580
1,526

15,668
13,222

Poblacion Analfabeta
de 15 y mas aios de edad

INDICE RURAL

TOTAL '
(Clo)
25.67 76,530
12.02 7,402
38.02 1,837
58.22 22,114
37.65 17,628
14.99 2,561
57.60 14,394
39.47 10,594

INDICE

RURAL

(/o)
45.93

92715
44.38
63.45

. 41.01

24.16
61.90
43.94



El Nicleo Educativo Comunal (NEC) de Tayabamba
que comprende solo a los distritos de Urpay, Taurija,
Ongén y Tayabamba determind en 1976 la siguiente
informacion:

. CUADRO No. 11

- POBLACION ANALFABETA EN
LAS AREAS RURAL Y URBANA

" Poblacion total : 6,653 100.00 %o
Poblacion total analfabeta 5,619 45.78 %fo
Urbano: Hombres 210 3.74 9o
Urbano :  Mujeres 291 . 5.18 %o

- Rural : Hombres 2,165 38.53 %/o
Rural ": Mujeres 2,953 52.55 9o

Asi mismo, es ilustrativa la evolucidn del analfabetis-
mo a nivel departamental.

CUADRO No. 12

INDICE  DE ANALFABETISMO‘ A NIVEL
DEPARTAMENTAL Y GRAFICACION

CENSO INDICE o

ANO ofo 50

‘ 40 \
1940 49.96 30
1961 35.69 20

1972 25.67 10 anos

] | i >

T L)

1940 1961 1972
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El Organismo de Desarrollo de La Libertad, estima
(febrero 1982) para Pataz, 13,234 analfabetos que signi-
fica el 43.3 ©fo.

Se puede deducir que la tendencia general es a la dis-
minucion del analfabetismo, como consecuencia del cre-
cimiento demogrifico y las presiones populares para la
expansion del servicio educativo.

Se advierte que las cifras mas altas de analfabetismo
se registraron en las zonas rurales; evidenciandose con
ello las politicas de discriminacion e ineficiencia del sis-
tema educativo. Pero la causa Gltima reside en el sistema
econdmico v social sumamente atrasado para la produc-
cién de la riqueza. La existencia de rezagos semifeudales
y artesanales, consistentes en la utilizacion de las técnicas
y formas de organizacion de la produccidn tradicionales,
no exige el requisito de la lectura y la escritura; para su
supervivencia consideran suficientes los conocimientos
ancestrales que tienen para cultivar la tierra. (11) Esta
es una poderosa razon por la que también muchos de los
que fueron a la escuela y egresaron de ella, se olvidaron
de leer y escribir por la ausencia de periodicos, revistas y
libros, vy fundamentalmente porque las exigencias de su
vida prictica cotidiana no desarrolla la necesidad de ser
alfabeto. A esto se llama analfabetismo por desuso y
que los datos estadisticos casi nunca registran. Por ello
la poblacion iletrada es mucho mayor de lo que aparecen
en las estadisticas.

De igual manera es relevante el hecho de que el mayor
nimero de analfabetos serdn mujeres, expresando de esta
manera los niveles agudos de opresion ¥y marginacion a
gue son sometidas por el sistema; situacion que tampoco
puede ser resuelto favorablemente por la escuela.

IV. ;QUE CLASE DE EDUCACION SUPERIOR SE
REQUIERE?

El afio pasado se reaperturd el hoy Instituto Pedago-
gico de Tayabamba. A esta institucidén de Educacién
Superior le corresponde en el corto y mediano plazos,
cumplir un rol de primer orden en la solucion de algunos
problemas educativos de Pataz. Pero para ello debe

11 Emilio Morillo M. “Tayabamba: Educacion y Analfabetismo’. Rewista
Vanguardia Huancas, No. 1, pdg. 6, 1980.
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desarrollar programas curriculares experimentales, que
permitan la formacién de docentes que rompan con el
actual intelectualismo y que pasen a responder a las exi-
. gencias economicas-sociales v proyectos de desarrollo
Antegral de la provincia.
.. Ello, logicamente, requiere de una plana docente alta-
.mente calificada, y en particular, profundamente ident;-
ficada con las necesidades de cambio en Pataz. Uno de
los requisitos es la implementacion de material bibliogra-
fico actualizado y la firma de convenios con universida-
des del pais para que actualicen permanentemente a los
docentes y eleven su calidad. Sobre todo se necesita una
politica de remuneraciones que permita la satisfaccion
de las necesidades y el mejoramiento del status del pro-
fesor. De no hacerse esto, puede tener todo el nombre
de Instituto Pedagégico u otro que se requiera, pero de
ninguna manera serd Educacidn Superior, tampoco se
garantizara una adecuada formacién profesional docente.

En el corto y mediano plazos el Instituto Pedagogico
debe haber contribuido a la disminucién radical del ni-
mero de docentes no titulados en la provincia ¥ que en
el NEC de Tayabamba llegaron en 1982 al 58.3 O/o como
podré verse en el siguiente cuadro. :

Asi mismo, el Instituto debe convertirse en el eje y
lider en la capacitacidn y actualizacién de los maestros
de toda la provincia, promoviendo cursos y seminarios
para discutir la problemaética educativa y proponer accio-
nes concretas de solucion. Tarea basica concurrente es
la realizacion de serios trabajos de investigacion social y
. pedagdgica que permitan dar mejores luces sobre la reali-

ad y mejores herramientas para modificarla.

Corresponde también al Instituto impulsar y organizar
conjuntamente con las instituciones de base lag campa-
fias de alfabetizacién. Por ello, en-la curricula deben
incluirse asignaturas y practicas que permitan una sblida
formacion teérica y tecno-metodologica para que se
desarrollen correctamente estas campanas, -

Sin embargo, el Instituto Pedagogico no podré solu-
cionar otros problemas educativos, como es la formacién
de técnicos y profesionales que deben integrarse a las
actividades extractivas, de transformaciéon V Servicios; es
decir, a la explotacién minera, agropecuaria, artesanal,
etc., propias de cada lugar, _

Para resolver este problema es necesaria la ampliacion
de los servicios del Instituto Pedagégico a los que corres-
penderian a un Instituto Superior Tecnolégico. Esto si
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CUADRO No. 13
PERSONAL DOCENTE POR NIVELES: NEC TAYABAMBA

1981 1982 1982
NIVELES
Titulado No titulado Total Titulado No titylado Total Titulado No titulado

Inicial 4 -5 9 4 5 9 44 4 556
Primaria 43 62 105 43 66 109 39.4 60.6
Secundaria 13 17 30 12 15 27 44 .4 55.6
Superior - — — 4 — 4 100.0 —
E. Ocupacional — 2 2 — 2 2 — -
E. Especial C— — — — — — - —

TOTAL 60 86 146 63 88 151 4.7 58.3

FUENTE: Diagnostico NEC Tayabamba, 1982, pdg, 19, completado por el autor.



seria una contribucion importante para la formacion de
. la fuerza de trabajo calificada adecuadas a las exigencias
del desarrollo economico y social de la provincia,

En el futuro, en el largo ¢ quizd mediano plazo, cuan-
do va no sea un problema el alto namero de docentes
sin titulo, cuando se hayan satisfecho plenamente las
metas de ocupacmn de profesores, el Instituto Pedago-
gico pasard a segundo plano y adqumra vigor la forma-
cién profesional-tecnoldgica que es lo que se requiere
con premura.

V. ALGUNAS SUGERENCIAS PARA EL CAMBIO

Los problemas mas agudos en la provincia de Pataz
son el analfabetismo, la ineficiencia del sistema educa-
tivo marcado por su practica academicista -teorizante,
desligada de las exigencias vitales del desarrollo econoé-
mico, social y cultural. Esta es la sintesis. ;Pero como
afrontar la solucion de problemas tan delicados, a los
que confluyen una serie de factores y tendencias condi-
cionantes?

La primera gran tarea es luchar por un Proyecto Na-
cional que rompa con la dominacion extranjera o explo-
tacién del gran capital, el centralismo asfixiante, y dé
curso al desarrollo de una sociedad nueva, democratica
en todos los drdenes, y mis justa, Ello debe concretarse
con proyectos 1ntegrales de desarrollo regionales y loca-
les, que permitan el aprovechamiento y conservacion
creativa de los recursos naturales, la reestructuracion de
la gran propiedad sobre los medios de produccion y del
comercio,

En el caso de Pataz la organizacion para la participa-
cidon colectiva en la propledad gestion y direccién del
desarrolio minero, agropecuario, artesanal e industrial.
Apoyo -irrestricto al pequeno y mediano productor,
Inversiébn intensiva en obras de infraestructura como
carreteras, reservorios y canales de irrigacion, centrales
hidroeléctricas y servicios indispensables como son los
de salud y alimentacion,

El Estado no necesita invertir mucho, seria suficiente
con el establecimiento del canon minero, para contar
con la fuente de financiamiento para estas obras basicas.
Es pues’de una absolutia justicia que los pueblos de Pataz
se beneficien aunque sea con una parte pequena de su
riquisimo potenmal minero y particularmente aurifero.
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Simultaneamente es factible estructurar un sistema
educativo integrado al plan eshozado, cuyas prioridades
mas significativas serian las siguientes:

a) Campafa a favor de la erradicacién del analfabetis-
mo; incluido el analfabetismo por desuso, con la parti-
cipacion de todas las instituciones de la colectividacf).

b) Disefio de la Escuela Politécnica, en la que se dé
formaci6n tedrica y practica, humanistica y cientifica,
pero ligada estrechamente al trabajo. La formacion de
Escuelas-Granjas y Escuelas- Talleres para la preparacion
de los ninos y jovenes en el trabajo sea agricola o gana-
dero, minero o artesanal, De tal manera gue el nivel de
capacitacion, tecnificacién y profesionalizacion sea
progresivo y permita incorporarse en cualquier nivel de
escolaridad (primaria, secundaria, superior)al mundo del
trabajo de ia zona, sin la necesidad perentoria de la
migracion. o

c) Estructurar un Calendario Escolar flexible y en
funcidn de las necesidades del ciclo productivo; para que
favorezca la integracion de los educandos y de la Escuela
en el trabajo de la Comunidad. De esta manera se elimi-
- narian las interferencias y mds bien se lograria una com-
‘plementacion enriquecedora de las experiencias educa-
tivas con el trabajo productivo.

d)Planes curriculares que incorporen criticamente la
historia milenaria, colonial y actual de los pueblos de la
provincia, de tal manera que la juventud tome concien-
cia del rol que le corresponde desempefiar, integrando
en el desarrollo de las acciones educativas las vivencias
sociales y de la cultura popular en todas sus manifesta-
ciones (folklore).

e) El logro de una conducta democratica para la parti-
cipacion responsable en la toma de decisiones en los
asuntos que conciernen a la vida de la colectividad local
y nacional, tan fundamental en el tipo de sociedad que
deseamos, es resultado de un largo proceso en el que
participa la familia, el ambiente social y la escuela. A la
escuela le toca trastocar las relaciones de dominacion
profesor-alumno presentes en todo el proceso educativo,
por otra clase de relacion en la que convierte al alumno
en verdadero centro del fenémeno educativo, consoli-
ddndose las relaciones de reciprocidad y' mutuo respeto.
Por ello es responsabilidad del docente fomentar la par-
ticipacidén organizada de los alumnos para que asuman
responsabilidades en la vida del aula, a través de diversos
. comités, brigadas o comisi?n:?s que atiendan los asuntos
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referidos al autocontrol, la salud, el deporte, las activi-
dades culturales, la actividad productora, las experien-
cias diversas de aprendizaje, etc. A nivel del Centro
Educativo la participacion de los educandos no debe
reducirse a la conduccién de las actividades del calenda-
rio civico escolar, sino también, conjuntamente con los
padres de familia, en las decisiones que afectan la vida
de la escuela y de la comunidad local.

f) La investigacion social y educativa (cientifica) es
una de las premisas para la planificacion y desarrollo de
las acciones educativas adecuadas a las necesidades de la
Zona; permltn'a un conocimiento cabal de las condicio-
nes histérico-econémico-sociales de Pataz, asi como las
partlculares caracteristicas del educando, en el orden
sicolégico, cultural, lingiiistico, ete.

Nec esidades urgentes

Pero lo mas importante, prioritario y factible de ser
atendido es lo siguiente:

1.— Mejoramiento sustancial de la infraestructura
educativa, en términos de construccion, adecuacién y
ampliacion de centros educativos, 1mplementa01on de
medios, equipos, talleres, material bibliografico, mobi-
liario ete.

2.— Una- politica de capac1tac1on y actuahzacmn pro-
fesional, permanente y obligatoria para todo el personal
docente con la participacion de la Universidad de Truji-
lloy otras instituciones de Educacion Superior,

3.— Una. politica de remuneraciones de por lo menos
el cien por ciento sobre el basico para los profesores
titulados que trabajan en las zonas rurales tan alejadas
como la provincia de Pataz; de esta manera se puede
bajar progresivamente el alto nimero de docentes no
titulados.

4 — Construccion de vmendas para los docentes y
servicios sanitarios en los locales, asi como refectorio
escolar,

5.— Apertura e implementaciéon de centros y progra-
mas de Educacién Ocupacional de acuerdo con las nece-
sidades laborales, de centros y Programas de Educacion
Inicial generahzandose en todos los distritos y anexos.

6.— Ampliacién de los servicios del Instituto Pedagd-
Fxco a los correspondientes a Instituto Superior Tecno-

ogico, implementdndose por lo menos la formacion de
técnicos en mineria, agropecuaria, forestal, artesania ¥
salud primaria,
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VI. CONCLUSIONES

En sintesis, puede afirmarse que:

1.~ La educacion en la provincia de Pataz esta total-
mente divorciada de las exigencias agropecuarias, mine-
ras, forestales, artesanales e industriales de desarrollo,
asi como de las perspectivas histéricas del pueblo con-
cordantes con su tradicién socio-cultural.

2.— Los altos indices emigratorios causados por la
ausencia de fuentes de trabajo y otros, también han sido
influidos por una educaciéon que alimentd expectativas
de la vida urbana y el “progreso’” de las grandes ciudades.
Ello determiné que el sector mds dindmico y escolarizado

de la poblacion econémicamente activa, al migrar, se
pierda como fuerza dinamica de cambio parala provincia.

3.— Se demuestra que el Sistema Educativo es muy
diferente por el alto nlimero (45 Ojo) de desaprobados
v retirados,

4.— De igual manera el alto nimerc de alumnos que
se ausentan del Centro Educativo en los meses que deben
dedicarse a la siembra y cosecha de sus productos, se
debe a que el Calendario Escolar y la Escuela misma
contradicen el normal discurrir de la vida y ciclo de la
actividad productiva de la comunidad. Ello reafirma
el caracter abstracto-tedrico de la escuela.

B.— Una de las grandes causas del deterioro de la edu-
cacion es el cardcter centralista del Estado, condenando
al abandono y marginacion a las zonas rurales. FEl caso
patético que se demuestra es la forma tan desigual y des-
proporcionada como se dirigieron (se dirigen) las inver-
siones para infraestructura educativa en el Departamento
de La Libertad, privilegiando la atencién a Trujillo y
asignando casi nada a Pataz y Bolivar,

6.— Otros problemas educativos importantes son: ele-
vado nimero de docentes no titulados, la falta de actua-
lizacion y capacitacion docente, desconocimiento de las
caracteristicas del educando, asi como la necesidad de
ampliar los servicios del Instituto Pedagogico a los que
corresponde al Instituto Superior Tecnologico para la
formacion de técnicos.

7.—Uno de los problemas mas significativos es el
alto fndice de analfabetismo, agravindose en las dreas
rurales y particularmente en el sector femenino, analfa-
betismo que debe ser combatido a través de campaiias
en las que debe incidirse en la participacion de todas las
instituciones,

145



8.-— Se plantea que la solucién del problema educativo
en la provincia de Pataz, debe ser parte de un proyecto
nacional y regional que encare la construccion de una
auténtica democracia, que resuelva el problema de la do-
minacién y explotacion del gran capital v del centralismo.

9.— La propuesta de una educativa alternativa, debe
contemplar la integraciéon de la Escuela a la actividad
productiva de la Comunidad, preparando la fuerza de
trabajo que se requiere, incorporando en sus contenidos
educativos su historia, la vivencia social-cultural, asi
como el desarrollo de actitudes y comportamientos
sociales democraticos.

10.— Las reivindicaciones mads urgentes serian: canon
minero e inversion del Estado para el mejoramiento de
la infraestructura, capacitacion docente, asignacion del
cien por ciento sobre el basico a los docentes que traba-
jan en zonas rurales andinas, vivienda para el docente,
servieics sanitarios y de alimentacidn, apertura de cen-
tros y programas de Educacion Ocupacional, generaliza-
cion de la Educacién Inicial y la implementacion de la
Educaeién Superior Tecnoldgica.
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Tayabamba y sus 25 anexos

{Relaciones sociales de produccion)

Julio Rolddn Aquino

] distrito de Tayabamba, limita por el norte con

el distrito de Huaylillas, por el sur con el distrito

de Huancaspata, por el este con los distritos de

Urpay y Taurija y por el oeste con el distrito de
Ongbdn. Sus 25 anexos presentan variadas altitudes, co-
mo por ejemplo: el anexo de Tinyabamba, que es el mas
bajo, se encuentra a una altura de 2,900 mts. sobre el ni-
vel del mar, mientras que el anexo de Vaqueria de los
Andes, el mas alto esta a 5,000 mts. sobre el nivel del
mar,

La ciudad de Tayabamba, capital del distrito del
mismo nombre, v a lavez de la provincia de Pataz, se en-
cuentra a 3,250 mts. sobre el nivel del mar, y esta unida
a la ciudad de Trujillo a través de una carretera semiafir-
mada que comenzo a funcionar normalmente a partir de
los afios sesenta,

Datos historicos

En el territorio que hoy abarca el distrito de Taya-
bamba, puede observarse los siguientes restos arqueolo-
gicos: las ruinas de Huarishtambo, en el anexo de Co-
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llay, que comprende 24 casas de regular tamano y chul-
pas construidas de piedra y barro. Las ruinas de Aranac-
tambo, cerca del anexo de Huarichaca, por donde pasa
el camino del Inca, con restos de tambos en su recorri-
do. En el lugar llamado Yapianayo, se encuentra una
cueva con restos de momias envueltas en telas de colores
diversos, presumiéndose que son de origen incaico. En el
anexo de Huarimarca se encuentran las ruinas de Gale-
rias Superpuestas, de nichos de piedra de donde se han
sacado momias. Las ruinas de Shagsha en el anexo de
Allauca, habiéndose encontrado restos de ollas, cantaros
y otros objetos de arcilla, predominando el color negro
y rojo indio, En el anexo de Ucrumarca, en el lugar de-
nominado Ventana, ubicado en el cerro de las Huallan-
cas, se han encontrado restos humanos y construcciones
de piedra, toscas y pulidas.

El doctor Zavaleta Montero, en unos papeles sin ti-
tulo; dice lo siguiente: ‘‘Los antiguos pobladores de esta
zona, es muy posible que hayan provenido, bien de una
tribu llamada los Huacrachucos (en la actualidad se ubi-
caria en la provincia del Marandn, departamento .de
Huéanuco), o bien de la tribu llamada los Pias (en la ac-
tualidad se ubicaria en la provincia de Pataz, departa-
mento de la Libertad), que en el tiempo de Pachaciitec
sé enfrentaron ferozrente por estos lugares, con afanes
de expansion y de conquista. Y el vencedor es muy posi-
ble que se haya establecido”. Otras informaciones que se
trasmiten de manera oral, dicen que los antiguos pobla-
dores de Tayabamba, provienen de uno de sus anexos
que en la actualidad lleva el nombre de Collay, ya que
en el tiempo del Virreynato, este pueblo ejercia una
gran influencia sobre los demas por su caracter religioso.
Se dice que los pobladores de Collay, no podian vivir en
paz, ya que con frecuencia eran victimas de los feroces
ataques de una tribu selvatica. Viendo esta situacion, los
pobladores abandonaron el lugar, estableciéndose en una
pequefa planicie a la cual denominaron Llotacollay. Es-
te suelo era muy bondadoso, tanto por su agua como
por sus frutos, lo que sirvid para que los emigrantes deci-
dieran establecerse. Al pasar el tiempo y debido a la po-
ca extension del terreno, emigraron a otra planicie conti-
gua, que se encontraba poblada de unos arbustos deno-
minados Tayancas, por lo cual se le llamo Tayancapata,
y posteriormente, al correr el tiempo, se le denomino
Tayabamba.
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Por otro lado, hay documentos que solo relatan la
historia de estas zonas, a partir de la epoca del Virreyna-
to: ““Tayabamba, en tiempo del Virreynato, la actual
provincia de Pataz, constituia la Encomienda de Collay,
perteneciente al corregimiento de Caxamarquilla. Esta
provincia figuraba en el reglamento provisional del 12 de
febrero de 1821, integrando el departamento de Truji-
llo; por ley del primero de noviembre de 1832 paso a in-
tegrar el departamento de Amazonas, v la ley del 10 de
febrero de 1840 la reincorpord al departamento de La
Libertad sefialando como capital provincial el asiento
minero de Parcoy.

Por ley del 18 de abril de 1828, se elevo a la catego-
ria de vilia al pueblo de Tayabamba; por ley del 28 de
diciembre de 1895, se traslado la capital de la provincia
a la villa de Tayabamba, y por ley del 27 de noviembre
de 1897 se elevd esta villa a la categoria de ciudad, sien-
dlo presidente de la reptblica don Nicolas de Pierola”
(1).

A partir del presente siglo se observa un constante
movimiento: unos por necesidad de la agricultura y la
ganaderia han emigrado a zonas aledafias, dando origen,
asi, a los demas poblados o anexos, y otros por necesida-
des de trabajo, se han ido acantonando alrededor de al-
gunas ciudades. '

Es de gran importancia mencionar la constante lucha
que han liberado los diferentes grupos en torno a mejo-
res tierras (fertilidad, ubicacion y aguas), en donde los
. terratenientes y campesinos ricos, utilizando un
- sinmimero de pretextos, han usurpado las tierras de los
. anteriormente nombrados, utilizando como método la
~ prepotencia y el abuso. Hasta se ha dado casos en que
los gamonales cedian sus supuestas pertenencias a la igle-
sia, y ésta, como buena aliada de los terratenientes to-
maba posicion de las mismas, quedando el juicio termi-
nado. La otra parte se resignaba a no seguir el litigio por-
que segun las ensefanzas “justas y cristianas’ de la reli-
gion “quien se inmiscuya en los asuntos y pertenencias
de la iglesia es un sacrilego’’. Este caso ha sucedido, por
ejemplo, en el fundo de Gochirca en Tayabamba que se
convirtio en las chacras de Santo Toribio Alfonso de
Mogrovejo. Lo mismo se hizo con el fundo de Senti en
" el anexo de Collay que pasaron a ser las “‘chacras de la

Virgen de la Candelaria”. Estas chacras eran hechas pro-

1 N.E.C. 18, “Diagnéstico Situacional de Tayabamba, Pag. 13-14.
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ducir por la repiiblica (en la zona se llama repiblica al
conjunto de la poblacion que realiza un trabajo gratui-
to), fenomeno al cual se le denominé “la cofradia”, El
fruto era en beneficio integramente de la Iglesia, lo que
recién a partir de 1970 ha pasado a poder de la Munici-
palidad. Por todo esto, los campesinos pobres y comu-
neros se han visto en la necesidad de establecerse en pe-
quenas parcelas en las faldas de los cerros, y alli viven
practicamente aranando la tierra,

Formas de propiedad sobre la tierra

1. Donde predomina la propiedad parcelaria minifun-
dista y la mediana propiedad. A través de un largo y
prolongado proceso, el campesinado se ha convertido
en dueno de medianas y pequefias propiedades (chacras),
cuya extension varia entre media o cuatro hectdreas. A
esta situacion de pequefio, propietario, el campesinado
ha llegado por las vias siguientes:

I.1.— Via interna: Estia materializada en el sistema de
herengia, que en un momento dado (no precisado), co-
menzo a gestarse al interior de las comunidades.

1.2~ Via externa: Esta representada por la ofensiva y
¢l despojo que han sido victimas las comunidades. Qui-
siera precisar mejor este fendmeno: Los espafioles, al
conquistar el Imperio del Tahuantinsuyo, implantaron
el feudalismo a través de la encomienda. César Antonio
Ugarte dice al respecto que el “encomendero estaba
encargado del cobro de los tributos. Pero en la realidad
de las cosas era un sefior feudal, duefio de vidas y hacien-
das, pues disponia de indios como si fueran drboles de
bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaban por
uno u otro medio de sus tierras”, (2) Las comunidades,
entonces, fueron despojadas de sus tierras en provecho
del latifundio feudal o semifeudal. (3) A partir de esta
situacidn, el campesinado patacino se ha visto y se ve en
la necesidad de recuperar sus tierras de manos de los
usurpadores de las formas siguientes:

a) Compra y venta de la tierra— El despojo por
parte de los antigups encomenderos y los anteriores lati-
fundistas, les obligd a comprar lo que en un tiempo fue

2 César Antonio Ugarte: ““Bosquejo de la Historia Econdmica del Peni™,
Pag 9,
3 José C. Maridtegui: “Siete Ensayos.. ", pig. B4,
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suyo, tal es el caso de los anexos de Jucusbamba, Tin-
yabamba y Ucrumarca, donde el encomendero don Juan
de la Rivera usurpoé las tierras de la comunidad en nom-
bre del rey de Espafia, y luego de un tiempo no muy
bien precisado las vendio a don Juan Zegarra Sobrados
quien posteriormente, a fines del siglo XVII, las vendio
por parcelas a los campesinos; siendo las familias Truji-
llo, Jara y Vega entre otras, los principales compradores.

b) En otras oportunidades, los campesinos arman-

dose de valor, en forma individual o colectiva, recupera-
ron sus tierras gratuitamente, a través de las tomas de
tierras. ‘
9. Donde se encuentran formas combinadas de propiedad
parcelaria minifundista y de gran propiedad, con predo-
minio de esta tiitima. Este fendmeno se manifiesta clara-
mente en el anexo de Chongos (en la actualidad estd en
descomposicion) donde existe una gran propiedad deno-
minada “La Merced’ de la familia Goicochea-Zegarra que
disponen de 100 hectéireas de terreno bajo riego y cerca
de 200 hectdreas de secano. Los campesinos aledanos,
teniendo como maximo cuatro hectareas, no logran ad-
quirir lo suficiente para su mantencion, viéndose en la
necesidad de convertirse en aparceros (en la zona se los
denomina “socios”). “El aparcero es un arrendatario
que paga la correspondiente merced conductiva no en
dinero sino en producto, su modalidad mas extendida es
la del mediero, que es una aparceria en la que el produc-
to de la tierra, se lo distribuyen a mitades, el agricultor
y el latifundista™. (4) Esta actividad también es predomi-
nante en los anexos de Tayabamba y Urpaycito, ya que
a su interior existe la propiedad “El Recreo™, de la fami-
lia Afiorga, que tiene por extension 80 hectareas bajo
riego y 100 en secano.

Pero ademads del fenémeno de la aparceria existe el
colonato en sus dos formas:

a) FEI colonato servil: donde el campesino cumple
obligaciones de servicio personal y de tragajo a muy ba-
jo salario en beneficio del latifundista, a cambio del de-
recho al usufructo de una pequeiiisima parcela y de la
proteccion del sefior de la tierra™.

b) El colonato en declingcion: comprende una se-
rie de modalidades en la que resalta la paulatina sustitu-
ciébn de los servicios personales que debe prestar el cam-
pesino en beneficio del latifundista por el pago en espe-

4 Virgilio Roel: “Esquema de la evolucion econamica”, pdg. 118,
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cies y/o dinero. Estas gradaciones son el resultado de la
penetracion del capitalismo en la sociedad tradicional; el
efecto de esta corrosion se orienta hacia la conversion
del colono en pequenio capitalista campesino, o hacia la
conversion del latifundista en gran capitalista agrario”
(0). Pero en esta zona es el colonato servil quien predo-
mina sobre el colonato en declinacion. También se hace
bra y venta de las tierras, entre los campesinos y los
grandes propietarios (Goycochea, Afiorga) se ha iniciado
con motivo de la participacion cada vez mayor de estos
Gltimos en algin sector de la pequefia industria en Lima.

En el distrito de Tayabamba (incluso en la provincia
de Pataz) la ley de Reforma Agraria 17716, dada por el
régimen militar el 24 de junio de 1969 no ha incidido de
manera concreta,

¢} Donde predominag las distintas formas de comunidad. -
Estos anexos estan agrupados en la comunidad de “La
Victoria”. La referencia que va a continuacidn nos hara
comprender a cabalidad este fené6meno:

Las tierras:de cultivo y pastos pertenecientes a la co-
munidad, forman el patrimonio de dicha colectividad.
En ella viven, de su cultivo se mantienen, y los conti-
nuos cuidados que sus miembros ponen a fin de que no
les sean arrebatadas por los poderosos vecinos u otras
comunidades, le sirven de suficiente incentivo para estar
siempre organizados, constituyendo un solo cuerpo.

Por hoy, las tierras comunales pertenecen a todo el
Ayllu o sea al conjunto de familias que forman la comu-
nidad. Unas estan repartidas y otras continiian en cali-
dad de bien de raiz comin, citya administracion se efec-
tha por los agentes de la comunidad. Cada familia posee
una parcela de tierra de cultivo, pero que no puede ena-
jenar porque no le pertenece: gs de la comunidad”. (6)

Los anexos de Cajaspampa, Chaquiascocha, Huari-
marca, Huarichaca, Ucchpampa, vy Vaqueria de los An-
des, conservan todavia una serie de habitos muy anti-
guos, como el de la distribucion periodica de las parcelas
entre sus miembros, la fijacion del cultivo a realizarse y
la supervivencia de las autoridades tradicionales. Luego,
los anexos de Allauca, Collay, Huanapampa, Queros,
Suyopampa, estarian ubicados dentro de las comuni-
dades en descomposicion “donde el espiritu y la practi-

.5 Ob, cit,, pdg. 119, .
6 José C. Mariitegui: “Ideologia y Politica”, pdg, 67.
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ca comerciales han penetrado lo suficiente como para
que ¢l comunero tienda a afianzarse como pequeno pro-
pietario, sin que hayan desaparecido todavia las formas
comunitarias. Los tipos de propiedad que en éstas comu-
nidades existen son: la propiedad comunal, la propiedad
semi-comunal y la propiedad privada, las autoridades
tradicionales son sustituldas paulatinamente por las nue-
vas autoridades creadas por la ley, mientras los comune-
ros sin tierras se van multiplicando” (7)

3 Formas de propiedad sobre los Instrumentos de Pro-
duccion,

“Los aperos agricolas, en la época del alto feudalis-
mo, eran muy escasos. Los instrumentos de trabajo del
labrador reduciase al arado primitivo con reja de hierro,
la hoz, la guadafia, y la azada. Para moler el trigo se em-
pled durante mucho tiempo el molino a mano, hasta que
comenzaron a aparecer los molinos de viento y de
agua” (8). El instrumento predominante que se utiliza
para la actividad de la siembra, es el arado, ddndose el

caso que el 90 9/o o el 95 9/o de la poblacion lo utiliza
para esta actividad.

— Ganado de labor (la yunta): Esta formada por dos
vacunos machos que en la mayoria de los casos son cas-
trados (bueyes), que van uncidos hacia la madera tallada
{yugo) a través de sus astas, atados con unas cuerdas (co-
yundas). Este yugo va unido con una madera mas o me-
nos gruesa de forma cilindrica de unos 3 a 4 metros de
largo, en la parte posterior tiene la forma de una semi-
cruz, v en el extremo que penetra en la tierra, el arado
estad cubierto con una pieza de acero gue sirve para abrir
los surcos y luego echar las semillas. A este proceso se le
denomina ‘““la siembra”. No todos los pobladores cuen-
tan con este instrumento, ya que su mantencion es cos-
tosa, y solo pueden contar con ello, aquellas personas
que tienen una regular cantidad de tierras, y por conse-
cuencia, pastos (forraje, alfalfa, etc.} para su manten-
cion.

En donde predomina la propiedad parcelaria, se Sue-
de afirmar que por su misma situacion, del 10 al 200/o
de 1a poblacion posee una yunta, del 5 al 100/o mas de

7 Virgilio Roel: “Esquema de la evolucion econdémica’, pig. 119,
8 Academia de Ciencias de la URSS: Manual de economia politica’’,
pdg, 40,
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una, pero menos de 3 yuntas; y mas o menos el 700/o
no posee este importante instrumento,

Donde predomina la gran propiedad, es en alguna
forma diferente. Los terratenientes poseen de 15 a 20
yuntas que en relacion con la poblacion vendria a ser el
19/o. Por otra parte, del 10 al 159/o0 de campesinos ri-
cos y medios poseen una o dos yuntas, mientras que la
gran mayoria que vendria a ser del 750/o0 al 800/0 no
cuentan con este instrimento.

En donde predomina las diversas formas de comuni-

dad este fenomeno es casi similar a lo anterior. Por ejem-
plo la familia Lopez, Quiroz, Galindos, poseen un pro-
medio de 15 a 20 yuntas, hecho que los diferencia clara-
mente de los demas campesinos comuneros. E! 50/0 de
comuneros tienen bajo su posesion del 40 al 459/o de
yuntas, Otros tienen en su poder una o dos yuntas, que
vendrian a ser el 450/0 de la poblacion, mientras que el
500/o esta desprovisto de este instrumento.
— Ademis de esta clase de ganado de labor, existen las
acémilas. Este instrumento es de gran utilidad en la zo-
na, ya que su empleo es bastante diversificado, como
por ejemplo para el transporte (lefia, pastos, productos
alimenticios, personas), y para la trilla (proceso de tritu-
racion de las gavillas de trigo, cebada, arveja). Su distri-
bucidn es casi similar al de la yunta, hecho que demues-
tra la gran importancia que tiene el régimen de propie-
dad sobre la tierra.

Otros instrumentos de cierta importancia vienen a
ser la rueca y el huso, ya que el 709/0 u 802/ de la po-
blacion lo utiliza para procesar las lanas de ovejas, de
donde saldran los ponchos, pollerones, mantas, etc.
También es necesario referirnos a los molinos de piedra,
movidos por la desviacion de la corriente de un rio.
Existen seis molinos en todo el distrito que muelen un
promedio de ocho arrobas de grano (producto) diario
cada uno, a esto se suman log molinos de mano (batan,
tunay). Otros instrumentos de menor importancia son:
el hacha, para talar arboles, la lampa, la hoz, la soga, el
machete, la barreta, tijeras de muelle, combas, cuchillos,
etc.

Principales actividades

La actividad predominante es la agricultura, seguida
de la hilanderia y la ganaderia. A su interior notamos
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que es la papa el producto que mds se produce, luego el
maiz y posteriormente el trigo, Al interior de la ganade-
ria, es la crianza del ganado ovino y vacuno lo mas pre-
“dominante. Los cuadros que figuran a continuacion,

nos permiten acercarnos a este problema con mas dete-

nimiento.
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Agricultura
Hilanderia

Su casa
Construccion
Artesania

Transp. Comunic,
Comercio

Obreros

Empleados
Actividades no Esp.

TOTAL

3,895

CUADRO No. 01

GRUPOS DE EDAD Y SEXO

RAMAS DE LA ACTIVIDAD ECONOMICA
TOTAL
6-14 15-29 30-44
H M HM H M H M
3,435 532 — — 528 46 1,907 380
— 1,288 — — — 690 — 256
— 1880 — — — 85 — —
51 — - - 2 - 29 —
134 34 — — 82 17 35 10
5 4 — - — 1 2 4
84 3 — — 26 b 37 28
89 — - — 7 - 69 —
85 65 — — 25 14 36 40
12 95 — — 2 12 6 56
3685 — — 672 870 2,120 1565

45 - 64
H M
735 108
- 215
795 -
20 —
13 7
1 —_
13 -
13 —
23 11

4 19

823 1,013

65y X

. 265

652

el ! o

280



;Qué produce’

'PRODUCTO U.DE MEDIDA PRODUCTO U DE MED.

Papa 77666 as.  Ollucos 1709 as.
Maiz 46013 as.  Arvejas 1144 as.
Trigo 42012 as. Nufia 940 as,
Ocas 22770 as. Lentejas 209 as.
Cebada 11978 as.  Morocho 60 as.
Habas 1975 as. Quinua 12 as.

El segundo lugar dentro de las actividades le corres-
ponde a la hiladeria, luego a la ganaderia y, finalmente
a los quehaceres de su casa. Dentro dela ganaderia, so-
bresale la crianza de ganado ovino cemo se puede apre-
ciar en el siguiente cuadro.

TIPO DE CANTI- TIPODE FORMADE ALIM.
GANADO DAD PROP. CRIANZA

Vacuno 10,315 propio pastoreo  past. nat,
Vacuno 180 sociedad ” ”
Ovino 16,080 propio ” ”

. Ovino 170 sociedad ” ”

Caballar 1,898 propio ” ”
Caprino 1,719 propio » ”
Porcino 3,129 propio

k2 ”

Mular 205 propio ” ”
Asnal 997 propio ” ”
Llamas 9 propio ” ”
Aves corral 1,329 propio > ”
Cuyes © 4,148 propio ” ”

Estos.cuadros demuestran la baja productividad y
produccion de la tierra, lo mismo que el ausentismo de
semillas mejoradas, abonos,- métodos modernos, técni-
cas y herramientas modernas pata la produccion.
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;Como se produce?

En nuestra heterogénea zona de estudio, por las con-
diciones antes mencionadas no podemos afirmar catego-
ricamente (a lo menos en forma clasica), si las relaciones
sociales de produccion predominante son: el de siervo a
seflor, o de proletario a burgués, mas bien, de lo que se
trata es de la combinacidn de diferentes modalidades de
relaciones de produccion, con el predominio de las rela.
ciones basadas en' la combinacion de las diferentes for-
mas de servidumbre (yanaconazgo, aparceria, pongazgo,
colonato, trabajos comunales, trabajos familiares, remu-
neracién con salario diferido, republicas, etc.). Existe el
predominio no clésico de la feudalidad o semifeudali-
dad, Io que se debe al socabamiento gue ha sufrido la
base econdmica feudal (o economia natural), debido a la
penetracion en cierto grado del capitalismo imperialista,
y también al desarrollo de las fuerzas productivas en esta
parte de nuestra sociedad.

£l papel de la ciudad de Tayabamba

Esta ciudad responde a las caracteristicas de una so-
ciedad atrasada, precapitalista, no industrializada, atrazo
que no es otra cosa que el reflejo del atrazo de la socie-
dad peruana en su conjunto. Los comerciantes cumplen
- mas el papel de sefiores que de burgueses. En la mayoria
de los casos son ex-terratenientes o terratenientes que en
comun oprimen a los campesinos y demads capas pauperi-
zadas no solo a través de la venta y compra de produc-
tos, sino en la producciéon misma, y mas aln, debido a
que son duefios del poder local ligados con el poder cen-
tral (estado). Los terratenientes y comerciantes estin
unidos a los campesinos ricos y en 1a actualidad son due-
fios de una gran cantidad de tierras, lo mismo que de los
instrumentos de produccion. Por otro lado, encontra-
mos a los campesinos pobres, desocupados v sin tierra;
los campesinos medios que debido a la poca produccion
de sus tierras y al alza galopante del costo de vida, con-
forme pasan los dias, se ven amenazados a convertirse en
campesinos pobres o a emigrar a las ciudades de la costa,

Formas de trabajo

[.—La Minka: Esta forma de trabajo es la prolonga-
cion del trabajo existente en el comunismo agrario. Ma-
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siategui dice que no solo en la existencia de las comuni-
dades se revela el espiritu colectivo del indigéna. La cos-
tumbre secular de la Minka subsiste en los territorios
del Pert, de Bolivia, del Ecuador, y Chile, el trabajo que
un parcelero, aungue no sea comunero, no puede reali-
zar por falta de ayudantes, por enfermedad u otro moti-
vo analogo, es realizado merced a la cooperacion y auxi-
lio de los parceleros confinantes quienes a su vez reciben
parte del producto de la cosecha cuando su cantidad lo.
conciente, u otro auxilio manual en una proxima época.

2 _Lg renta en trabajo o prestacion personal (yana-
con, aparcero, colonato), Se da principalmente entre los
campesinos pobres con los terratenientes. Es notorio en
los anexos de Urpaycito, Chongos y Tayabamba, debido
al predominio de la gran propiedad, y junto a los terrate-
nientes se ubican los comerciantes y los campesinos ri-
cos.

3 -Renta en especie. Es conocido con el nombre de
colonato en delinacion, y en alguna forma también en
el yanaconazgo. Bajo este tipo de renta el campesinado
hallase obligado a entregar regularmente al terrateniente,
determinadas cantidades de cereales, de ganado, aves y
otros productos agricolas. Esta forma de trabajo es la
que mas predomina en toda la zona.

4 _Renta en dinero. Se encuentra en una situacion ra-
quitica debido al predominio de las dos anteriores. En
Tayabamba, a este tipo de renta se le denomina ‘‘arrien-
do” o anticresis. Su presencia es minima como pode-
mos comprobar en los datos siguientes:” de 13,548.75
hectareas, 142,40 son arrendadas y solo 24 son anticre-
sadas, tal situacion esta determinada por el poquisimo
desarrollo de las fuerzas productivas. La renta en dine-
ro es caracteristica del periodo de desintegracion del
feudalismo y la aparicion de las relaciones capitalistas.

Distribucion y comercializucion

— La distribucion familiar (cerrada), es la predominante
al interior de las pequefias y medianas propiedades, lo
mismo que al interior de las comunidades. Se materiali-
za en el intercambio de productos (trueque sobre todo
de alimentos). Esta economia denominada también de
autoconsumo, ya que lo que se produce enla agricultu-
ra, ganaderia o en otras actividades, esta destinada para
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la alimentacion. En ahgunos casos los pobladores se vey
en la necesidad de vender una cantidad de productos pa-
ra adquirir otros (como aziicar, sal, kerosene, coca), y en
otros, al no tener qué vender, estin obligados a venderse
asi mismos, como peones asalariados por 5 1 8 dias du-
rante el mes, de esta situacion aparecen los primeros
obreros agricolas, cuyo trabajo se materializa en los te.
rrenos de los terratenientes ¥y campesinos ricos o en
las ciudades como empleados de los comerciantes,

— Comercializacion: Este fendbmeno estd en realacion di-
recta con el grado de desarrollo ¥ penetracion del capita-
lismo en nuestra zona de estudio. Para una mejor expli-
cacion lo hemos dividido en dos aspectos.

a) La relacion de los comerciantes del pueblo de Ty
yabamta con los demds anexos: Se da fundamental-
mente con la venta de productos para la alimentacién
(sal, azicar, afil, llanques, etc); los grandes comercian-
tes venden sus productos en dos formas:

— La forma directa (en la zona se denomina al “me-

nudeo’)

= Y en forma indirecta: vendiendo a otros comer-
clantes minoristas (intermediarios)

b) La relacion de los comerciantes de Tayvabamba con
los grandes comerciantes. Los principales comerciantes
de Tayabamba que en la mayoria de los casos son ex-
terratenientes o estin ligados a ellos, han entablado
directa relacién con los grandes comerciantes capita-
listas principalmente de Trujillo, que desarrollan vy
profundizan el capital lisado al imperialismo. A este
tipo particular de capital se le denominga capitalismo
burocritico. “En este sentido. a la zona marginal
se le somete a una doble expiotacic’)n: por un lado
se la convierte en una simple abastecedora de pan
llevar, y por otro, se la convierte en recipiente de las
mercancias capitalistas, la mayoria de las veces sun-
tuarias, y lo que es mas grave, la descapitalizacién por la
convergencia de los dos factores mencionados’’ (9).

¢} La acumulacion originaria v el mercado interno.

Por lo ,anteriormente sefialado ¥, sobre todo, por la
casi nula reinversion, “la llamada acumulacién  origi-
naria no es, pues, mas que el proceso histérico de

Y A. Castillo: “Apuntes para un estudio rural” pig 20,
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. disociacidon entre el productor y los medios de produc-
cion. Se llama originaria porque forma la pre-historia
_del capital y del modo capitalista de produccion®™ (10).
En nuestra zona de estudio, este fendmeno no es notorio,
debido a la no reinversion. “Con esta descapitalizacion
se le arrebata a la zona, la posibilidad de una minima
- acumulacion primitiva, y mas, ésta se traslada al centro
_urbano regional creando las condiciones para que se
den la manoc un capitalismo comprador usurero con el
capitalista financierc-imperialista y, se convierta, en el
centro privilegiado por el rol mediador que ocupa entre
las dreas mas enfaticamente semi-feudales y los grupos
economicos nacionales e internacionales.”” (11)

En la ciudad de Tayabamba, se esta viviendo una pro-
-gresiva divisidon social de trabajo, que _]ustamente es el
elemento  fundamental en el proceso de creacion del
mercado interno (tipico del capitalismo), y es notoria
-'la presencia cada vez mayor de los campesinos que se se-
paran de la agricultura para enrolarse como obreros asa-
lariados, perdiendo de esta modo y para siempre, los me-
‘dios de produccion (tierra, instrumentos de trabajo,
etc). Una vez empobrecidos, arruinados, emigran a los
centros urbanos de la costa para acrecentar las filas d-
la poblacion industrial (Trujillo, Chimbote, Lima).

Conclu s‘z’()ne ;

— En este traba_]o para analizar las relaciones sociales de
produceion, se ha prestado mayor atencion al régimen
de propledad sobre la tierra, encontrandose las tres for-
.mas de propiedad: a} Donde predominan las medianas
y _pequenas propiedades, b) donde se combinan las me-
dianas y pequenas prop1edades con las grandes propieda-
des con el predominio de estas Gltimas y, ¢) donde pre-
dominan las diferentes formas de propiedad comunal,
Como resultado final, son las medianas y pequenas pro-
piedades las que predominan en esta zona.

— Con respecto al régimen de propiedad sobre los instru-
mentos de produccion, éstos estin concentrados en
pocas manos, Asi comprobamos por ejemplo, que el
15 6 20 9o de la poblacion ostenta mas o menos el 70
u 80 9/o de los instrumentos,

— La actividad predominante es la agricultura, seguida
de la hilanderia y la ganaderia. A su interior notamos

10 Carlos Maxx: “El Capital”, 'f'omo I, pdg. 690.
11 A. Castille: ‘*Avpuntes para un estudio rural’’ pag. 24.
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que es la papa el producto que mas se produce, luego el
maiz y posteriormente el trigo. Al interior de la gana-
deria, es la crianza del ganado ovino y vacuno lo mds
predominante.

— Las relaciones sociales de produccién en los veintiiin
anexos de Tayabamba nos hacen comprender la evolu-
cidn de la feudalidad a la semifeudalidad. Las relaciones
sociales no son lag de siervo a sefior o el de burgués a
proletario, sino mds bien que en la zona existe el predo-
minio de las relaciones basadas en la combinacion de
diferentes formas de servidumbre, como el yanaconazgo,
pongazgo, colonato, trabajos comunales, trabajos fami-
liares, republicas, etc.

— Laciudad de Tayabamba cumple un papel muy impor-
tante en lo que respecta a la comercializacion y distribu-
cién de productos. Los comerciantes constituyen el
enlace entre el capitalismo monopolista-financiero
dependiente de las transnacionales y ligado estrecha-
mente a los terratenientes, con los campesinos pobres
que viven sometidos a esa doble explotacion.

— En nuestra zona tenemos por un lado a los terrate-
nientes, comerciantes y campesinos ricos, y por el otro
lado a los campesinos sin tierra, peones. Esto estd deter-
minado por la ubicacion que tienen en la produccion, la
cantidad de tierras de cultivo y el nimero de cabezas de
ganado.

— Para solucicnar los problemas del campesinado pata-
cino, se tendria que ir a la raiz, es decir comenzar dan-
doles aquello por lo gque muchos afios han luchado (la
tierra sin pago alguno). Alli donde el agua esta concen-
trada en pocas manos distribuirla en forma equitativa.
Mejorar las semillas, prestar ayuda técnica efectiva, abo-
nos e instrumentos de labranza, Esto y mucho mas serd
materializado no s6lo en nuestra zona de estudio, sino a
nivel de toda nuestra sociedad por accidn y obra de los
propios campesinos organizados.
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Los lamentos del Mushurungo

Lucrecia Vidal Arias

rayos de un sol de primavera, se alzo, un dia, el
dulee y simpatico Mushurunge en busca de su
amigo, el viejo Llacon, para expresarle sus que-
as,

Abriendose paso, con dificultad, por entre los alfaifa-
res, cruzod la chacra sembrada de trigo y la huerta de le-
chuga, cebolla, zanahoria y zapallo, y tras largo caminar
se inclind al fin para tocar con su fina vaina, la hermosa
apariencia, la puerta de la subterranea morada del pro-
digo amigo. Este gue placenteramente dormia, al escu-
char el toque, salid a flor de tierra para platicar con su
adicto congénere de siglos,

“No soporto mas —dijo el Mushurungo— las plantas
que con esmero se cultivan en los campos que antes fue-
ron mios, se van asfixiando poco a poco y cada dia veo
llegar mas prontamente el fin. Ya nadie repara en mi, ni
en mis hermosos colores; mi linda vaina no llama ya la
atencion, y mi dulce sabor solo es apreciado por los la-
briegos que ocasionalmente me encuentran como planta
silvestre cuando van a preparar el terreno para el cultivo
de vegetales traidos de muy lejos. . . jComo aforo los
lejanos dias en que servia para deleitar el paladar del In-
ca, Sefior Rey del Universo”,
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El Liacén, triste y compugnido, le contestd: “Tu
suerte no es la Unica mi querido pequefio amigo. Yo
también lloro escondido bajo tierra mi pronta extincion,
pues el jugoso contenido de mi cuerpo va cediendo te-
rreno a otros frutos traidos de mas alla de los mares; ya
casi nadie me aprecia, ni me cultivan como lo hicieron
los antiguos peruanos para servirme como postre en la
mesa Imperial”.

“;Que podriamos hacer?”, interrogo el Mushurungo.

“Busquemos a nuestro amigo el gigante Poroto, a ver
si 6] nos da un consejo. O a las Sachas”, le respondio su
interlocutor.

Fueron donde las Sachas gue vivian cerca, éstas des-
granando, cual ldgrimas, sus menudos frutos sobre el du-
ro y arido suelo al que habian sido confinadas, se lamen-
taban haber sido reemplazadas por el famoso pop-korn
importado, y los tres juntos se encaminaron donde el
Poroto, para ver qué podrian hacer a fin de seguir subsis-
tiendo y prestando sus servicios a la humanidad,

Por el camino, al pasar junto al arroyo, se les unio el
Chocho y la Muflaca, quienes deploraron igual posterga-
cibn, a pesar, como dijo el primero, “‘que mis alcances
vitaminicos son tantos que ya fueron apreciados por el
hombre del incario, quien para convertirme en alimento
sblo era suficiente que me sancochara”, La dulce y mo-
rena Mullaca, como fruto de la puna, afiord la época en
que servia de postre a la mesa de los Incas.

Bajaron la ladera hasta la calida quebrada donde habi-
taba el Poroto, cuyos frutos encerrados en gigantescas
vainas se inclinaban moribundos esperando su tragico
destino. Al escuchar los lamentos de sus hermanos de es-
pecie, les dijo que a muy mal arbol se arrimaban, que él
ya no servia sino para que de su anoso tronco hicieran
lefia, que sus frutos los menospreciaban como alimento
a pesar de desprenderlos de su vaina. De nada pues les
serviria sus consejos puesto que él también esperaba la
misma suerte, '

Recordaron que existia una poderosa planta, que ha-
bia resistido los embates de la barbara conquista y que
gozaba de prestigio universal. La Papa, originaria del Pe-
ri, habia salvado del hambre, y lo sigue haciendo, a mi-
llones de seres humanos en Europa. Mas —pensaron—
ella con su orgullo de campeona mundial tendria a me-
nos, quizas, unirse a sus reclamos. Pero tras breve discu-
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sion, se acepid la opinion del pequefio y animoso
Mushurungo. Irian a verla.

En suntuosas mansiones y servida en elegantes restau-
rantes hallaron a la Papa, que carifiosa y alegre recibio a
sus congeneres de la sierra y luego de oir sus congojas les
hizo escuchar su historia. Ella también habia padecido
mucho antes de imponerse en el mundo entero como la
Reyna y Sefiora de los tubérculos. Su padre, el peruano
de la civilizacion Pre-Inca, cual “Hada de la Cenicienta”,
la convirtio, paciente y laboriosamente, en un tubérculo
amargo v hasta con propiedades toxicas, en el excelente
producto que luego constituyo la base de la alimenta-
c¢ion del Incario. Con la venida del conquistador hispa-
no, portador de una civilizacion distinta a la nuestra, en
su mayoria ignorantes y ejes de la conquista, no supie-
ron apreciar los aportes del pueblo conquistado. No sélo
menospreciaban sus adelantes culturales, sino que des-
truyeron muchas obras y abandonaron otras.

‘Al comienzo de la conquista, me consideraron un tu-
bérculo dafino y autora del embrutecimiento del indio.
Pero le tengo que agradecer al pirata Drake el haberme
sacado de mi anonimato llevandome a Europa, donde
mas tarde me aclimaté y salvé del hambre a millones de
seres humanos. Logre asi evitar la suerte que vosotiras
estdis siguiendo”,

Mis, tratando de hallar la forma de prestar ayuda a
sus amigos, se puso pensativa y luego aconsejo: “ ;Pre-
sentaremos nuestras quejas ante la Madre Naturaleza!”.
Y asi lo hicieron. _

Esta escucho la siplica de las plantas de Pataz, a las
que se unieron otras muchas plantas del Perd. Segin al-
. gunos estudiosos fueron 1,200 especies vegetales las que
después de la conquista al ser abandonado su cultivo, se
perdieron o se volvieron silvestres.

La Madre Naturaleza atendiendo sus reclamos, se es-
mero en enviar la Nuvia para fertilizar el suelo. Mas el
hombre siguid olvidindose de ellos, y hasta ahora estos
humildes productos siguen esperando a otra ‘“Hada de
las Mil y Una Noches’’, esta vez convertida en un cienti-
fico agronomo que se interese por ellos y que estudian-
do sus alcances vitaminicos recomiende su cultivo para
incluirlos en nuestra dieta. Tal vez, alguna de aquellas
plantas que parecen caminar por la via de la extincion,
rescatada, llegue un dia a prestar los servicios que la pa-
pa a hecho por la humanidad.

- 167 -



La medicina en Pataz

Hugo Diaz Lozano

Buscando alternativas a los problemas de salud que
sufre, en general, las grandes mayorias de la poblacidn
nacional, situacion que se manifiesta de modo mds
agudo en los pueblos del interior del pais, TIERRA.
DENTRO ha querido dar a conocer la opinion del
Dr. Hugo Diaz Lozano, quien sefiala algunas medidas
que podrian ser tomadas en cuenta, a fin de contra-
rrestar las deficiencias que en el dmbito de la medi-
cina humana, se hace urgente y prioritario corregir.

La revista ha tratado de conservar, aqui, el tono
y la fluidez de una conversacion,

—Quisiera que empezdramos hablando de las politicas

de Salud en general, El panorama es confuso incluso
. para la capital del pars. ;Co6mo se ha organizado la asis-
tencia médica en provincias? ; Qué comentarios le mere-
cen los problemas de Salud tanto en Lima como en la
provincia de Pataz?

—El problema fundamental cuando se habla de Salud
en el pais es que todavia en el PerG como en todos los
paises subdesarrollados del mundo cuando se gasta un
sol en Salud se le lama precisamente gasto y en cual-
quier pais civilizado del mundo cuando se gasta un délar
o cualquier moneda nacional, se considera una inversion.
No existe mejor inversion que pueda hacer un pais sino
en el cuidado de su poblacion, porque en la medida que
cuide bien a su infancia tendra a una adulta en etapa
productora con capacidad de producir, y este adulto
bien cuidado desde nifio tendra una vejez menos costosa
también. Aqui se escatima, ho se invierte, hasta se cobra
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para un despistaje antituberculoso, se negocia en lag
municipalidades cobrando mas del costo, o sea que el
concepto de Salud en el Peri estd totalmente equivo.-
cado porque la medicina preventiva todavia no ha
entrado. Solamente existe una poiitica de parche, de
solucién del hecho consumado, y sblo se atiende al hom-
bre enfermo, en estado sumamente grave de salud. El
propic gobierno revolucionario confes6 después de doce
afios que el problema de Salud lo habia dejado intocado,

asi lo dejaron todos los gobiernos anteriores y siguen
intocados los problemas de Salud. Recordemos que
empeora la situacién porque el presupuesto para el area
de Salud ha descendido en los 1ltimos 14 anos del
12 9jo al 4 %o, Este gobierno cuando entrd, por lo
menos Uriel Garcia, primer ministro de Salud, dijo que
é] aceptaba ser ministro porgue le prometieron convertir
el 3.8 0/o en 17 O/o del presupuesto para Salud. Se fue
. el Dr. Uriel Garcia, tenemos otro ministro, y el presu-
puesto ha subido del 3.8 ©fo al 4 ©fo. Aparentemente
m4ds soles pero con menos capacidad adquisitiva, de tal
manera que con el 4 /o se compra menos que con el
3.8 0/o, y esto en lo que sobra para comprar, porque el
gran tanto por ciento de este presupuesto se va sola-
mente en el pago de la altisima burocracia que tiene el
Ministerio de Salud, La Ley del Segurc Social que estd
vigente desde 1979 establece que el Seguro Social pro-
gresivamente dari atencion a la esposa, a los hijos hasta
la edad de 18 afios ¥, sin embargo, hasta hoy no hay
nada. Este es el tinico pais del mundo donde un gobier-
no puede darse el lujo de cobrar por un servicio que no
da y nadie protesta (por lo menos, institucionalmente).
Las centrales sindicales que dicen representar los inte-
reses de los trabajadores, jamdas han tenido una protesta
real, formal en defensa de que se establezca el seguro
familiar. La Ley incluso habla de una atencion integral,
es decir de todo, pero ahora hasta se regdtea a la esposa
de los asegurados la atencidon sdlo por parto, tiene una
bronguitis, una tifoidea, de eso que se muera, no impor-
ta, solamente se atiende la parte del ser integral. Pero si
esto se dio en el afio 1979, todavia seria explicable, fue
coh un gobierno militar, de una dictadura donde no se
respetan las leyes, ni el honor empefiado de un gobierno
a través de una Ley. Pero viene el nuevo gobierno
encuentra una nueva Constitucion, ésta establece en el
capitulo de Salud y Seguridad Social, la autonomia del
Seguro Social, establece el cumplimiento de una serie de
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verdaderos objetivos en favor del ser humano. Recorde-
mos que en la Constitucion —y esto es el valor de esta
Constitucion peruana— en su primer articulo condiciona
todo el quehacer del Peri al ser humano con respeto
para cuidar su integridad en todos los aspectos. En este
estado, ahora con gobierno democratico, se sigue gober-
nando en Salud ¥ Seguridad Social con todas las leyes de
la dictadura, Logicamente, el panorama es igual en todo -
el pais, igual es la tragedla de Tumbes, de Puno o Pataz,
ola tragedla de cualquier otro pueblo del Peri. Recor.
demos que en la Gltima desgracia del Norte, en Tumbes,
fue mucho mas eficiente la accién de la Cruz Roja y de
los Programas de Salud del Ecuador, que los nuestros
atendiendo nuestra propia zona, y esto es una prueba
de que no existe una politica de Salud ni de Seguridad
Social, Esta anarqula es comparable a un barco que
navega sin puerto, sin destino, a la deriva,

—Ud. ha hecho una critica a las politicas de gobierno
en el drea de Salud, incluso con referencias a los gobier-
nos anteriores. De su respuesta se deduce que hay una
concepcion donde todo el malestar, la anarquia, la esta-
fa, deviene prdcticamente del sistema social en el cual
vivimos (el sistema social peruano sometido al capitalis-
mo del mundo), entonces el panorama sobre la funcién
de la Salud en nuestro pars no cambiaria hasta que no
cambie el sistema. Aunque, ahi quiero preguntarle ;si
es que Ud. tiene algunas concepciones, algunas recomen-
daclones, pare que los pueblos desatendidos como Pataz,
tal vez autogestionariamente logren mejorar sus actuales
condiciones de atencién médica, o de salud en genergl?

—La pregunta suya implica un concepto muy claro
del cual le felicito, porque me da a entender que Ud. -
tiene el enfoque verdadero del problema de la Salud, La
Salud no depende del Ministerio de Salud, la Salud es un
problema multisectorial, la Salud de un pueblo depende
de la alimentacion, de la vivienda, depende de la agricul-
tura ¥ de una gerie de factores que en.ultima mstancm
dependen de un sistema de gobierno de un pais. El sis-
tema puede ser excelente. Nosctros somos apasionados
defensores del sistema democritico, posiblemente es el
menos malo_de los sistemas de goblerno del mundo,
Pero, estos sistemas corren el riesgo de desprestigiarse
cuando quienes gobiernan —porque hay que diferenciar
entre sistema de gobierno y (ﬁlenes gobiernan— scla-
mente utilizan el sistema para llegar al poder y ejercerlo
sin gobernar en funcién de la doctrina de la democracia.
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‘Ahora, si Ud. me pregunta qué pienso yo respecto a cual
debe ser la orientacion de este sistema. Pensamos que el
sistema democratico es bueno, los que estan equivocados
rotundamente, no ahora sino desde siempre en Salud,
por lo menos, son los que han gobernado el pais. El
alcohol no es malo, es malo quien usa mal el alcohol, no
es condenable un bebedor social, es condenable un alco-
hélico, La sal no es mala bien utilizada en la comida,
pero nadie come un plato de sal. Esta seria una compa-
racién muy simple. Ahora con respecto al por qué deci-
mos nosotros que en este pais no se puede socializar la
medicina: porque el gobierno no es socialista. Pretender
una socializacién de la medicina en el PerQ seria como
pretender una medicina liberal en Cuba, no encaja den-
tro de un pais socializado una politica de medicina libe-
ral, como no encaja dentro de este pais una medicina
socializada siendo un pais democratico. Pero, jhay
maneras de mejorar la Salud del pais? Claro que hay
maneras de mejorarlo. Ud. ha dicho autogestionaria-
mente, nos parece que en el espiritu concordamos, sola-
mente que hosotros personalmente o llamamos de otra
manera: las cooperativas de Salud, La cooperativizacién
no implica que el profesional trabaje gratis, implica que
la comunidad que se cooperativiza tenga el servicio de
los profesionales, s6lo que pague lo justo y el profesional
cobre lo justo. Porgue si bien yo digo que defendemos
una medicina liberal, esto debe entenderse dentro de un
trato de justeza, no de liberalidad donde un médico
aprovechando las condiciones de salud del paciente,
aprovechandose del dolor humano, llega a extremos de
cobrar lo que se le antoja, de traficar con su dolor.

Pero a pesar de todo esto los problemas de Salud
tienen facil solucién, Imaginese Ud. que todos los ase-
gurados del Peru tuvieran el derecho de ir libremente a
su médico con su carnet del Seguro. Ir a la consulta y
que el médico no le cobre porque el médico estaria obli-
gado —si es que se afilia al Seguro Social— a atender a
los precios que el Seguro le paga, No deberia cobrarle
ni un centavo al asegurado. Le firma y se va, recibe la
receta se va a la farmacia, recibe la medicina, firma y se
va. Si el médico le pide andlisis o radiografias, se va al
radiografista, analista, laboratorista afiliado con el Segu-
ro Social, recibe sus andlisis o radiografias, firma y se va,
y no paga ni un centavo en ningin lado. Desde ese
instante en que se establezca este sistema tendria Ud.
diez mil consultorios del pais puestos a disposicion de
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todos los asegurados. Pero no, ahora se prefiere tener
clinicas contratadas. Yo le doy un ejemplo de una cli-
pica que no quiero mencionar; la clinica publicamente
ha dicho que en un afio el Seguro le debe tres mil millo-
nes de soles. Si valorizamos esa clinica en este instante,
esa clinica no cuesta ni mil millones de soles. Quiere
decir, entonces, que éste es el mejor negocio del mundo
cuando en un aflo puede sacarse més del doble del valor
de las instalaciones y de los servicios. Pero éstos son los
negociados. ;Por qué no se establece un sistema de libre
eleccion donde el paciente tenga libertad de irse a todos
los médicos en todo el ambito nacional? Seguramente,
porque es muy dificil entenderse con diez mil o dieciséis
mil médicos que hay en este pais {digo diez mil de los
que tienen consultorio). Es mds dificil entenderse con
dieciséis mil médicos que con 20 & 30 clinicas, ademds
que también en Salud existe lo que vulgarmente se co-
noce con el nombre de ‘‘coima’”.  Respecto a eso que
Ud. me dice que nada va a mejorar mientras nosotros
estemos dependiendo del sistema, eso es cierto. Meéxico
ha mejorado los problemas de Salud y de Seguridad
Social porque ha impuesto a las transnacionales de far-
macias los precios de las medicinas. Aqui los precios de
las medicinas aumentan clamorosamente conforme las
transnacionales manejen a quienes dan el visto bueno
" para que los precios aumenten. El control de precios
gue lo debiera hacer el Ministerio de Salud ha pasado
ahora a hacerlo el Ministerio de Industrias, o sea, es algo
asi como el propio senador Alva Orlandini dijo: “el gato
de despensero”. Pero esto se da porque un senador que
. domina el manejo de esta industria que es de un partido
que co-gobierna, tiene la fuerza suficiente para impo-
nerle al propio gobierno —al que lo acompana como
apéndice— todas las condiciones que pone. Y nosotros
le demostramos, estamos en un consultorio, vamos a
recetarle medicinas para seis dias: 24 cépsulas porque
no va a mejorar con menos, jpero cudntas cipsulas trae
cada frasquito?, trae 6. Quiere decir que para tener 24
tiene que comprarse 4 frasquitos, entonces Ud. paga 4
cajitas, 4 papelitos de propaganda, 4 frasquitos, 4 tapon-
citos de goma, 4 deshumedecedores, ;y por qué paga 4
de todo?, ;por qué no compra Ud. sblo las capsulas? Y
hay productos donde el 60 9/o de su valor lo constituyen
los frasquitos, los papelitos, las cajitas, etc. y la medi-
cina, realmente lo que le sirve a Ud. es el 40 Cjo. ¢ Por
gué se le obliga a esta gente, a todos los peruanos a pagar
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el 60 Ofo de envase que no le sirve para nada? Nuestra
mayoria analfabeta paga por un papel que no lee, por
una ilustrada documentacién que no entiende, ;y por
qué todo esto? Porque las transnacionales que producen
las medicinas, también producen pero bajo otro nombre,
bajo otra empresa, los frasquitos, las cajitas, etc., de all{
viene el circulo detrds del cudl se mueven los gobiernos
que dependen de estos intereses.

—Sus respuestas anteriores nos conducen a una pre-
gunta que de alguna manera pone en contreste a la medi-
cina académica, occidental, con la medicina tradicional,
con la que practican los curanderos, los “curiosos’ como
se denomina en Pataz, FEsta medicina popular parece
mds eficaz y sensible en todo el Perii que la medicing
ligada @ los fdrmacos que Ud. ha criticado. ;Existe
incompatibilidad entre ambas?

—No hay tal incompatibilidad porque precisamente,
com@ Ud. seguramente lo sabe —le encuentro muy infor-
mado sobre el tema y esa es la virtud de los periodistas.
Yo creo que los médicos a la Unica profesion que nos
comparamos es a los periodistas, ya que Uds, trabajan
todos los dias las 24 horas y estan a disposicion de todo
el mundo a la hora que sea, exactamente igual son los
meédicos, es por eso que tenemos tanta afinidad en la
inquietud por los problemas sociales— No hay pues
incompatibilidad entre la medicina tradicional, popular,
como Ud. lo denomina, y la medicina que nosotros prac-
ticamos, Cuando un médico ingresa a una poblacién
nunca debe atropellar a la medicina tradicional, hay gque
respetar y a la vez rescatar lo positivo de esa medicina,
No es posible entrar a Pataz y oponernos al sanitario, al
aficionado, al que ha venido poniendo las inyecciones
a todos los que han venido cumpliendo una misién social
importantisima, a la partera ignorante, analfabeta, pero
que por una intuicién que Dios le did aprendi6 a aconse-
jar a una mujer c6mo ponerse para tener un parto. Este
es un recurso humano que hay que valorarlo, mejorarlo,
perfeccionarlo y utilizarlo en las facetas positivas que
tengan, Por eso es que no hay pues incompatibilidad.
Pero también lo que hay que entender para todos los
problemas del pais; es que el Pera es un pais sui géneris,
Me parece que sera muy ficil gobernar Suecia, Alema-
nia, porque son paises que tienen una poblacién homo-
loga, no hay grandes diferencias entre poblaciones del
campo y la ciudad, no tienen esa pluralidad que tenemos
nosotros,
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—Sus comentarios me parecen muy interesantes. Hace
oco lei’ un articulo sobre la Salud escrito por el Dr.
Barsallo donde no se exponian juicios o criterios sino
cifras estadisticas. ..
—;Qué gano yo diciéndole tanto por ciento de la
blacién de Lima esta vacunada? Si yo hablo de cifras
Ud. estd autorizado a decirme que miento. A quién le
consta, como sabe, si aqui vacuna el Ministerio de Salud,
vacuna cada médico en su consultorio, etc. Cuando un
ministro quiere aparecer en la TV o en los periodicos
pregonando que ayer vacundé a medio millon de nifios
organiza una campafa, ;y en la campaha quién vacuna?
La sefiora del club Sacachispas, la sefiora de Moros y
Pilatos. De este modo, ;quién sabe cudntos nifios estdn
vacunados? En Suecia le pueden decir entre la calle tal
y tal hay tantos nifios que estin vacunados y hay dos
nifios que estdn sin vacunar. ;jPor qué? Porque alla no
hay campaha, En el pais donde se hacen campaifias alli
hay una estafa a la poblacién. En los paises donde hay
cuidado de los nifios las campafias duran los 365 dias del
afio, Pero aqui es diferente. Incluso algunos médicos
usan la vacuna como medio de atraccion para la con-
sulta, y le hablo yo con la autoridad que tengo de no
haber vacunado nunca en este consultorio y no haber
cobrado nunca por una vacuna, Volviendo a estadisticas,
le voy a referir una anécdota: En Roma existe el Insti-
tuto Montecatino. Es un edificio de paredes muy altas
donde estan los cuadros estadisticos del mundo. Se
prenden upas luces y aparecen los {ndices de tuberculo-
sis. Allf yo tuve la oportunidad de ver cémo aparece el
Peri. Aparece, como aparece Bolivia, como aparece

cualquier pais subdesarrollado. Las cifras que dan los
paises aparecen entre interrogantes, Ud. pregunta —si es
que esta acompaiiado del que lo orienta— jqué pasa alli?
Dice, bueno estas cifras son las que nos han dado pero
nosotros no creemos. Entonces las cifras estadisticas
apenas son estimados, cdlculos en base a algiin dato mds
o menos fijo, pero nosotros no tenemos estadisticas
en Salud.

—Mencioné estadisticas porque queria hacer justa-
mente una alusion a algo que se viene afirmando ultima-
mente, y es que el 70 O/o de la poblacién es atendide por
la medicina popular, Carlos Alberto Seguin dice: ‘‘po-
demos afirmar que, en nuestras investigaciones, hemos
hallado como ‘pecientes’ de los curanderos, no sola-
mente a profesionales, sino a médicos (algunos de ellos
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profesores universitarios), observacién que puede ficil-
mente repetirse en todo el mundo”, ;qué opinion le
merece los porcentajes de tal afirmacion?

—Eso es cierto. Primero, ;quién da atencidn en este
pais? Llegb un instante en que habia 27 instituciones
que daban atencion, cada quien a su modo. La sefiora
del circunstancial Presidente de la Reptiblica daba salud
a través de la JAN; cuando no habia la esposa daba la
hermana. Entonces, ellos daban segin sus propios con-
ceptos una politica de Salud a través de la JAN, asi
mismo sucede en las cooperativas, en los ministerios, etc.
Se podria aspirar que en el Perli existan cuatro sectores
de Salud —por lo menos asi lo establece la Ley del Sis-
tema Nacional Coordinado de Salud—: el Ministerio de
Salud, el Seguro Social, la Sanidad Militar y el Sector
Privado. - - : ‘

El Seguro Social tiene una cobertura apenas del 11 9/o
de poblacion de todo el pais, debiera tener mas pero no
la tiene porque no sé cumple el Seguro general, Se tiene
el Ministerio de Salud, mds o menos con el §5 %o 6
70 9/o de cobertura, tal vez el 8 /o la Sanidad Militar y
el resto el Sector Privado. Pero cuando yo le digo que el
65 Ofo de la poblacion esta cubierta bajo el Ministerio de
Salud, eso es cobertura aparente, teérica, pero jcudntos
son realmente atendidos?

El 11 9/o en el Seguro Social tampoco han sido aten-
didos, porque veamos: nuestra maestra en Tayabamba,
en Taurija, en Urpay, o en cualquier otro lugar del Pert,
ia quién da atencion’ el Seguro Social? En este pafs las
cifras que Ud. ha mencionado son referenciales, no son
estadisticas firmes. Pero Seguin es un hombre suma-
mente serio, sus cifras son las mas aproximadas, pero
seguramente €l también estaria de acuerdo conmigo en
afirmar gue esto no es una estadistica.

—Hace un momento se refirio al cooperativismo, tal.
vez como un tipo de solucion a los graves problemas. Yo
conozco una aldea pequeria donde se han cooperativiza-
do. Tienen enfermeras, un médico cirujano, un médico
veterinario, un ingeniero agrénomo, un ingeniero fores-
tal. Por ejemplo, la atencién médica se realiza de manera
constante y los pobladores tienen el privilegio de gozar
de afencion médica hasta para sus animales domésticos,
Yo pregunto si en Pataz seria posible lograr formar una
cooperativa puesto que alld no existe ninguna.

—Yo le quiero dar un -dato importante. S$i Ud. toma
el 100 %o de una poblacién para atender, el gran por-
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centaje de problemas los soluciona un médico general,
un 70 %/o aproximadamente y el resto lo solucionan 4
especialistas: un ginecélogo, un pediatra, un cirujano y
un dentista. El 90 ¢/o de problemas de una poblacién
esta solucionada, solo queda el 5.1 0/0 para otros
especxahstas :
Pataz ha dlspu&cto en algin momento -—por razones .
de la explotacién minera— de dos hospitales perfecta-
mente montados; uno en la Paccha y el otro en Parcoy,
o sea que Pataz es una poblacién acostumbrada a tener
atencion médica, s6lo que en algunos anexos estoy
seguro que hay personas de 40 & 70 afios que jamds en
su vida  han sido atendidas por un méd_ico. Pero aqui
voy a responder a su pregunta: ;Y por qué Pataz tendria
que darse todo, cuando tiene derechos adquiridos? En
_este instante la -explotacion  minera alcanza una cifra”
considerable; no‘recuerdo las cifras con exactitud, pero
es algo asi como de 80 mil délares, no, no la recuerdo..
- Pero en ese momento yo pensaba, si hublera el canon de
1la mineria, y calculaba en el canon mais miserable, y
estoy seguro que con ello se solucionarian los problemas
de Salud, Esto seria un mensaje para Pataz: las autori-
dades lo que deben hacer es empadronar a todos los ase-
gurados de la provincia —yo me comprometo a gestionar
para que todos se atiendan por cuenta del Seguro Social.
En otros momentos, nosotros hemos planteado seria-
mente estos ﬁroblemas en la Regional de Seguridad
Social con sede en Trujillo, de la que no hemos sido
ajenos en las gestiones para la existencia de esta Regio-
nal, pero lo que existe es la gran dificultad de conseguir
_ médicos dispuestos a trabajar en'la provincia, Ud. dira,
pero hay medicos patacinos. Y eso es cierto, hay muchi-
simos médicos patacinos. Resulta que si yo me hubiese
ido a ejercer en mi provincia, no tendria estos criterios.
Porque el gran problema del médico es llegar a desarro-
llarse, Y estos criterios no los tendria si no hubiera
gozado del privilegio de conocer los sistemas de Salud
del mundo. Yo recuerdo a un sefior de Buldibuyo al
cual quise mucho, me dijo cuando yo era estudiante
todavia: ‘“‘un profesmnal mas para Pataz es un patacino
menos”’, frase que me dolié én el alma y me sigue dolien-
do hasta ahora. Pero esto no es cierto porgue cuando
un profesional como €l Dr. Alfonso Zavaleta destaca en
el mundo, por sus experiencias sobre el cincer, cuando
encontramos profesionales —entre los cuales nosotros no
estamos ni remotamente incluidos— que desempefian
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aportando a soluciones para el pais, a lo mejor estan
haa:iiendo més por Pataz y més a nombre de Pataz que
nadie,

Pero el gran problema —como deciamos al comienzo—
es que el médico no quiere ir a provincias porque le
pagan sueldos miserables que no le permitiran sobrevivir,
porque alli tendrfa que olvidarse de leer un libro ya que
ho habria donde comprar, finalmente porque el médico
no tiene el privilegio del policia. ;Por qué la gente ingre-
sa a Chorrillos? ;Por qué jovenes inteligentes ingresan a
la policia? Porque saben que cuando terminen y sean
alfereces van a irse a los yiltimos pueblos del Peru, por-
que saben que va a ser por dos afios. El médico si sale a
provincias no sabe si va.a ser por toda la vida, aparte
que si tiene hijos o familiares en edad escolar o universi-
taria y en ese pueblo no hay ni colegio ni universidad,
Yo le voy a contar una anécdota. En una ocasion visita-
mos furibundos a un amigo, director regional de Salud
en Trujillo, encarandole por qué tiene a Pataz olvidado.
Y tuvimos una respuesta fabulosa: me prometié un hos-
pital de 30 camas para Tayabamba si yo le conseguia los
6 médicos que necesitaban. Nunca volvi a verle la cara
porque no consegui ni siquiera dos, Este caso puede ser
comparable con los problemas de Educacién, Qué espe-
ranza tenemos nosotros que mejore la Salud cuando las
escuelas tienen cada vez personal que acaba de terminar
la Primaria en una escuela y el proximo afio ya estd
nombrado profesor? Personal con quinto afio de Prima-
ria porque tiene un pariente en no sé dénde y tiene un
carnet de no sé quién.

—Precisamente en la revista hay un articulo sobre
Educacién donde por coincidencia hay dos afirmaciones
que también Ud, hae llegado a hacer: el canon minero
para Educacion y el pago de un sueldo especial para los
maegtro_s que trabajen en zonas rurales. ;Qué le parece
estoe

—Nosotros cuando deciamos del ‘‘canon” no nos
quedamos en la idea, esto lo llevamos personalmente al
‘grupo parlamentario de La Libertad, y todos golicitaron
el canon minero para Pataz, No es una cosa que esté por
plantear, estd planteado. Lo gque sucede es que tantos
pueblos pidieron canon, que al final el gobierno se ha
cobijado en el pretexto que va a dar una sola Ley para
todos los cénones en el pais.
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Y cuando yo he comentado las razones por las cuales
el médico no va a provincias, tampoco nos hemos que-
dado tranquilos: yo he tenido el privilegio de represen-
tar a todos los medicos del Per( en las comisiones encar-
gadas para elaborar un proyecto de trabajo laboral para
los medicos entre otros problemas. Se trabajo todo un
afio, El proyecto estd hecho y lo conoci6 el Dr. Uriel
Garcia v lo conoce el de ahora. Lo conocen todos los
diputados y senadores de la mayoria parlamentaria que
se han negado a aprobarlo. En este proyecto de Ley de
Trabajo Médico esta considerado que todo médico que
se recibe debe comenzar su carrera en provincias (dos
afios) y, ademas, se le estimula permitiéndole el ingreso
gin concurso a las plazas de acuerdo a los méritos de
éste. Por otro lado, no es lo mismo que un médico vaya
a ejercer en-Huaylillas, con un clima delicioso, en un
valle primaveral, a ejercer en una posta médica en un
pueblito situado a 4,000 metros de altura, por eso para
esto se consignan bonificaciones por zonas de “estrategia
de menor desarrollo”, como lo lamamos nosotros, para
diferenciar los trabajos en zonas como Trujillo con Cerro
de Pasco, por ejemplo. Incluso poniamos bonificacion
por altura. Pero togdas estas bonificaciones estimulato-
rias tienen en el fondo una recomendacion que no debe
soslayarse: de garantizarle al profesional el tiempo que
va a permanecer alli.

—FEn Pataz existen varias instituciones o asociaciones
distritales v hasta existe una asociacioén provincial, ; qué
recomendaciones les daria Ud. a estas asociaciones que
tienen deseos de trabajar por su provincia?

—Nosotros tenemos algunas experiencias. Cuando yo
era estudiante, con Tomas Porturas dejamos un terrego
en Maranga a nombre de la Asociacion Hijos de Pataz,
pero la Directiva siguiente perdié el terreno. También
se sacaba la revista “Antorcha Patacina” y un dia de
estos no volvidé a salir mas. Lo que sucede es que hay
directivas entusiastas que organizan fiestas y mas fiestas.
para recoger fondos de los cuales no se da cuenta, por
eso hay una pérdida de fe. Ahora mismo esta sucediendo
con la Cooperativa La Libertad que comprd un terreno
en La Molina, donde ademés los patacinos acudian en
sus fiestas, donde iban a reconocerse y no a conocerse,
hasta que ha entrado el criterio comercial, La tGltima
fiesta patronal de Tayabamba se ha realizado en un local
prestado en Puente Piedra y la asistencia ha sido exigua
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porgue mucha gente asistio al terreno de La Molina,

— ; Quisiera agregar algunas palabras?

—Para mi ejercicio profesional, mi mayor satisfaccion
es cuando un patacino ingresa.a mi consultorio, y asi
mismo creo que sucede con todoes los otros profesionales,




. Antologia de la poesia de Pataz

- SAMUEL ZAVALETA

Nacié en Tayabamba. Aator de “Nidos de un condor de acerd™ escrito
entre 1915 a 1935, - También es autor un largo poema “La madre™ publi-
- ‘cadoen Truyjilio. )

EL MARANON
{Sus balsas, sus ondas de ovro)

Tranquilo y manso estuviste cuando
por vez primera vi tu caudal;

la blanca espuma que ibas rizando,
era cual cisne, que iba cantando
sobre tus ondas: un madrigal

Tus aguas limpias eran espejos
donde miraba su faz el Sol;

su talle enjuto los troncos viejos,
eran tus aguas con los reflejos
cintg de plata i de arrebol
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En tus orillas se sambullian
muchos jilgueros y un cuculi,
y al sacudirse saltar hacian

~ gotas menudas que parecian,
luvia de perias i de rubi.

Al pie la roca que tu corriente

lo retorcia con rapidez;

te vi enroscarte como.serpiente,
lucir te escama de espuma ardiente
i alzar tus olas con timidez...

i

Mas hoy te miro: loco i pujante,
tus aguas turbias yendo veloz;
haciendo ofr de Ocaso a Levante,
de Sur a Norte, el eco arrogante
que hace en fos cerros tu rovca voz.

Cerrado en hondo i estrecho cauce
en mansas olas ayer te vi;

lamiendo el tronco de un alto sauce,
hoy le coronas, negra es tu fauce,
negro el abismo que existe en L.

Avyer cercanas tus dos riberuas,

hoy dilatadas como del Mar,
grandes, inmensas, con olas fieras
que entre las rocas i en las palmeras
en niveq espuma van reventar.

Débiles balsas que en tu corriente
i entre tus tumbeos juguetes son;
surean tus aguas, no existe un puente,
ue de tus bordes inmensamente
oy dilatados, sirvan de union.

Balsero empuja. .. la balsa vota

a la corriente, ponte a remar;

en esta balsa que APENAS FLOTA,
vieja la soga, la pala rota

,Oh! rio inmenso te he de pasar...
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[ te pasé... ningun accidente

en la jornada me ocasion0;

pero confieso sinceramente

que estando al medio de tu corriente
tuvete miedo ... mi alma temblo.

Cuando la débil balsa crujia,
- entre tus olas, tu inmensidad,

la pala rota mds se rompia,

la soga vieja también cedia

i retumbaba la tempestad...

Abajo el rio con ronco estruendo
el-trueno arriba con explosion
siempre mas fuertes, van conmoviendo
la tierra el cielo, viene rugiendo

entre las selvas el aquilon. ..

Todo es sombiro, torrencialmente,
cae la lluvia; vivo fulgor

alumbra el Cielo ligeramente,
ribrica inmensa de fuego ardiendo
en las alturas traza el Sefor. ..

i

No hay torrente que oro no lleve

i en este rio-torrente mil,

vierten sus aguas que ¢s de la nieve
de altos picachos i por tal debe
oro en su fondo tener gentil

Pasa la lluvia i el Sol explende .

el rio lleva menos rumor,

bajan sus aguas, cuando desciende

en sus orillas, iego se tiende ,

un POLVO DE OROQ... joh! que primor.

Marzo de 1922
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EL HUA NCHA CO_ '

‘Alza t‘u pecho huanchaco .
deja-el nudillo, el trévol;
del maiz sube a'la espiga
.- cantando espéralo al Sol:

 Que ya colora las cumbres,
de los pzcachoa la sien;
ti, con el rojo del pecho, -
colora el aire también.

Vuela el espacio cantando
“cual acostumbras volar;
quédate fijo un momento .
“deja que  pueda mirar. -

En la blancura de tu ala,
del pecho al rojo color;
en el espacio tendido
un pabelltn bicolor

" Si el color rofo del pecho
- alos extremos del lis,
de tus dos alas, tuvieras
ave, del campo, feliz.

Como un dia, muy alto
" el vencedor del Maypu,
- en el espacio ostentaras - .
EL PABELLON DEL PERU

" De “Nidos de un Condor de acero™,
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LUIS VALLE GOICOCHEA

Naci) en la Soledad en 1911. Poctd tierno y sencillo. Figura en todas
las antologias de la poesia peruana, Autt)r de ““Las canciones de Rinono y
Papagil” (Lima 1932), El sibado y la casa’ {1934), “La elegia tremenda y
otrus poemas” (Lima 1936}, “Parva” (Trujillo 1938), *Paz en la tierra”
(Lima 1939), Miss Lucy King ¥ su poema’’ (Lima 1940), *“Jacobina Sie-
_tesolios” {Arequipa 1946). Murid en 1953 dejando varios libros inéditos:
“Amor Acecha”, *“‘Sal”’, “*Marianita Coronel”, “Tema Inefable”, y otros
poemas sueltos. En 1974, ¢l Instituto Nacmnal de L.ultura pubhco toda
su produccion poetlca en un solo volimen.

Pajariio Rinono. Agua:

claro manantial,

Bebes? Bebes?

Quieres beber conmigo?
-Si? No? No! =

Ya no tienen frutos los saucos,
Jdime, qué comerds?
.Ven Rinono q la cocina,

La Rarra te va a querer,

Madre, hermanois, te atardn una cinta de

colores.

Todos, todos te hemos de querer.
Seran tus hermanos los pollitos,
‘comerds parn CON anis.

Papas te levantard en el dedo
para ensefigrte @ caniar.

Ven Rinono, una gallina

buena va ser tu mama .

De “Las canciones de Rincno y Papagil”
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T4 eres mi hermana porque escribiste
conmigo, a escondidas,
el apodo de don Benjamin en la puerta de la -
casa.
Porque una noche que llovia te preocupasre
conmigo
de un nido que la tala dejé al sereno..
.Porque cuando eras chiquita te cargb la
Rarra...
" Porque nos miramos juntos en los ojazos de
la vaca pintada. ..
- Porque mama es tu mama ...
¢ Te acuerdas?
Sabiamos que los jilgueros jugaban en los
grboles cercanos,
y entonces la Rarra nos llamaba a mirar los
' - ultimos pollitos ...
¢ Te acuerdas? estabas conmigo
cuando murié mi corderito y para consolarme
me ofrecio otro Rosalia . . |
Me preocupa hoy que estamos lejos
la pared torcida de la casa vieja ...

De “Canciones de Rinono y Papagil’’

Mi madre dijo acariciando el lomo

de Otelo, el perro guardian de nuestra casa:
—  Pobre! estd viejo,

ya ni siquiera puede

roer los huesos que le guardan.

Nos pusimos tristes. ;Quién _
en toda la casa no queria al perro bueno’

{Otelo buscaba las manos
de nosotros, dia y noche).
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A la mariana siguiente,
llegd a la casa otro perrito,

y-nos conto la Rarra
que vio dos lagrimones en los ojos

em_panados de Otelo. -

De: *La Prensa’’ (28 de julio de 1835)

Ny

Y hay quien adora su huerta

Su terreno,

su yunta, su caballo,

su perro...

Y tocan las mismas campanas

que oy tanto vecino muerto

y frescas y ajadas manos, de pasada, traza
su desencanto o unag cifra luminosa

- en las paredes eternas. ..

Y crecen otra vez, una vez mas, los mazzales
y en el corral ampltase la casa..

Hay lugar para el regocijo de los nifios:
al patio triste a descendido el cielo ..

La Rarra estrena ung cuchara de madera
labrada por secretas manos que la aman.
Tumban los eucaliptos maduros ...

Viene el invierno ... se va.

Las aguilas, hijos a’e otras agualas

Y la pala que cubre,

que entierra, enterrando empicza

lo que habra de suceder de nuevo ...

- Y los vecinos queriendo su querencia
en.ella se volveran tierra gue no oye...

De “El $abado v la casa®

—187 -



De pronto e[ terror de la piedra znesperada
que golpea el tejado.
Y la lampara que oscila con el viento
de la noche funesta
Corremos a abrazarnos los pequenos
El silencio medroso se hace enorme.
jCudnto se alarga este instante de zozobra!
Luego la fragil evidencia
de que fue cualquier cosa: acaso
lo impasible: el viento ...
. Sin embargo,
azorados nos miramos
vy discurrimos cautelosamente ..
Entonces la oscurecida voz de algmen que
flora,
nos precave: '
— "La puertq de la cocina quedd abierta . .
De nuevo nos conturba,
el perro guardidn que ha despertado
y moviendo la cola llega,
Y cruza entre nosotros. ..
Hoy nos sacude el negro suceso que no llega
mafiana, ;sabe Dios! ...

De “El sabado y la casa”™

T no puedes venir porque no puedes,
aunque alcances a escuchar el ruego

que parte implorandote, a cada hora,

de nuestros labios, hermanita muerta ...
Tu nos querias, tu nos quieres; mds, intitil
es pensar en tu vuelta a nuestro lado;

Y es por eso’ nOs mata tu ausencia ...

Yo sé que quieres descender al corro

a jugar con nosotros,

que alguien te detiene y que tus ojos
lloran mas que los nuestros...

Pero un dia — jespéralo, hermanita muerta! —
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bajards a confundirte en la alegria
de tus hermanos y de los gorriones . .

De *El sébacio y la casa”

LA ELEGIA TREMENDA

Es tan tremenda tu ausencia y tan nunca

‘envejece o se enturbia
- como el objeto fresco, tendz de nuestras

manos, asido siempre

sin ocasion para que el polvo lo cubra yilo
COrrompa -

Es el objeto que levamos siempre, .

con el que estamaos siempre, _ ‘

con el que se nos ve siempre, v entonces
se pregunta .

por su tfémula o nevada historia, por el
accidente

en que sufrio la leve averia que muestra.

Estoy en la oficina en que trabajo y tu
ausencia

estd cerca de la pluma con que escribo,

Me levanto a buscar una hoja de papel
u otra pluma

v ahi estd, donde menos lo pzenso el recuerdo
del pueblo.

De pronto el corazon da un vuelco vy se
quedu atento y 0igo

el latido de la campana, como cuando

despedia a los que se iban para siempre ..

Después veo, asi, en el aire como una vcszon
mis seis afios y el afio

en que por vez primera armaron en la casa
nacimiento

y nos fuimos

a dormir temprano los pequenos.
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Hoy mi soledad es completa:
mi compafiero de labores canta
y piensa en el baile a que ird por la noche.
Salgo al mediodia y por la tarde a mi casa,
~ y otravez el recuerdo ...
Pero. ti: eres el punto principal, eres el centro.
Pequefia como un angel moreno: sblo tenias
dos dientecitos, cuando te fuiste de
_ La Soledad al cielo ...
Ahora estoy lejos de tu sepultura
y la tengo tan cerca Dios mediante ...
No sé qué negros silencios, no sé qué
nuevas cosas amargas,
con el tiempo fiero ruedan y pesan como
el desconsuelo, : _
. y otra vez el tafiido de las campanas galopeando
en la pared del alma,
y el satico mecido por el viento
y la calle apacible,
la casa desteriida,
y los cerros azules.
que miraron tu vuelo por el mundo.
Ahora me estards mirando ;verdad’
Yo lo creo y lo siento.
Me voy en este instante a cumplir un encargo.
Luego volveré a la casa, escuchardn mi paso
comao siempre ...
Acaso he de volver
con la voz agitada y palido, quién sabe
creyvendo haberte visto en una de tantas
nifias
que el mediodia derrama por la tierra.
Invisible marchas a mi lado;
si BO vas, Yo creo que vas,
o si no, pues, yo sé que un dia cuando veas
un gorrién pequefiito,
devorando los granos de trigo caidos
en la puerta,
descenderds a mirarlo, imperceptiblemente,
y de repente estaras de nuevo a nuestro lado!

De “La elegia tremenda y otros poemas™
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AL-REGRESO

Regreso de un vigje largo. El perro guardian que me ha
seguido levanta el hocico aspirando. el aire familiar ...
Estamos llegando ... Otelo — asi se lama en recuerdo
del otro que murio con nuestra infancia —ladra y salta
como si quisiera decirme que ya la casa esti cerca ...

De pronto nos ha cruzado en el camino un caballo blan-
co: se han saludado el caballo agachando la cabeza y
el perro levantada la cola y erguida la testa gallarda de
Iineas finas. Otelo tratd de reconocerlo, moviendo el
vértice hiumedo y negro de la nariz... Después el caballo,
imperturbable, ha proseguido viaje y el perro también...
No era el nuestro: Otelo lo comprobé... Eran distintos
su cuello delgado y sus pequefias orejas erectas ... Sus
ojos, cada uno con un cielo profundo y cristalino, mira-
ban de otro modo...

En la tarde bramaba el rio diciendo que la formenta giro
en la altura y que la niebla se habia detenido despues de
invadir el mundo ...

'De las chozas que encontré a la vera del camino escapa- .
ba un humo muy azul, como un afén recondito de pa-
liar el bianco brillante de la niebla...

DC “Pmﬂ;“
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HERMAN HERRERA QUESADA

Nacid en Taurija, Autor de varios libros inéditos escritos en la década del
cincuenta, Murlo en 1861 cuando se desempeﬁaba como profesor de
primaria,

TU

T, me llamas en la hoche,

¥ también en pleno-dia. . .

a todas horas yo siento .

el rumor de tu armonia . .
Y, estoy librando una guerra
por ti ;jOh cara poesial

De *“Flores sin Aroma’’

Sierra mia:
Tu voz callada, no la oyen los que viver en H
jQué hondo suena como el titilar de las estrellas
v el acento de los espaczosf '
Su eco vibra en mi corazén como una flor escondzda
cuyo llamado llena el continente, pero no la oyen.

Tus canciones, como misterios de un pais invisible,
pasan volando por la tierra hasta el dia en que llegue la
feliz ocasion que los ojos te vean y los oidos te oigan.

LXXXII

Ahora el dia es nuestro. Los sangten tos despojos de

los hombres mutilados sé abren como flores y los-
soflozos convertidos en himnos de gracia, h‘enan el cz‘elo

porque hemos trivinfudo.

. jLa procesion de paz y hbertad abraza en teramen te
la tierra!

De *“Canto a la Sierra®
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BOLITAS DE CRISTAL

- 'En la tienda
de aquel lado,
una bola

yo he comprado

"Una bola

de cristal
. COn que juego,
jcolosal! '

Ella saca
chanos mil

~ con destreza ’
sin igual

Mi bolasa
de cristal
sirve para
. apostar.

 EL'GATO Y EL PAJARITO

Ew la ribera

de la quebrada - -
hay un gatito
queriendo caza, . .

© Estd al acecho
de un pajarito
-que salta y vitela
en el arbusto.

~ El pajarito,

de los deseos,

se ha dado cuenta,
de Micifuz.
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Por eso salta
diciendo “'pi”
en el ramaje
del arboll.

Mientras el gato,
su lengua roja,
deja por ratos,
ver en su boca.

Hasta que el punto
final les llega,
cuando el anciado
pdjaro vuela,

Desde la copa,
muy alto y lejos,
dejando al gato
agua en los ojos.

EL CONEJO Y LA TRAMPA

Un pintado conejito

que paseaba en el campo,
era duefio de un huequito
en la entrada de mi puebio.

Era el hueco su vivienda
heredada de su abuelo,

madriguera abandonada,
cuando ya se quedo solo,

Pero el nuevo conejito
fijo alli su residencia;

alli vivia contento

sin pena ni suspicacia.
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Huasta que un travieso chico
trampa puso en su vivienda,
pero el gato que fue al hueco,
atado quedod en la cuerda

Y cuando voivio el muchacho,
st picardia pagd;

el gato lo aradio el pecho

v el cunejo se libro,

De “Pocsta infantil”,

JULIO ROLDAN AQUINO

EL DEDIEZ, EL DE ONCE

Las ufigs duelen,

el estomago duele:

la turba espera que hablen
el de diez, el de once.

No se escucha, bastunte se ve,
esas sabrosas palabruas:
el verbo, el sustantivo, el adjetivo, ~
la sopa, los panes, los condimentos:
con gactos muy claros nos demuestran
cinco, diez, quince sorbos:
iguales masticadas.
Jes su idioma?
el diez, el once, contestan:
es uno y comen y comen . .. jel hambre!

Son versos de la desesperacion,

es poesia del hombre.

El de diez, el de once, ;jviviran?

Despierta, ya no duermas; jpobre hombre!

De *‘Las sombras y los caminos™ (1975)
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BALMES LOZANO MORILLO

TAURNIA

Después de lavar el orbe
con una franela azul
y gotas -
" de rocio titilantes,
el hombre :
extiende el dobleancho de su vida
sobre los prados.
El alba es un conejo en levadura
que nos levanta en vilo,
que limpia el polvo de la noche
para que nuestras ventanas interiores
dejen pasar la luz y la alegria.
No hay barreras para el pensamiento.
Aqui nadie dice: este no es mi brazo,
este no es mi pais, este no es mi viento,
porque saben que los ojos ven lo infinito,
y nuestrd patria chica
o nuestra patria grande, es el hombre,
el mundo, el universo entero.
Aqul la piedra es dura
y florece también ante los ojos.
El barro sube a 'los rostros para estar mas cerca
de la vida,
para penetrarse y altmen tar
a esa cebolla de vidrio resonante. El cerro
Tutapaja es un fantasma ‘
por donde se puede
caminar
v arrancar el sol o la tuna
durante todos ios dias. Aungue a veces,
Ja noche nos asaltg muy temprano
y el suerio y la muerte
se confunden en la oscuridad,
- solo el rio Arancante
se desborda a los oidos, _
y los grilios y los pdjaros nocturnos,
v las ovejas o los asnos,
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ofrecen recitales a la vida y al reposo,

El cerro Calvario es un corazon petrificado
en las manos del tiempo,

desde alli, en agosto las cometas de papel
se elevan hasta dejar de ser cometas

y anidar

en los pefiascos lejanos,

En este pueblo enorme,

donde los caminos se vuelven

nervios sensitivos,

donde los rios empiezan a hablar de Marx,
donde las luvias y los vientos

traen ideas hasta de otros continentes;
aqui también,

como en todos los pueblos del mundo,

la revolucion ha de ser

una aurora encendida entre las manos.

De “Tri X" (1978)
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Pedro y Pilanco

Juan Morillo Ganoza:

A Santiago Aguilar

has de poder, pero Pilanco pudo y mi padre tuvo

que correr al dormitorio, de donde volviéo mor-
diendo un corcho y con algo entre las manos:
déjenme el pase libre, dijo con el corcho aiin entre los
dientes, y saco con segundad la culebrita de la botella de
alcohol y la amarrd bajo una venda a 1a canilla de Pedro.
Lazaro no habia visto la caida —me voy, no quiero ver
muertos, habia dicho al salir por el porton, como que-
riendo convencer a Pedro del gran riesgo que corria en
esa empresa que a él, Lazaro, con prestigio familiar de
buen jinete, le habia sido adversa—; pero ahora al regre-
sar y ver a Pedro contra el muro del jardin y con la pier-
na vendada, cerrd despacio el porton y avanzo por el pa-
tio, wctonoso caminando despacio como quien no
Tere v coglendo con seguridad su brazo baldado, todo

€l en medio de un resplandor de superioridad: no dec1a,
no decia, dijo, como reclamando la fama perdida los
dias antes con el golpe rotundo que le dio el insignifi-
cante caballito que ahora, luego de arrojar ‘a Pedro con-
tra el suelo, olisqueaba indiferente algunos restos de pas-
to seco. Con’ ustedes puede hasta el burrito del Seiior de
Ramos, dijo mi padre riéndose, no es fécil, repligé Laza-
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ro mirando a Pedro como alegrandose de que, a partir de
entonces, ya no estaria solo frente a las burlas de noso-
tros, los duefios de Pilanco.

Esto sucedio a las tres semanas del terremoto: mi ma-
dre miraba ain con ojos lorosos y fijos, tal vez de tanta
alegria, el rostro de mi padre.

- Un caballo bayo, arrastrando las riendas y sin jinete
vaga entre los derrumbes del otro lado del Marafién (en.
aquellos dias el rumor de la gente era peor que los tem-
blores) y mi padre habia salido de viaje en el caballo ba-
yo y nosotros lo esperabamos el dia antes de que suce-
diera el terremoto. Una semana después mi padre no vol-
via y entonces tuvimos que llorar, Pedro y Lazaro eran -
los unicos mayores en la casa que no lloraban pero que
decian va a volver papi, con un tono que era peor que el
llanto. Papa decian por carifio y por costumbre. Nifios
habian llegado ellos a la casa y se habfan criado alli y
ahora decian va a volver papa como pidiendo calma y
resignacion en medio de la gente que hasta cuando calla-
ba decia se acaba el mundo, y la verdad es que no habia
forma de dudar con tanta polvareda blanca que oscure-
cia al pueblo igual que neblina y que venia de los de-
rrumbes lejanos, y peor alin con los rumores y las sacu-
didas que daba la tierra a cada rato. Y eran los umores

- de la gente los peores, el valle del Maranoén es un infier-
no, un solo hueco, una sepultura de arboles y gente, y el
puente de Santocristo como balsita se perdio en las a-
guas, y el camino que sube a Quiches pura laja, y enton-
ces en tropel iba la gente, ibamos al alto del Calvario so-
lo para poner un ratito los ojos y luego quitarlos de las
distancias aquellas por donde quedaba Quiches, conven-
cidos de que no volveriamos a ver este pueblo, no por-
que estuviera ahora cubierto de polvo, sino porque esta-
ba sepultado para siempre entre derrumbes.

Tres dias después del primer temblor, que al princi-
pio no sabiamos qué era, llegaron al pueblo algunos ve-
cinos del valle. Hemos corrido, decian unos, ahogindo-
nos en nuestro propio aliento, sintiendo que el camino
se acababa en nuestros talones derrumbandose haciaun
abismo que nos perseguia; otros aparecian por la calle
de entrada, miraban a lo lejos la iglesia, emprendian una
carrera desesperada y caian de rodillas delante de la
enorme puerta del templo, con las manos cruzadas y pi-
diendo perdén, jizganos Sefior, higase tu voluntad,
mientras por sus rostros bajaba el sudor mezclado con el
polvo y con lagrimas tal vez. Después contaban que en
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“todo el mediodia que dura la caminata desde el valle na-
da habian descansado, en un solo correr hemos llegado.
Se acaba el mundo, el valle es una laguna y el Marafidon
corre al revés bramando con sus aguas blancas de espu-
ma y agregaban, agachando la cabeza para que mi madre
no les viera los ojos, que si, que el dia mismo que empe-
z6 todo, desapareciendo y apareciendo- entre las aguas
habia pasado un caballo tal vez bayo, tal vez no, pero de
color claro, con sus riendas también flotando y que era
quien sabe un tronco y que seguro casas, cristianos y va-
va.usted a saber qué otras cosas pasaban también bajo el
agua, por eso el Marandn rugia como un coro, como un
responso de muerto, como la voz de los que cantan al
Poderoso en el silencio de la noche de los velorios v que
asi era todo y que es mejor rezar. Y otros decian que
no, como para confundir, que solo temblores y polvare-
da y unos cuantos derrumbes no mas al otro lado del rio
y nosotros tratdbamos de ver a través del polvo que caia
blanqueando nuestros hombros, nuestros sombreros.

Un dia aparecid en el pueblo el arriero Barba y noso-
tros, digo nosotros por mi, mi madre, mi hermano Ob-
dulio, Pedro y Ldzaro, nos alegramos, porque los parien-
tes de Barba lo esperaban igual que nosotros a mi padre
pues am:kos habian ido por la misma ruta, esos lugares
de donde venian los estruendos y la polvareda. Vimos
pashr a Barba sucio, sin sombrero, con la boca abierta y
seca, 10s ojos- bizcos, pero alegre, riéndose y moviendo
los dedos como si tocara flauta y diciendo que su piara
bailando esta en la fiesta del Purhuay, y que habian sido
angeles los bandidos burros con sus alas de encajes y de
blondas como los dngeles del pueblo que salian el saba-
do de gloria, y entre gritos alegres mencionaban al Mara-
fidn, con sus aguas como viento, que corren parz el lado
que se les da la gana, y diciendo esto se callaba e iba a
esconderse detras de las piedras. Dos dias después al
arriero Barba lo pasaron rapidito frente a la iglesia don-
de los cuatro hombres que lo cargaban sobre una litera
le hicieron dar tres venias y se lo llevaron a enterrar, por-
que lo habian hallado tronchado entre unos espinos al
pie de un barranco. Llordbamos por todo esto y de susto
también, ahi, bajo la carpa de frazadas levantada en me-
dio de la plaza, siempre listos a saltar afuera al escuchar
el ronquido de la tierra que anunciaba los temblores.

Ya se ven los caminos, las chacras lejanas, dijo alguien
un dia, y como si nosotros hubiéramos vivido inclina-
dos mirando solo el suelo, levantamos los ojos y algo co-
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mo nuevo descubrimos: los techos de las casas, la copa
de los drboles, todo blangueaba a causa del asentamien-
to del polvo. Al Calvario, dijo mi madre y fuimos tras
ella escuchandola decir, dicen que el Marafion se ve. Lle-
gamos a nuestro mirador, nos sentamos junto a fa cruz
enorme y comprobamos que ni siquiera el valle se veia
con claridad: solo hacia este lado, entre un polvo ralo se
veia é)arte del camino; en la otra banda del Marafién, por
el lado de Quiches, esas alturas antes nitidamente azulo-
sas, alin se levantaba un lento y espeso polvo. Estibamos
mirando todo esto, cuando alguien grité desde una lo-
ma, ahi viene don Roberto, y entonces mi madre dio un
grito y nos pusimos como locos a mirar hasta que empe-
zamos a ver algo: abajo por el camino ligeramente des-
pejado, ascendia un jinete montado en un caballo bayo.
Es, decia la gente que llegaba, no es, también decian,
pero mi madre no decia nada y lloraba y entendiamos
que ella sabia mas que todos y esperabamos y volviamos
a oir puede ser don Roberto, pero él no ha llevado nin-
gin caballo negro. Y, en efecto, el jinete arreaba un ca-
ballo negro. ,

Hubo repique de campanas: todo el pueblo, llorando,
recibié a mi padre. Papacito, le decian, hablanos de los
caminos, del Marafién, como te libraste, y mi padre son-
reia entre su barba bien crecida y todos se daban cuenta
de que con él volvian muchas cosas a su parcial tranqui-
lidad, y contd que ahi estaba el puente Santocristo, y
que pudiera ser cierto que el Marafidn hubiera corrido al
revés pero no porque estuviera cerca el fin del mundo,
sino porque de las alturas de Chingalpo se habfan des-
bordado dos lagunas cuyas aguas habian bramado en los
encajonamientos de las quebradas, se habian extendido
por lo vallecitos de San Miguel arrasando pueblos y sem-
brios, y por iiltimo habian arremetido por un costado al
Marafion haciéndole a la vez detenerse, crecer y rebasar
sus altos bordes y desplazar sus aguas hasta lamer los
-cultivos del valle grande, como puede atestiguarlo esa es-
pecie de laguna que hay ahora por cuyo centro y bien
disimulado pasa el torrente verdadero del Marafion.

Ya en la casa, mi padre dijo este es Pilanco, pero no-
sotros apenas miramos al caballo. Nos duraba la impre-
sion de aquella llegada fastuosa ¥y no queriamos sino es-
cuchar a mi padre quien, recostandose en su cama, dijo
que el tren habia sido su salvacion y luego se quedd dor-
mido. El resto lo supimos en dias sucesivos a la hora del
almuerzo o la comida, horas en que no siempre con la
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misma pesadumbre volviamos a ver a mi padre, como él
decia, ridiculamente solo junto a sus maletas en la esta-
cion de Chimbote maldiciendo al tren de Huallanca que
lo habia dejado, y esto, decia, justo tres dias antes de
que sucediera el terremoto, y si no qué hubiera sido de
mi y nos hacia entender que la zozobra y el aburrimien-
to de los dias que tuvo que esperar y ver a diferentes ho-
ras la pizarrita de la estacion en la que se anunciaba la
suspension de los viajes hasta nuevo aviso, resultaban
ahora como si tal cosa frente a la alegria de encontrar la
conformidad de las cosas, de sus cosas. Y si no qué hu-
biera sido de mi, repetia, me habria tocado estar en ple-
no terremoto por la quebrada de Sihuas o por las punas
de Quiches, bajo qué piedras, qué tierras, enterrado co-
mo esos préjimos que tuvieron mala suerte. Y a noso-
tros, quietos ahi, se nos dilataban los ojos y veiamos ca-
minos agrietados, derraumbes inmensos, pueblos enteros
en escombros, gente desamparada. En Quiches, decia,
no hay quien entierre a los muertos y en Sihuas ni un
quejido, como si todos hubieran muerto, y mi madre va
no lloraba y mi padre seguia, una noche en la puna sofié
que sobre nuestro pueblo habia una nube y sobre la nu-
be ustedes vestidos de blanco y sobre un cerro una mu-
jer que gritaba salvacidn, salvacion; fue ahi cuando me
desperté, ensillé el Bayo y parti en medio de un ruido
como zumbido que habia en mis oidos parecido a ese
otro ruido sordo que bramaba bajo la tierra cuando todo
empezaba a moverse como hamaca; caminé hasta el ama-
necer con el pensamiento en la familia y solo la claridad
del dia me hizo darme cuenta de que andaba por un ca-
mino que no era y tuve gue volver y entonces fue que
recién me acordé de Pilanco al verlo venir relinchando,
el pobre, solito, como huérfano, ya intimo de Bayo en
solo dos dias de andar juntos.

Y ahi habia estado Pilanco aquella misma tarde de la
llegada, en el patio,bajo la mirada burlona de Lazaro, ca-
ballito, animalito ridiculo empefiado en hacerle gracias
al adusto y respetable Bayo con un brio que no iba con
su facha: cuerpo pequefio, crin lacia y abundante, cola
rastica y orejas pequefias y peludas. Es un cuycito, o
mejor una cuya machorra, habia dicho Lazaro riéndose
de los aspavientos de Pilanco por retozar en el patio. Lle-
ven a dar agua a los caballos, habia dicho mi padre y La-
zaro habia corrido solicito a buscar una carona, frotan-
dose las manos y diciendo a ver cuycito palangana va-
mos a ver tus brios. Ya en la calle, Lazaro habia saltado
agilmente sobre Pilanco, habia logrado mantenerse sobre
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el lomo del caballo con una risa grande ain durante los
primeros rapidos pasos del feroz galope y, por ultimo,
ya con el rostro serio, habia caido aparatosamente cerca
de la plaza. Y esa tarde habia sido una tarde memorable
en que todos habian reido menos Lizaro que quedo con
el brazo baldado.

Mi padre rara vez incluia en sus relatos a Pilanco, pero
yo asociaba al caballito a todas las peripecias de aquel
sefior - Roberto - barbado - vencedor - de - terremotos
por los caminos y 1os pueblos destruidos como un acom-
pahante salvador, casi humano, de nombre caprichoso,
cuya razén todos ignorariamos para siempre. Sin embar-
go, sabiamos que aquella vez del terremoto, en el viaje
de regreso, mi padre lo habia comprado en Sihuas de un
sefior que lloraba al borde de un camino diciendo que
ya, que para él todo se habia acabado y que si Dios aun
lo permitia, queria irse a la costa, porque para ser hom-
bre, antes de morir habia que mear sobre arena. A mi
padre ambbs le conmovieron: el caballito, porque a cau-
sa de su fidelidad al amo corria el peligro de morir atado
a una vieja soga, alli, sin pasto y sin agua en ese camino
reseco; y el hombre, porque era.la imagen del triste de-
samparo, cuya tinica salida era el alejamiento de aquellos
escenarios donde en ese instante él mismo ain no dejaba
de ser victima, lejos, a cualquier parte, o como él lo que-
ria, a la costa.

Junto al manso y docil Bayo, gue se dejaba montar
no mas y cuyo trotecito daba gusto sentirlo; al lado del
Moro, troton que solo alcanzaba suavidad en el galope,
y junto al lento y suave Frontino, casi lerdo a causa de
su vejez, Pilanco, menudito, gracioso, retozdn por puro
gusto, ya manso para montar, parecia gozar viviendo en
la libertad de los potreros, en el encierro de los corrales
o en el duro trajin de los viajes por distintos caminos.

Por el tiempo en que Pedro empez6 a desaparecer to-
das las noches de la casa levando palanas y barreras, Pi-
lanco era ya el animal birbaro e incontenible, causante
de zozobras y simpatias: saltaba las cercas de los corra-
les de la puna, galopaba solo, solito, hasta el sector de
los sembrios, se introducia en éstos causando dafos que
mi padre pagaba maldiciendo al animal; y como estas ha-
zanas eran por las noches, a veces lograba retornar a su
corral de encierro, donde se le via junto a los otros caba-
llos en sosegadas actitudes de inocencia. Qué animal pa-
ra bandido, decian; don Roberto ha traido al mismo dia-
blo y otros agregaban quien sabe no es don Roberto el
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que ha vuelto al pueblo y a mi se me helaba el cuerpo y
sentia miedo. :

Aquél dia me botaron de la escuela, a mi hermano
Obdulio también, porque no habiamos querido cantar la
marsellesa aprista. El maestro nos habia sacado de la for-
- macion diciendo a ver ustedes por qué no cantan y no-
sotros solo nos agarrabamos la cabeza porque nos dolia
el golpe que el maestro nos habia dado desde lejos con
un metro de palo. Mis padres no estaban en la casa. Se
han ido a contratar un arriero, dijo Pedro y luego agre-
. go: Pilanco esta en el Concejo desde ayer junto a una va-
ca muerta. Carcel de animales, el Concejo era un corral
de muros altos y de piso polvoriento que en época de
lluvias se tornaba en fango. Alli eran metidos los anima-
les que dafiaban los sembrios, alli penaban hasta que los
duenos los reclamaban lego de pagar las comisiones y
los ‘dafios. Sin pasto ni agua, al cabo de unos dias, los
pobres animales solo eran armazones de hueso forrados
con pellejo. Y cuando el duefio no aparecia, eran rema-
tados casi moribundos, y a veces sucedia que morian an-
tes del remate. Pedro me llevo al Concejo: Pilanco esta-
ba dormitando de pie, quieta la cola, lejos de la vaca
muerta. Me guedé mirdndolo y fue ahi cuando lo vi, o
no lo vi, perc me parecid verlo atado a una soga vieja
que empufiaba un hombre que sin mostrar el rostro te-
nia un rostro triste y que sin decir nada decia que es ho-
rrible el sufrimiento del huérfano, del huérfano mas
huérfano de todos: el viejo, el desamparo a esa edad y el
rostro que no mostraba se bafiaba en lagrimas que no se
veian; Pilanco, dije, y el caballito ni se movio y Pedro no
' 56 qué cosas estaba diciendo y cuando volvi a mirar a
Pilanco estaba alli como al comienzo, solito, amodorra-
do, indiferente tal vez, y Pedro dijo ya vaimonos, hay
“que avisar al regidor, pero yo me quede. Como un estor-

bo habia sido- Pedro para ver mejor ese cuerpo feo, un
poco enflaquecido del caballito, Pilanquito, pobre mas
que cristiano, Me dio pena, pena sin ganas de llorar y re-
cordé los dias cuando llorabamos por mi padre y cuando
mi madre, cuidando que nosotros no escucharamos, de-
cia a los vecinos, entre otras cosas, ahora estamos huér-
fanos, v huérfanos era estar solos, para siempre recor-
dando con pena al que no volveria més, y ahi estaba Pi-
lanco como abandonado, como si fuera un animal sin
duefio vy terminé llorando contra la reja de madera del
Concejo. Mas tarde mi madre no llord, pero acercandose
“al patio donde Pilanco lamia sal sobre la piedra, le dijo
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caballito, caballito y le palmoteo el anca. Mi padre aque-
lla vez pagd fuertes comisiones por sacar a Pilanco del
Concejo y dispuso que el caballo se quedara, para mayor
seguridad, en el corral de la casa hasta las cosechas de
ese ano.

Nos acogtumbramos a la presencia de Pilanco en la ca-
sa. Alli en el corral junto al horno, se mostraba doécil y
nos miraba ansiosamente moviendo las orejas cuando
nos aproximabamos a la cerca, y bufaba y relinchaba
cuando nos alejabamos. Dentro del corral o a veces en el
patio, mostraba tranquilidad y comia con paciencia y
hasta parecia exceder su mansedumbre cuando le ponia-
mos la soga; pero apenas salia al campo o tomaba el ca-
mino del abrevadero, empezaba el orejeo inquieto, el
ronquido nervioso y la impaciencia de las patas. Por eso,
yo y Obdulio, los dos juntos, teniamos que llevar a Fi;
lanco al abrevadero, v era una diaria diversion para noso-
tros esta tarea que cumpliamos todas las tardes antes de
retornar a la escuela. Por las noches escuchabamos los
bufidos y relinchos de Pilanco, y cuando esto sucedia al-
rededor de la medianoche y si mi madre estaba despier-
ta, oiamos que decia al otro lado del tabique, no es Pi-
lanco, no se dan cuenta de que es muy triste ese relin-
cho, es la mujer del cura que pasa. Entonces a mi se me
confundia todo y cada nuevo relincho me sobresaltaba,
pues estaba visto que no podia ser Pilanco extrafiando
a los otros caballos de la puna, y sentia sudor en el cuer-
po v me parecia que la casa se llenaba de zumbidos, de
voces entre las que reconocia la voz extrafiamente sono-
ra y ala vez distante de mi madre.

Justo en el instante en que por primera vez canta el
gallo después de medianoche, sale el Gran Sefior de la
Cueva Ardiente haciendo reventar su latigo de piel de
pecador y tomando los atajos de los caminos siempre en
direccién del viento y siguiendo por los confines se dirige
a la casa de la mujer del cura, y todo esto es en un abrir
y cerrar de ojos y en aquella casa la mujer del cura daun
grito que solo se escucha en los infiernos y sale desnuda
hasta el patio donde el Gran Sefior la espera, y la mujer
se pone en cuatro patas con los senos colgantes y el
Gran Sefior saca su latigo que hace restallar sobre el
cuerpo desnudo hasta que los senos de la mujer se con-
vierten en estribos y sus cabellos se vuelven bridas, y to-
da ella, la mujer del cura, se transforma en una briosa y
reluciente mula. Entonces e] Gran Sefior monta en ella y
sale al galope, siempre espoleandola duramente, hacién-
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dola penar a latigazos, ya no por los atajos, sino por el
camino real, por las vias del transito de la vida y de la
muerte, en busca de almas para mantener su reino, hasta
el tercer canto del gallo, hora en que todo vuelve a su lu-
gar.
Lizaro se fue un dia de la casa y se fite sin decir nada
y para siempre. A las minas se habra ido, decia la gente,
o tal vez a la montafia, y yo antes de dormirme lo veia
en un cuarto oscuro, colgado igual que chancho muerto
y como chancho, despellejado junto a un perol enorme
de agua hirviendo, pobre de ti, caido bajo el alfanje de
algin pishtaco oscuro, fabricante de campanas o duetio
de trapiche, Léazaro, como decias t1 gue habias visto
también, a través de una ventana hombres despellejados
y colgados y balanceandose esperando el instante en que
los deslonjaran para hacer manteca y en ésta fundir el
metal de las campanas que sonarian como llanto, y des-
pués, mas bien, siempre antes de dormirme, preferia ver-
te con tu alforjita camino a la montafia a trabajar en los
cocales, y en la casa habia como vergiienza, diran que no
sé criar, decia mi madre, pero sobre todo habia pena y
también miedo de que Pedro hiciera lo mismo, es decir,
desapareciera como Lazaro, porque habia razon para la
sospecha, pues Pedro se habia vuelto extrano con sus sa-
lidas en la noche y se cerraba y no decia nada y todo era
posible y una mafiana mi padre dijo ha desaparecido Pr
lanco del corral y Obdulio corriendo dijo también Pedro
se ha ido y durante dos dias les extrahamos a los dos
sentimos ignal pena por ambos, pero al tercer dia
amanecid Pilanco lamiendo sal en el patio y fuimos a ver
el cuarto de Pedro y alli estaba tirado durmiendo, y mi
madre, cruzando las manos, Dios mio borracho esta y
con su bolo de coca, y mi padre algo en voz baja y luego
la palabra fuerte, “la degeneraciéon”. Ese mismo dia He-
vamos a Pilanco alos corrales de la puna.

La gente decia ahora el Pedro de don Roberto es rico,
tiene plata y fue solo entonces cuando supimos que Pe-
dro desde hacia tiempo andaba de noche por los cami-
nos cavando la tierra en busca de entierros y que prime-
ro habia escalado cerros en plena noche, luego se habia
metido en algunas cuevas oscuras, siempre guiado por
extrafias fosforescencias, y que por ltimo habia hecho
un viaje hasta el valle de Mitobamba y alli habia cavado
hasta voltear los viejos y polvosos muros de las ruinas.
Pero después de tanto salir, de tanto andar de mano o
muy cerca de los vicios a que obligan las noches frias,
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nada habia hallado Pedro, a no ser dentro de si esas ga-
nas incontrolables de vivir las feas costumbres del anda-
riego. Por mucho tiempo estuvo en la casa como sintien-
do su fracaso, como echandonos la culpa con su manera
de hacer las cosas a desgano, hasta que un dia volvid a
desaparecer y esta vez no fue por cuestion de entierros
sino por otra cosa que a mi madre le hizo decir ahora st
que Pedro se acabo para nosotros y la noticia aparecio
en el pueblo, de boca en boca de la gente: Pedro anda
por Challas en la fiesta, borracho no mas, borracho per-
dido y con mujer,

Por agosto, después de las cosechas, los corrales se
abrian y empezaba la vida libre de los animales. Pilanco
en esta época era un animal feliz: cuando no andaba le-
jos, por los potreros de la puna, se le veia galopando ala
cabeza de manadas de caballos, con su coltta al aire, agil
v retozon levantando.polvo en los rastrojos; a veces apa-
recia por ia calle de entrada al pueblo: yolo veia tomar
la callecita angosta a trote menudo, corria entonces a su
encuentro, juntos atravesabamos la plaza y entrabamos.
corriendo en el patio de la casa. Pilunco, todo sudoroso,
iha directamente a lamer la sal de 14 piedra, luego se sa-
cudia violentamente el cuerpo, corria hasta el extremo
_ del patio a comer hierba seca y entre resoplidos se daba,
de vez en cuando, ripidos mordiscos en las ancas; instan-
tes después, llegaba.n en tropel los otros caballos nues-
tros, que se arremolinaban en torno a la piedra de sal y,
luego de un descanso siempre breve, partian, Pilanco ala
- cabeza, otra vez a retozar libres por los campos. Y esto
duraba por todo el tiempo del verano, y cuando volvian
las primeras lluvias y habia que de nuevo preparar la tie-
rra para la siembra y hacer el refuerzo de los cercos, Pi-
lanco, el Frontino, el Moro v el Bayve andaban aun por
la puna entropados con otros caballos montaraces. Y es-
to no era tan del gusto de mi padre, quien, a proposito,
hablaba de caballos mansos convertidos en salvajes, re-
montados para siempre por las altas cresterias y que ter-
minaban cayendo a los barrancos, despefiados a causa
del brutal nerviosismo que adqulrlan Pero mi padre
agregaba algo mas, Pilanco, decia, lo bueno que tiene Pi-
lanco es que siempre vuelve de donde sea a la casa, y era
verdad: solo o con los otros caballos aparecia por la casa
el dia menos pensado. En la época de siembras era cuan-
do mejor aparecia: primero era un relincho, luego el tra-
queteo de una carrera y, por tiltimo, transparentado en-
tre la niebla y la fina lluvia, el cuerpecito negrolleno de
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triunfo y oliendo a hierba. La gente no compartia nues-
tro entusiasmo por estas apariciones sibitas. Los labra-
dores amenazaban: que caiga no mas en mis sembrios,
decian, lo voy a secar en el Concejo, Mi padre no decia
nada y, en cambio, habia decidido abrir, en los corrales
de la puna, zanjas cada vez mas profundas (Pilanco siem-
prei las saltaba) hasta lograr que Pilanco no pudiera sal-
tarlas,

Durante las siembras de aquel afic, igual que en las del
anterior, Pedro no estuvo con nosotros. Otra vez mi pa-
dre, mi hermano Obdulio y algunos peones contratados,
barbecharon, araron y limpiaron las chacras. Y a pesar
de que nos ddbamos cuenta de que cada época o lugar
nos hacian recordar a Pedro, en la casa procurabamos no
hablar de él, de su nueva condicién de casi forastero en
ese pequefo rincon de casa que le habian dado los pa-
dres de su mujer. Pero yo no podia evitar sentir pena
cuando veia a Pedro los domingos en la plaza: peinadito,
con sus ojitos de pobre verdadero, tratando, como aver-
gonzado, de evitar la presencia de cualquiera de noso-
tros.

Obdulio también se fue de la casa y se fue llorando y
despidiéndose de todos y con la bendicién de mi madre,
Y esta vez no hubo nada que lamentar porque mi padre
se lo llevd en uno de sus viajes a la costa para que estu-
die en el colegio de Trujillo. A partir de entonces, por
mucho tiempo, mi madre hablé de tres platos menos y
€s50s eran el de Lazaro, el que sin morir fue el primer
muerto de la casa, el de Pedro y el de Obdulio. Tres pla-
tos menos, y se oprimia el pecho y a veces decia sin mi-
rarnos, ustedes son de piedra, y ustedes éramos mi pa-
dre y yo, de piedra pura son, decia, pero yo en el fondo
tambien sentia pena que cobraba intensidad, sobre todo
cuando se trataba de mi hermano, cuya imagen vehiy
asociada en forma inevitable a la imagen de Pilanco, co-
mo que fue éste el caballo sobre el que Obdulio habia
hecho el largo viaje hasta la estacién de Huallanca y co-
mo que lo ultimo que vi en aquella madrugada verdade-
ramente triste fueron las ancas de Pilanco sobre las que,
meneandose entre alforjas abultadas, se alzaba él cuerpo
de mi hermano.

Pronto fue muy conocido en tode el pueblo que Pe-
dro se habia vuelto haragin y que ya no era hombre ni
para los barbechos ni para los aporques. Contaban que
un dia en una chacra en vez de cumplir con su trabajo se
habia parado de repente a tantear con su barreta una
piedra diciendo aqui, aqu{ debajo de esta piedra esta la
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pifia de oro y que luego se habia puesto a hacer un hue
co con tanta dedicacion que hizo reir al resto de peones
y que luego nada le pagaron ni le dieron de almorzar y
que mas bien lo botaron diciéndole no queremos gente
loca. Otro dia lo habian encontrado cavando bajo una
piedra musgosa y grande que era un viejo lindero de
unas tierras en litigio. Esto lo supimos cuando a Pedro
lo demandaron y lo hicieron llamar al juzgado para su
declaracién, donde explicd que él nada tenia que hacer
con guicios ni demandas, que las malditas autoridades
nadi,sdbian ni sabrian nunca de cosas de la ciencia ocul-
ta ni de los suefios reveladores, y que él habia visto en
suefios a un hombre sin rostro, con botas y un gran lati-
go en la mano que le habia dicho anda a tal parte bien
femprano, quédate mirando el cerro por donde sale el
sol v no descuides de ver la sombra del mismo cerro pro-
yectada sobre el suelo por los primeros rayos del sol,
después camina rapidamente en direccion a la punta de
la sombra v en la misma punta o cerca hallaras una pie-
dra asi y asa, luego, sin volver a tu casa ni ver a nadie, es-
pera la tarde y cuando el sol haga barbitas amarillas so-
bre los cerros al ocultarse, empieza a cavar bajo la piedra
y seras duefio del venadito de oro, y que por eso habia
ido &1 y que se dejen de envidias, y que no le impidan
terminar su excavacion que, de todas maneras, para que
se cumpla lo anunciado por el sueiio, tenia que ser he-
cha en una sola jornada. Ahi habia terminado todo, y en
la puerta del juzgado mi madre alcanzo6 a decir: qué ver-
giienza haber criado a un alocado. Por todas estas razo-
nes seguramente seria y no por otras que creciera su fa-
ma de haragin y también su pobreza, pues casi daba las-
tima verlo con su ropa llena de roturas y remiendos, si-
tuacién ésta que se hacia mas visible cuando Pedro mos-
traba su entusiasmo, su alegria y su diligencia por su
nuevo entretenimiento de todos los domingos: la pelota.
Y daba pena en verdad verlo alegre en medio de su des-
gracia que él parecia no sentirla, pero mi madre si por-
que empezd a condolerse y a lamentarse por la vida de
Pedro y se acordaba también de Lazaro y Obdulio y de-
cia pobre mi cholo Pedro sea lo que sea lo he criado, es
de la casa como cualquiera de mis hijos. Y aquel dia
cuando fuimos a mirar el partido de futbol entre el Es-
portivo y el Bolivar, mi madre, primero con disimulo y
después con ansiedad miraba el arco del Esportivo, don-
de, paradito, sin uniforme, descalzo, con su percudida
ropita de domingo, Pedro vigilaba con la mirada atenta
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el movimiento de la pelota y gritaba no sé qué cosas a
los otros jugadores. Después, todo colorada y sonriente,
mi madre decia, mi Pedro ha sido el mejor jugador, cosa
que habia sido cierta, pues todos lo habian visto saltar,
{irarse al suelo sin tenerse lastima, correr y aventarse con
su patita al aire a los pies enzapatados de los delanteros
del Bolivar para salir siempre con la pelota entre las ma-
nos: la barra lo aplaudia y Pedro como orgulloso, con-
centrado, seguia saltando, embolsando con ambos bra-
zos contra su barriga la pelota. No le hicieron ningin gol
y mi madre lloro de emocion, pero calmandose dijo des-
pués, si asi como juega trabajara.

En la fiesta del pueblo, Pedro salio de Huari. Lo reco-
nocimos a pesar de su gruesa méscara de barro. Iba de-
lante de los otros danzantes, bailando como si tuviera
colera y sacudiendo con furia y en forma alternativa los
pies hacia adelante, de manera que los cascabeles atados
en un parche a sus rodillas sonaban a su debido tiempo
marcando un compas preciso y recio. Pedro giraba con
soltura, con una gracia especial que levantaba en vuelo
los flecos de la manta que colgaba de su espalda, y en ca-
da vuelta hacia relampaguear, encegueciendo, los espe-
juelos que adornaban su corona coOnica. Bailaba como
para él, como diciéndose algo, como gozando verdadera-
mente de la fiesta que de otro modo le hubiera manteni-
do al margen y cabizbajo entre tanta gente que reia y
hablaba animadamente desde su ropa nueva, y €n cam-
bio alli estaba é} cubriendo su pobreza con el buen dis-
fraz del huari, concentrado en su danza, ignorando a su
mujer que le seguia entre el grupo de curiosos, ella si
con su mantita vieja con la que cubria apenas una barri-
ga abultada, y mi madre censuraba, donde se ha visto,
decia, llegar al colmo de alguilarse para mojiganga, y era
inconfundible la voz de Pedro cuando gritaba como au-
llando de tanta borrachera camino de la casa del prioste
donde yo le habia visto quitarse la mascara para beber
chicha y aguardiente y luego bailar huaynos haciendo
sonar sis cascabeles, y después volver a beber chicha,
bailar de nuevo y, por ultimo, sentarse junto a su mujer
a tomar el caldo de carnero que repartia el prioste entre
los huaris y sus familiares. Acabado el caldo y lo demas,
ahi no mas de nuevo a ponerse la mascara, formar en’
dos columnas como en la escuela, hacer el anuncio de la
partida: sacar el pie adelante y hacerlo temblar para que
suenen los cascabeles en rumor continuo y al golpe del
bombito destemplado que marcaba el compas de la mi-
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sica delgadita de la flauta, arrancar la danza y salir bai-
-lando por las calles, otra vez, girando, girando.

Alli estaba mi padre diciendo tenia que sucederle
cualquier dia y en la noche anterior no habiamos dormi-
do con la noticia que nos trajeron (“‘su caballo Pilunco
se ha rodado en la puna”), porque resultaba dificil pen-
sar que un animal rodado pudiera vivir y la sorpresa de
la noticia nos habia mantenido mudos y luego habiamos
preferido callar, lo que habia hecho que algo como un
aire triste tomara cuerpo y se paseara entre las cosas que
parecian extrafiadamente quietas, y fue asi que antes del
amanecer se fue mi padre a los corrales de la puna y vol-
vio al mediodia no sdlo con Pilanco sino también con
Pedro a quien habia hallado en la puna, y no era verdad
que Pilanco se hubiera rodado sino que en su intento de
saltar la zanja grande del corral se habia caido al fondo
donde, decia mi padre, lo habia encontrado junto a Pe-
dro, quien también se habia enterado de la mala noticia,
y tave lastima, seguia diciendo, de los dos, porque al
verme llegar ambos me miraron sorprendldos como di-
ciendo esas cosas-que no se dicen pero que se piensan
cuando uno se siente culpable y desgraciado, y entonces
en torno a ellos se me dibujo la casa, decia, como era an-
tes, con sus cosas, sus costumbres y sus carifos y sin au-
sencias que maltratan. Y aquella tarde mi padre no se
cansaba de decir que tenia que acabar asi y nosotros mi-
rabamos a Pilanco en el patio, junto a la piedra de sal,
quietecito, deJandose curar con arnica y ho dandose
cuenta de que era a él ahora a quien le estaban amarran-
do a la rodilla la culebrita del alcohol. Todo esto con Pe-
dro ahi, solicito, preparando agua con sal y diciendo yo
lo voy a cuidar hasta que sane, y Pilanco pestafiando con
sus ojos negros y grandes, lleno de paciencia y como si
nada mas lo estuvieran ensillando, y mi padre, ya por
fin, diciendo, traigan agua, y Pilanco ya suelto, de pron-
to 1mpac1ente levantando la pata delantera herida tal si
tratara de escarbar el suelo o buscar un punto de apoyo,
y Pedro casi con lagrimas en los ojos aproximandose al
animal, palmeandole el pecho, las ancas, sin dejar de
examinar con disimulo los corredores de la casa, el pa-
tio, el horno donde €1 en los Gltimos tiempos que estuvo
con nosotros habia rehusado meter el pan, v otra vez
palmeandoile a Pilanco, tratando de calmarle, y yo vién-
dolo todo, sin poder decir a los demas que Pedro habia
empezado a llorar ocultando su rostro en el cuello de Pi-
lanco, pero diciendo para mi ojala que Pilanco sane, y
gue regrese Obdulio para volver a hacer las mismas cosas
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con la misma alegria de antes,

Todos tuvimos la seguridad de que Pilanco mejoraria: -
la culebrita habia ahuyentado todos nuestros temores, a
pesar de que un dia Pilanco amanecio6 sin la venda y sin
la culebrita. Mi padre la buscé entre los restos apelmasa-
dos de pasto seco y excrementos de caballo y no laen-
contré. Qué vamos a hacer, dijo, pero Filanco sanara.
Y nos alegramos de escucharle decir esto, porque era
nuestro deseo y nuestra seguridad. Pero al cabo de un
mes, Pilanco todavia cojeaba al caminar, y mas aiin: ha-
bia enflaquecido enormemente, no obstante el pasto
fresco que le dabamos todos los dias. Entonces mi padre
dijo, es cuestiébn de tiempo, y en cuanto a la flacura, es
porque extrafia a los otros caballos, en la puna mejorara
del todo. Y seguimos confiando en la mejoria de Pilan-
¢, como una cosa natural, como si el simple hecho de
dudar hubiera sido traicionarle o faltar el respeto a la fe
de mi padre en la culebrita, el remedio que curaba casi
milagrosamente la quebradura de los huesos,

Esta confianza nos durd hasta cierto dia, a comienzos
del verano, cuando Pedro hizo llegar a la casa los caba-
llos. Mi madre lanzé una sola exclamacion, Dios mio, ¥
mi padre nos mird con una expresion de dolor y de cul-
pa: Pilanco tenia toda la pata delantera deformada: un
enorme abultamiento, un nudo grotesco en la rodilla
curvaba a ésta hacia un costado. Hacia calor. Los otros
caballos se habian arremoclinado en medio del patio y,
amodorrados, dormitaban de pie, indiferentes al ambien-
te de consternacién que respirabamos. Pilanco seguia la-
miendo la piedra de sal, tranquilo, resignado. De pronto
oimos la voz de Pedro: yo siempre les dije que cojeaba,
dijo. No le respondimos nada, pero yo recordé que esas
habian sido sus palabras, que rara vez habia agregado
otras que no fueran para reiterar que Pilanco cojeaba
aiin, arriba, en los corrales de la puna. Recordé también
que en una ocasién mi padre le habia replicado: si cojea,
déjalo, ya le pasara, bien sabes que solo los milagros pue-
den cortar el mal de un solo golpe, es cuestion de tiem-
po. Pilanco habia dejado de lamer la piedra. Algunos
malditos se alegran, volvid a decir Pedro, dicen que con
la cojera se le han quitado a Pilanco las malas manias. En
otra ocasién anterior, mi padre hubiera dicho: diles que
es cuestion de tiempo, que ya van a ver cuando mejore.
Pero ahora callaba y eso me daba pena. Yo habia confia-
do secretamente igual que todos en las palabras de mi
padre, habia pensado con frecuencia que todo seria
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cuestion de tiempo, como el caso de Pedro, que terminé
por reconciliarse con nosotros, aungue no para vivir co-
mo antes, en la casa, sino para restablecer un afecto, un
carifio familiar por mucho tiempo quebrantado, y Pifun-
¢ habia sido el pretexto, aquella vez cuando empez6 su
mal. Todos callabamos ahora mirando la encarnacion de
la respuesta a la confianza que habia alentado mi padre
en nosotros: un caballo malogrado quién sabe para siem-
pre,

Durante los primeros dias de aquel verano, Pilanico lu-
ché por ser el mismo de antes: corria por los rastrojos
con desesperacion, afanindose por comandar la manada
de caballos, pero siempre iba detrds. A veces, en su es-
fuerzo se caia, se daba revolcones feroces entre explosio-
nes de polvo, pero se levantaba penosamente y otra vez
intentaba superar su cojera con un galope degradante:
por cada pisada con su pata malograda, una violenta in-
clinacion, una venia lastimosa: talin, abajo; talan, arriba,
una dispareja sucesion de movimientos, quien sabe de
sonidos, como las campanas del pueblo: talin-talan ta-
lin-talan. De esta manera, Pilanco s6lo habia conseguido
ser una figurita convulsa y abatida, excluida de aquellas
otras gue pasaban en tropel, victoriosas en medio de
densas polvaredas. Después, Pilanco parecid resignarse a
su impotencia: ambulaba solito por los rastrojos de don-
de todas las tardes, paso a paso, se recogia en el corral
de la casa, y ante los relinchos que se prolongaban hasta
el amanecer yo sentia que en el sudor me volvia el mie-
do cuyo espasmo me hacia ver con claridad el cuerpo
desnudo de la mujer del cura. Al final del verano, en la
ultima vez que aparecieron en el pueblo el Bayo, el Mo-
ro y el Frontino, se les unié Pilanco con un repentino
entusiasmo y, detras de ellos, cojeando, cojeando, lo vi-
mos perderse en direccion de aquella puna de animales
montaraces,

Lo recordaba claramente:

Pedro estaba alli, con las ropas mojadas. Pero si ape-
nas hace tres semanas que lo vimos irse detras de los
ofros caballos ;lo has buscado bien?, le dijo mi madre, a
lo mejor Pilanco ha muerto. No, respondié Pedro, ni vi-
vo ni muerto, como si la tierra se lo hubiera tragado. Ha
de estar por algin lado, dijo mi padre. Lo he buscado
por todos los parajes, tambien he bajado a las quebradas,
2 las pampas de los rodaderos: Pedro tiritaba y hablaba
con la cabeza gacha. Quien sabe las mibes no te dejaron
ver. No, mamita, estoy acostumbrado a buscar los ani-
males con nubes o sin nubes, Iras de nuevo manana, Iré,
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mamita, dijo Pedro. Al dia siguiente por la noche, la
misma cosa: le digo, mamita, que no hay, que es como si
la tierra se lo hubiera tragado. Fue entonces cuando me
decidi, iré yo, dije, también conozco esos lugares, he ido
muchas veces con Pedro, con Lazaro también una vez,
yo iré a buscar a Pilanco, que Pedro traiga el Bayo de la
puna, montaré en él e iré,

Recordaba todo esto mientras desensillaba el Bayo,
Iuego de mi Gltimo dia de bisqueda. Pilanco habia desa-

arecido. Durante més de una semana estuve yendo en
as madrugadas y volviendo al anochecer y solo para an-
dar por esos lugares de la puna sobre los que, estaba se-
guro, jamas volveria a poner un pie. Por pequefios sende-
ros habia subido pendientes rocosas, habia descendido a
quebradas profundas, culminado alturas isperas para na-
da mas que ver, a lo lejos, extensas pampas donde cien-
tos de animales pastaban dispersos y tranquilos como
concentrados en su soledad. Muchas veces habia tenido
que dejar al Bayo en algliin lugar seguro y espacioso, que
dejar al Bavo ex algin lugar seguro y espacioso, porque
no siempre los caminos eran accesibles. “Has de mirar
también el cielo’’, me habian dicho, y yo habia mirado
el cielo en busca de gallinazos, cuyo vuelo en circulo me
habria dado el indicio del cadaver de Pilunco, Pero nada.
Pilanco habia desaparecido como si la tierra se lo hubie-
ra tragado, Y habia que resignarse.

Pedro habia abandonado el futbol y ahora echaba la
suerte con la coca. Su nuevo oficio de adivinador le con-
sumia en largas noches de vigilia entre el trago de cafna-
z0 y el bolo de la suerte, un bolo verdoso de coca que
Pedro daba vueltas con su lengua aplastindolo contra
sus carrillos, atento a los palpitos agoreros, Sucedia con
frecuencia que en su afan de hallar el gusto anunciador
—gusto dulce, alocador, rotundo en el estremecimiento
general del cuerpo—, terminaba en grandes borracheras,
En estas circunstancias log clientes tenian que esperar,
porque, como decia el mismo Pedro, hay enemigos que
estan interfiriendo. Entonces muchos esperaban hasta la
madrugada, absortos frente a ese rostro de ojos repenti-
namente bizcos, sin atreverse a interrumpir el arroba-
miento del adivinador que habia terminado por tirarse
bocarriba sobre el piso; el profundo respeto que les ins-
piraba Pedro, impedia a estos clientes admitir que anda-
ban velando una borrachera ajena y, casi vencidos por el
suefio, se escapaban discretamente por la puerta. Por
aquella época, Pedro iba a la casa de vez en cuando,
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siempre ojeroso y amarillento, a preguntar si habia algin
mandado. Sus ademanes se habian vuelto lentos y no era
posible conseguir que mientras se le hablaba mirara el
rostro del hablante: tenia la mirada perdida, aunque los
labios, en contraste, parecian tenderse en una sonrisa
delgada y comprensiva. Notamos también que tardaba
en darse cuenta de las cosas: de su actitud contemplativa
brotaba una expresion no se sabia si dulce o melancéli-
ca, pero siempre, de primera intencion, ajena a su medio
circundante. Y cuando pasaba solo por las calles, la mi-
da horizontal y el cuerpo lerdo, solian decir los que as{
lo descubrian, que Pedro caminaba como si contara sus
pasos. Un dia mi padre le dijo: mira, mirate bien, no tie-
hes siquiera un trapo que te cubra y en cambio te estas
llenando de hijos, has vuelto de nuevo a tus andanzas, le-
vanta por lo menos tu casa, aungue sea una choza, yo te
voy a dar un lugarcito por ahi. Y le dio un terrenito cer-
ca al cementerio: para que cuando mueras sea mas facil
llevarte a enterrar, le habia dicho riéndose. Y Pedro hizo
su casa, se instalo en ella con su mujer y sus hijos, pero
no abandono su oficio de suertero. Ahora los clientes es-
peraban la noche, tomaban con disimulo el camino del
cementerio y alin conservando la cautela se acercaban a
1a casa de Pedro. Robos, peligro de muerte, regresos du-
dosos, viajes, incertidumbre en las empresas. Averiguar
cualquiera de estas cosas costaba un sol, una onza de co-
¢a y una botella de cahazo,

Habia pasado mas de un afio desde la desaparicion de
Pilunco, cuando una mahana Pedro nos sorprendié con
la noticia de que el caballo estaba vivo. Mi madre aban-
dono corriendo el patio, fue al dormitorio y volvié con
mi padre. Pilanco esta vivo, dijo Pedro, pero el pobre pa-
sa muchos trabajos. Pilanco vive ;y dices que sufre? Si,
mamita, sufre el duro trabajo de la carga. ;Cémo sabes
todo eso, hijo? Entonces Pedro, iluminando su mirada
respondio: la coca, mamita, ella me lo contd.

El tiempo pasaba. Al afio siguiente ya me correspon-
dia viajar a Trujillo para estudiar la secundaria. Mis com-
paneros de la escuela me decian: seguro que vas a volver
de la costa con gayo, gayina. También cabayo, decia en-
tonces para mi, y me ponia a pensar en ese caballo cojo
que habian visto unos arrieros en un pueblo lejano, en-
cerrado en un sucio Concejo, abandonado de todos, fla-
co y acaso al borde de la muerte, como habian dicho losg
mismos informantes. Y no solo eso. Otros habian dicho
que Pilanco, caballo facilmente reconocible por su rodi-
lla enorme y por su cojera, pero ahora con la fuerza de
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las manas afinadas y perfectas, andaba dominando una
manada de caballos cimarrones que en las noches inva-
dia los sembrios de la puna de Ucrumarca, y habian
agregado- que, para salir de dudas, habia que ir a un
conocido bebedero de esas alturas y verlo aparecer, a €so
del mediodia, entre la manada sedienta y galopante. Es-
tos rumores nos Henaban de entusiasmo, pero tenian de
contrario que también nos removian los recuerdos de los
buenos tiempos de Pilanco. Mi padre dudaba y medio
que creia. Cierta vez estuvo a punto de emprender la
hisqueda, pero en esos dias aparecio la noticia de que el
animalito cojo, sin que se supiera coOmo, entraba veloz-
mente por las noches en el pueblo, cuyas calles recorria
con su caracteristico galope, rompia la cerca de los co-
rrales y alborotaba a los perros, no solo haciéndoles la-
drar con furia, sino arrancandoles aullidos lastimeros.
Luego, decian, justo anies del alba, se lanzaba por los
caminos en estrepitosa huida hasta desaparecer como
una sombra de espanto. Habladurias, dijo mi padre y de-
sisti6 de la blisqueda. Después agrego: sea lo que sea, £i-
lanco no volvera, igual que Lazaro, y asi como con él,
hagamos la cuenta que esta muerto. El Gltimo rumor
con el que el pueblo se entretuvo durante una buena
temporada fue aquél de que Pilanco, en Ucrumarea, ha-
bia sido rematado a bajo precio a un hombre cuya sefia
mas saltante era su ojo tuerto. El pobre caballo, merma-
do ya por su condicion de invalido y mucho mas por los
dias de encierro en el Concejo, tenia que trabajar de sol
a sol y, quiera que no, amarrado a un poste durante las
noches, tenia que comer un pasto horrible, deteriorado
por la humedad y la podredumbre. La version aseguraba
que un dia, el pobre Pilanco, luego de botar la carga de
sus lomos a fuerza de corcovos, habia emprendido un
audaz pero torpe galope en su afan de librarse para siem-
pre de sus tormentos. El mal amo, alimentando en la
persecucién su ira de hombre cruel, corriendo, corrien-
do, le dio por fin alcance. Pilanco, decian, cogido fuerte-
mente de la soga por manos temblorosas de rabia, ape-
nas habia podido soportar la paliza prolongada, intensa
y ritual, como correspondia a un animal que de pronto,
segin habia entendido el amo, descubre el camino de su
antigua querencia. )

Por aquellos tiempos, el volibol habia desplazado al
fitbol en el pueblo. Todos los domingos, grupos de mu-
jeres elegian un lugar, siempre a un costado de la plaza,
y alli plantaban dos postes a cierta distancia uno del
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otro, templaban entre los extremos superiores una cuer-
da y en seguida tiraban una moneda al aire y formaban
sus equipos. Casadas contra solteras, locales contra fo-
rasteras, hombres contra mujeres. Los domingos del pue-
blo se lienaban de pitos, constantes griterias, hurras,
aplausos: jugaban con entusiasmo, saltaban, discutian,
paralizaban el juego, hojeaban el reglamento, volvian al
combate contra la pelota.

Aquel domingo mi madre habia apostado una galling
al equipo de casadas. El partido comenz6 a media tarde
y como uno de los postes se inclinaba bajando la cuerda
contra el reglamento, me obligaron a sostenerlo. Al co-

mienzo me entusiasmo los saltos, la manera de cuadrarse --

de las mujeres en espera de la pelota, como si la fueran a
trompear; pero después, mis que me cansaba, me abu-
rria el modo de estar ahi agarrando un palo para m{ bas-
tante aborrecible ya. Me propuse entonces mirar hacia
otro lado: arriba, detris del borde de los cerros se mo-
via una nube y daba la impresion de que no la nube sino
los cerros caminaban; mas abajo, las laderas llenas de
sembrios, por entre los que se abria y se prolongaba has-
t{a perderse como un hilo, el camino del cementerio. De
repente me fijé en un punto del camino: algo venia por
él, avanzaba rapidamente con un movimiento inconfun-
dible. Pilanco, grité, Noté un silencio y luego una carca-
jada de todos. Me entré una repentina desconfianza y
me senti ridiculo. Siempre agarrado al poste, no quitaba
los ojos de ese bulto que aparecia y desaparecia entre las
ramas del camino y lo segui ansiosamente hasta que en
mi no qued6 ninguna duda. Pilanco, volvi a gritar y tiré
el poste hacia un costado. Era Pilanco, alli estaba cerca
al cementerio, pasaba a todo correr por la casa de Pedro,
se aproximaba con su gran cojera, Pilanco, Pilanquito,
yo me habia parado al borde de la plaza y cuando volvi
la mirada, pude ver que otro cogia el poste y que los
equipos seguian jugando con el mismo entusiasmo. Pi-
lanco entraba ya por la calle angosta, atravesaba ahora la
plaza y mientras yo corria detras de él, oi el grito de mi
madre: Pilanco y luego su llanto. Agitando una gran ma-
rafia de crines, peludo y sudoroso, entrd Pilanco sin vaci- -
lar en el patio, lami6é por largo rato la piedra de sal y
después empez0 a restregarse contra los muros, a ir a to-
dos los rincones, a sacudir como un perrito la cabeza.
No saliamos de nuestro asombro, nos mirabamos con los
ojos llenos de lagrimas: Pilanco otra vez alli, cerca, alar-
gandonos su enorme cuello, y nosotros percibiendo su
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acezar, su calido resuello. Lo que es la vida, dijo mi pa-
dre. Pilanco corrid hasta el centro del patio, hizo un es-
fuerzo y se pard en dos patas, con su patita torcida al ai-
re. Ay, dios, dijo mi madre y Pilanco lanzd un fuerte
relincho.

Pilanco volvio a ser un animal feliz; pasaba los dias re-
volcandose en el patio o recostado en el corral dandose
mordiscos en las ancas. Pero la situacion de Pedro era
distinta: sus ojos se hundian cada vez mas en ese marco
huesoso de su rostro..Seguia echando la suerte y se ha-
bia vuelto silencioso, como en los dias cuando buscaba
entierros. Un dia nos dijeron que Pedro se habia caido a
una quebrada, cerca de su casa. Después supimos que en
plena noche habia salido de su cama corriendo y deliran-
do y que su mujer le habia perseguido tratando de impe-
dir ‘que se golpeara, pero que solo pudo llegar al borde
para sentir el rumor pesado del cuerpo que robaba hacia
el fondo de la quebrada. Fui a verlo con mi madre. Esta-
ba metido en su cama y tenia un pafiuelo amarrado a su
cabeza. Se quejaba. Déjate ya de echar la suerte, le dijo
mi madre, ponte a trabajar en serio, ya estas viejo. Ma-
mita, dijo Pedro, yo trabajo, yo me alquilo como peon,
pero la pobreza no me deja. Tampoco te deja el vicio, le
respondié mi madre, coqueas y tomas delante de tus hi-
jos, un dia de estos vas a morir tronchado. Es que las no-
ches me dan miedo, mamita, siento como un remolino
en la cabeza, un remolino de voces y entonces tengo que’
darle salida a eso. No es verdad, dijo mi madre, es el re-
molino del vicio el que te envuelve. No, mamita, son las
voces del mundo oculto que vienen, qué le voy a hacer.
Deja de echar la suerte, insisti6 mi madre. No puedo,
respondié Pedro, jamas podré, es una necesidad. Olvida-
te de esas cosas, dijo mi madre, te voy a regalar a Pilan-
co, para que te busques la vida con él, para que lo alqui-
les, para que lo cries. Pedro hizo un esfuerzo, gracias,
mamita, dijo, gracias, volvio a decir y advertimos que
trataba de sonreir con todo su rostro palido, pero no pu-
do y se quedo llorando,

Esa misma noche en la casa mi padre dijo con cierta
gracia tal para cual y eso mismo estaba diciendo dos dias
después mientras mirdbamos desde el balcon a Pilanco
en la casa de Pedro, cuando aparecio en el patio la mujer
de éste todo colorada y sonriente: vieran ahora lo que
hace Pedro, dijo mirando desde abajo, se levanta en las
noches, va hasta Pilanco y empieza a hablar con él, da
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risa, siguid diciendo, le hace caricias y habla, habla con
el caballo como si fuera cristiano. Estara loco, dijo mi
madre. Loco no, dijo la mujer mirando siempre para
arriba, porque cuando vuelve a la cama con su cuerpo
frio, quiere que yo lo abrace, que lo caliente, vuelve
querendon y alegre y esta mejorando de su mal como si
las noches y el cabal{o fueran su remedio, Y mi padre ya
no dijo tal para cual, ni volvid a decir nada acerca de Pe-
dro y Pilanco durante el resto de aquel dia, ni en los
dias siguientes, pero tuvo que hacerlo una semana des-
pués cuando de nuevo aparecid en la casa la mujer de
Pedro, esta vez al anochecer, para dar tiempo, segin di-
Jo, a que aparecieran los dos, Pedro y Pilanco, que ha-
bian huido posiblemente en la madmigada y habian de-
saparecido sin dejar rastro. y la mujer lloraba y decia
mis hijos, y mi padre en tono de consuelo, otra locura
de Pedro, diciendo, quédate un rato mas y veras.como
aparece ahora en la noche, pero ni Pedro ni el caballo
volvieron durante esa noche, ni durante las siguientes, a
pesar de las buenas y malas habladurias que dejaban co-
rrer por el pueblo historias tanto para alegrarse como pa-
ra ponerse triste, y eta la época de las siembras y llovia y
habia niebla en las mafianas.
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