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Quien en los dos últimos años se ha acer­ 
cado a los escaparates de las librerías se habrá 
dado cuenta que la producci6n literaria en 
Ayacucho se ha ido incrementando notable­ 
mente. Cada año supera al anterior. 

Ayacucho empieza una nueva etapa en la 
Historia de su Literatura. Fruto de ello es que 
la Asociación de Escritores de Ayacucho 
(AEDA) ha ido participando en diferentes 
eventos culturales en nuestro país, de los que 
destacan el IX Encuentro Regional y I Inter­ 
nacional de Escritores "Teodoro Manrique 
España" en Huancavelica, el I Encuentro 
Nacional de Literatura Infantil Bilingüe en 
Lenguas Andinas y Amazónicas convocado 
por el Ministerio de Educación, El Ciclo de 
Recitales "Harawi" en La Noche de Ba­ 
rranco y en el Museo Antropológico de Li- 
ma. 

Las fronteras están abiertas. Para este mes 
se instaura "Abril en Huamanga" (Semana de 
las Letras Huamanguinas), del 23 al 2 7 de 
Abril, donde se realizarán una serie de activi­ 
dades como recitales de poesía y presentacio­ 
nes de libros. 

Es entonces cuando nuestras voces se 
mezclan para lanzar al mundo un perfume 
poético, un enjambre de palabras, una caricia 
al oído que cautive a un posible lector, a un 
posible oyente. 

Tikanka nace en el seno de AEDA, para 
ser un vínculo de comunicación entre sus 
escritores, lectores, críticos y demás personas 
imbuidas en los quehaceres literarios. 

Sea pues, este un nuevo nacimiento en el 
panorama huam.anguino donde ya residen 
hermanos como ''Alfarera" de la Casa del 
Poeta Peruano y ''Arte y Cultura" de la Aso# 
ciaci6n de Escritoras Ayacuchanas. 

WiU:, del Pozo 
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HARAWI 
Pankananan 
(Al andino modo) 

PANKAN PANKAN 
PANKANANAN 
PANKACHAN PANKAN 
PANKANANAN 

Qaqicha qaqin 
qaqichallay 
pankacha pankan 
pankananán 

Na 
Chay sumaq Nacha 
nakusqantas 
wak laga na 
nachampi, 
wiru wiruta 
nanaypaq narun. 

Víctor Tenorio García (VITE), (Ayacucho, 1941 ). Ha publicado, entre otros, los libros: "Oonüdenclae 
a la Amada Invencible" (1984), u Alforja de Poemas y Prosas" (1989), "No hay mal que dure 100 años" 
(1972), "Memorias del Uku Pacha/Retazos del Vivir" (2000), 'Romances de lmilla" (2000), "Siete 
Estudios del Cuento Peruano" (1988). Fue Presidente de la Asociación de Escritores de Ayacucho, 
(1997­1998). 
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Chaysi pay, lagata, 
quyu nanpi 
nanaypaq 
alli allinta narun 
nanachikuq nanwan, 
amaña pitapas, 
chay laga na, 
nachatiyananpaq. 

Urpicha urpin 
urpichallay 
pankacha pankan 
pankananán 

TUSUQCHA TUSUQ 
TUSUQCHALLAY 
PANKACHA PANKAN 
PANKANANAN 

PANKAN PANKAN 
PANKANANAN 
PANKACHA PANKAN 
PANKANANAN 



1 

Sapallan Waqaq Urpi 

Sacha sacha 
ukuchanpi, 
yananmanta 
sapallan waqaq urpi. 

Qam hinam 
ñuqapas waqachkani 
kuyay yanallayta 
pacha millpuruptin. 

Qichwakunapi 
iska iskay 
Píqpituku 1 

kuska kuska 
yanay Uliq.2 

Hukninchallavkita 
aynikuykullaway, · 
ama sapallay 
waqallanaypaq. 

Tuyascha 

Tuyascha 
qillu qasqucha 
muru llikllacha. 

Tunas hawachanpi 
miski takiqcha 
rukma kallmachanpi 
pawaykachaq wayta. 

Miski takiynikim, 
sunquvta rikchachispan 
llaqtavta yuyarichiwam. 

� Variedad de búho que vive en los valles intcn:mJinrn,. 
Uliq, ave Je color negro chillo, parecido al tordo. 

David Castillo Ochoa, (Ayacucho). Ha publicado Artesanía y tecnología tradicional: La hojalatería 
artística y utilitaria en Ayacucho (1989), Artesanía y tecnologfa tradicional: 1 O temas artesanales de 
Ayacucho {1990), y Literatura popular: Ayacucho, entre llamas de dolor (1990)y el poemarto bilingüe 
"Llaqta Taki (Cantos del Pueblo)" (2000). Es miembro del Taller de Literatura Quechua "Oantu", 
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Huamangallay Llaqta 

Huamangallay kuyasqay llaqta 
qapaq awkakunapa llaqtan, 
sunquykipim nina rauran 
kawsanki wiña wiñaypaq, 
qillqasqam kachkan 
llapa churikikunapa rurasqan 
manam pipas qunqasunkichu. 

Qaqa qina mana tuñiq 
sirkaykitam puka yawar kallpan 
puñusqaykimanta rikcharispaykim 
QAPARINKI 
mama pachapas 
katkataranankama. 

HUAMANGALLAY llaqta 
qapaq awkakunapa llaqtan, 
qanmi takinki 
ripuq churikikunata yuyarispa, 
ripuchkaniñam, kawsaspaycha kutimusaq 
wañuspayqa manañacha 
nispayki 
wiqiñawintin. 

Mario Rómulo Cavero Carrasco, (Ayacucho, 1946). Ha publlcado "Chuya Pukyu• (1980), •Florilegio 
Infantil" (1989), 't.a Educación Rural en el Perú, Hablan los Maestros• (Ce-autor) (1989), "Diccionario 
Quechua Castellano" (2000). Fue Segundo Puesto en el II Concurso Literario de Cuentos y Ensayos 
porta USE 05, Lima. 
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Suyachkani 

Suvachkani 
. icha chayarnunman, nispa, 
urqupi qatiq 
wairapa rikranpi. 

Pacha achikyaq 
lntip jallar wachiyninpi, 
panti waytapa 
kuntuyninpi. 

Suyachkani 
kay kausayniypa 
Inti yaykuyninpi 
mosquyniypi kuyasqayta. 

Suyachkani 
sonquypa sapallan kayninpi 
chay, mana imaypas, 
chayamuq kuyakuyta. 

Uyariykim 

Uyarinim rimaynikita 
cuca wayra 
paqchapa ununwan tinkuspa 
sutiymanta qayamuwaptiki. 

Uyarinim, rimavnikira, 
sapa, pacha achikyaypi 
pichinkupa miski takinpi 
takiyniki apamuwasqanpi. 

Uyarikim jaikap uk simi jinalla 
sapa punchau, wairapa rikranpi 
atun mayup qaparisqanpi 
qayakuyniki chayamuptin. 

Wayra ripukuptin, íchaqa, 
llakiy chinkarparin, 
qamri manaña kankíñachu 
kay phawaq sonquypi ... 

1 Rey�aldo Martínez Parra, (Lucanas), Ha publicado los libros: "Ouentoe y Leyendas de un Pueblo 
Mitma�, "Paremiología cuechua"." Juegos Tradicionales de mi Pueblo". 
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Waylla Ichu 

En el callado remanso de la puna, 
yo soy el waylla ichu, 
que en las heladas alas del tiempo 
voy cincelando mi alma. 

En estas horas turbias, 
cuando la aurora despierta 
las heridas piedras 
escucha el cantar de la historia 
y siente florecer los sueños. 

Ante el vendaval huracanado, 
mis ojos empapados de llanto 
exprimen las penas del pueblo. 

Desde las altas cumbres, 
las nieves inundan ríos 
que abren surcos de esperanzas. 

Entre peñascos orgulloso florezco, 
peinadito por frescas lluvias; 
aroma puro que fortalece mi alma 
crisol donde hierve el futuro. 

POEMÍA 

Mi Torcaza 

Quisiera retener 
la luz de tus ojos 
para inundar de clara luz, 
lóbregas noches 
que atormentan al mundo, 
y alegrar los corazones tristes. 

Eres el iris de mis ojos, 
callada flor en mi camino, 
hoja seca, flor marchita, 
la agonía de mi alma. 

Pero a pesar de codo ... 
iEres mi vida y mi cielo! 

Mi torcaza: 
La soledad arranca mi corazón, 
el quejido de almas dolientes 
despiertan la noche dormida; 
el viento amigo besa mi dolor 
y la luz de tus ojos 
alumbra cual lucero 
mi camino. 

Jorge ore Esplnoza, (Vilcashuaman, 1939). Ha publicado "Caminos de Piedra". "Poemas Cfvicos", 
"Gorrión". 
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Desde mi Silente y Tibia Alcoba 

Ondear al sol tus cabellos castaños y caprichosos, 
destrenzada al delicado murmullo del viento, 
desprendida cual hebras doradas en el rayo, 
sobre armónico tallo gentil, temprana rosa. 

Te miro irradiar en el transparente punto azul, 
espelta y grácil contorno al resplandor del alba, 
tan entusiasta, visionaria y palpitante transformada 
en capullo de una rosa escarlata. 

Tu rostro angelical y candoroso semeja, 
al pudor de las vírgenes celestes, 
botón de clavel encarnado de rubor 
brote primaveral de las risas. 

Bella mariposa de alas multicolores, 
nacida en la anchurosa floresta, 
revolotea alegremente en la inmensa dehesa, 
sobre el suave reventar de los capullos en flor. 

Tu dentadura acerada de concha y nácar, 
cuando sonríes, es curva nevada de porcelana 
en hileras perfiladas de diamante acrisolada, 
dibujada en tus labios una enigmática sonrisa. 

Tus miradas fijas y penetrantes, 
en tus vibrátiles pestañas parpadea 
un lampo de luz al destello del rayo divino, 
en la enhiesta torre de marfil devanado de tul. 

Tus ondulantes y mórbidos senos intangibles, 
que da tu pecho ardiente penden airosos, 
cual imagen de un paisaje acuarelado, 
en la policromía de los rutilantes rayos. 

Marino Bárcena Nieto, (Ayacucho). Ha publicado "Crepúsculo Dorado" (2000). Es miembro del 
Taller de Literatura Quechua "Oantu". 
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Harto bebí en tu sangre 
de tus entrañas la vida 
pedacito de Dios 
me creaste del barro eterno 

Coro 
Inmenso puntito inicial 
al paso de celestial 
metamorfosis 

Unidas desde el fin 
en sofocadas distancias 
atadas al comienzo 
en un ombligo de eternidad 

Coro 
Dos en un ser 
Uno en dos seres 

Harto recibí de tu seno el abrigo 
y de tu risa angelical, la luz. 
Tus llantos y pesares transformaste 
en dulce néctar para mí. 

Me llevaste nueve meses 
orgullosa ante los hombres 

Y, un día, el dolor 
abrió tu templo 
para yo salir y 
decirte: 
Mamá 

Madre 

Guitarra Ayacuchana 

Guitarrita Avactv hana 
dulce princesita 

El huamanguino 
por tus cuerdas habla 
cual feliz peregrino 

En tu madero late el corazón 
y con tus melodías 
quién no pierde hasta la razón 

Guitarrita ayacuchana 
vuela tu melodía 
con Nery o Raúl García 

Al que llora 
le das consuelo, 
al que sufre, 
le devuelves la esperanza 

Al que se va 
sus pasos le haces volver 
para contigo cantar 
y de emoción vibrar 

Guitarrita ayacuchana 
dulce princesita. 

Alida Castañeda Guerra, (Tambobamba, Apurímac, 1948). Ha publicado 'veces Alzadas" (1998), 
"Crónicas, Memorias y Algo Más" (1998). 
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Visión 

iQuién eres? 
Que escondes el rostro 
en tus senos de biscuit 

iQuién eres? 
Que cubres tus hombros 
con hilos dorados de sol 

iQuién eres? • 
Que con el calor de cu piel 
libidonízas mis deseos 

i Quién eres? 
Que con cu canco de sirena 
me enterneces 

iQuién eres? 
Que al orar alzas tus manos 
en hierática actitud 

iQuién eres? 
Que con tu belleza 
me tienes hechizado 
iAH! 
Nenúfar en floración, 
nácar en formación, 
rosa en bocón ... 

Una dulce visión, 
eres la VENUS, 
en el vergel de mi corazón. 

Anhelo 

Toda acaba donde empieza; 
el día en la noche, 
el mar en el río, 
la luz en la sombra, 
la roca en la arena, 
la planta en la tierra, 
el agua en la nube, 
el beso en los labios, 
el amor en el vivir, 
la vida en la muerte .. · 

Quiero la noche ... 
Quiero el río ... 
Quiero la sombra ... 
Quiero la arena . 
Quiero la tierra . 
Quiero la nube . 
Quiero tus labios . 

Quiero olvidarte 
(Y es lo que no puedo), 
por eso, 
yo quiero morir, 
Pero en tus brazos. 

H bl' do uMi Rosel a la Deriva" (1987), Wllmer Vlllarreal Zavaleta, (Pallasca, Ancash). a pu rea • 
"Sincronía del Saber" (1994), "Chispazos ... " (1998). "Deo Volente (2000). 
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1 

Aquí 
la historia no vive 
en los libros. 

Sangrantes 

2 

Aquí 
nuestras páginas hablan 
desde 
ancianas paredes agujereadas 
por el odio. 

3 

Cuentan el cerro, 
los vientos y la lluvia: 
­Que 
una retama de ensangrentadas 
flores 
incendió sus poemas 
y canciones. 
Le sonrió a la muerte 
y 
cayó entre ichus y wiskakus. 

­Que 
recostada en la leyenda 
hoy duerme 
abrigada amorosamente 
en cama de tierra 
y 
cabecera de piedra. 

Callecita de tejas tristes 
y 
balas en el corazón 
no llores. 

Levanra a las nubes 
tu grito; 
que sepan del niño 
que cayó 
en tu esquina 
armado 
de cantos 
y poemas. 

4 

Rajada 
campana del viejo rincón de mis 
amores. 

Envía al mundo tu protesta 
de cruces. 
Ha muerto un geranio 
escribiendo poemas en los vientos. 
Soñando 
con una patria justa 
y 
bella. 

José Antonio Sulca Effio, (Ayacucho). Ha publicado "Oantipoemas Ayacuchanos" (1987), "Entre 
Molles y Campanarios" (1997), "Chaqrucha" (2000) 
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Dolor e Ira 

Ayer tarde, silenciosa, fría, 
llena de vientos, nubes grises 
cavilante y triste sentía 
celos, dolor, furiosas ganas ... 

Di rienda suelta al dolor e ira 
tanto fue el enojo, descargué 
en la compañera presente, 
que lloraba desconsolada ... 

Rumiando desesperación 
indiferente a su llanto 
impotente, enojado y solo ... 

Mi mal comportamiento 
lloraba por dentro, sufría 
cual energúmeno vencido. 

Peinero 

Tú que trabajas en el duro cuerno, 
burilas a fuego lento en taller 
el cuerno forjando delineas el peine, 
acabado de adornos para el hogar. 

En las mesas del salón, finas pipas, 
en paredes variados adornos, 
cornetas de cuernos para tocar 
en corridas de toros serranos. 

Variedad preparada, tucanes, 
pavos, palomas, cóndor de adornos 
salen de tus manos de artesanos. 

De tu ingenio creador cosas 
variedad y exquisitas figuras 
flores, rosas, loros, obras de arte. 

Honorato Álvarez Ramírez, (Ayacucho, 1934). Ha publicado "ldllios de Amor" (1992), "Dolor e lra" 
(1999), "Semana Santa (Descripciones Poéticas)" (2000). 
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Viejo Amigo 

El sol, 
es un viejo amigo mío, 
juncos aprendimos 
a descubrir el color 
del arco iris, 
en el pentagrama 
del firmamento. 
El sol, 
es un viejo amigo mío, 
juncos recorrimos 
el tiempo en el espacio 
tratando de impregnar 
nuestras huellas 
en el azul del firmamento. 
El sol, 
es un viejo amigo mío. 
juntos descolgamos 
las fugaces estrellas 
en intento vano 
sus destellos martillar 
y decapitar la noche. 
El sol, 
es un viejo amigo mío, 
juntos al alba nos encontramos 
en el infinito de los días 
que el Creador nos obsequió. 

El Vuelo de los Pajarillos 

Y un día cualquiera 
todo se terminó, 
juegos, sueños y fantasías 
se hicieron añicos, 
los pantalones se alargaron, 
los amigos como bandadas 
de palomas lilas libertadas 
alzaron vuelo presuroso 
con rumbos ignorados, 
en busca de la gloria 
en un mundo anchuroso, 
desconocido, más allá 
de las vetustas paredes 
de la legendaria casona Olano 
donde quedó para siempre 
solo y envejecido 
y arrugado por los años, 
el jacarandá opulento 
con sus pajarillos lilas 
muriendo todos los días 
en la tristeza de la soledad, 
abandonado por los niños 
que nunca más volvieron ... 

Guillermo Oulntanllla Toledo, (Ayacucho, 1934), Ha publicado MAntología Poética para nff'los" 
(1978), "Tacna en Destellos Poéticos" (1991 ), "Atrapados en el Cautiverio" (1994) "Es Mandato" 
(1995)_, "Cuentos Tacnef'los" (1996), "Retrato de Sánchez en et Perú Adolescente" (1998), �Florilegio 
Bartetlanc" (1998), "El Jacarandá de los pajarillos Lilas" (2000), entre otros. 
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Arte Poética 

Siento que se va mi alma 
Poesía 

en cada beso 
que te doy 

Busco mi Calma 

Quiero acallar en el silencio, 
la voluntad de gritar 
mis angustias de inseguridad, 
alarmando rus puertas 
hasta el delirio. 

Borrar de rodillas quiero 
este vacío infinito, 
pero marcan tus ausencias, 
mis lamentos y martirios. 

Quiero la pena inmensa 
cubrir con el llanto, 
dolor que ciega en sobresalto, 
espinas que laceran sin piedad. 

De las flaquezas que me agobian 
el dolor que es mi tortura, 
hallar ansío la calma, SOLA, 
entre el bullicio 
que indiferente ronda. 

Otoño 

Porque baja en tu vergel 
el grosero y silente rayo 
y porque tan vana espera 
ya no vienes hacia mí. 

La luz de aquellos cielos 
ya no brilla para mí. 
Las tardes tiritan solas 
la casita está vacía 
poblada con ausencias 
y nos falta tu amor. 

iQue el amor quita los pesares? 
iMentira! iMentira! No es así 
no creo en las palabras del viento 
que va jugando con mi amor. 

Ya pasó la Primavera 
el otoño hosco viene a mí 
y quizá sea muy tarde 
cuando vuelva al caer, 
la noche en mis párpados 
y nunca más pueda abrirlos 

para Ti. 

Lupa Salazar Lindo, (Ayacucho, 1945). Ha publicado "Ensueños de Amor" (2000), 
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, 
Duende Enemigo 

Descuartizador de cantos angelicales 
te desafío a viajar en una nube 
de canciones, trinos y poemas 
enjaulados en la brisa del tiempo. 

Eres cruel con mis palabras 
envenenas y manchas al verso 
cortaste de uno en uno y murieron 
aquellas apacibles palabras de amor. 

Cegaste y mutilaste la noche 
pero te queda poco a mi lado 
pues eterno vagabundo es el pensar 
y tú un simple diablillo del ayer. 

Eres la desilusión devastadora 
que no permites la inspiración 
el olvido pasajero y ruidoso 
que acabas con el desborde de creación. 

Sombra oscura y agria 
que me quitas los versos tan fugaces 
que me acorralas y me atas el decir 
para hacerme del poema olvidar. 

i Duende enemigo, te desafío 
porque no eres mío! 

Canto Solo 

Canto para mí 
que nadie escuche 
canto a escondidas 
que nadie sepa 
que existe este canto 

Canto solo 
que nadie me oiga 
canto triste 
que nadie se entere 
que enjugo este llanto 

Canto despacio 
porque es mi canto propio 
porque no quiero un espanto 
de un extraño en rni espacio 

Canto solitario 
sólo al viento como un canario 
con un silbido y un poema 
con un gemido y una pena 

i tal vez alguien acecha! 
isilencio! 
sólo pensaré este canto ... 

Ángel Hinojosa Chávez, (Ayacucho, 1945 · La Merced, 1998). Ha publicado "Poemas de la Vida y 
Juventud" (2000). 
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Nina Ñawichay 

Tuna 
cunita 

bordada de agujitas 
coponcito de los "Andes" 
pepitas de miel 

Tuna 
cunita 

con tu pollerita 
amarillazul 
pintas los campos 
color de los caminos 
perfumada de amor 

Tuna 
cunita 

agua del desierto 
pan del hambriento 
germinas aún en el fuego 

Tuna 
cunita 

niña campesina 
armada para la injusticia 
centinela floreada 
guerrera de mis versos 
tierna creces 
blanca me esperas 
roja esmeralda 
corazón 
canción morada 
dorada libertad. 

Arenal 

Te vi 
meciéndote 
en el viento de la tarde 

(Sirena soñabas 
volver a la mar} 
Y ... 

al oscurecer llegamos 
como estrellas fugaces 
antorchas 

y 
coraje 

y 
se entretejieron 

las esteras 
nuestras 

y 
llenamos de voces 
nuestros sueños 
iArenal! 

y 
así 

despertaste 
vestida de pueblo joven 

Cayo Santos Huamán, (Lima, 1945). Ha pubhcado+Capuüo" (2000). 
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Rictus 

En el azul celeste 
De tu voz profunda 

A la sombra 
De una flor de luna 

Bajo el canto de un ruiseñor 
Herido 

Quise a la vida 
Mandarla a la Mierda 
A la belleza Descoyuntarla 

Al hijo de Dios 
Que i nunca! llega 
Pa te ar le en los huevos 

Fue un día como el de siempre: 
Claro Oscuro 

y 
Oscuro 

y 
Claro 

Deshumanizados jirones de mundo 
Bajo el pórtico 
De vuestros corazones 
Laten 

Almas tiradas penando en los tendones 
De sed al sol tumbadas en sus pellejos 

Mordiendo sombras y perfiles 
De un PAN imaginado 

Ajeno 
Equi­Distante 

Tatuando a la mirada Esperanzas 
Aderezan la piel en el asfalto 

Solean soledades en multitud 
Aires y cráneos en rictus total... 

ClroQuintanilla Huamán, (Ayacucho). Hapublicado''Olarnor del Tiempo" 
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Ayacucho 

Preguntaré a los rayos 
por qué las cruces de retama 
amanecen sobre fosas clandestinas. 

Preguntaré al Tayta lnti 
por qué los campos 
amanecen manchados de rojo. 

Preguntaré a la vida 
por qué los hombres y árboles 
sólo gotean tristezas. 

Preguntaré al mundo 
por qué mi tierra combativa 
está plagada por vientos de muerte. 

Preguntaré a las montañas 
por qué los hombres desde siglos 
vivimos como muertos 
y morimos como vivos. 

Parihuanita 

Bajo el cielo serrano 
En medio de la laguna 
Estirando su cuello de vicuña 
Cautivando con sus grandes ojos 
Danza y danza la parihuana 
Glorificando al Sarasara 
Corre y aletea la parihuana 
Con su sonrisa de rosas 
Sus gigantes alas 
Sus patitas de carrizo 
Su collar de luceros 
Su poncho rojiblanco 
Izando la bandera nacional 
Canta y grita iLibertad! iLibertad! 

Félix Atilio Rivera Alarcón, (Ayacuého, 1945). Ha publicado, entre otros, los poemarios: "Voces 
Nuevas", (1972), "Señal de Vida", (1977), "Terco Anochecer", (1979), "Batalla de Ayacucho", (1981 ), 
"Ayacucho siempre", (1982), "Nuevos Redobles por Ayacucho", (1991), "Akuchimay", (1996), 
'Harawi de Charangos", (2000) y"Clamores de Batalla", ( 2000). 
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Para Cuando Hablen de Amor 

Quien quiera hablar de amor 
necesita haber amado 
y no sólo como aman 
los que por ahí han pasado. 

Amor 
no es amar hasta la muerte. 
Amor 
es amar con la propia muerte. 

Si de amor mueres, por morir 
el amor es quien muere. 

Ama a Dios como a ti mismo. 
Ámalo sobre todo en este mundo. 
Y cuando creas amar a alguien 
a ti mismo ce estarás amando. 

Amándote como lo haces 
sabrás amar a quien se ama 
mas si no amas como sabes: 
iDe qué vale que tú ames/ 

Amarás ser amado 
como amarte tú ya sabes 
mas si amas por amar 
el amor es ya pecado. 

Y si pecaras por amor 
. y amando sigues a quien amas: 

iQué importa pecar hasta morir! 
iMuere después de haber amado! 

El Quinto Centauro 

Tras el muro de la ignominia 
revoloteando el césped del martirio 
aparecerá El Quinto Centauro 
portando su lanza de la venganza. 

Nos mirará, nos auscultará 
tratando de encontrarnos en sospecha. 
Y reprochando nuestras indolencias 
partirá en busca de los culpables. 

Tras sus pasos embrujados 
y el ruido de su arma enhiesta 
nos quedará un raro recuerdo: 
su rostro muy parecido al nuestro. 

Perplejos ante esta encrucijada 
sabremos lo que es el temor, el miedo, 
cuando de pronto nos demos cuenta 
que nos mirábamos ante un espejo. 

Ismael Augusto Su lea Velásquez (Ayacucho, 1951). En 1986 fue ganador del Premio Internacional 
de Poesía "Alfonsina Stoml", de Buenos Aires. En 1988 obtuvo el Segundo Premio del concurso de 
poesía "Javier Heraud". Ha publicado los poemarios: "Para cuando hablen de amor", (Edic. Lucero, 
1987), "Amor en Soledad", (Edic. Lucero, 1988), ''Transfigurando", (Edic. Centauro, 1991 ). 
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Sirena de Andamarca 

Besaré 
tu oscura frente. 

Me enchalinaré 
con tus cabellos 
largos y negros. 

Agua clara 
del molino antiguo. 

Canta, sirena, canta. 
Toca, sirena, toca 
tu mandolina de plata. 

Besaré tus dos redondas 
pirámides. 
Tu ombligo 
aterciopelado. 
Más abajo ... 
donde desemboca 
el delgado río. 

iNo me engañes 
sirena de Andamarca, 
no me digas que eres manzana 
siendo agua 
encantada! 

Huamanguino 

iDónde está 
tu caballo blanco 
sobre el que 
paseabas ufano, 
sombrero de paja 

en mano 
y poncho mielado 
al hombro 
por la Plaza de Armas 
de la antigua 
ciudad de cernícalos? 
iQué ha pasado 
con tu caballo blanco 
que te tumbara 
de noche y bebido 
sobre el empedro 
del jirón 28 de julio? 
Caballo y ufanía 
convertidos en fantasmas 
son inútiles recuerdos. 
Huamanguino, sí hf-Y camino, 
camino por donde vas 
sobre tu caballo fantasma 
mirando siempre atrás 
como si alguien 
te siguiera los pasos. 

Hermógenes Janampa Vallejo nació en Ayacucho el 19 de abril de 1938 en la Comunidad 
Campesina de Socos. Estudió Filosofía en ta Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha 
publicado el libro "La Estrella Herida", (Edic. Cordel y Plomada, 1995 ). Tiene inéditos los poemarios 
"Mano de Obran, URunany"Jodiseon. 
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Niña de mis Ojos 

Quién me ha robado de 
estos mis ojos la niña 
piraq suwawan 
ñawichallaypa rurunta. 

Quién me ha robado de 
este 'ruipecho la calma 
piraq suwawan 
sunquchallaypa kusinta. 

Chaki sachaman 
mana ramayuqman chayaspa 
yuyariwanki 
sumbrakunavki faltapin. 

Kayracha hina 
chakispataq yaw urpi 
layqachiwanmi 
nispa ninkiman yaw samba. 

Manam vidallay 
layqachikichu ingrata 
warma wiqivsi 
chayallasunki. 

Recop.: Carlos Saturnino Almonacid 

CANTARES 
La Cabra 

La barba de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser cepillo de mi mujer. 

El cuero de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser abrigo de mi mujer. 

Los cuernos de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser peinetas de mi mujer. 

Los orines de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser loción de mi mujer. 

Las patas de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser dedales de mi mujer. 

La cosita de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
eso tiene que ser bolsones de mi mujer. 

La caca de mi chivato 
cómo voy a botar yo, 
ellas tienen que ser collar de mi mujer 
ellas tienen que ser rosario de mi mujer. 
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Maíz 

Maíz hermano, granito eterno 
jinete de rayos negros 
abrigo de niños tristes 
si al silencio te condenan 
ruges en las cataratas y en el fuego. 
Si pereces en las grutas 
alzas tus brazos poblados 
y así vuelves. 
Aunque el tirano te muerda 
siempre serás Maíz, Maíz. 

Aunque te arranquen los ojos 
siempre serás Maíz, Maíz. 
Himno de bravas Calandrias 
wakchapa kallpan 
wañuypi kawsachiqniy. 
Pancito de la ternura 
humilde oro de mil corazones. 

Rumita chiqtarimuspas 
chinkaptiki maskamuyki 
allpa mamanchik waqaptin 
parañas mayuntin hamun. 
No eres la brizna reseca 
eres el nido que abriga la esperanza. 
No eres la garra del cóndor 
eres el vientre que brotan nuevos hijos. 

FUGA: 

Remando en nuestro ataúd 
volveremos 
romperemos crueles sables 
mi amor 
serán panal nuestros labios 
despertará ya el cadáver 
mi amor 
no sangrarán las florecitas 
despertará ya el cadáver. 
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Astilla 

Canta guitarra 
al árbol que cayó astillado; 
tierno soñar 
seco en los ojos. 
iAy!, hacha cruel 
vil leñador. 
Canta guitarra 
invictos himnos. 
Dame tus labios 
haz a los míos cantar, insomne; 
bálsamo tú de heridas 
de heridas negras 
que nos lo dan 
potros de muerte; 
ciego ya estoy 
dame tus labios. 

Huamangallay 
wañuysi qiqipanqa wiqimpi 
qawakuykusun 
wayrañas kanchik 
ternura de 
ponchos y takllas: 
gritos que al fin 
quiebran casquillos. 

FUGA 

Mi beso es fuego 
estoy ardiendo 
traigan mis brazos infinitos. 
Traigan mis ojos 
traigan charangos 
no hay cementerio para el sueño. 
No me asustan las serpientes 
no me asusta, mi amor 
ru infame olvido. 

Carlos Huamán López 
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UN GAMONAL 

Por los años de 1870, había un terrible chupa sangre que hacía llorar a la gente 
humilde, les quitaba sus terrenitos y hacía trabajar gratis en su hacienda. No sola­ 
mente eso; sino se lo mamaba a la hembra de su antojo. 

En cierta oportunidad, uno de los indios: Fabio Condori en sus viajes de negocios 
por San José de Secce, se había conseguido una bella mujer, que respondía al nom­ 
bre de Petronila Chahua, y para hacer más solemne su boda, le lleva a su novia donde 
este gamonal, con el fin de que sea padrino de matrimonio. 

Se entabla el siguiente diálogo: 
­ "Patroncito, a esta mujercita, he traído para casarme, pues la quiero mucho, 

Ud. nos servirá de padrino". 
Don Lesmes le replica: 
­ "Cholito, estamos de matrimonio ... ? (Ya le había echado ojo por lo rellenito de 

su cuerpo y pensó manducársela ... )­ Bueno, muchacho ­dijo­ "con el mayor gusto" 
como yo voy a ser tu padrino, te entregaré dentro de cuatro meses a esta mi fu tura ahi­ 
jada, con todas las reglas de una mujer hacendosa, aprenderá a cocinar ricos potajes, 
lavará a las mil maravillas tus vestimentas, sabrá hilar la lana con primor, etc ... y 
todos estos menesteres, le enseñará mi esposa Doña Rosa. 

­ Muy bien, respetado tayta, dijo Fabio­ Y hasta pronto, padrino .. Se despidie­ 
ron, dejando a la hermosa novia en manos de su futuro padrino. 

Durante los cuatro meses de permanencia en su poder, el maldito Lesmes se la 
había manducado a su regalado gusto a la bella Petronila. 

Cumplido el tiempo pactado, regresa Fabio ya con ansias de casarse con su 
novia, pero Lesmes, le dice: 

­ Está aprendiendo muy bien, le falta todavía mucho .. así que regresarás todavía 
dentro de cuatro meses más, por lo menos ... 
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­ "Bueno, padrino" ­ dijo el pobre Fabio y nuevamente encaminóse a su pueblo. 
Finiquitado este término, retornó por segunda vez ... y, ¿qué es lo que vio? Su 

novia estaba tocando bombo ... con una barrigaza tremenda ... la había inflado el des­ 
;,raciado de Lesmes a su futura ahijada. 

Fabio acudió al señor cura, y éste le dijo: 
� "Esos casos no contemplan mi Derecho Canónico". 
Apeló al señor juez ... quien dijo nones ... nones ... no arguyó hacer justicia. 

· Fue a suplicar al Gobernador, quien le manifestó: "que no se puede hacer nada 
. con el niña Lesrnes". 

· Este gran· Ganional los tenía a todos en los Bolsillos, a todas las autoridades del 
pueblo. No había nada que hacer, en este caso muy engorroso, que se le había pre­ 
sentado al pobrecito Fabio Condori, pues le habían quitado tan ceremoniosamente 
a su querida novia. 

No tuvo más remedio el novio engañado, que regresarse a su pueblo después de 
llorar lágrimas vivas, de sufrimiento y desengaño de su perra vida de yanacona, y 
esclavo del gran Lesmes Peregil. · 

No son cuentos, estimado lector, esta tradición es muy verdadera, aunque tú no 
lo quieras creer, pero este hecho ha sido real y verídico, que un Gamonal no es sola­ 
mente dueño de los bienes y vida de sus esclavos, sino también era propietario de 
toda hembra de rechupete. 

Juan de Mata Peralta Ramírez (Ayacucho, 1916) Estudió en la Facultad de Letras y Filosofía en la 
Universidad Nacional de San Antonio de Abad del Cusca. Es autor de los libros "Tradiciones de 
Huamanga (Tomo lt (1995), "Tradiciones de Huamanga (Tomo 11)" (1999). Falleció en 1997. 
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CALDERILLAS 

Se venden crías de rata tuberculosa, por 
unidad o por kilos. Ideal para personas 
que padezcan problemas de exceso de 
peso. Diarrea segura. Adelgazarás en 
corto tiempo y por poco dinero. Ven a 
visitamos a la Calle 7, Nº 8. Lima. 

Vendemos chicles masticados por Cris­ 
tian Mcier. Tenemos una gran variedad 
de colores y sabores. Nuestros produc­ 
tos llevan sello distintivo. No dejes que 
te engañen, pruébalos antes de pagar. 
No se lo digas a nadie y disfrútalo en 
soledad. Calle Pancho Lombardi Nº 69. 
Preguntar por Santiago. Lima (Perú). 

Se confeccionan espejos para feas. No 
temas más. Tu imagen será la de una 
diva farandulera. Adiós a las verrugas. 
Calle Nohaycomplejos sin. 

Se restauran arrugas con máquina de 
planchar marca "Acrne", en caliente, 
en seco, empapada, Pague con sencillo 
y sencillez. Hospital Tapiz, Oficinariz 
31. SanJuande la Frontera. 

Se subastan los restos de mi perro Ja- 
cinto. Ladrador de casta. Leal y fiel 
hasta el cansancio. Muelas calcifica­ 
das. Veterinaria Cruel a De vil. 

Vendo sueños coquetos y húmedos, de 
dos en dos o por pares pareados. La 
vida será un sueño, como Calderón en 
su Barca. "Que toda la vida es .meñn/y 
los sue,ins sueños son" 1 contaba con un 
sueño largo y tendido, pero Pedrito la 
revivió de un ensueño. El bostezo viene 
de yapa. 

Diseñadores Gráficos de última ge­ 
neración se ofrecen para borrar tu ima­ 
gen de los vladivideos en los que apa­ 
rezcas y colocar en su lugar a tu enemi­ 
go más cercano. Ponte en contacto con 
nosotros vía elborrador@terra.com. La 
solución está disuelta. 

Don Juan en desempleo busca samari­ 
tana descocida para ponerle un parche 
en el corazón. Si te llamas Inés, por fa- 
vor, no me busques. 

Karl Oharak, (España). Ha publicado "Versos de Kloaka", 1995, 'verses de W.C.", 1999, "Las 250 
Preguntas Filosóficas que no te atreviste a responder por !alta de Diccionario o¼ de Ignorancia", 
2000 y "Lágrimas de Onán Vol. 1 N, 2000, 
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NO HAY PALABRA MAL DICHA SINO MAL ENTENDIDA 

La iglesia de un pequeño pueblo había sufrido un incendio por culpa y negli­ 
gencia del sacristán. La comunidad en pleno, reunida en cabildo abierto, acuerda 
elevar un memorial a la Prefectura, solicitando un subsidio para la restauración de 
su templo. Los alguaciles buscaron presurosos al único licenciado, no de la univer­ 
sidad sino del ejército que podría escribir este documento que con el dictamen de 
las autoridades y algunos vecinos, tendría más o menos el siguiente texto: 

"SIÑOR DON PREFICTORA DE LA PROYENCIA: 
Los soscritos comoniros de isiti puiblo de Saqrakancha, a ostid con la dcbeda 

rispitación, nos prisintamos y manijuestamos lo seguiente: 
El día 22 del mes fibriro, en la nuche, el sacrestán de la inlcsia, Cristubál 

Pumacanchari Chancalapuma, se había churmichado con la vcoda dintro del sacro­ 
santu logar quidando profondaminti dormido, dijando la vila prindida junto a San 
Escdro. La vila había alcanzado al santo pacha del Padre San Esedro y de alié, qui­ 
mando qui mando, había lligado hasta la vcrgencita y lo ha quimao tutalminte jonto 
cun utrus santitos que quidaron bien cabrunis. De allí el joigo lligó hasta el ticho 
que fclezminte himos arnachado. Al sosodicho sacristán, para iscaramicnto, la 
comunidad ha hicho una capada popolar, por coyo motivu, por gestión del siñur 
yaya, actualminte iste mal sojito, si incuintra en Hospetal Nioplasticos de Lema. 

Siñor don Prifictora, a ostid solecctamos un SUICIDIO orginti para ristaurar 
nuistro timplo. Sulaminte quirimos materialcito, mano de ubra, subra comonidad. 

Caso su gintil aciptación, qui no dodamos, en dus simanas istarimos concloyin­ 
do el trabajo y a ostid y so digna cornetiva, enveramos a la INAMURACIÓN y 
para qui isti acto sia más boncto, soplecamos trayir su banda de mosiquita para 
AMENAZAR lajuista. 

Atintaminte juirrnan y pu nin sos huillas, rudos los comonirus de isti puiblo, che­ 
cos, grandis", 

Abilio Soto Yupanqul, (Ayacucho). Ha publicado "Qapaq Taki (Canto Genial)", "Lluqlla Mayu (Aío 
Torrentoso)" {2000). Es miembro del Taller de Literatura Quechua "Oantu". 
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DIÁLOGO 

VIRTUD Y DEFECTO DE UNA OBRA LITERARIA 
-Entrevista a Sócrates Zuzunaga- 

Sócrates Zuzunaga nació en Pausa, Páucar del Sarasara, en 1954. Es el escritor 
ayacuchano que más premios literarios ha recibido. Actualmente es docente de 
Literatura en el Colegio Nacional Mixto N" 1140 de La Molina, Lima. Ha 
publicado el libro de cuentos "Con Llorar no se Gana Nada", el relato "Florecitas 
de Ñawin Pukio" y la novela "Recuerdos de Lluvia" (Premio Nacional de 
Educación "Horacio Zevallos", 1994). 

URBANO MUÑOZ: Tú vienes del Sur ayacuchano, un lugar bastante 
trajinado por José María Arguedas, ¿alguna vez has tenido el deseo de emularlo? 

SÓCRATES ZUZUNAGA: Mi intención no es emular a Arguedas. Lo que yo 
trato de reflejar es mi propia realidad y a mi manera. Claro, Arguedas y yo 
respiramos los mismos aires. Es una similitud producto de la coincidencia. 

UM: ¿Qué críticas has recibido con respecto a tu trabajo como escritor? 
SZ: Me acuerdo de una en especial que me hizo Ricardo Gonzáles Vi gil. Él ha 

dicho que mi castellano es muy lírico, pero que es muy regionalista y nada 
universal, que al menos para algunos intérpretes de otras lenguas es difícil, igual 
que el castellano de Arguedas. O sea que debo universalizar mi lenguaje, 
utilizando una variedad estándar. En mis últimos libros, en los que estoy 
trabajando actualmente, me esfuerzo porque mi lenguaje sea a la vez lírico y 
universal. 

UM: ¿Qué te parece la opinión de Vargas Llosa respecto a que Arguedas no es 
un buen novelista, de que no es muy objetivo al manejar sus personajes y que éstos 
son muy esquemáticos? 

SZ: Es su opinión, como la de cualquier escritor. Para mí Arguedas sí es un 
buen novelista, y que trata de expresar las injusticias que sufre el campesino de 
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parte de los gamonales y capitalistas. Tal vez eso le molesta a Vargas Llosa, y el 
hecho de que no se ciña a escribir una novela pura. Pero Vargas Llosa también tiene 
unos personajes esquemáticos en su novela "La Ciudad y Los Perros". Casi la mitad 
de esta obra es, además, redundancia; yo la habría escrito hasta la mitad no más . 

UM: ¿Existe lo que se dice una novela pura? 
SZ: No, no creo. Es sólo una expresión. Una novela es algo amplio y complejo .. 

UM: ¿Cuál es tu aspiración máxima como escritor? 
SZ: Que me lean. Además, que deje plasmada una época, la forma de vivir de 

una época de mi vida. Por eso es que yo escribo de las añorancias de mi infancia. 
UM: ¿El peor defecto de una obra literaria? 

SZ: Yo he llegado a comprar algunos libros promocionados por personas como 
Alonso Cuelo, Iván Thays y olios, y que no me han convencido y los he dejado por 
la mitad. Eran libros aburridos. Incluso los del mismo Tays no me han convencido. 

UM: ¿ Te acuerdas de algunos de esos textos? 
SZ: No me acuerdo de los libros que no me gustan. 
UM: ¿Cuál es la mayor virtud de un buen texto literario? 
SZ: Que el público no lo deje de leer. 
UM: Es decir, que el texto no sea aburrido. 
SZ: Claro. 

UM: ¿En qué libros trabajas actualmente? 

SZ: En un libro que contiene relatos de humor. Momentáneamente lo he 
titulado "Escuchando tras la Pirka". Estará listo para fines de este año. 

Urbano Muñoz, (Ayacucho, 1968). Es autor de los libros MEn la Prueba Final�, (1988), bajo el 
seudónimo de Samuel lavalte, "Tlempo de Sombras/Elogio del Amor", (1999) y 'Batatos al Atardecer", (Edic. Altazor, 2000). 
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GALERIA 

Oswaldo Reynoso, HéctorGarcla-Blásquez, Washington Delgado 
Ayacucho 
25 de Noviembre de 1998 

Willydel Pozo, Atilio Rivera, Marcial Malina yVlctorTenorio. 
Plaza de Armas, Huamanga 
Julio del 2000 · 





Pilar Paz, Mario Benedetti y Willy del Pozo. 
Encuentro Con La Poesía. 
El Puerto de Santa Maria (España) . 

• 

Urbano Muñoz, Ciro Quintanilla y Cayo Santos. 
Centro Cultural Tesela. 
Diciembre del 2000. 



DE RON Y DESPEDIDAS 

La noche se abre paso muy lentamente entre niebla de alcohol y humo. Bacho 
ha traído algo más de ron a tu mesa. La música suena hoy tan lejana ... Apuras el ené- 
simo vaso y te enderezas en tu asiento. El bar está lleno, la fauna de siempre, los ami- 
gos. Y además, por allí, un grupo de bullangueros oficinistas de saco y corbata afe­ 
rrándose con uñas y dientes al viernes por la noche, la ilusión llamada sábado chico. 
Allá, una silenciosa pareja en el oscuro rito de la despedida. Más allá, un grupo de 
borrachos en una discusión política deportiva religiosa sexual. Si todos fuéramos 
así, el mundo estaría salvado. Y aquí, alguien proponiendo al respetable una incur­ 
sión en cualquier zona bailable. Moción aceptada a medias, ya se sabe, no irá más 
de la mitad. Igual, aún se quedan un rato más. Maquinalmente llevas una y otra vez 
el vaso a tus labios. Y no dejas de pensar, aunque claro, a medida que más radical 
OH invade tu organismo, más dispersas se ponen tus ideas. Pero no es ese un pro- 
blema. Lo importante es que ese rostro está fijo en tu mente, clavado a toda presión. 
No lo has podido, ni querido, sumergir en ese charco que tanto te gusta, el olvido. 
Ese rostro. Sabes que no es él. Pero se parecía tanto. Todo el mundo lo sabe, Raúl 
murió en un accidente ferroviario en Japón, también ahí hay accidentes. Raúl y su 
promesa de volver, cargado de dinero, para tener algo mejor que esta mierda de 
vida, como él repetía aquella noche. Raúl, el tipo callado que sólo contigo podía 
explayarse. El tipo extraño que rehuía cualquier forma de contacto con la gente, 
sólo metido en su cuarto, con la grabadora como única compañía. Tratas de imagi- 
nártelo en una fábrica de tostadoras de pan, con un destornillador en la mano, ajus­ 
tando la pieza número equis de infinitos aparatos igualititos todos, arrastrados por 
una banda sin fin. No puedes evitar sonreír, recuerdas a Carlitos Chaplin haciendo 
algo parecido y volviéndose loco en una película que se llamaba algo así como 
Tiempos Modernos, o cosa parecida, y esto te lleva a la escena en que de un camión 
cae un trapo rojo y Carlitos cogiéndolo y agitándolo para que pare el camión y justo 
detrás aparece volteando la esquina una manifestación de obreros y la tombería 
cayendo sobre Carlitos, el abanderado. A Raúl no le gustaba Chaplin. Ni Buster 
Keaton, si queremos hurgar más. Ni los hermanos Marx. Vaya, qué tipo tan aburriY 
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, 
do. Recuerdas haberlc'oído sólo una vez . la amistad? Piensa un poquito. Te gusta­ 
hablando con. emoción de · cine,. dél ba frecuentarlo, pero por una especie de 
Nosferatu d� Murnau, Claro, iba más de curiosidad malsana. Alguna vez se te 
acuerdo con su índole un tanto.oscura. Y ocurrió que era un candidato fijo al sui­ 

. no tanto Con· esa· sµ. v·iOle;n�ia interior cidio, y por eso comenzaste a verlo regu- 
que tantas veces· pudiste· apreciar. Esas larmente, para ver cuál era el itinerario 
explosiones hacia adentro que en tantas 'de un suicida, curiosidad enferma. Qué 
ocasiones lo habían sumido en largos camino recorre hasta llegar al momento 

. períodos de silencio, de mutismo y ensi­ supremo del raticida con cerveza o del 
mismamiento total; tenías que salir de balazo en la mitra. Eso nunca sucedió; 
su casa sin despedirte siquiera. pero te acostumbraste a él y no dejaste 

y esta noche, borracho con el milési­ de verlo, aunque nunca dejaste de sentir 
curiosidad. Sonríes. Claro, era una espe­ mo vaso de ron en la mano, puro porque cie de objeto de estudio. Te daba curiosi­ 

carajo allá a lo lejos hay quienes se rom­ dad, eso es todo. Nada más. Meeeeen­ 
pen el lomo extrayendo el alcohol de la 
melaza, tratándolo en barricas de made­ tira, carajo, por supuesto que era tu ami­ 

go, no vengas con idioteces. La amistad 
ra, tomándose un trabajo de los mil dia­ no es un esquema estrecho, con determi­ 
blos fabricando un buen ron, para que nados requisitos que cumplir y ciertas 
un maricón cualquiera venga y malogre reglas que respetar. La amistad no cabe 
el trabajo de tantos años adicionándole en un estúpido molde. Generalmente va 
una infame cocacola. Hay que ser bru­ más allá entre gente que también va más 
tos. Apuras este nuevo vaso, pagas y allá. Vuestra amistad no era la mediocre 
sales a la calle un tanto.a hurtadillas. No amistad de los cojudos, tú me ayudas, yo 
tienes ninguna gana dé incursionar en te ayudo, qué lindo es tener a alguien 
ninguna cejuda zona bailable, peor aún que te apoye en todo momento y demás 
si lo único que te van a meter por ahí es idioteces. No, vuestra amistad no Iinda- 
salsa, salsa y más salsa. ¡Odio la salsa! bacon ello, era especial, como especial 
Raúl también la detestaba, aunque con­ era Raúl. A tal persona, tal amistad, y al 
cedía que había algún par de temas sal­ César lo que le pertenece por derecho 
seros, viejos, que no le provocaban aler­ divino. Por supuesto que eran amigos. 
gia. Se inclinaba más por Exploited, De lo contrario no hubieras sentido lo 
algo que tú nunca entendiste. Supones que sentiste al enterarte de lo del tren 
que sería una especie de catalizador en que se hizo puré. Sentiste que algo tuyo 
su ánimo generalmente calmado, des­ moría también. Por supuesto, él había 
contando sus crisis introexplosivas. pasado a formar parte tuya. ¿ Y tú de él? 
Exploited, qué locura. Raúl lo escucha­ Eso no importa, la amistad no tiene que 
ba de la misma manera que tu viejo escu­ ser la mezquina ecuación de tanto te doy 
cha a Los Panchos. Con 'Ia misma acti­ tanto recibo, reciprocidad que le llaman. 
tud de mirada perdida, y· tú .tratando de A ti te interesa solamente el hecho de 
imaginar qué mierda pasa.por lá'cabeza que Raúl, el raro, era parte de ti, tal vez 
del loco. Los parlantes vemitando dis­ porque también tú eres algo raro, por 
torsión pura y el chico corno �i le. pusie­ dentro, sólo que has aprendido a mime­ 
ran Claro .de Luna én los oídos.· S(, de rizarte con tu entorno, como uno de esos 
cosas •�l estaba hecho tuamigo, Tuami­ . insectos que hay en los libros, algo que 

· • go. ¿Tu.amigo? ¿Era tu amigo?°¿Qué es Raúl nunca intentó siquiera. 
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El aire frío de la noche es agradable, has caminado un par de cuadras y estás sen­ 
tado en una banca de la Plaza de Armas, frente al monumento a Sucre, recordando 
nuevamente, aferrándote a la imagen de Raúl y tú, borrachos, probando a quien acer­ 
taba un botellazo en la mitra del Gran Mariscal de Ayacucho. Y no lo puedes enten­ 
der, ése no era el loco que un día se apareció a la una de la mañana en tu casa para 
decirte me voy, tengo visa para Japón. Lo hubieras creído de cualquiera, pero no de 
él. Recién te enteraste que había estado tras eso desde hacía más de un año. Le fabri­ 
caron otra identidad como descendiente de japoneses y consiguió documentación 
con otro apellido, Yaminama o algo por el estilo. Tenía una forma de ser, unas ideas 
que no coincidían con aquello de hacer dinero o de romperse los lomos trabajando 
como quinta rueda del coche en un país que nunca le había atraído ni un poco 
siquiera. Ni siquiera intentó explicártelo. Sólo dijo me voy, salgo para Lima maña­ 
na y de ahí en barco a la isla. Y la promesa de volver; eso sí, cargado de plata. Y tú, 
tampoco le pediste que te explicara, sabías que no lo iba a hacer, como no lo hizo. 
Sólo dijiste que te vaya bien, manda fruta y a ver si se te ocurre mandar una postal. 
Pero ahora crees que por lo menos debiste abrazarlo. ¿Abrazarlo? ¿Para qué? Esas 
son huevadas. 

La Plaza, a las dos de la mañana, está un poco animada, el chifa al paso repleto 
de borrachosos, como siempre, los emolienteros preparando calientitos para el 
culto público trasnochador, y a ti no se te olvida cómo palideciste al ver a ese tipo 
por la mañana, igualito a Raúl, la misma nariz, la cara redonda, el cuerpo macilento, 
casi tan desgarbado como él, pero sin esa profundidad en la mirada que muchas 
veces tanto te incomodó. Caminabas por Dos de Mayo cuando lo viste aparecer en 
dirección contraria, te quedaste frío, pero si está muerto, pálido, aunque a medida 
que se iba acercando pudiste saber poco a poco que no era él. Sin embargo, eso fue 
suficiente para que el resto del día lo pasaras en tu cuarto, sin salir para nada, la luz 
apagada y Exploited en la grabadora, a bajo volumen sí, porque de estridencias 
pasas siempre. Sólo saliste al anochecer, a pegarle una tranca en el Magia Negra, 
que es el único lugar a donde se puede ir en este pueblo con ínfulas de ciudad. 

Otra vez mentira, no es el único lugar a donde se puede ir. Ahora estás entrando 
al Viejo Barril y pides un ron, que no otra cosa chupaban el difunto y tú. Ves alrede­ 
dor de tu mesa y todos están borrachos. Aprovechas para pedir otro vaso sin acabar 
el primero. Mejor. Ahora ya no estás solo. Y entonces se te viene encima un tren; 
era un tren, un estúpido tren en el país de la alta tecnología, en el país donde un 
terrcrnotazo que aquí provocaría veinte mil muertos, allá mataría a cinco o seis, de 
un paro cardíaco. Un tren que se va a la mierda y tú aquí preguntándote si debiste 
abrazarlo aquella noche. Porque sí, carajo, tu viejo dice que abrazo entre hombres 
es de maricones; pero tú piensas que debiste hacerlo, que el huevón no debió subir 
al tren, que el tarado no debió irse al cejudo país del sol naciente, que no debieron 
darle la visa, imbéciles, que en todo caso, has debido subir al tren también, para 
darle un abrazo y bajar una estación antes, que por qué no se quedó en casa escu­ 
chando Exploited. No importa a qué volumen. 

Lloras. 

Hugo Rodríguez, (Ayacucho, 1967). Ha publicado el libro"Personal .. 
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ACOS-VINCHOS 
Rt.'11!$ dt u,11u,U11,, /tjWlflS 

t/Ut en ti camino, 
11111'!'1'it.'m11rmu1ui.ffU1rdn 
labios ,lt fíorrs. 

Curlm· HuumU11 l. 

"En la puna hay puro cholo que apesta a ganado", le dijeron sus compañeros 
cuando fue seleccionado para prestar sus servicios en la zona militar 201 de Acos­ 
Vinchos. El cabo Muñoz sintió una brisa amarga en sus oídos y un estremecimiento 
por todo el cuerpo cuando oyó de labios del sargento de cuadra pronunciar su nom­ 
bre en la lista de los enviados a la zona de emergencia. 

Después de dos meses de estancia en la puna, se había acostumbrado al frío 
intenso y penetrante de las noches, a las constantes lluvias torrenciales y sobre todo, 
al mal de altura. Recordó cómo el primer dí a de su llegada tuvo que ser internado por 
las intensas convulsiones y dolores de cabeza que no cesaron en tres días, y cómo gra­ 
cias a la ayuda del indio Aurelio supo sobrellevar con mejor pie el avance de sus 
dolencias. 

Las mujeres del pueblo lo miraban con recelo, como desconfiando de su perfil 
militar. Eran feas y toscas y casi ninguna hablaba castellano. Solían comunicarse 
sólu con el quechua. 

Él, que siempre estaba acostumbrado a pascar por Miratlores para ver a las chi­ 
cas más guapas de Lima, estaba ahora encerrado entre los barrotes de la serranía, 
oyendo disparos por las noches, viendo los rostros compungidos de los niños, sin­ 
tiéndose inseguro en medio de pobladores con quienes no tenía nada en común y en 
un pueblo donde no existía mujer alguna que atrajera su interés. 

Cuando conoció a Silveria, quedó realmente sorprendido por su belleza. Tenía 
los ojos azules, la tez morena y unos cabellos rizados de un negro azabache. Era una 
serrana realmente atractiva. Esa hibridez de su cuerpo fue consecuencia de los amo- 
ríos de su madre, una indígena del pueblo, con un gringo llamado Jonathan, quien 
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por razones de estudio estuvo viviendo 
tres años en el pueblo; al partir, se llevó 
en la maleta el borrador de la tesis que 
más tarde sustentaría en la Facultad de 
Antropología de la Universidad de Ox­ 
ford con el título seductor de "For the se­ 
vera! roads of alife behind alife ... a peru­ 
vian expedition", (l) · 

­Mi teniente, ­dijo el sargento Quis­ 
pe con un intenso jadeo y tras cobrar 
aliento prosiguió: ­no hay manera de 
seguir los pasos a los terrucos. Anoche 
asaltaron la tienda del gordo Demetrio. 
Son unos pendejos, nos han dejado sin 
qué comer; la tienda está completamente 
vacía. 

­¡Conchesumadre! ¡Qué me estás 
diciendo, Quispe! ­gritó el teniente dan­ 
do una palmada sobre el escritorio­ ¿ Y 
qué ocurrió con los dos nuevos cadetes? 
¿Acaso no tenían que estar haciendo 
guardia por la noche? 

­Sí, mi teniente. El cabo Jiménez 
está muerto y el cabo Muñoz gravemente 
herido. El pueblo entero está minado de 
terrucos; hay que apretar con fuerza por­ 
que si no, nos van a matar como a ratas. 

-¡Cállese, carajo!, compórtese como 
lo que es: un militar. Cree que con ese 
miedo va a solucionar algo. Vaya inme­ 
diatamente y tráigame al alcalde del pue­ 
blo ... ¡ Vamos, sargento,_muévase! 

"Ya son diez hombres los que pierdo 
desde que vine _acá, no consentiré la 
muerte de ninguno más. Estos serranos 
van a ver quién es.el que manda en este 
pueblo, se hacen los cejudos, pero bien 
que saben. quienes son los terrucos." 

( 1) "Por los diversos caminos de la vida tras la 
vida ... una expedición peruana". 

­Alcalde, lo he mandado llamar para 
que de una vez por todas empiece a caca- 
rear. Estoy cansado de su mutismo. Es- 
toy harto de que su gente no quiera coo­ 
perar con la mía. Quiero nombres, ¿en- 
tiende? ¡Nombres! 

El alcalde agachó la cabeza y mascu­ 
lló unas cuantas palabras en quechua. 
Luego mirando fijamente al teniente le 
dijo: 

-Si ustidis mismus nu sabin nada 
¿por qui nu buscan in la puna? Allí dici 
qui si iscuindin. 

­¿Quién dice que se esconden en la 
puna, dónde, en qué parte? ­la paciencia 
del teniente se agotaba. Alzó la voz y en 
tono amenazante sentenció- ¡ Conteste, 
carajo! 

­Isu numás sí puis, ya nada más. Qui 
quiri qui li diga -hizo una pausa y cobró 
más aliento- nusutrus nu sabimus nada. 

-Así que no sabe nada. Para su infor­ 
mación, estos jijunas nos han dejado sin 
rancho, han saqueado lo ultimito que nos 
quedaba de comida, y usted me dice: No 
sé nada. Muy bien. ­Y dirigiéndose al 
sargento, concluyó­. Esta noche habrá 
caldo de gallina y cuy frito ­que todos 
mis hombres se cansen de comer, carajo. 
Vaya y ordene a estos cholos que prepa­ 
ren comida y si no, maten a sus animales. 
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Cuando el cabo Muñoz abrió los ojos 
tuvo miedo de estar muerto, los hechos 
habían ocurrido tan deprisa que no le dio 
tiempo a recobrar el sentido. Giró la cabe­ 
za de izquierda a derecha y dio un suspi- 
ro largo. Recordó la sangre brotándole 
por el cuerpo y unos ojos risueños que se 
internaban en la oscuridad. Entonces llo­ 
ró; seguía con vida y dio gracias al cielo 
por su suerte. ¿Qué habría pasado con el 
cabo Jiménez? Seguro que estaba en otra 
camilla igual a la suya ... pero lo había 
visto agonizar, cerrar los ojos. ¡Cuántas 
palabras desechas y cuántos pensarruen­ 
tos frustrados! 

Al parpadear y despejar sus recuer­ 
dos, vio la silueta de Silveria entrar a- 
compañada del indio Aurclio en su habi- 
tación. 

­¿Qué le ha pasado al cabo Jirné­ 
ncz", ¡dímelo, por favor!. fue lo primero 
que atizó a decir. 

­Ay, papay, estos terrucos de mierda, 
le han dejado sin vida, le han matado, 
pues, respondió Silveria. 

­i Pobre flaquito]. .. Nos cogieron por 
sorpresa, no pudimos hacer nada; -dio 
un respiro hondo, y mirándola fijamente 
le dijo­, hay que tener cuidado de todo el 
mundo, hay que desconfiar hasta de los 
perros. Pucha caramba, pobre flaquito. 

Había permanecido en coma más de 
una semana, y durante lodo ese tiempo 
ella no se apartó de su lado, ayudando al 
enfermero en todo lo que hiciera falta. 

-Me alegra mucho verte así, recupe- 
rado, con mejor cara. Me daba pena ven e 
mal ­la mirada delataba el amor que ella 
sentía, y así lo comprendió el mucha­ 
cho­ he estado muy preocupada ­sus lá­ 
grimas fueron brotando al mismo tiempo 
que sus palabras­ ya estoy mejor, ya, 
raytay. (2) 

(2) Señor, papá. 

-Te agradezco de verdad. Pero ... me 
intriga saber qué ha pasado durante mi 
convalecencia ­preguntó sorprendido al 
enterarse del tiempo que había estado in­ 
consciente. Giró el rost.ro y ansioso por 
escuchar su respuesta, centró los ojos en 
los del indio Aurelio. 

­Ay. papay, ha ucurriu di tudu. 11 ti­ 
ninti si ha infuriciu y ha incarcilau a casi 
midiu puiblu y ha aminazau cun matar- 
lus, luigu lus tirrucus han incindiau va- 
rias casas y han matau gallinas y li han 
curtau il cuillu al Alcaldi, así numás di 
fácil y sincillu, istán matandu, marandu a 
nuistru puiblu-buscó consuelo en el cie- 
lo y llorando balbuceó­ istamus atrapa­ 
dus, papay, lus militaris y lus tirrucus, 
intri lus dus istán distruyindu mi puiblu, 
ay, papacitu, ¿quiín nus va a ayudar, 
quiín ... 

Muy de mañana, cincuenta hombres 
fusil al hombro se dirigieron a las afueras 
del pueblo. El teniente encabezaba el 
pelotón y los guió a campo traviesa, Era 
una mañana templada, el cielo estaba I im- 
pío y azul y los rayos solares destacaban 
las pendientes y los valles que se podían 
divisar desde el camino. Por lo zigza- 
gueante del trayecto se descendía a una 
cañada de tierra enlodada, impregnada 
de charcos. Tuvieron que andar por estos 
parajes resbaladizos hundiendo los pies 
hasta los tobillos. La tarde anterior el te­ 
niente había recibido un soplo. Era lo 
que estaba esperando y por fin le había 
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llegado la oportunidad. Uno de los in- 
dios, cansado del maltrato había facilita- 
do las señas necesarias para encontrar el 
refugio de los senderistas, Según fue 
informado, los subversivos no eran más 
de diez y se encontraban escasos de re- 
fuerzos y municiones. El lugar quedaba 
a treinta kilómetros del pueblo, entre dos 
cerros que forman el llamado Cañón del 
Sapo, donde el río Watatas termina su 
cauce en un desbordamiento de piedras y 
hierba verde. 

El frío batalló los primeros compases 
del regimiento. Quedaban pocos kiló­ 
metros para enfrentarse cara a cara con 
los senderistas. Pasaron los minutos y las 
horas hasta que finalmente llegaron al 
lugar, mas no había indicio alguno de la 
presencia de algún miembro subversivo. 
El teniente, ofuscado, se creyó traiciona- 
do, "estos indios de mierda, están jugan- 
do con fuego". 

Dio la orden de acampar y como el 
sol se ocultaba decidió permanecer en el 
sitio hasta el amanecer. 

Al despuntar los primeros rayos sola­ 
res se inició el levantamiento de las tien- 
das de campaña y con el sonido del clari­ 
nete el retorno al destacamento militar 
de Acos­Vinchos. 

Al divisar el pueblo se sorprendieron 
de la atmósfera lúgubre y de un silencio 
exagerado y tétrico. La totalidad de las 
chozas estaban incendiadas y las pocas 
casas de adobe derruidas. La sangre rega­ 
ba cada uno de los rincones de las calles. 
En la plazuela estaba izada la bandera 
roja con la hoz y el martillo. Los cadáve­ 
res inundaban las calles principales tapi­ 
zados de moscas, y una oleada de buitres 
daba rienda suelta a su hambre. Era peno- 
so el panorama. Con fuego se intentó ale- 
jar a los gallinazos pero una docena de e­ 
llos montaba guardia a la espera de cual- 
quier descuido. 
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­¡ Malditos terrucos, malditos! 

No quedó ningún indígena con vida. 
Contabilizaron los muertos y ascendie- 
ron a setenta, en su mayoría mujeres y 
niños, incluyendo los cinco hombres del 
regimiento que custodiaban el puesto 
militar. En las paredes pintaron con san- 
gre mensajes alusivos a su causa: "Viva 
el Camarada Gonzalo", "Arriba el pen­ 
samiento guía", "Muerte a los militares y 
a los soplones". Una vez concluido el en­ 
tierro de los caídos en la cruenta afrenta, 
se procedió a rezar un Padrenuestro y un 
Ave María y tras un grito efusivo de uno 
de los soldados se entonó el himno na- 
cional. 

Un tropel de hombres con barbas lar­ 
gas y cabello desordenado hizo su apari­ 
ción en el refugio. Traían consigo a una 
india hermosa y a un muchacho de apa- 
riencia capitalina. 

-Kawsachun wawqinchik, kawsa- 
chun. Kamachikuyninqa chiqanchas­ 
qam, llaqtaqa ehinkarunmi, kunanqa ya­ 
war chaqchusqallañarn. (3) 

(3) ¡Qué viva, camarada, qué viva! Sus órdenes 
han sido cumplidas. El pueblo ha desapareci- 
do, ahora es un charco de sangre. 



­¿Pitaq kay iskay warmakuna'!, 
¿imapaqtaq apamurqankichik? (4) 

­Kayqa llaqta warmin, maqtaqa mili­ 
tarmi. Paykunataqa kuyanakuchkaptin­ 
kum tarirquniku. ¿Qawachkankichu su­ 
maq warmi kasqanta? Payqa qawarqam 
chayna kasqanta, chaymi kum tarirquni­ 
ku. ¿Qawachkankichu sumaq warmi kas­ 
qanta'/ Payqa qawarqam chayna kasqan­ 
ta, chaymi apamurqani qamkuna ancha 
sumaq warrni kayninta munapakunayki­ 
chikpaq, hinaspa'!, kapuyninta taripa­ 
naykichikpaq. (5) 

El jefe observó detenidamente a la 
mestiza y se quedó perplejo por su her­ 
mosura, sus facciones finas, su nariz res­ 
pingada y el color penetrante del azul de 
sus ojos. 

­Ari yachanim, Wawqiy, ichaqa ni­ 
way: ¿imatataq warmaqakaypi ruran?(6) 

­Manam irnatapas, wañurqachiptin­ 
chikqa, pallachiki chayninta mana hun­ 
manchu karqa, ¿manachu rikuchkanki 
allin kuyanakusqankuta? (7) 

(4) Pero, ¿quiénes son estos dos jóvenes?, ¿porqué los han traído? 
(5) És1a es una del pueblo y el. muchacho, un mili­ 

• lar: estaban haciéndose cariiiitos cuando los 
encontramos, ¿ha viste lo hermosa que es?, ¿Jo 
ha visto? Por ese motivo la he traído para que 
pueda entretenerse con el la. 

(6) Lo cnliendo, t:amarnda, pero y el muchacho 
¿qué hace aquí? ' 

(7) Nada, camarada, pero si lo matamos, la mucha­ 
cha no accederá a concedemos sus favores, no 
ve que están bien enamorados. 
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Esa noche fue la más larga en la vida 
del cabo Muñoz. Sentía un miedo espan­ 
toso y un deseo terrible de llorar, temía 
por la vida de Silveria, ¿qué le estarían 
haciendo en estos precisos momentos? 
Su belleza los había salvado, pero a costa 
de qué sacrificio, más les hubiera valido 
morir en el pueblo como lodos los de­ 
más, y no tener ahora que soportar la an­ 
gustia de no saber de ella y el pánico por 
verla ultrajada. Pensó en el indio Aure­ 
lio, su amigo fiel, lo había visto escon­ 
derse entre los matorrales, seguro que 
los habría seguido con cautela y ahora 
sabría de su situación, esperaría al le­ 
niente y entonces ... Le fulminó un deste­ 
llo y su pcnsarniento scccnLró en los me­ 
teóricos ojos de Silvcria, En estos mo­ 
mentos estaría sacrificando su cuerpo; 
entregándose a los brazos del mandamás 
del grupo guerrillero. No pudo contener­ 
se más y gritó tan fuerte como pudo re­ 
rando a los dos cholos que lo resguarda­ 
ban. 

­Desgraciados, concha su madre, 
atrévanse conmigo si pueden, aquí estoy, 
vengan, carajo ... 

Cuando la trajeron a su lado no la 
pudo reconocer. La belleza que había 
admirado en ella ya no se réflejaba más 
en su rostro. Por la comisura de sus la­ 
bios descendían unos hilos de sangre. 
Sus polleras negras totalmente desgarra­ 
das estaban salpicadas de la misma sus­ 
tancia viscosa y el blusón blanquecino 
que siempre usaba ya no le c.:ubría la piel. 
Tenía la curva de la espalda sanguinolcn­ 
la y los brazos tumefactos; aunque el do­ 
lor físico la había derrumbado, el dolor 
mental la había aniquilado por completo. 
Se dirigió a los brazos del muchacho y se 
envolvió entre ellos, IIÜró hondamente 
sin pronunciar palabra. El muchacho la 
acarició y trato de consolarla. 
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Pensó en Carlos Marx, en Lenin y en 
Mao, ylos repudiócon toda su alma, mal­ 
dijo cada una de sus Obras y pensamien- 
tos. Maldijo a Abimael Guzmán y a todo 
el movimiento de Sendero Luminoso. 
Divagó y viajó entre sueños a su barrio 
de San Miguel, en la capital. Sus amigos 
jugarían al taco o se emborracharían con 
pisco en el bar de Ernesto, ajenos a esta 
realidad, como si fueran dos mundos con- 
trapuestos que nunca se llegarían a en­ 
contrar. Luego mordiéndose los labios 
musitó dos simples palabras: "i Ay, cho­ 
lita!". Tal vez sus amigos se reirían de él 
al verlo llorar como una Magdalena, pe­ 
ro ya nada le importaba. 

El teniente organizaba el traslado de 
su gente luego de haber dado sepultura a 
todas las víctimas, cuando comprobó la 
ausencia del cadáver del cabo Muñoz. 
Le mortificó no saber nada de él, quizás 
estaría siendo torturado por los senderis- 
tas. Hizo un alto en sus labores de trasla­ 
do y dio la orden de cancelarla, luego diri­ 
giéndose a su regimiento anunció la posi­ 
ble captura del cabo. Se oyeron voces 
entre los soldados y coincidían en que la 
idea del secuestro podía ser cierta pero 
que ellos preferían largarse cuanto antes 
de aquel lugar siniestro. 

En medio de esa confusión se escu- 
chó la voz opaca del indio Aurelio. To­ 

. dos la-reconocieron. Se acercó a una dis- 
tancia prudente y refirió los hechos, dan­ 

. do señales.exactas de la ubicación de los 
. terroristas.y del cabo Muñoz. 

Nci se hizo esperar la reacción del te­ 
: niente, unhombre serio, de rostro agrio y 
· de voz gruesa. 

.:..·¡No parecen soldados, carajo, están 
· todos· cagados de miedo. No aman a su 
patria ni a" sus compañeros. Esos conche- 
sumadre de los terrucos no se van a salir 
con la suya. Cualquiera de nosotros po- 

dría estar en el lugar del cabo Muñoz. 
Vamos a matar a esos mierdas, vamos a 
clavarles el fusil en el culo! 

El discurso reanimó los ánimos. Las 
palabras simples pero profundas pro­ 
nunciadas por el teniente lograron sem- 
brar el mensaje en las débiles­mentes de 
su destacamento. Se empezaron a oír las 
respuestas incondicionales de los solda- 
dos, "Por mi patria y mi bandera, yo doy 
la vida, carajo", "Muerte a Abimael 
Guzmán''. 

Por el cielo puro y cristalino de los 
Andes flameaban en un vuelo vertigino- 
so las alas del Cóndor. Con el pecho 
erguido y los ojos fijos en sus dominios: 
los valles, los ríos, la tierra virgen de los 
incas. Agilizó la caída precipitándose 
por la propia fuerza del viento, aleteó y 
encogiéndose de garras se posó en la 
rama de un Paca y. 

-Pobre serranita, era bonita de veras, 
sus ojos ... ¡qué ojazos! No parecía del 
lugar, es bien raro ver a una costilla tan 
buena por aquí, pero qué pena, oye ... es- 
tos terrucos de mierda. 

Los observaba con una visión inteli- 
gente, fija en cada uno de sus movimien- 
tos. Agachó el pico y comenzó a escabu­ 
llirse por entre sus plumajes en una ope­ 
ración de limpieza o de simple relajo . 

-Sí, pues, hace cinco años que ya no 
hay terrucos en Acos­Vinchos. Dicen 
que ya la sierra no les sienta bien. Se han 
largado para la costa. Bien hecho, cara­ 
cho, que aquí nos dejen en paz. Todo por 
lo que pasó con Silveria, Yo la conocía, 
era la hembrita de uno de mis compañe- 
ros ... Ese día yo también estaba, pucha 
que les hicimos papilla. El teniente man­ 
dó matar a toditos los terrucos, bien he- 
cho, caracho. 
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El ramaje se movió por culpa de una ventisca. Con las garras bien sujetas picoteó 
el pacay más cercano hasta doblegar su dura cáscara, asomaron los frutos como 
pequeños algodones que picoteó con más ahínco. Su sabor dulce le obligó a des­ 
membrarlo. Cayeron las pepitas negras en una catarata letárgica y reposaron en la tie­ 
rra pálida y húmeda. 

-Pero la cholita no nos esperó con vida, se había muerto. Estaba acurrucada en 
los brazos del cabo Muñoz, Creímos que él también estaba muerto, pero ... felizmen­ 
te nada más estaba dormido. Me dio pena cuando lo despertamos y vio que su chola 
había muerto, gritó, pataleó y casi casi se mete un balazo en la cabeza. El teniente le 
zampó un puñete para calmarlo. Pobre, cabo, caracho, no se ha resignado desde 
entonces, ahora no quiere saber nada de la milicia y se ha hecho misionero. Creo que 
está por la selva ... en Madre de Dios. 

Por el cielo volaban media docena de cóndores. Lo hacían en dirección contraria 
al viento, extendiendo sus brillantes alas. Luego en un balanceo lento se metieron en 
una abrupta y flameante picada hasta rozar el suelo con sus garras. Abrieron sus des­ 
lumbradoras alas y tras picotear el suelo recuperaron el vuelo con un giro vertical y 
pausado. Continuaron merodeando el cielo en doble formación entre graznidos, 
como si fueran una sola ave. 

-Y así como te cuento ... el pueblo fue destruido, los terrucos muertos como peri- 
cotes ... A mi teniente lo ascendieron a mayor, y a nosotros nos condecoraron. Ya ves, 
ahora yo soy el que manda en Acos-Vinchos aunque nada más para solucionar las 
peleas entre los comuneros; ya de terrucos no se quiere oír hablar; que dinamiten en 
la costa. Que se jodan allá, acá estamos bien despachados, comemos bien, tenemos 
nuestras cholas y los fines de semana nuestra jarana de rompe y raja. No me quejo, 
ya no me quejo. Que se jodan en la capital, bien hecho, caracho, por llamarnos cho­ 
los, sí... 

Los miró por última vez antes de elevarse al cielo, entornó sus ojos contra el vien­ 
to hasta transformarlos en dos pequeñas rayas y con un graznido cariñoso se despi­ 
dió, replegó las alas, aleteó y con un leve impulso se separó de la rama para unirse a 
sus demás compañeros. 

Wllly del Pozo, (Ayacucho, 1970). Ha publicado los libros: "Hablando al Amor" (1992), "Trilogías 
(Relatos al Desnudo)" (1996), •E1 Retorno del Poeta" (1997), "Pinceladas Líricas" (1998) y "La 
Revelación de la Palabra" (1999), 
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ESTUDIO DEL CUENTO "EL ÁNGEL DE OCONGATE" 

"El ángel de Ocongate" de Edgardo Rivera Martínez, es un relato publicado en 
1986 y forma parte del libro de cuentos que lleva el mismo nombre. En él, como 
dijera Augusto Tamayo: "se mezcla el recuerdo de los danzarines y la vida de las 
comunidades con el objeto artístico en sí mismo, que deviene ser que cavila y vaga 
por un mundo de oscuros destinos". 

Considerado dentro de los autores neoindigenistas, Edgardo Rivera Martínez 
cultiva en su relato un estilo en el que se encuentran rasgos del realismo mágico o 
de lo real maravilloso, apreciación que se sustenta también en conceptos que ex­ 
presan Toro Montalvo y Augusto Tamayo Vargas: "se perfila dentro de los 
lineamientos sofisticados del realismo maravilloso andino", en el que "va tejiendo 
el sostén temático con cierta veta de contenido mágico, multicolor y perfec­ 
cionado" (Toro Monta!vo: 1996, 747); "pero siempre un aire de misterioso 
encantamiento rompe el realismo crítico social que por momentos el autor intenta 
imponer detrás del lenguaje pulido". En este cuento, como en los otros "una carga 
emocional sobrevuela. Un indigenismo propio parte del escenario andino[ ... ] para 
llegar a paisajes misteriosos, a figuras rodeadas de un halo extraño y aun a 
secuencias de un mundo mágico, que a veces tiene que ver con el legendario 
trasfondo autóctono ... " (Tarnayo Vargas, Augusto: 1993, 931­933). 

Tomando, una vez más, las palabras de Tarnayo Vargas: "Rivera Martínez está 
pleno de poesía, de búsqueda de un lenguaje cargado de símbolos y de substancia 
interior que nos lleva por intuiciones al descubrimiento del mundo ... ", intentamos 
aproximarnos, a la luz del presente estudio, a descubrir el trasfondo de ese mundo 
simbólico y sumamente extraño de "apariencias y substituciones; misteriosas 
encarnaciones; figuras que se esfuman o, por el contrario, fantasmas que se huma­ 
nizan", pero en el que subyacen mensajes de carácter histórico, social y lingiüstico. 
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El análisis se sustenta en cuatro 
temas pilares: el problema del narrador, 
el lenguaje, la estructura argumental del 
texto y el problema del mestizaje, a tra­ 
vés de los testimonios encontrados en el 
texto. 

l. PROBLEMA DEL NARRADOR 
a) El cuento está narrado en primera per­ 
sona. El narrador es al mismo tiempo el 
protagonista (el ángel de Ocongate). Es 
un personaje mágico­religioso, pues se 
presenta como un ser reencarnado que 
siente, razona, duda, experimenta, se 
conmueve y sólo puede tener existencia 
dentro de esta perspectiva. 
b) Dentro de la narración ·en primera 
persona, se aprecia en el cuento la va­ 
riante denominada soliloquio, en la que 
el protagonista emplea la introspección, 
como se· advierte en los siguientes tex­ 
tos: 

. ··¿ Cómo no habrían de asombrarse los que por 
primera vez me vieron?" 
"¿Cómo. no iban a pensar en un danzante que 
andaba extraviado por las mesetas?" 
•'¿Y si a pesar de todo fui danzante y lo olvidé 
to.do?'' · 
''¿Si ­alguna vez tuve un nombre, una casa, una 
familia?"· 

Asimismo, el fluir psíquico del per­ 
­sonaje surge directamente a través del 
monólogo interior directo, en el que el 
narrador desaparece, se mimetiza y el 
personaje habla en primera persona, pe­ 
ro no dialoga con otros personajes, no 
tiene plena conciencia de sí mismo y 
tampoco "asume su intimidad con un 
discurso [nteligente't.xomo producto de 
Sil naturaleza divina, no humana: 
"Quién soy sino pagada sombra en el atrio de una 
capilla en ruinas, en medio de una puna inmensa" 
"Sí, sombra soyapagáda sombra Y ave, ave negra 
que no sabrá nunca la razón de su caída" 

"Era comprensible tal pensamiento, pues sólo a mí 
mismo me dirijo en una fluencia razonada que no 
se traduce en el más leve movimiento de mis 
labios. Sólo a mí, en una continuidad silenciosa. ya 
que una poderosa resistencia interna me impide 
toda forma de comunicación y todo intento 'de • 
diálogo." 

c) El narrador protagonista es una es­ 
pecie de síntesis o personaje múltiple 

· (SI; S2 y S3), ya que a través de él se ex­ 
.presan los otros personajes del cuento: 

"¿ Y quién será? ¿De qué baile será el ropaje?" 
··¿Dónde hahrá danzado?" 
"¿Cómo te llamas?" 
"¿Cuál es tu pueblo?" 
"No recuerda ni a su padre ni a su madre, ni la tierra 
sonde vino al mundo. Y nadie tal vez lo busca ... " 
"Joven y hermoso es, y tan triste ... " 
"Eres el danzante sin memoria Eres él, y hace tanto 
tiempo que caminas. Anda a la capilla de Santa 
cruz.en lapampadeOcongate. ¡Anda y mira!". 

Según Todorov, un personaje narra­ 
dor "sólo existe en sus palabras, pero 
que, al mismo tiempo, funciona como 
conciencia que refleja a los otros per­ 
sonajes". (TodorovTzevetan: 1975 ). 

II. LENGUAJE 
Del protagonista 
El narrador­protagonista no tiene un 

lenguaje definido debido a su naturaleza 
mágico­mítica, de ángel caído, porque 
monologa en una lengua que no es de un 
misti (el español), ni de un campesino (el 
quechua). Sin embargo, entiende la len­ 
gua de los ayllus (quechua), según lo a­ 
firma él mismo. 

_==,.. > 
---===-====== $" 
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Del cuento 
El cuento está narrado en un español 

estándar culto y literario. Es "un lengua­ 
je atildado pulcro, que se encierra en 
cláusulas cortas". (Tamayo Vargas, Au­ 
gusto: 1993, 931). No se advierte inter­ 
ferencias lingüísticas del español y el 
quechua. El autor utiliza las preguntas 
como técnica que refleja el parlamento 
del protagonista y de los otros persona­ 
jes, o a modo de encontrar una explica­ 
ción a los hechos del mundo ficcional. 

111. ESTRUCTURA ARGUMENTAL 
DELTEXTO 

La estructura del cuento se establece 
y engarza, a través de las siguientes con­ 
traposiciones: 

3.1. Nomalidad­anormalidad 
3.2. Ficción­realidad 
3.3. Presente­pasado 
3.4. Mundo occidental­mundo andino 

3.1. Anormalidad-normalidad 
Anormalidad (insania) 

Los rasgos o indicios marcados que 
presenta el protagonista (vestimenta ex­ 
traña y avejentada, incomunicación, aba­ 
timiento, melancolía, tristeza, raro ful­ 
gor de las pupilas, rostro cetrino, fúne­ 
bre, adusto, hermético, etc.) permiten 
que se piense en la anormalidad o insa­ 
nia: pérdida de la razón, de la memoria y 
del uso de la palabra. 
·•y como yo callaba, y advertían el raro fulgor de 
mis pupilas, y mi ebstraimienro, mi melancolía, 
acabaron por considerar que hahía perdido el jui­ 
cio y la memoria, quizá por el frenesí de la danza 
misma en que había participado." 
"No recuerda ya a su padre ni a su madre, ni la tie­ 
rra donde vino al mundo. Nadie tal vez, lo busca .. :· 
"Se santiguaban las ancianas al verme, y las 
muchachas se lamentaban ... " 
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"Y como nadie me oyó hablar nunca, ni articular 
siquiera un monosílabo, se concluyó que hahía per­ 
dido también el uso de la palabra." 

Las creencias ancestrales del mundo 
andino, consideran que los dioses tutela­ 
res entran en conversación con los insa­ 
nos. Esta situación conlleva a la pérdida 
del juicio. Desde esta perspectiva, la insa­ 
nia es respetada y tomada como sagrada, 
mítica, misteriosa. "La enfermedad co­ 
mo resultado de la transgresión de las 
normas de reciprocidad con respecto a 
los dioses y con relación a sus activida­ 
des cotidianas y que surgen ­consecuen­ 
temente­ como un castigo". (Delgado 
Súmar,Hugo: 1992, 126). 

"Una sensación tan acusada, que por fuerza exclu­ 
yó toda posihilidad de burla. Hubo incluso pasto­ 
res que, movidos por un temormágil.:o, ponían a mi 
alcance holsitas de coca, en calidad de ofrenda". 

Sin embargo, ocurre lo contrario de 
lo que se pudiera colegir. Esta insania 
conlleva al beneficio del personaje prin­ 
cipal, porque le otorga libertad (nunca Jo 
detuvieron por deambular). Los otros 
personajes comparten esa mezcla de sor­ 
presa, temor y compasión. Su estado in­ 
sano es visto como algo digno y trascen­ 
dente. 

"Sea como fuere, esa imagen de forastero enajena­ 
do y mudo, que se difundió con gran rapidez, 
redundó en beneficio de mi libertad, porque no ha 
habido gobernadores ni varayos que me detuvieran 
por deambular como lo hago. Compartían más 
bien esa mezcla de sorpresa, temor y compasión 
que experimentaban &enle a mí sus paisanos." 
.. Sobre unos y otros pesaban, además, creencias 
ancestrales. por cuya virtud mi "locura" adquiría 
una dignidad casi trascendente." 
•'¡Mi demencia! No me ha incomodado en ninglln 
momento, el rumor que al respecto se expandió, 
pero de cuando en cuando me asediaba la duda". 



Normalidad 
La supuesta anormalidad se descarta 

con algunas acciones que evidencian la 
coherencia y normalidad del personaje, 
a lo largo del texto: ayudar a un viajero 
bajo la lluvia, a una mujer con suhijo, a 
un pongo moribundo. Además, querer 
hallarse a sí mimo, conocer su pasado, su 
identidad, determinar su conducta, su 
atuendo, su idioma, etc: El hecho de 
reflexionar, preguntarse y dudar si real­ 
mente está demente o no y afirmar, con 
toda seguridad, que nunca desvarió ni 
fue danzante, son actos de logicidad y de 
razonamiento de una persona normal. 

"¿Si alguna vez tuve un nombre, una casa, una 
familia?" 
"¡, Y si a pesar de todo era verdad mi insania?" 
"¿Si realmente fui danzante y lo olvidé todo?" 
''Me contemplaba y tenfa la seguridad que jamás 
hahíadcsvariado y_quc jarná_� fui bailante." 
"Cómo explicar mi atavío, y la obstinación con que 
aélmeaferro'?" 
"Porqué esta vaga desazón ante el lago?" 

3.2. Ficción-realidad 
Ficción 

Está expresada en la reencarnación 
del ángel de Ocongate, en un ser mítico 
o mágico que siente, piensa, camina, ayu­ 
da, pero no puede establecer comunica­ 
ción. Este ángel que ha caído, supuesta­ 
mente, como producto de un castigo, una 
maldición, quizá por soberbia o por no 
estar de acuerdo con algunas ideas, co­ 
mo Luzbel (ángel grande y hermoso que 
fue arrojado por Dios, según lo mencio­ 
na la Biblia, en los libros de Ezequiel, 
Cap. 28 e Isaías Cap. 14). 

"Una poderosa resistencia interna me impide toda 
forma de comunicación y todo intento de diálogo". 
"Absorto en mi monólogo, aunque ayudase a un 
viajero hajo la lluvia, a una mujer con sus hijos, a 
un pongo moribundo". 
"Errante ya, e ignorando juventud, amor, infancia. 
Encerrado en mí mismo y sin acordarme de un 
comienzo ni avizoraron fin". 
"Sr, somhra soy, apagada sombra Y ave, ave negra 
que no sabrá nunca la razón de su caída". 

Otro rasgo irreal que se advierte es la 
admirable resistencia física de este ser 
que no es humano, pero tampoco divino. 

"Iba, pues por los caminos y páramos, sin dormir 
nunca ni hacerailopor más de un día'' . 
.. Transcurrieron así los meses y los aíios y todo 
hahría continuado de esa manera, si el azar ­¿el 
azar realmente?­ no me hubiera conducido al 
Tamho de Raurac. No hahía nadie sino un hombre 
viejo, que me observó atentamente. Me hahló de 
pronto, y dijo en un quechua que me pareció desu­ 
sado; eres el danzante sin memoria Eres él y hace 
tiempo que caminas." 

La ficcionalidad está expresada, ade­ 
más, en la presencia de los cuatro ánge­ 
les, de los cuales el que fue alcanzado 
por el rayo y "sólo restan el contomo del cuerpo 
y las líneas de las atas y el plumaje" es el ángel 
de Ocongate, (escultura), que ha salido 
del inafronteo santuario con el fin de per­ 
mitir que el pasado se reencuentre en el 
presente, como símbolo de la existencia 
de una cultura distinta a la andina. 

Realidad 
Se demuestra con la presencia de una 

sociedad andina auténtica que tiene su 
propia organización social, sus valores 
culturales, su lengua, etc., tal como se 
comprueba en el texto: ayllus, "vara­ 
yos", concepciones mágico­religiosas, 
la ofrenda de coca, instrumentos musi­ 
cales, las danzas y el idioma quechua. 
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Así como también, los rezagos de 
una cultura occidental española, expre­ 
sada en la religión, vestimenta, capi Ita, 
figuras o esculturas, etc., producto de la 
convivencia de ambas culturas en el pasa­ 
do. 
"Hubo incluso pastores que, movidos por un temor 
mágico, ponían a mi alcance bolsitas de coca, en 
calidad de ofrenda" 
"Porque no ha habido gobernadores ni varayos que 
me detuvieran pordeamhular". "Concurrí a los pue- 
blos en fiesta, y escuche·con temerosa esperanza la 
música de las quenas y los sicuris, y miré una tras 
otra las cuadrillas, sohre lodo las que venían de 
muy lejos -de Copacabana, de oruro, de Zepita, de 
Combapata" 
''Me habló de pronto, y dijo, en un quechua que me 
pareció desusado: "Eres el danzante, y hace tanto 
tiempo que caminas ... " 
.. Cuatro figuras de danzantes. Visten esclavina, 
jubón, somhrerode plumas, tahalí, horas." 

3.3. Presente-pasado 
En el texto, se expresa el presente a 

través de la presencia del "forastero ena­ 
jenado" (ángel caído) en esa realidad del 
mundo andino, con la cual no se identifi­ 
ca, no se halla. Asimismo, a lo largo del 
cuento, el pasado quiere actualizarse en 
el presente por intermedio del personaje 
central y del anciano (que habla un que­ 
chua desusado). 
"Transcurrieron así los meses y los años, y todo 
habría continuado de esa manera, si el azar -¿el 
azar realmente?- no me hubiera conducido al 
tambo de Raurac", 
"Era como si en un punto determinado del pasado 
hubiera surgido de la nada, vestido ya como estoy, 
y hablándome, angustiándome." 
''Eres el dan:,;ante sin memoria. Eres él y hace tanto 
tiempo que caminas. Anda a la capilla de Santa 
Cruz, en la pampa de Ocongate, ¡Anda y mira!". 

Este enfrentamiento entre pasado y 
presente, a través del personaje, es sin 
embargo, no viable por cuanto es impo­ 
sible establecer una comunicación entre 
ambos. Esto se manifiesta en la incom­ 
patibilidad o el no entendimiento de la 
realidad sociocultural entre ambos mun­ 
dos (el andino y el occidental). 
·· ... una poderosa rcsistenda interna me impide 
toda forma de comunicación y todo intento de diá- 
logo." 

3.4. Mundo occidental-mundo andi- 
no: 

El cuento está cargado de símbolos o 
signos culturales que contrastan al 
mundo occidental con el andino: 

Símbolos de la cultura indígena 
(Cultura representada por el anciano y la 
comunidad) 
• El hombre viejo (simboliza la sabidu­ 
ría de un pueblo) 
• el quechua 
• las creencias ancestrales andinas 
• las ofrendas de coca 
• el pensamiento mágico­mítico 
• tos ayllus 
* los "varayos" 
"' la música y los instrumentos andinos 
(la quena, lossicuris) 
• cuadrillas de danzantes andinos 

Símbolos de la cultura occidental 
(Cultura representada por el ángel) 
* La vestimenta extraña (esclavina, ju- 
bón, tahalí, sombrero de abolido pluma­ 
je, camisa de lienzo y blondas, etc.) 
• Rasgo somático (piel blanca) 
• El santuario o capilla, las figuras en 
alto relieve, los ángeles y el acto de san­ 
tiguarse (como símbolos de la religión 
católica). 
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.4, EL PROBLEMA DEL MESTIZA· 
JE 

El mestizaje cultural se manifiesta 
como producto del contacto cultural 
entre el mundo occidental y andino, sin 
embargo, como afirma Martín Lienhard 
( 1992, 27), "entendemos por acultura­ 
ción el conjunto de procesos de interac­ 
ción cultural que suscita el encuentro, el 
choque y la coexistencia de dos o más 
colectividades de tradición cultural dis­ 
tinta". En el caso de América, este pro­ 
ceso de aculturación o transculturación, 
originado por la conquista y coloniza­ 
ción, se produjo en condiciones de pro­ 
funda desigualdad política, socioeconó­ 
mica y cultural entre las dos sociedades 
(la occidental y la andina), provocando 
la situación dual y de conflicto entre la 
cultura dominante y la dominada. 

Dentro de este contexto, y, como 
resultado de la convivencia de estos dos 
mundos, se examina el problema del 
mestizaje en el cuento, a través de los 
siguientes rasgos o símbolos encontra­ 
dos: 

l. La vestimenta occidental: Mostrada 
a través del atuendo que viste el ángel de 
Ocongate: "esclavina de paño y seda sobre los 
hombros, tan gastada, y, sin embargo, espléndida. 
Sombrero de abolido plumaje, y jubón, camisa de 
lienzo y hiendas. Exornado tahalf". Que, sin 
embargo, es tomada y confundida con la 
vestimenta de un danzante andino, que, 
en el mundo indígena es considerado co­ 
mo un ser que tiene pacto con el diablo. 

"¿Cómo no iban a pensar que era un danzante que 
andaha extraviado por las mesetas?" 
"¿De qué baile será el ropaje?" 
"¿Dónde hnhrá danzador' 

2. La lengua: En el texto hay presencia 
de elementos léxicos de la lengua que­ 
chua, especialmente en lo relacionado a 
la organización social, política y a las 
expresiones artísticas "ayllus", "vara- 
yos", "sicuris"). El mestizaje se explica, 
a través del fenómeno lingüístico cono­ 
cido como sustrato, que se entiende cuan­ 
do la lengua vernácula o aborigen deja 
rastros en la lengua invasora como pro­ 
ducto del contacto de ambas lenguas (en 
este caso en el español). 

3. La religión cristiana: La conquista 
española que se produjo en el siglo XVI, 
significó, también, la imposición de la 
religión cristiana, que trajo consigo la 
conquista de nuevas almas, a través de la 
catequización realizada por los sacerdo­ 
tes o doctrinantes, para el "aumento des- 
Los Naturales en el fee". (Ricardo, An­ 
tonio: 1586, 7). En el cuento, hay eviden­ 
cias de la presencia de la religión cristia­ 
na y que subsisten, hasta hoy, con mayor 
arraigo, pero como resultado de la mix­ 
tura o la r-iezcía de ambas culturas. 
Como afii ·" Ranulfo Ca vero: "Es posi­ 
ble pensar que al ponerse en contacto el 
sistema religioso andino y el católico, se 
haya dado un sincretismo, a pesar que 
ambas culturas son totalmente distintas, 
manejan racionalidades, conceptos y 
principios peculiares[ ... ] El sistema reli­ 
gioso actual en las comunidades campe­ 
sinas no es andino prehispánico ni cató­ 
lico-hispánico; es andino católico, inte- 
ractúan ambas religiones ... " (Cavero, 
Ranulfo: 1992, 120). Estas evidencias 
están expresadas en los siguientes ele­ 
mentos y símbolos: 

a) La capilla (cuya arquitectura occi­ 
dental muestra: santuario, atrio, pilares, 
arcos, etc.) 

so 

l. 
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"Y así, al cabo de tres jornadas, llegué a este san­ 
tuario abandonado, del que apenas si quedan la 
fachada y los pilares. Vine al atrio, y a poco mis 
ojos se posaron en el friso aquel,entrc los arcos". 

b) Las esculturas o figuras en alto 
relieve que represen la la figura de cuatro 
danzantes, que "no son hombres, ni santos, 
sino ángeles, como los que aparecen en los cuadros 
antiguos de Pomata y del Cuzco" y que, indu­ 
dablemente constituyen la influencia de 
la escultura y pintura españolas (sobre 
todo en las pinturas de la escuela cusque­ 
ña) y, también, en la vestimenta de los 
danzantes andinos. 
"Allí en la losa quehradaotrora por el rayo, hay cua­ 
tro figuras en relieve. Cuatro figuras de danzan­ 
tes." 

e) El acto de santiguarse, ritual que 
caracteriza a la religión cristiana y que 
en el texto se refleja, a través de la acti­ 
tud de las ancianas al sentir compasión o 
conmiseración por el ángel caído, 
"Se santiguaban las ancianas al verme y se lamen­ 
taban ... " 

d) El ángel es un ser sobrenatural para la 
cosmogonía cristiana. El título del cuen­ 
to y la historia que se teje demuestran 
que, a pesar del tiempo remoto, a c tu a!­ 
mente la imagen del ángel pervive, co­ 
mo un personaje mítico o mágico­ 
religioso, en la conciencia del mundo 
andino, engarzado en sus mitos y creen­ 
cias. Amargo, Antón manifiesta que "el 
mito funciona como un arma destinada a 
forjar un pasado que no puede estar en el 
pasado sino en el futuro". "Si bien es cier­ 
to que el mito se presenta como un 
medio de aprehender y traducir la reali­ 
dad, siempre procura trascenderla cohe­ 
rente y unívoca". (Roland Forgues). 

En este caso, el ángel de Ocongate no 
pertenece al ministerio de Dios, dechado 
de gloria celestial, sino es una suerte de 

ángel maldito que, a semejanza de Luz­ 
bel, ha sido exiliado y condenado a pagar 
algún pecado cometido . 
"Sí, somhra soy, apagada sombra. Y ave, ave negra 
que no sabrá nunca la razón de su caída. Ensilen­ 
cio, siempre, y sin término la soledad, el crepüscu­ 
lo, el exilio ... " 

V. CONCLUSIONES: 
l. La incomunicación, expresada en el 
hermetismo del ángel, es quizás, el sím­ 
bolo más representativo del cuento, por­ 
que representa la imposibilidad de con­ 
vivencia o incompatibilidad de los dos 
mundos (el occidental y el andino). 
2. El cuento trata de reflejar el conflicto 
cultural que se dio, porque la cultsra occi­ 
dental o dominante intentó imponer su 
cultura, a través de los elementos y sím­ 
bolos ya mencionados, sin embargo, no 
consiguió sobreponerse del todo por la 
resistencia y rechazo que puso la cultura 
andina, tal Como lo podemos comprobar 
en el texto, a través de algunos elemen­ 
tos que determinan que el mestizaje se 
produjo, pero en condiciones desigua­ 
les, en desequilibrio. 
3. Podríamos afirmar que en el cuento 
hay muestras de mestizaje producto del 
contacto de dos culturas en el pasado, sin 
embargo, ese contacto no llegó a arrai­ 
garse por completo, pues el mundo andi­ 
no aún mantiene en sus manifestaciones: 
su autenticidad cultural, social y política 
(el idioma quechua; las creencias ances­ 
trales; lo mágico y mítico; la coca; los 
ayllus; la música e instrumentos, como 
la quena, los sicuris; los danzantes andi­ 
nos, etc). 
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4. Es indudable que la cultura occidental ha influido en la cultura andina, como lo 
demuestran los elementos que se observan en el cuento: los danzantes, que han sur­ 
gido como producto de este mestizaje y por esa razón la vestimenta que utilizan no 
tiene similitud con la de su comunidad o región, por lo que no puede ser identificado 
por las personas. Asimismo, la alusión a los cuadros antiguos de Pornata y Cuzco, 
demuestran que la cultura española nos legó su arte. 

5. La presencia de la capilla o santuario en ruinas puede connotar la finalización o la 
decadencia del mundo occidental y el triunfo de la cultura indígena. 
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CÉSAR O. PRADO O LA EXPRESIÓN ARMÓNICA DE 
LITERATURA Y LUCHA SOCIAL AYACUCHANA 

Para Don Juvenal Ñique Ríos, 
luchador social, periodista y amigo. 

Las presentes notas pretenden comunicar mi reconocimiento, valoración crítica 
y testimonio personal de amistad acerca de la vida y obra del señor César Oswaldo 
Prado Paredes (Ayacucho, 1910­1994): escritor, promotor cultural y luchador 
social. 

En 191 O, la región de Ayacucho seguía expresando el dominio socioeconómico 
de la estructura latifundista. Ciudades como Ayacucho seguían siendo uno de los cen­ 
tros de poder local. En aquel contexto, la infancia de César Prado tuvo la protección 
y amor familiares. La primera guerra mundial, los cambios económicos internacio- 
nales, los ecos románticos y modernistas en literatura y en política, despertaron en el 
joven César, estudiante del Colegio "San Ramón" de Ayacucho, las primeras inquie­ 
tudes literarias y sociales. De su época estudiantil, recordaba con cariño a su maestro 
Pedro Arbulú y al periodista José Velarde Orcasitas. 

Terminados sus estudios secundarios, permanece por largos periodos en el fundo 
Yana Milla, propiedad de sus padres. La convivencia con los campesinos y el cono­ 
cimiento de sus problemas, su contacto con la inicial literatura indianista en castella- 
no, la obra de teatro quechua "Qesampi Sapan Urpi Kuna" de M. Ca vero C. ( 1919­ 
20), la prédica de la "Asociación Pro Indígena", las ideas socialistas, las repercusio­ 
nes de la primera guerra mundial, su aprecio por la música y el folklore andinos y su 
amistad con algunas personalidades ayacuchanas que iniciaron los más diversos 
estudios descriptivos de Ayacucho, como la del señor Manuel Jesús Pozo, calaron 
hondamente en su sensibilidad sociocultural, dándole una nueva dimensión a su 
vida, quizá la más significativa. 

Entre 1930­1940, la vida de César O. Prado adquiere una trascendencia más mar­ 
cada, pues fue la época de mayor producción literaria poética y narrativa, y asimis- 
mo, de mayor acción teórico-práctica partidaria. 
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La depresión del capitalismo mun- 
dial de 1930 y la oligarquía latifundista 
de la región de Ayacucho, con sus crisis 
irresueltas, impactaron en el sector inte- 
lectual ayacuchano que no emigró. Mu­ 
chos, como el señor César Prado, se invo­ 
lucraron en militancias partidarias y en 
esfuerzos de "modernización". Por ello 
buscaban entender la realidad y, en algu­ 
nos casos, proyectar una legitimización 
como facilitadores culturales y como pre­ 
sencia de poder local. En Ayacucho, vie­ 
jas y nuevas fuerzas políticas alrededor 
de Sánchez Cerro y Haya de la Torre, 
luego de las elecciones de 1931, que favo­ 
recieron al primero, agudizaron las con­ 
tradicciones sociales y políticas en lodo 
el Perú. Hacia 1933­34, asesinado Sán­ 
chez Cerro y durante el gobierno de Os­ 
ear R. Benavides, el descontento popular 
también fue capitalizado por el Apra, 
siendo su expresión más contundente el 
asalto y toma, por vía de las armas, del 
cuartel Santa Catalina de la Guardia Ci­ 
vil de Ayacucho (del 25 al 27 de noviem­ 
bre de 1934). César O. Prado, militante 
aprista, participa de aquellos aconteci­ 
mientos, sobre todo, desde las páginas de 
"La Ronda Libre", promotora del frente 
cultural que difundía y apoyaba dicha 
insurgencia. Recuperado el cuartel por la 
policía, la persecución se acentuó contra 
los dirigentes, entre ellas, de César O. 
Prado quién fue encarcelado y conduci­ 
do a El Sexto y El Frontón de Lima, suce­ 
sos que supo encarar con dignidad, con­ 
secuencia y valor. 

Aquella vida azarosa de infortunio y 
ostracismo, y su labor de promoción cul- 
tural, de César O. Prado fue representada 
creadoramente en su obra literaria y cul- 
tural. Vieron la luz ensayos históricas 
"Montículas", "Ventura Ccalarnaqui", 
periodísticos como ''Periodismo Ayacu- 
chane". 

Alternando una vida de familia, y acti- 
vidad cultural-periodfstica, en la década 
del 50 del siglo pasado, fue Director del 
periódico "Pokra" y del semanario "No­ 
sotros" a la vez que se integró al Centro 
Cultural Ayacucho y su importante re­ 
vista "Huamanga", Entre 1960 a 1980 
fue Director del Museo Histórico Regio­ 
nal y dirigió su revista "Anuario", tam- 
bién la revista del Centro de Estudios 
Histórica­regionales del Departamento 
de Ayacucho. 

En las revistas antes mencionadas, 
César O. Prado publicó los cuentos "El 
Castigo" ( 1966), "La Paliza de Caputo" 
( 1969), la tradición "Lance Entre Liber­ 
tadores y un Saludo" ( 1960), comenta­ 
rios de las canciones quechuas ayacu- 
chanas "Putcarnayo" ( 1976), "Jarawi en 
el Entierro de una Niña" (1966), prosa 
poética necrológica "Ausencia de Os­ 
mán del Barco" ( 1967), artículos sobre 
personalidades como "Evocación del Dr. 
Manuel Jesús Poza" y "El Obispo Dr. 
Castilla y Zamora y su Falsa Leyenda" 
( 1960), "Tierras de Guamán Poma de 
Ayala en Ayacucho" ( 1967), notas con­ 
ceptuales e históricas sobre el pasquín 
periodístico en Ayacucho "En Tomo al 
Pasquín" ( 1964 ), "Para una Biografía del 
Pasquín" (1969) y un comentario sobre 
la relatividad de la traducción cultural de 
algunos términos del quechua Ayacu­ 
cho­Chanka al castellano "La Teoría del 
Decir y Aspectos de la Traducción" 
( 1964). En general, promovió una am­ 
plia labor cultural con amor a su terruño 
y a sus elementos andinos de configura- 
ción regional, por eso también dio confe- 
rencias como aquella memorable de 
J 965 en Santiago de Chile sobre arte po­ 
pular peruano. 
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Algunos ensayos y poemas "murie­ 

ron en mi camino porque fueron quema­ 
dos y destruidos" ­me dijo con tristeza 
Don César en más de una oportunidad­ 
cuando el 18 de julio de 1949 Ia policía 
asaltó el fundo Yana Milla pensando 
hallar armas de los apristas, pero sólo 
encontró libros, revistas, ensayos y poe­ 
mas que el señor Prado escribía en su 
obligado retiro. No obstante, fueron re­ 
construidos por el autor los poemas "Ca­ 
sa Furtiva" y "Hora Excelsa". Otras o­ 
bras aun quedan por publicar: "Cinco 
Años de Calvario", "Contribución al 
Estudio del Huayno", "Registro del Ca­ 
mino" (poemas), "Taponcito" (novela). 
En mi criterio, estas dos últimas obras, 
que he tenido oportunidad de leer y 
comentar con su autor, son las más repre­ 
sentativas de su producción literaria. 

"Registro del Camino", libro de 22 
poemas, escrito entre 1930 a 1940, en dis­ 
tintos lugares y situaciones como en el 
fundo Yana Milla, Ayacucho y prisión de 
El Frontón. Su temática es particular­ 
mente sociopolítica, patriótica y de re­ 
presentación de identidad huamanguina. 
Leamos unos versos de algunos poemas 
de este libro. En el poema "Hora Ex­ 
celsa" expresa el rol histórico del pueblo 
simbolizado por su "hora excelsa" a la 
que desea llegar: 

"La cólera de los pueblos es cólera santa 
de abajo para arriba 
arco tendido con dolor de altura". 
Y en los versos de "La Danza del 

Silencio", la vida y la muerte son una uni­ 
dad interactuante: 

"Ay, hermano, hasta cuando 
seremos bebedores de anhelos, 
la herida siempre fresca 
y las copas desiguales''. 
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En el poema "Confesión" el autor 
vive la evidencia de su compromiso por 
la libertad y la justicia, para decirlo y 
practicarlo por los demás: 

"No. No quiero tener alfabetos 
para dar palabras oscuras. 
No. No quiero ventanas falsas 
para mirar líneas quebradas" 
Su versión patriótica es de una óptica 

de lo que los huamanguinos y Ayacucho 
hicieron y significan para la indepen­ 
dencia del Perú. El poema "Ventura 
Jalamaqui" releva el sentido de valor, 
sacrificio y libertad de la mujer huaman­ 
guina para I a causa libertaria. Los si­ 
guientes versos son elocuentes: 

"Jalamaqui se talla para el tiempo, 
eterna, como símbolo de protesta inerme 
con los brazos levantados 
la camisa andrajosa, 
bandera y flor de heroísmo''. 
La visión de identidad y significado 

de Huarnanga está también presente en 
su poesía. Para nuestro escritor, Hua­ 
manga es la semilla hecha presencia para 
su creación que evoca, exterioriza su sen­ 
timiento y su sentido de la historia de lo 
que fue, es y será. Por ejemplo, leamos la 
siguiente estrofa: 

"Ayacucho, 
te canto con una queja perdida 
al filo de los huesos 
y el corazón curvada de súplicas 
cansadas. 
Ayacucho, 
No sé si estás o duermes 
en vellón de abuelas historias, 
con algas y murciélagos 
en el muro cegado de tus labios 
¿Dónde encontrar el signo mágico 
para cerrar el bostezo 
de tu profunda herida? 

1 



"Taponcito" es una novela social. El tema es la lucha par la sobrevivencia de algu­ 
nos segmentos populares urbanos de Ayacucho en un entorno de injusticia y pobre­ 
za. Narrada en tercera persona, su estructura es lineal y cada uno de sus capítulos 
tiene un título interpretativo del mismo. Taponcito y Rostrobajo son los personajes 
principales; el segundo es la representación ficticia del autor real o César O. Prado. 
El habla sencilla y directa de los personajes expresa sus ideas y conflictos. 
Rostrobajo, denominación de un modelo de zapato popular, es la simbolización de 
quien se identifica con los de abajo, con el pueblo. La prosa del narrador real tiene 
elementos poéticos evidentes, pero que a veces se asemeja a la del personaje 
Rostrobajo. El final abierto dejaría en el lector la idea de vidas inconclusas, de accio­ 
nes por venir. Leamos también un fragmento de esta novela: 

"Rostrobajo hablaba agarrando el mango del cuchillo, con su muñeca crispada, con un 
lamento candente y cierta transparencia mística como quien espera una voz que apacigüe su 
incendio espiritual. Nada, ni siguiera una gota divina que refresque. Ni siquiera el cierzo pia­ 
doso de la conformidad. Entonces le sale como un rugida de fiera enloquecida, esta impreca­ 
ción amarga y hermosa de su terrible verdad. ¡Estamos solos en este mundo, olvidados por 
nuestros carísimos "hermanos", Dios también nos ha volteado las espaldas ¡Grito que sale 
como el parto de una verdad prohibida que revienta de luz. Había proferido la máxima palabra 
de un esfuerzo de amplitud, de iluminación, de protesta". 

Durante el gobierno del Presidente Alan García ( 1985­90), antes y después de 
éste, no desempeñó ningún cargo de gobierno o de "confianza", más por decisión per­ 
sonal y sus propias convicciones que por falta de capacidad y dignidad para desem­ 
peñarlos. Hablaba poco del gobierno de García y al hacerlo yo notaba cierta desen­ 
canto, pero cuando evocaba otras ideas y épocas apristas, el brillo de sus ojos le 
devolvía la esperanza ... 

Recuerdo con simpatía nuestras amenas conversaciones en su casa de la calle 
Mesón (Londres) de Ayacucho, en el café que fue de Martín Chahud. Tuve siempre 
la idea de estar ante un viejo maestro que enseñaba con el ejemplo y con sabiduría. 
Hablábamos de una y otra cosa, pero siempre volvíamos a los autores y temas de lite­ 
ratura; luego vino un proyecto que hicimos realidad, publicamos el folleto "Osmán 
del Barco, un Poeta Olvidado" (1982), pues era la primera vez que en forma más ana­ 
lítica se iniciaba el estudio y difusión sobre uno de los autores más representativos de 
la literatura castellana de Ayacucho. 

Los últimos años de su vida, entre 1990 a 1994, debido a su delicada salud, no le 
permitió una mayor participación cultural y social. Dedicado como siempre a sus lec­ 
turas y vida hogareña, el 6 de mayo de 1994 dejó de existir en el Ayacucho de sus 
amores, pasiones y luchas. Murió en el cariño popular y con el reconocimiento por 
su labor cultural y lucha política. Creo que el mejor homenaje en forma sincera y 
plena será el despliegue de esfuerzos para la edición y difusión de su obra inédita. 

Elmer J. Aliaga. Ha publicado "Osmán Del Barco: Un Poeta Olvidado". Ex Profesor Principal de 
Lingüística de la UNSCH. Ha realizado estudios de Postgrado en Educación en el Perú, Brasil y 
España. 
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PRESENCIA FRANCISCANA EN EL PERÚ EN LOS SIGLOS 
XVI AL XX O LA SUMA DE VALORES EN NOTABLES 

HISTORIAS ESPIRITUALES. 

Una impresionante y apasionada sensación de deleite, se percibe de principio a 
fin al leer: Historia del libro del celebrado erudito español Hipólito Escolar, quien 
preludia su fabulosa historia con estas expresiones: "La característica esencial del 
hombre ha sido y es la creación dé instrumentos o herramientas que le han per- 
mitido y le permiten ampliar sus facultades naturales hasta convertirlo en la 
criatura más poderosa o,comose ha venido llamando, en el rey de la creación; y 
el más fecundo invento del hombre, la herramienta más maravillosa por él crea- 
da, ha sido el libro, entendido no en su sentido físico, sino como conjunto orde- 
nado de mensajes, es decir, como contenido, no como continente o soporte". 

Hace un buen tiempo, en alguna librería del país y al ojear un libro de excepcio­ 
nales atractivos, quedé prendado de unos maravillosos versos que decían: 

"Llegaron las tristes lluvias 
como si el cielo llorara, 
porque se marcharon 
los mejores tiempos". 
Tuve la sensación de que estos versos habían sido escritos recientemente y ad 

hoc al momento, como para resumir y consolar el sentimiento y la conciencia colee­ 
tiva de un pueblo como Ayacucho, que había perdido su tranquilidad espiritual 
durante más de un decenio por los problemas sociales. Más adelante me enteré que 
eran versos anónimos de un país oriental y escritos hace más de cinco mil años antes 
de Cristo. La experiencia, el temple de ánimo, la significación y concepción iniciales 
del autor de ese fragmento, indudablemente eran otros a los que iban impregnándo­ 
se nuevas sensaciones, experiencias y connotaciones en etapas posteriores cada vez 
que había una re-creación. 
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Estas dos extraordinarias experien- 
cias se podrían aplicar como marco in- 
troductorio, al valioso, importante y 
excelente libro, en su género, PRESEN- 
CIA FRANCISCANA EN EL PERÚ 
EN LOS SIGLOS XVI AL XX, escrito 
apasionadamente por el Arzobispo 
Emérito de Ayacucho, Monseñor 
Federico Richter Fernández Prada. 

La primera, porque el discurso histó­ 
rico en gran parte, la crónica erudita, el 
ensayo objetivo, la información docu­ 
mentada, la biografía fundamental, el 
esclarecimiento necesario o el devela­ 
miento total de los hechos, que configu­ 
ran la integridad del libro, hacen que se 
convierta en un conjunto ordenado de 
mensajes trascendentes y por tanto un 
valioso aporte; una importante e ineludi- 
ble fuente de información para lodo 
aquel que quiera lanzar sus redes y pes­ 
car sus riquezas en la profundidad de sus 
aguas. 

La segunda, casi a igualdad de la 
experiencia de los versos aludidos ante- 
riormente, una lectura atenta, de lector 
zahorí, de lector macho, como alegórica- 
mente diría Ernesto Sábato, conduce 
admirablemente hacia la evocación de la 
experiencia inicial del suceso y la re- 
creación de los acontecimientos, senti- 
mientos, angustias y demás estados de 
ánimo que se perciben con nuevas sensa- 
ciones, emociones, indignaciones, 
deleites y exquisiteces y por tanto se 
motiva y se mantiene un vivo interés a lo 
largo del discurso narrativo. 

Considero que estas dos experien­ 
cias inauditas, resaltadas para el caso, 
que probablemente compartirá el lector 
en adelante, son el resultado de dos cua­ 
lidades consustanciales: 

Primero, porque indudablemente es 
un libro escrito con pasión. Y es que ésta 
constituye un valor universal por ser 
entrega total, fe irrenunciable, extrema 
paciencia, confianza y amor al prójimo 
para legarle una experiencia intensa­ 
mente soñada y plasmada en un libro sin­ 
gular. 

Segundo, porque el autor con acerta­ 
da propiedad, le supo impregnar un 
reconfortante estilo apropiado, con un 
recurso idiomático que recorre los sen- 
deros de la estética; que precisamente el 
uso de ese lenguaje alegórico, permite 
que la re­creación de la crónica, histo­ 
ria, ensayo, biografía, develamiento de 
los hechos, descripción de sacros lien­ 
zos, o simplemente la selección de tex­ 
tos, adquieran una nueva dimensión los 
contenidos del hecho lingüístico, así 
como las imágenes narradas, se reflejen 
límpidas en la mente del lector en nue­ 
vos condicionamientos espacio tempo- 
rales. 

Un buen libro como el que se comen­ 
ta, tiene una suma de valores intrínsecos 
que le hacen invulnerable a cualquier 
intento extremo de devaluarlo o sobre­ 
valorarlo. Las raíces de su concepción y 
ulterior sistematización de PRESEN- 
CIA FRANCISCANA EN EL PERÚ 
EN LOS SIGLOS XVI AL XX, se 
remontan, como el mismo autor lo 
expresa, a los años cuarenta del presente 
siglo, cuando aún hiciera su año de novi­ 
ciado eJ1 el Convento de San Francisco 
deJesúsen Lima, luego durante sus estu­ 
dios eclesiásticos en la Casa de forma­ 
ción de la Recoleta del Cuzco y la 
Inmaculada de la Granja en Chile, donde 
igualmente pudo consultar la Biblioteca 
Nacional de Santiago durante los años 
de 1944a 1947. 
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No obstante tener el propósito de no 
referirse a hechos y sucesos consignados 
en otros documentos de la Historia 
Franciscana, acudió sin duda alguna a 
fuentes actualizadas del país y del 
extranjero, sobre todo al Archivo de la 
Provincia Franciscana de los Doce 
Apóstoles, así como a los Archivos de 
los Conventos de San Francisco del 
Cuzco, que fuera cabeza de la Pro- 
vincla Franciscana de San Antonio de 
los Charcas en el Alto Perú, hoy Bo­ 
livia. · 

Refiriéndonos a grandes rasgos so­ 
bre el autor, el Monseñor Federico Rich­ 
ter Fernández Prada, nació en la bella 
Esmeralda de los Andes, Huanta­ 
Ayacucho, el 14 de diciembre de 1922. 

Luego de sus estudios iniciales, 
ingresó al Seminario Menor Francis­ 
cano de Arequipa, en el año de 1934 para 
seguir sus estudios secundarios. 

Más tarde en el Convento de la Reco­ 
leta, Casa de Estudios de la Provincia, 
los años de 1941 a 1943 estudió el 
Programa de Filosofía Escolástica. En la 
Casa de Estudios de la Granja, en San­ 
tiago de Chile, estudió el Programa de 
Teología, alternando un Curso de His­ 
toria en la Universidad Católica de 
Chile. El 14 de julio de 1946 se ordenó 
sacerdote, en Santiago de Chile y de 
retorno al Perú al año siguiente, fue 
designado para varios oficios. Desde 
entonces inicia una carrera llena de éxi- 
tos, tanto en el ejercicio de su oficio cuan- 
to en los meritorios cargos que desempe­ 
ñó en forma ascendente: Custodio de 
Provincia, Vicario y luego Ministro Pro- 
vincial, Igualmente a inicios de la déca­ 
da del 70 se desempeñó como Asistente 
Nacional de la Orden Franciscana Se­ 
glar. 

En mayo de 1973, el Papa Pablo VI 
lo nombró Obispo Auxiliar para el Arzo­ 
bispado de Piura y Tumbes. En el año de 
1975 fue trasladado como Arzobispo 
Coadjutor del Arzobispado de Ayacucho 
y a los dos años desde Roma se le nom­ 
bra como Arzobispo Administrador A­ 
postólico sede plena y finalmente en 
1979 fue reconocido Arzobispo Dioce­ 
sano de esta histórica sede Arzobispal, al 
que sirvió con dignidad, prestancia y ca­ 
risma durante 17 años en los que supo ' 
ganarse el cariño de los fieles y ciudada­ 
nos, en especial de los humildes de esta 
parte del país. 

La estructura formal del libro está 
concebida en dos tomos y diez partes, 
con inserción de siete capítulos inade­ 
cuadamente ubicados, que tal vez no fue­ 
ron de la concepción original del autor, 
pero que a nuestro modo de ver hubiesen 
merecido un mejor reordenamiento es- 
tructural y temático. No obstante la ob­ 
servación formal y algunos detalles ine­ 
vitables de imprenta, en modo alguno 
mella la consistencia del libro, menos 
resta la importancia y trascendencia de 
los contenidos. 

Al título original, me he permitido 
agregarle una disyuntiva: O LA SUMA 
DE VALORES EN NOTABLES HIS- 
TORIAS ESPIRITUALES. Y precisa­ 
mente resumo esos valores en los si­ 
guientes tópicos. 

1.­ El libro contiene un valor histó- 
rico de apreciable interés para los inves­ 
tigadores sociales, pues con notable y 
manejo adecuado de la información, se 
procesan datos que esclarecen algunas 
lagunas sobre la actitud de los conquista­ 
dores españoles, muchas veces reñido y 
en flagrante contradicción, con la actitud 
de defensa del respeto a la vida de los 
nativos peruanos, asumida por la con- 
gregación de los Franciscanos. 
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Esta afirmación se constata, en el 
rubro LOS FRANCISCANOS EN LA 
EVANGELIZACION DEL PERÚ SI- 
GLO XVI, en cuyo contenido se rela­ 
tan, entre otros, los hechos referentes a la 
presencia singular del Padre MARCOS 
DE NIZA, quien se opuso tenazmente a 
la forma de la muerte concebida para el 
Inca Atahualpa por el Conquistador Pi­ 
zarra; sus consecuencias naturalmente 
fueron de lamentar. Y no fue oportuni­ 
dad única en que este virtuoso francisca- 
no mostró su disconformidad con la vio­ 
lencia indiscriminada, sino que en varias 
oportunidades atenuó las inevitables y 
violentas amenazas de guerra civil entre 
los conquistadores, fundamentalmente 
Pizarro y Almagro, o las mentadas opo­ 
siciones a la violencia utilizada por Her- 
nán Cortés el conquistador de México. 

En este mismo aspecto se debe sub­ 
rayar la enorme trascendencia de los 
mapas trazados por los misioneros fran- 
ciscanos que constituyeron documentos 
invalorables, para la integración de las 
naciones y nacionalidades que hoy se 
configuran en América hispana como 
países. Para el caso peruano proporcionó 
las bases de nuestra carta geográfica que 
de haberse respetado, hoy por hoy no ten­ 
dríamos las dificultades fronterizas con 
los países vecinos. 

Al interior del país, especialmente en 
el sur, la región del altiplano y selvas 
sureñas, admirablemente con sus méto- 
dos de trabajos solidarios y de organiza­ 
ción, permitieron el reordenamiento de 
ingentes asentamientos y sistemalizaron 
mejor la vida de las comunidades. 

2.- La Historia Franciscana en el Pe- 
rú, gracias al Monseñor Federico Rich- 
ter, aparece de manera viva y transfor- 
madora con visión objetiva y crítica, 
como dice el Ministro Provincial Fray 
Guido Zegarra Ponce, refiriéndose al 
libro, y lo compara con otros cronistas de 
singular importancia. 

En efecto, la crónica, que tiene de his- 
toria y de literatura, en la pluma del autor 
del libro motivo de comentario, se enri- 
quece por los datos nuevos y esclarece­ 
dores, por la mesura de los conceptos, 
respeto a las fuentes y un hálito de len­ 
guaje literario que animiza escenas de 
los acontecimientos narrados o descritos 
como por ejemplo cuando se refiere a la 
vida de personajes ilustres que merecie- 
ron un sitial especial por sus acciones 
humanistas, solidarias o cuando descri- 
be con precisión los cuadros cuzqueños 
que reproducen la vida sacrificada de los 
franciscanos. 

3.­ Las Fundaciones de los Con­ 
ventos en los siglos XVI, XVII y XX, 
están llenas de historias con la presencia 
de personas virtuosas, que sacrificando 
sus propios ingresos han posibilitado la 
construcción de templos y conventos. 
Particularmente invade un sentimiento 
de consternación para el caso de Ayacu­ 
cho, cuando se fundan los Conventos de 
San Francisco de Huamanga por el P. 
Francisco de Victoria en 1552 y Santa 
Clara de Huamanga en 1568 por los es­ 
posos D. Antonio Oré y Luisa Rojas, 
padres de clarisas y franciscanos, parti­ 
cularmente del primer poeta ayacucha­ 
no, Fray Luis Jerónimo de Oré, quien 
más tarde llega a ser Obispo de la Im­ 
perial (Concepción) Chile donde falle­ 
ció en 1627, después de haber entregado 
su vida a las Misiones entre los indios, en 
las famosas Doctrinas de los Cottaguas, 
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al trabajo doctrinero y producción de obras evangelizadoras y de gran valor literario 
como sus bellos versos hecho cánticos. 

4.­ Las Misiones en la Selva, constituyen un modelo de conducta de los Fran­ 
ciscanos, quienes venciendo las inclemencias de la naturaleza, soportando las peo- 
res afrentas, convertidos en verdaderos colonizadores, fundan las misiones y contri- 
buyen a la educación de los indígenas. En esta tarea titánica muchos de ellos entre­ 
garon sus vidas para convertirse en verdaderos mártires. 

5.­ Otro de los merecimientos del libro, constituye la defensa ardorosa de los 
Monumentos Históricos a través de selectos y encendidos artículos, frente a la 
depredación humana, con el pretexto de la modernización. 

6.­ Una de las valiosas orientaciones del libro resulta ser a todas luces los temas 
referidos a los personajes ilustres, cuyas historias, mayormente de franciscanos, son 
dignas de una atenta lectura, de lección permanente y de antología. Son pues perso­ 
najes que por sus bondades, obras y acciones humanistas traspasan las fronteras de 
lo nacional y se elevan a categorías de hombres célebres. En esta misma línea están 
la valoración de los cronistas que tanto aportaron para contribuir a la edificación de 
la historia peruana. 

En suma es un excelente trabajo, impregnado de pasión, erudición, investi- 
gación, aporte y talento. 

Marcial Mollna Rlchter, (Ayacucho, 1946). Ha publicado �Buril de la Memoria o La Partida". (1982 ), 
"Confesiones y Dié.logos o La Búsqueda" (1983), "La Palabra de los Muertos o Ayacucho Hora Nona", 
(1988). Fue Presidente de ta AEDA (1998-2000) 
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MARTÍN ADÁN 

Corrían los años de 1908, nace en Lima Ramón Rafael de la Fuente Benavides. 
Nombre quizá desconocido para muchos, se trata nada menos de Martín Adán. 
Quien más larde escribiría uno de los episodios más importantes de la literatura 
peruana. Finales del año de 1928, en un liraje muy reducido (no llega siquiera a los 
500 ejemplares), este adolescente remece los cimientos de la literatura con la apari­ 
ción de su libro "Ira Casa de Cartón". La precocidad de Adán es indiscutible. 

Martín Adán era un hombre parco, pero de una agudeza y exactitud al hablar, que 
hacían que cada una de sus intervenciones estremeciera a sus ocasionales interlocu- 
tores. Cuenta un amigo que tuvo la suerte de conocerlo en sus años postreros, que 
con ocasión de preguntarle a qué poetas había conocido, Martín Adán muy suelto de 
huesos, respondió: " ... Oígame señor, yo sólo conocí a un poeta, José María Eguren, 
y era un loco ... ". La apariencia física y el vestir de Adán hubiese sorprendido a 
muchos, seguramente pasaría desapercibido entre sus coetáneos con su traje pasado 
de moda incluso para la época, su sombrero y su bigote a lo Hitler. Cuenta otra anéc­ 
dota, que habiendo sido invitado personalmente por el Presidente José Luis 
Bustamante y Rivero. Don Rafael, en la recepción de Palacio de Gobierno, no quiso 
esperar más tiempo (obviamente los edecanes de palacio ni se imaginaban que fuese 
amigo íntimo del Presidente). Y se retiró diciendo al recepcionista con cierta ironía: 
"Por favor, dígale ud. al Presidente que lo esperé desde las 9:30 am, pero ahora debo 
retirarme porque el transbordo en el tranvía es muy lento y en el manicomio sirven el 
almuerzo a las 12:30en punto". 

Lo cómico es que aquello era verdad. Martín Adán pasó parte de su vida en sana­ 
torios y clínicas. Estuvo en el Larco Herrera, debido a una crisis alcohólica. Era un 
dipsómano, un ebrio empedernido. Sin embargo, eso no nos impide a situarlo, con- 
juntamente con Vallejo, como el más alto exponente de la poesía moderna peruana. 

Ricardo Rlos Arlas, (Lima). Ha publicado "Epístolas del Orate Sensato" (1999), ·canto a La 
Liberación del Caracol" ( 2000). 
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