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Elogio de los Navegantes

At vos incertam, mortales, funeris horam

Quacritls, et qua slt mors aditura via,

PROPERTIUS (Ellegi:ie, Lib. II, 27)

JUAN OIJEDA

Bist du nur eln triiber Gast
Auf der dunklen FErde,

la. Mencién Honresa
Il Conaurso "El Poeta Joven del Perg

GOETHE (Sellge Sehnsucht, 19)



LA LLAVE

E tu che se’ costi, anima viva,

Partitl da cotesti che son mortl.

DANTE (Inferno, [II, §3)



EL POEMA

Funesto el mar de ctemmos clementos, morada del linaje humane:
Qscuras cuevas, huesos de marsopa, obstinados helechos crecen
Interminables en las ribas—

Alli el paciente cusrvo ha tiempo
Malicia la carrofia—Estos son nuestros dominios: los pedruzcos
Resecos, las raices podridas y la tierra estéril. Dime:

;Andabas en los espacios consumados del puerto,
Llevando y trayendo los horarios, la gente aturdida?
Deleznable substancia engendra la presurosa senectud

De los dias vividos, ¢l lakerinto de la came coavirtiendo
En multitud de rencores, la ticrra donde se  oprime la luz
Sin aparente motivo.

Plegironse a la imposible dicha
Los olvidados pormenores de una costumbre aborrecible,
El pérfido lenguaje de un camino vano. /Qué esperamos,

Si Ia oscura humildad de la indolencia nos oculta
Nuesiros propios dominios? Aqui la tierra es seca.
No hay agua, sino la mano blanca de las piedras



En profusion continua, la mano oscura de las hojas
Cayendo precipitadamente de los drboles invernizos.
Sin cmbargo, fuimos en la densa noche acumulando

Unas palabras usadus, el ostensible prestigio de la tribulacion
Purificada en el tiempo del cuidado. Aqui la tierra es seca.
Oh aparta dc alli Ta noche: sélo ruinas y osamentas.

No podris antiguo, humano signo
Descender oculto bajo el suerio,
Micntras se¢ amparce agrietada esta esencia horrida

In los dias, “La apariencia. la apariencia prefigura el castigo”—
Eso pude decir micntras llenaban lus naves— Prosigamos
La lenta ascensién donde culmina el esfuerzo del hombre, sus hojas

De tabaco maloliente en las horas de trabajo —Alli nos detuvimos
A mirar al viejo blanco con antiguo pelo—
Si hendimos ¢l agobio cn huidiza mano,

Vamos diciendo intacios de este polvo, levantamos solos
Una idea, otro sentido a estas imdgeies raidas:
Solos, no hacemos. (Ves ¢ste que incesante camina fastidiado

Por tibanos oscuros? De algin medo optdé por mantener
Limpia la mausion, aligerar su enfermedad de espiritu,
Cayendo la nicve entre las brenas y los drboles: ¢l hablaba

De virtudes, y fue su amor virtuoso, y alta su csperzmza mads vmuosa.
Asi pues, desconfia del que dice grandes viajes a lugares
Remntos, porque hemos ubicado su nave entre las ddrsenas.

Tit preguntas por asir designio atribuido,
Olyidas el origen cn claridad venida a los-principios
Que han hecho cn tiempo a tu reposo. Solo dices



Que aqui no vamos, que los drboles despiertan
En la soledad mds pura, que nos flaman asi,
Cubiertos por la noche, porque somos la palabra

Muerta en otrgs bosques—

Los caminos alzan,
Brotan de algo destruido— Sea tu tiempo orilla, brazos

Que no permitieron la voz de otras raices. Y no permites
Porque asi amas lo tuyo, creas tu luz: cierras tus ojos,
Tu caddver por las calles crrando ciitre cadiveres,

Te sabes profundo. libre en tu soledad que nadie cife.
En verdad, no haces nada: olvidas este olor de cuerpos cercenados.
No preguntes. Agita tus pasos porque todo

Nacerd incvitablemenate del desorden. Entréganos tu voz y su camino
Para alzamos de estas ruinas que han dejado.
Hay terribles fundamentos hacia’ cada manc que td miras,

Hay venir del rostro helado en estricto, en signo de extincidn
Miirindote nacer al polvo. Conducto de ser
Ajado v siempre gemebundo, atribuidos

A la perfeccion que no se alcanza: mina v claro de furor,
Mas todo destejido, urgente. inopinados al penetrar,
Recientes al paisaje gue nacié antes del paso.

Toda creencia culminada en’ los fulgores:
Tierra posterior y linguida
QOficiada micntras términe, osafio nos decaen.

Crecer como los mares que prefian las espumas,
Durar por la distancia mis que uao mismo,
“Con todo y con fulgores, en uno y mis alld



Bearnsirey / Danza de los siele velos —



De la tierra calcinada.
Atisbar: ,
Fuerza ain en tanto polvo que nos come adentro.

Pero mirar, surgir gritando
Como rocas, arboles, tallos erguidos en la temerosa claridad
Que guardan las montafias. Crecer, y no crecimos, no damos,

No después de mucha o tanta etemidad de sombra,
Por sentimos poco en aquello que sale y desteje,
Y abandona cuanto nace, acaba en la mirada.

Mo hicimos, sino en ausencia por nosotros, en mares vacios,
Reducto que en silencio presagia la distancia, el monte
Nunca hallado después de los intensos crematorios,

Las calles inundadas, el sol que agrieta en duras evidencias.
Ser esto que pronuncia crujiendo, y sale a dar en mano
El peso de la claridad venida a cargos; pero nada nuestro,

Estuvimos preguntando cn las noches: alimentad los costos,
Sus vuclos, deciamos: y nosotros nunca, que no fuera el olvido,
Abierto. penetrando a voz y penetrando. como salida llorosa

En cuanto apagan lcs ojos y no decimos nada, si por otros:
Sus ganancias de nuestra raiz en grueso costo,
La hicrba que mastican y nosotros nada —Si fuimos,

Tocamos las piedras metiéndonos, arando
Por todas las materias que fluian, creados entre la elevacién
Del aire y sus vertientes, socavados para otra lentitud

tnalterable, al principio comin que nos guardaban los silencios;
Solos, tornados sin fin, tangibles elementos
Que alcanzaron el agua y sus fibulas crecientes,



Y, esto nos venia, y fuimos, por-pura descendencia
Del sentido al material, juntando las caidas
Hasta tocar solemnes la altura y el designio: en verdad

Sélo hemos acunado advenimicnto—

Los lacerados puentes
Que en presencia surtan, aqui, detrds del pecho,

De caminos que andamos y vamos, y el pecho con maderas,
Puentes y senderos, ofrecidos; y nada,
Nosotres nada, si lo que nos dicen:

. A otras dulzuras
A otros animales
A todos los aires

A nunca nosotros

pero si lo de ellos,
Que dejaron el camino y el puente,

- Venian evidentes con fria, coraza y escudos dz bronce;
Nos llevaron ‘a las piedras puras del alba que amdbamos,
Y alli nos quitaban, rasgaban la carne del pasto

Y las aldeas, conducian nuestros brazos
Como pdjaros quebradas; y temiamos sus armas,
Sus nuevas palabras urdidas desde otros mares.

Y ahora tienen puentes que han hecho como cuevas
Detris de cada pecho; ticnen. los minerales,
El trigo, las frutas himedas

Que.hemos sembrado rompiéndonos Ja piel.
Ahora son de ciudad, después que los primeros ‘se alejaron;
Ellos ahora en sustituto, en nuevo



A los que apagaron el sol y las cosechas—
Iransitar funesto en las mismas aberturas,
Mirando, diciendo.

Caminos que difieren la sensacion de caer,
Entregados como estarse; alisados; entregados
Unos a laborar tras la cspesura,

Sin predios, por los puentes que han dejado.

Cansancio e¢ngrvado en las pupilas, el cucrpo
Siempre negdndosc a no ceder,

Mas la virtud de ser la misma cosa
Y hacer cuanto describe, cuanto mata, hastiados.
Los meses perduran ai margen del olvido,

Acumulan cada entender, tomar el mundo, asi.
Y después la respuesta: el decimos ataviados,
Entrc ccremonias; alisados, entre murallas que pertenecieron

Anteriores a nosotros; entregados
Para desplomarse: la ceremonia jnidtil, los cimientos
-\tendiendo su dolor hacia ¢l contacto.

Yas cosas urdidas en cxtensicn
Concluyen por devenir, hacen proceso
En otros territorios: v lo que antes fluyd: perennemente,

Nos atribuye al curso, al clemento que decae—
.Ah' Ja ausencia, este nutrir caminos
Como sombra, unir tristes llanuras, abrumar

Peso. indeciso que pronuncia— Y cae la hoja
A Ia apagada estancia que ¢l tiempo mantiene
Entre horas estrictas. Sdlo la forma crepita:



Es cterno el dia acudiendo a redimirlo—
;Ah! la ausencia, acopia signos olvidados,
Derramada estela, el indolente paso

Que alisa advenimicnto— 7
Asi impasibles transitan
Las horas, desde el fondo que asciende plenitud,

Hasta crecer arcilla indtil, raices o ceniza.
Todo se diluye, nada queda: tal un fruto desnudo
Que retiembla en el vacio. Sombra. Ausencia

Como soledad de siglos, objetos que indican
Y] fenecer gratuito soterrado en teda existencia:
Soledad. Y en verdad nos preguntibamos:

Qu¢ cres entre tantas ruinas, sobre adustos muertos
Que arrastran los dias? ;Qué atenta finitud entregan
‘I'us raices? Tus aguas dulces y profundas ;ddnde

Retlinen sus huesos, la hierba exacta que retorna
A los usos de los bosques. a tu picl antigua y terrena?
Somos una edad desposcida, una hondura mds de ausencias.

Oh siempre errabundo suciio, tierra asolada
Bujo un pirpado insomne: todo es condicion hundida
Que entreabre el silencio en la heredad. °

'Y ese pucrto del enteridimiento ;podria acaso detener
La oscuridad del mundo?
Arrojados asi a proceloso mar

Nuestra razén se empeia, y nuestra voluntad sosticne
El fruto del camino incierto:
Aqui s6lo hay drida tierra).



Pero la historia que impulsa nuestros mares,

‘La historia
Cuya inmanencia purifica las sombras que infestan nuestros ojos:

{Puede entregarnos ¢l fuego que signifique los caminos?
—Antiguos guerreros
Esperaban las naves en los puertos,

Reposados en las rocas que en ¢l mar ain recoge
Griterfo de gaviotas, vuelo de abejorro en los helechos,
Brazo al sueio del velamen en los drboles muertos:

{(Verdes saurios mordisquean sus escamas, la crizada carne

Del tiempo que se tiende a contemplarse deviniendo)
(Esperaré

Una calma para hallar el universo -
Propuesto como cosa asequible? ;Seré los guerreros acaso,
Olvidando mis actos en un tiempo presente, :

Para un tiempo pasado al que la herencia me une?

Las naves
Advicnen con horrendas mercancias (oh anciano ‘de precario pelo;

Aparta a los incautos q" mercdean cn el pucnte): el suefio aposenta
Posibilidad de hallarme entre la hierba

Sosteniendo ¢l eunto de gucrreros antiguos.

"Pero lo que fue acude en existencia ‘gastada:
Animales que en cdad de musgo y pedrerfas
Despavoridos respiraban en las playas, los -frutos resecos

Que recogiamos en barriletes de junco: todo tiene sentido
tlomo cosa que fue, y fetorna en su pura permanencia.
Y cuando acudimos al dorado mundo de la magia,



Irreal materia nos asciende. El pensar desliza
Oscuras causas como significados: esta ropa
Humedecida por las lluvias marinas, las pequeiias hojas del sauce

Y dulces cogollos en los montes. ;Puedo entonces esperar en la
noche
I.a invocacion del cacique en tormo a la hoguera?

He mirado

A los marinos acercarse por el lanchén destruido;
Las ratas alli trotan sobre la herrumbre. Veo un collar
‘De suave malaquita, de metales frescos con olor

Como de mar; traje gris' o. pilido hace movimientos,
Recortindose el perfil contra el ocaso desde el barco.
Lo presente son estas sensaciones que acumulan -formas,

Y pucdo comprender la esencia creciendo entre las piedras,
Los morados moluscos en la rocalla_humeda.

oFueron

l.os herederos -que nutrian- el signo para’ comunicarnos,
En cl mes de la cosecha o anterior af grito de la lluvin
Sobre las breftas musgosas? ;

Esta es la ticrra que trazamos
Para medir el fuego que maduré 10s alimentos del guerrero;
Asi los rios donde ¢l bagre se aleju de las hierbas

Pavoroso de una mano que sostiene el cedal, antigua mano
Que venia de altas murallas de adobe o santuarios” de piedra,
Hcmos caminado por la orilla contraria: encorvados drboles

Y campesino arrea-las mulas en los riscos lejanos. 3
También debieron sonar las corazas ceiiidas a los cuerpos,
Y. €l sudor en las mallas de bronce. Otros soldados

"



Desde naves inmensas auscultaban la gente con sus armas:
El curaca vencido sollozaba rigido cerca al timonel.
Estas son las regiones. de sequia y abundante pesca,

Grandes cerros y carrofia viviente despeiidndose;
La lluvia baja a veces de las nubes en el mar, fecunda
Resecos algarrobos y se ausenta por afios.

¢(Somos herederos
De estas ruinas que me traen un olor del pasado?

El hechicero habl6 con el fuego v comprendié designios.

(;Y nadie se redacte titulo en los campos,
Hacedor de construcciones que despuds al alba
Nos diga que el saber le pertenece;

Que por antigua substancia somos la piedra irredenta
De alzarnos; que €l conduce
Hacia el gran conocimiento humano! ;La eddd de morir

Se decrepita bajo estos vigorosos brazos!
;iAqui hay montes, rios, vfrondas
Ubicadas al nacer, torrentes

De cuerpos encendidos; has indicios incontables,
Nuestros, con historias iniciadas mds alli del tiempo,
Con hombres, que han dejado dias como camipos!).

Bonanza e historia:
La lucidez que no atestigua Ja sonrisa del barquero,
Glorias ahitas de pasado, bien a renunciar

. Cuanto de"quebradura nos oprime, cuanto de herencia
Se despefia hasta el profuso puente que nos cifie.
jOh! navegamos cntre graves escombros; escuetas claridades



Desenvuelve el dia bajo esta lluvia de memorias acotadas.
(Extenderé los ojos muis alld de las. hojas que palpitan
Donde sc agota el viento, donde golpean fas sombras estas huellas,

Entreabriendo un aroma perdido, de ausencia, que nada dice
Dc la hondura que sustenta mi sangre?

Escucha, escucha el sonido

De tus propias palabras: ;qué resuena?

Infortunio en tu ropa,-
Deterioro en tu alimento y destruccion. Oh dias:

Olor de fruta o sombra, de caminos; @ mi voz, a mis brazos
Nutra el furor que comulguba el viento; seal libertad el polvo
En gue reposo, y este don vacio, escudo iluminado. Oh dias:

Signos desangrando en mi, después de tanto humano cntendimicnto,
Delantc de mis pasos amaritlos: pronuncie sdlo las historias,
Los caminos. para Hlamarme amor. y.empezar de nucvo

Con el alba en cada piedra.

(Hay un cauce que vierte su idioma
Y desciende a la losa con picles tenidas de frondas mortuorias,

Confusas naves de polvo labradas, llanura ancgando de mwuerte
Sus manoes y dias. Cauce cnhiesto

De horror y de sangre extendida, donde- iremos llevando

—

Las huellas, el acto y la\luz que alzé nuestros brazos.
Y asi dejaremos la esencia humana,
Nos iremos comiendo loy frutos que saben a nada?

Sélo el tiempo conoce la absoluta forma donde todo perece).
Abismadas aguas: pura extension aciaga. Una voz nos circunda
De fulgores opacos: navegamos rezumando tinicblas en dridos dias.



Asi, diarismente busco las estangias, los rios, y pregunto
Por mis manos, tu cuerpo; pregunto por el sol q' desolla: y siempte
Encuentro huesos, salobre arcilla de sombras y ciudades derruidas.

{({Oh; ese anciano de lanoso rostro conduce vehemente
Tanta acritud, que la otra riba configura falaz toda esperanza).
Antes la lluvia nos cantaba algo: ella sabia de las piedras,

Nuestro musgo, de las paredes que morian, que nacian también
Detrds del alba. Por las calles esperibamos, bebiamos
l.a luz y sus memorias. Teniamos hambre y sed, pero sofiibamos:

La voz salia como temerosa o fragil, cubriéndonos la boca

De silabas amargas. Y a pesar del cielo y sus drboles vacios,

Nos fbamos jugando en las vertientes. La lluvia nos amaba y deste
jia

Su pradera suave en nuestros cantos.
] Pero yo sigo, con suefio
O muriéndome, buscando las estancias, esperando rios; y asi cami-

no.)

Persiguiendo los dias. confuso hasta elevarme en mi caida. ..
Pero 13, que solo vives del silencio: glees estos vaticinios
Engrendrados en el tiempo de la hoguera? ;Qué lenguaje somos?

Venimos de un. destino oscuro. dentro de convulsos mares
Que atestiguan las tormentus. Indagamos lo que deticnen los nom-

y . bres,
En un jibilo de ser, confundiéndenos y amando, repartiendo

Algo nuestro en cada sangre, guarneciendo la descendencia tornada,
Que hadce llama cntre las naves—
Mis radicales frutas sen las naves,

Mis naves tibias durmiéndome al crecer, hasta llenarme
Dé tendencias donde miro el mar, los puentes y las viias,
Después dcl catilogo perenne. Mis frutales recodos, testimonios,



Abdicados ‘cauces, crcqncias., asunto entre osamentas, frios resoles
Para csta invitacion contada, estos lugares integrados sin espacio,
Puros intentos de mover- la quebradura, con fenecer asegurado

Er naves, dudas y aires de mis ojos clausurados a lo eterno,
A la conviccién de ser sin tiempo—

Porque ya no conocemos

La tierra, el crepitar del dia que antecede, que dice
Tentindonos a fijos restos de otra muerte, sostenida
Entre permanccer y ahondarse humanamente:

Intemporal en senectud
Abrigo un desmonte como codlce, estampida de esta constancia
Para aumento de iu muerte y mi término, la cabellera

Del viejo en ti, acredita porque hacia horrendos mares
Navegan los esquifes. :
Nosotros, a fin del argumento entre las ribas,

Confinados a puentes y hanurus, haciéndonos como que cntramos:
;Ch ciudades! ;Oh funestos lugares! Mi vida representa
Estas hermosas tumbas, los principios atenuados al devenir,

NMas diciéndome. que aqui estoy. ¥ establezco la tierra
En las raices. conociéndome en los rios, rocas, desicrtos de luz
Donde el caer pervive, y el término. su cavidad saliendo-a paso,

A cuerpo y transito su eterna emanacidn de dias, soles, semanas,

Y siglos de sangre, siglos, de grito y ticmpo de sabernos como muerte:
! - 03 ’ * ep

Dias en semanas, meses de claridad y dias de muerte viviéndonos,

D¢ vida recobrada-en otro tiempo muerto.

Asi acudes por ensamble
A intentar en reinos, dceumdn de esto, importunado para mds
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Del que acrecienta su lucidez en tu abertura. lnvocadas. potencias
De eternidad a cuento de minugias, de razones en pie cuando
Los miembros legan esta tierra, el mar insigne entre sus algas

De muerte unida a tu semblanza. Brefias iluminadas cuando del
monte

Se destruye lo comprendido a las altufas; preferente acoso

En abandonar a mucho disimulo el tumo de embalaje

Ya distante de las naves:
“Amanezco ausente
A reparar mis cosas rotas, a penetrarme hasta la hondura

DNonde nace mi silencio; contemplo inasibles hojas en mis manos,
Breves dias circundando la frente en que dormito; y siempre
Sobre mi pecho encuentro los dientes -de la muerte

Atisbando mis recuentos”.
Eran tus pertenencias,
Ll gran camno cnmencndo para el dia en SOICd'ld

E: cauce que imp‘rovisa tus ansias.
Descubrirte con las cosas,
1\\lusto referir lo cotidiane entrado ya en tu historia:

La cantidad de herencia que posce el fuego. Calles
Que provienen del -fin en que tu sed reposa.
cQué es la obra

En 'el' mundo, las diarias conjeturas tenidas en ti, el caminar
Notando la pregunta en cada rostro, urgido para czlebrar tus pasos
En terrible gravedad de encuentros? Y después el polvo q' anuncia,

El sudor reciente compilado en los trabajos, cos solo remover
Cuzlquier objeto.
Entre frondas y rios cantabas:



“}oja tras hoja fucron juntando los dias atavio percane,
Mientras: debajo de la luz crecia un racimo de sombra:
Cuidnto humo inauguraba ausentes frutos cn el alma:

Pura ceniza entreabrian los brazos consumados. En tanto,
Desterrado ya el recuerdo, iejana la extendida hoguera,
No qued6 sino asir una amarga mdscara de olvido™.

;El canto! Turbios parpados al aite que continuo
Dcshace toda frase humana.
Nos hemos pertenecido en ocasion,

A voz desestimada que venia en goznes, asi entendida la premura
Por otro lugar: cortejo licido ensamblado con el brazo,
El ojo que destaca.-Si tomdbamos las cosas en su resplandor,

Ello venia por denuncia, antecedido en coyunturas que han hecho
Como piedra estos crecidos, esperados gritos. Esa la gloria
Del que abre compartiendo: afin de concluir en decidida y plena,

Impostergable carta, ,
iClaridades envejecidas en brazos y lenguas,
Profundas concavidades aparecidas al fin y al inicio:

De lo que acontece y no descansa! Elles urgen: somos los muertos
Y los hijos de tos muzrtos. buscamos soledad para decirnos.
1! cxistir ticne sentido en cuanto hacemos. Elos saben

Las ruinas y no hacen. Dicen la muerte contenida en todo acto,
I.os conductos de acabar adn gritando).

Y por cada indicio

De mundo inhabitable, una cvasién; otra azul que permancce
Fustigada, Y cn aires, en azul que carga pasto alucinado,
Hierbas' luminosas desde una mano retirada a océanos



Rastreando la hondura de las aguas. Meses de estar buscando
Como sueiios, dictil la memoria en las roturas, pero del mar
Todo llevado en imdgenes, en excusa de estos documentos q’ coligen

Plena ausencia. Permanecen todavia, en evasion, densos y oscuros
Contenidos en su laxitud atormentada, asiendo estados
Hundidos en suefios o largas historias. en el contomno- puro

En que devienen las cosas. Asi olvidan los montes quebrados,
Los conjuntes rotes que por parque, por calles también piden,
Y vivimos. Y mas sobre el silencio, hurgando entre las frondas

Derruidas estancias.
{Oficios, surcos, cauces por donde
Acude la sangre! Y aun silencio, raices hacia los celestes cantos.

Yo no enturbio, no oculto lo que adentro abisma: vivo arraigado
A un mundo de signos diluidos, entre crudas extensiones,
Senderos de apagados rostros, amargas cspesuras que inician

El criterio. Levanto el trazo, pido claridad, y una estela
De ceniza profunda emerge ccn su prédica de pdlidas sandalias.
No hay otro camino que ¢l desorden, la exacta litertad de juicio

Para alzarnos.
;Oh!, existir ensangrentades de llanto,
Bajo las inermes plumas de un cauce inscguro; hollar la ruta,

Aientras un hundimicato de huesos nos devuelve a la sombra;
No hay etro camino que ¢l desorden, el peso de atisbar rotunda
Esta futura emanaciion de dias.

(TG haces soledad,
Inmensa piel transida de  oquedades, sobre ruinas quc muestran
Su came devastada; haces plenitud en dioses que permiten:



Asi incrementas tu cadidver y te dices puro).

Yo no caturbio:
Refiero estos profundos costos, tal la csencia bajo si, humana,

Asida. Me defiendo y te defiendo, gritindome, a simple tacto
Que en desorden, en fuerza y salto lleva conjuros hasta alzarnos.
Soy desde mi voluntad de hacer, arraigado a una confusién

Que no he creado, coma estando sobre aires y tumultos encendidos,
Cosas que mie arraigan por vivir y encontrar mis pasos y mis tierras
Frecuentadas de actos.

Voy contando los dias, al par de lo que vivo
Y lo encontrado, la JAltima intencién y el fruto, nunca los descansos.
De nada mi ser, algo que busco me retiene a ser luthando,

Contenido en tiempo que pronto acallard. Antes haré, tendré los

mares,
El ojo limpio en que mirar mis 0jos.

Soy voluntad estricta,

Actitud de hacer, mas siempre voluntad entretejida hacia lo eterno.
Nacen mis manos cn la extension que sustentan las montanas,
_Sobre la tierra tremaate de los bosques y sus cuencas crecidas,

Dentro de cada aire que golpean las tormentas; surjo hasta enterrar
El aroma de las cosas perdidas, llameando como sol
(). luces descubiertas, como tronco encendido; y desde alli trepa mi

sangre

Cavernas y polvo, vacias aguag de dias sumergidos entre muertes.
Nazco y canto la evidencia de una estacion imperturbable,
Porque soy, y amo el espacio que nutren las piedras en los rios,

Porque me pertenccen estas manos erguidas en angustias y rocas,
Y estas pupilas que empezaron a latir entre las hojas, que salieron
Girando y reuniendo todo ¢l amor de las raices. Broto en cada es-

pacio



Que los drboles alzan c¢n las noches crecidas, me pertenecen los aires
Y las voces detrds de los montes, y estas mamos diccn de mi fuerza
En los dias oscuros.

La voz haciendo, alzo mi voz entre las ruinas,
Dudo, atisbo midiendo lo que ardia en mis comarcas, hundiéndome
Por sélo descutrir y asir entre mis manos: llama que oscila

Desde la intemperie. Porque soy amando, creciendo del gritc
Mi nueva residencia, bajando hasta tocar la copa dulce
De los bosques, con el amor que brota como garra.

Y este cuerpo, este musgo adentrado, estas memorias
Que entreabren. su entidad definitiva, también de amor
Arraigan mi morada.

iSoy triunfante luz en todo lo que nutre
La ausencia, naciendo 2 iniciar mi viaje por entre las piedras pro-

fundas!
Entonces amo mi devastada piel entre humosos cscombros, el fun-

damento

Asido a cada hoja mutilada; y encuéntrome gritando aidn de ser
En mis fatigas. Mas asi de verme, asi conozco calles,
Salgc a surtar mi relacion a los creyentes, doy paz y forma,

Despicrto hacia adentro y al fondo arraigo.
Entonces, después de mucha ceremonia retorno a mis internos,
Aduzco ensamblado: conducto de mi estar haciendo entre las.frosidas.

Nuevo fuego.
Pero asi, las extraviadas rutas, lo que figuré
Por mis camings, entre leyendo y asir la vida, llevindome a mi
sangre;

Asi hago el valor, pienso cn la insurgencia y los profundos costos,
Digo que encontraré la luz y sigo caminando.
Invierno y lluvia,



Monumento.y hicrba, jurto a la tormenta que nos come.
Pero asi; ecn la ciudad y sus muertos, sus alimentos devastados,
(Oh tiempo en mordedura) su ardiente esperanza

De ser initilmente: asi, invierno y lluvia, nazco dmmmcntc
A otras andanzas, dejo los connubios y pregunto:
;Qué de luces han gestado estas colinas, para hater amado

Una fria cadencia, un’ mito, Ja fresca espuma de los meses oscuros?
Qué de luz ofrecen sus vertientes? ;Qué legado principal,
Royéndonos, en tanto los drboles pronuncian también sus muertes?

Oficios de perfecta umbria, donde éstamos, sin entender
Otro camino que las manos, la voz en mano, desigual, én ticita,
Alincando para otros por sus puentes cn ideas, formas,

Y nada nosotros padres, hijos de una tierra vasta, de collados
Fértiles, y nada este torrente.
: Todo, conducird a la destruccion,

Al sernos acabando la hoja empeorada, siempre que siga;
Puro desorden hasta entrar cn nuestra realidad. alzando, llunpm——
Las mucrtes vicacn catre semanas de sombra, y comemos,

Seguimos frecucntando, amames; por algin sitio nos desolla el aire;
Se aprende & caminar los signos, las tertulias, aquellas de principio;
Forque somos aqui. seguimoes el camino, y s ¢l escombro, presente,

Que anuncia tenaz—
i Sakernos: un entender como otro, este scntar
Denuncias, de activarse, sea desde el lugar donde se nace al polvo,

- Sea también, sin ocultar, 1a misma fucrza.

Si nos irrumpcen,
Nos comen a poco, tal. naut‘ragos, casi a medida de la descendencia



Al paso, de la ocasién, nos comen, lo satemos; si ya por ropa,
Andar, nos piden algo, alegran de nuestra sangre,
Se van riendo: ¢acaso es por nosotros? De aqui nos lan desarraiga-

do;

-Se llevaron también lo que era para amar, como que el corazém,
La pie} de sus cosechas; y decian que era su corazén
Y lo mascaban, y decian que era mayor la timidez en la cosecha,

Y deshechaban. Sélo algo nos quedd, por una tradicion profunda
Que nos camina los huesos. Y nos quebraron al suelo,
Sin corazon con que empezar a levantar la hierba rota.

Por eso nos reunimos, con principios, a dentada Gnica,
Con muelas; porque tanto esperar es también un abandono.
Si todo viene de otros, que dejaren libros. que tebicron como matar,

Pisando, hollando cl maizal que descubria su carne de luz pura,
Y viene a nuestras bocas sblo entre preguntas,
Entonces nada es creacion, fuerzas en que avivaron las entrafias

Y los brazos, las esperanzas nuestras. Es de otros, que amaron
Y en cada rincdn nos mantenian en silencio: que dijeron
Que déramos asi, que estdbamos felices; y después justificado ct

cuerpo

De alguien que fue antecesor, tendié, mirando sus conquistas,
lus legumbres por acd, donde ahora nos cuesta oscuro estos resoles.
Pero somos miles, despiertos y desnudos, llenamos las comarcas

De bocas restallantes; pedimos lo nuestro, para adentrarnos sin

miedo,
Arafando, bramando ccmo las piedras, sin ligrimas. Pedimos eso,
Lo que nos pertenece por linaje, por incio frutal de drbol

Y remajes, para urdir la rea'idad con nuestros brazos,
Y destrozar ideas, lo que nos lleva ahora, y encontrar, erguidos,
Las escncias, lo que extrafia sernos en mares, montes,






Humedas raices que nos dicen- lo nuestro.

Fatigados de cadaveres
Que irrumpen las. calles, ansiamos en cada territorio negado,

Con los brazos esperando,
Navegamos entre libros oscuros,
Saturados de muerte que nos nace en cada cosa quc ne es nuestra,

Fn cada orilla que no tiene sentido fuera de este oficio,
Siempre entendido como- andarse conjugando el fundamento
De ser a peso del silencio.

Asi las frias cuevas de apariencia
Donde la soledad crujia, tus manos bajo su incertidumbre
Acopiando un movimiento ajado en la gratuidad de las palabras;

Tu rostro en buen entendimiento, asi tu rostro en las razones
De estas ruinas que el mar bate oscuramente con su mano rota
,Qué relacién entonces habremos de indagar para alzarnes

Y despuds de un pasco for_tuito., después del esfuerzo v el prcm'in:
¢Podrias contener el mundo en tu propia contingencia?
Negras agras del Orco, navegamaos con economia y resignacién;

Ya los dorados dias se alejaron, y tornd ¢l viento a remover
El polvo de la tierra estéril. :

Estos son los meses de acrimonia

Y habitual satisfaccién, el tosigo en las calles
" Donde el humano infortunio camina codedndose, insinuando
Débiles apetencias que la carne nutre silenciosamente.

¢Declinard el aire invernizo en las cuartos recién deshabitados?
¢Habri tiempo para regocijarse, compartiendo alimentos sin mediar
En la bondad que pueda importunarnos?



Estos son los meses razonables,
Ei fecundo clemento que la cxtrafia sapiencia no lograrid arrebatar-

nos.
Aqui estdn los armarios, el escaparate cirindo y los  oscuros apo-

sentos;

Mis alld, sobre las piedras pardas, el rio con sus dedos terrosos.
Sin embargo, no hay agua, sdlo ese anciane longevo: las cosechas
Fueron arrasadas por funestos ventarrones. Aqui la tierra es seca.

Hacia el Cerro Colorado guiaban mis pasos un intercs desconocido.
Crece alli la hierba del salitre y tierras aceitosas, €l paciente
Griterio de los cuervos del mar. Enfermos estuvimos esperando

En los muelles, caminando hasta la Plaza de Pescadores, pequefias
Cosas solicitas. Habian cargado los navios y td. querias preguntar,
Arboles diseminados en campos amarillos, el tiempo perdido

Entre la salvacién y la gloria.

Vayamos pues, y poseamos
Cosecha para Ins meses de escasez, holganza en los tributos.

(En la blanca cornisa dormitd e} gorrion, y fueron mis cantos
Que escuchaba ya distantes).

Y quiénes regresamos a poseer la dignidad

Que no acontece. satisfechos de nuestra pobre muchedumbre de mi-

; serias
Siempre recordadas? El fervor que una eleccién distiende

En su templanza interna. precarios con licita necesidad de orden,

E! fervor, unas veces enunciado en ese movimicnto tiemo
De un rostro conmovido: ¢desdice acaso el bien que podria obtcner-

sc,
Aun en la propia negaciom de los ictos reales? Vayamos pues,

Y oprimamos el silencio en los dridos confines, el canto del gorrion
Ya cerca del parapeto antiguo, donde veniamos a contemplar
Gesticulaciones indtiles de aburridos ndufragos que la marea



Recubre con unas algas negras.

Reino de la prevaricacién
Y el desmedro: escucha, escucha el trote de las ratas

En la tierra estéril; mira la nave y laméntate, obcécate en obligacio-
_ . nes

Groseramente sostenidas. Reino de la acritud, desfallece

Y te msotraré las ganancias y las pérdidas. Luego prosigamos

Conversando con ambigiiedad; “No deseaba hacer esto. Mire Ud.
: mis manos,
La sangre estd seca”. Alimenta tus responsabilidades, arruga el

universo
Y laméntate apacible hasta que hava tiempo para matar y tiempo

Para regocijarse. e
.Qué dicen los aedas en laudables murmurigs,
De esta humana materia vinculada a la promiscuidad y el dolo?

Ciudades llenas de comerciantes. prosperos he visto, los escaparates
Sutilmente adormados con luminoses estuches que mostraban
Un gusto refinado por las piedras antiguas, doradas sortijas y ojos

Con incrustaciones de platinc y rubi.
Para entender sabiduria y doctrina;
Para copocer- las razones prudentes:

e aqui a tierra estéril.
Para recibir consejo de prudencia,
Justicia, y juicio y equidad:

He aqui la_tierra estéril.
Para dar sagacidad a los simples,
Y a los jévenes inteligencia y cordura:

. He aqui la tierra estéril.

Ye aqui los presagios; y apresirate que el viento corre hacia el me-

: diodid.

Ven y caminemos hasta esos promontorios eriazos donde sélo la cor-
neja
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Grita, asustadiza y con augyrios de muerte;, alisa

Tus dulces cabellos humedos de mar, atiza los muslos blancos de la
maiiana

Que se ticnde como una virgen terrible. Y ti, que remueves el polvo

Buscando la llave: apdrtate, de estos que son muertos.
,Reino de la maceracién y el vestigio! Veo las ufias del dia podrido,
El viento pedrido, la nave podrida

Y nosotros esperando.
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