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At vos Jncerlam, mortales, funerls horam 

Quacritli;, et qua sil mors adltura vla. 

PROPERTIUS (El~gl:le, Lib. II, 27) 

lllst du nur eln trü!?er ·cast 

Auf der dunltlen Erde, 

COETJIE (Sellge _Sehnsucht, 19) 
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E tu che se' costí, anima viva, 

Pártitl da . cotestl che son mortl. 

D,\NTE /Inf.:rno, lll, 88) 



EL POEMA 

Funesto el mar de . eternos elementos, morada qel linaje hun,'.lno: 
Oscuras cuevas, huesos de marsopa, obstinados helechos crecen 
Jntenninables en las: ribas-

Allí el padente cuervo _ha tiempo 
~falkia la carroña-Estos son nuestros dominios: los pedruzcos 
Resecos, las raíces podridas y la tierra estéril. Dime: 

~Andahas en loi; espacios consumaúDs Jel puerto, 
Lle~¡¡ndo y trayendo los horario:;, la gente aturdida? 
Deleznable substancia engendra la presurosa senectud 

De los días vividos, el laccrinto de la carne convirtiendo 
En multitud de rencores, la t:crra donJe se oprime 1:1 luz 
Sin aparente motivo. 

Plegáronse a la imposible . dicha 
los olvidados pormenores de una costumbre aborrecible, 
El pérfido lcngu:ije de un camino vano. ¡_Qm: esperamos, 

Si la l~cura humildad de la indolcnch no! oculta 
~ue~iros propios dominioi1? Aquí la tierra es seca. 
!"o hay agua;· sino la mano blanca de las piedras 



f.n proíusiiín continua, la mano oscura e.le las hojas 
Caycmlu precipitaoari1cntc de los árboles ill\ernizos. 
Sin embargo, íuin10s en la densa noche acumulando 

l.:nas palab ras usadas, el ostensible prestigio de la tribulación 
Puriíicaoa en el tiempo del cuidado. Aquí la tierra es seca. 
Oh ;1parta <le allí J.-, noche: sólo ruinas y osamentas. 

No poi.Ir.is antiguo. humano signo 
Descender oculto hajo el sueño, 
Mientras se ampare agrietada esta esencia hórrida 

Fn los_ dí:is. " La :ip:iricnci::i. la aparii:nti:i prefigura el castigo''
l:so pude decir mii:ntras lknabnn las naves- Prosigamos 
La lenta asce.n.sión donde culmina el esfuerzo del hombre, sus hojas 

De tabaco maloliente en las horas de trabajo -Allí nos detuvimos 
A mir;.ir al viejo blanco con antiguo pelo-
Si hendimos el agohio en huidin mano, 

Va mos diciendo intactos de este polvo, levantamos solos 
Una idea. otro sentido a estas im.ígeiles raídas: 
5olcis, no hacemos. ¿VC}s éste quc incesante camina fastidiado 

l'nr tábanos oscuros'! De algún m~do optó por mantener 
Limpia la mansión. aligerar su enfermedad <le espíritu. 
Cayendo la nb·c ::ntre las breñas y los .írbolcs: él hablaba 

De virtudes, y fue su :imor virtuoso, y alta su esperanza más virtuosa. 
Así pues, · desconffa del que dice grandes viajes a lugares 
kcmntos, porque hemos uhicado su nave entre hs d.írscnas. 

Tíi preguntas pnr asir llcsignio atribuído, 
Olyidas el origen el\ claridad venida a los;>rincipios 
Que h:in hecho en tiempo a tu reposo. Sóio dices 



Que nquí no \'amos, que los árboles despiertnn 
En la soledad mÍls pura. que nos llnmrm así, . 
Cubiertos por In noche, porque SC'lmos la palabra 

Muerta en. otros bosques-
, Los caminos alzan, 

Brotan de algo destruido-- Sen tu tiempo orilla, brazos 

Ql1e no permitieron la voz de otras raíces_. Y no permites 
Porque as( amas lo ·tuyo, creas tu luz: cierras tus ojos, 
Tu cadáv~r por• las . calles errando c1tt re cadáveres. 

Te sabes profundo. libre en tu sole.dad que nadie ciñe. 
En verdad. no haces nada: olvidas este olor de cuerpos cercenados. 
No preguntes. Agita _tus pasos porque ,todo 

Nacerá inevitablemente del desorden. Entrégnnos tu voz y su camino 
Para alzamos- de estas ruinas que han dejado. 
Hay terribles Íl!rid.,mcntos hacia• Galla mane que tú miras, 

Hay venir del rostro helado en estricto, en signo de extinción 
~íirándot_e nacer al polvo. Conducto de ser 
Aj'l~o y .siempré gcme~urido, atrihuídos 

A la perfección que no se alcanza: mina v claro. de furor, 
Mas todo destejido, urgente. inopinados al penetrar, 
Recientes al · paisnjc que nació antes <lcl paso. 

Toda creencia culminada en· los fulgores:. 
Tierra _posterior y · 1á·nguida 
Ofici~da mientras. términtl, osario nos decaen. 

Crecer cc;,mo los mares que preñan las espumas. 
~urar por la distapc;i~ más q_uc ooo mismo, 

"Con todo y con íui~s, en uno y más allá 
,. 
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.De la tierra calcinada. 
Atii:;bar: 

Fuerz:i aún en tanto· polvo que nos come adentro. 

Pero mirar, surgir gritando 
· Como i:~as, árboles, tallos erguidos en la temerosa claridad 
Que guardan las montañas. _Crecer, y no crecimos, no damos, 

_No después de mucha o tanta eternidad de sombra, 
Por sentirnos pqco en aquello que sale y desteje, 
Y abandona cuanto nace, . acaba en la mirada. 

No hicimos, sino en ausencia por nosotros, en mares vacíos, 
Reducto que en silencio p-resagia la distancia, el monte 
Nunca ·hallado <lesoués • de los intenso~ crematorios, 

Las calles inundadas, el sol que agrieta en duras evidencias. 
Ser esto que pronuncia crujiendo, y sale a dar en · mano 
El peso de la claridad venida a cargos; pero nada nuestro. 

Estuvimos preguntando en las noches: alimentad los -costos, 
Sus vu_clos, decíamos: y nosotros nunca, que no fuera el olvido, 
Ahicrto. penetrando a vo~ y penetran<lo. como salida llorosa 

En cuanto apagan les ojos y no decimos n-lda, sí por otros: 
Sus ganancias de nuestra raíz en grueso costo, 
La hierba que m:istic:m y . n0;sotrns nada -:-Si fuim9s, 

Tocamos las piedras metiéndonos_, arando 
Por todas las materias que fluían, creados entre la elevación · 
Del :iire y sus ,·crticntes, socavados. para otra lentitud· 

inalterable, al principio comµn que nos guardaban ·1os silcnc.ios; 
Solos," tomados sin fin, tangibles elementos 
Que alcanzaron el agua y ~us· fábulas crecientes, 



Y. ·esto nos venía, y fuimos, por- pura _descen&nci:i 
Del -sentido al material, juntando las caídas 
Hasta tocar solemnes la alturá y el designio: en verdad 

Sólo hernos acunado advenimiento--
Los lacerados puentes 

Que en presencia ~n, aquí, detrás del pecho, 

De cami_nos que andamos y vamos, y el pecho con maderas, 
Puentes y senderos, ofrecidos; y nada, 
Nosotros nada, sí lo que nos dicen: 

. A. otras dulzuras 
A otros animales 
A todos .los aires 

.A nunca nosotros 
pero sí to de ellos, 

Que dejaron el camino y el pucnt~. . 

• Venían evidentes con fria. cor~za y escudos d~ bronce; 
Nos llevaron · a las piedras puras del alba que amábam()s, 
Y aiií nos quitab.an, rasgaban la ~ame ~el pasto 

Y hs aldeas, conducían nuestros brazos 
Como pájaros qu.:brados; 'y temíamos sus ;irmas, 
Sus nuev;is palahras urdidas desde orros mares. 

Y ahora tienen puentes que han hecho como cuevas 
Detrás de cada pecho; tienen . los minerales, 
El trigo, l:1s frutas húmedas 

Que .. hemos ~embrado rompiéndonos la ,piel. 
Ahora son de ciudad, después que los pr:im.:ros ' se alejaron; 
Ellos ·ahora en sustituto, en nuevo · 



A los que apagaron el sol y las cosechas
fransitar fw1esto en las. mismas aberturas. 
Jvlirnndo, diciendo. 

Caminos que difieren la sensación de caer, 
Entregados como estarse; alisados; entregados 
Unos a hborar tras la e~pcsura, 

Sin predios, por los puentes que han dejado. 
Cansancio ~o en las pupilas, el cuerpo 
Siempre negándose a· no ceder, 

Mas la virtud de ser la misma cosa 
Y _hacer ·cuanto describe, cuanto mata, hastiados. 
Los meses perduran al · marg(;-n del. olvido, 

Acumulan ead:t cl)tender, tomar el mundo, así. 
Y después la respuesta: el · decimos ~os, 
Entre ceremonias; · alisados, entre murallas que pertcneci_eron 

.-\ntcriorcs a nosotros;_ entregados 
l'ara dcspl.omars;:: la ceremonia inútil, los cimientós 
-.\lcmli,:ndo su dolor lncia el contacto. 

Las cosas urdida~ en exten•i(,n 
Concluyen por de\'el)ir, hacen pro~eso 
En otros territorins: ~ lo 4tic antes rluyó- perennemente, • 

Nos atribuye al curso, al elemento que dccae
¡Ah! la ausencia, este nutrir caminos 
Conw sombra, unir tristes llanuras, abrum1r 

Pe~. indeciso que pronuncia- Y cae la hoja 
A 1a· apagac;la estancia que el tiempo mantiene 
Entre horas cstricfas. Sólo la forma crepita: 



E~ eterno el día acudiendo a rcdimirlo-
¡Ah! la ausencia, acopia signos olvidados, 
Derramad·a estefa, el" indolente paso ' 

Que alisa advenimiento--
Así im'.Pasibles transitan· 

Las horas, desde el fondo que asciende plenitud, 

Hasta crecer arcilla inútil, raíces o ceniza. 
Todo se diluye, nada queda: tal un fruto desnudo 
Qµe retiembla en el vacío. Som~ra. Ausencia 

Como soledad de siglos, objetos que indican 
El fenece\" gratuito soterrado en toda existencia·. 
Soledad. Y en verdad nos preguntáb'.:lmos: 

¿Qué eres entre tantas ruinas, sobre adustos muertos 
Que arrastran los días? ¿Qué atenta finitud entregan 
Tus raíces? Tus aguas dulces y profundas ¿dónde 

Reúnen sus huesos, la hicrb;.1 exact'.l que retoma 
A los usos··ue los bosques. a tu piel antigua y terrena? 
Somos una edad desposeída, una hondura más de ausencias. 

Oh siempre errabundo sueño. tierra asolada 
B,1jo un púrp'.ldo insomne: lodo es condiciún hundida 
Que cntrcahrc el ~ilcncio en la heredad. 

:y ese puerto del entendimiento ¡,podría acaso detener 
La oscurida'd del mundo? 

Arrojados así a proceloso mar 

Nuestra razón se empeña, y nuestra voluntad sostiene 
El fruto del camino incierto: 
Aquí sólo hay á_rid'a tierra). 



Pero la historia qm; impulsá nuestros mar_es, 
·La historia 

Cuya inmanencia purifica las sombras que infestan nuestros ojos: 

¿Puede entregamos el fuego que signifique . los caminos? 
-Antiguos guerreros 
Esperaban las na,·es en los puertos, 

Repos'.ldos en las rocas que en el mar aún recoge 
Grite~ío de gaviotas, vuelo de abejorro en los helechos, 
Brazo al sueño del velamen· en los árboles muertos:-

tVerdes saurios mordisquean s11s escamas. la erizada carne 
Del tiempo q4e se tiende a contemplarse deviniendo) 
¿,Esperaré 

Una .calma para hallar el universo . 
Propuesto como c~a asequible? · ¡,Seré los guerreros acaso, 
Olvidando· mis '.lctos en un tiempo presente, · 

Para un tiempo .p:isado al que la herencia. me une? 
Las_ naves 

Alivie-nen con horrendas mercancías (oh anciano ·de precario P,Clo; 

Aparta a los incautos q' .mcrcdt:an en el puente): el sueño aposenta 
Posibilidad de hallanne entre la hierba 
Sustcnicn<lll el r::antu <le guerreros antiguos . . 

. . 
Pero. lo que fue acu_de en existencia ·gast:ida: 
Animales que en edad de musgo y pedrerías 
Despavoridos respiraban en las ~layas, los · frutos resecos 

Que recogiamos en barriletes de junco: ~odo tic[.le sentido 
Como cosa que fue, y tctorna en su pura ¡x:rmanencia. 
Y cua.ndo acudimos al dorado mundo .de la magia, 



[rreal materia nos a.~cicndc. El pensar desliza 
Oscuras causas como significados: esta ropa 
Humedecida por las lluvias marinas, las pequeñas hojas del sauce 

Y dulces cogollos en los montes. ¿Puedo entonces esperar en la 
noche 

La invocación del cacique en tomo a la hoguera? 
He mirado 

A los marinos acercarse por el lanchón destruído; · · 
Las ratas allí trotan sobre la herrumbre. Veo un collar 
De suave malaquita. de metales. f~cscos con olor 

.Como de mar; traje gris· o. pálido hace m9vimientos, 
Recortándose el pe rfil contra el ocaso desde el barco. 
Lo presente son estas sen~ cioncs que_ acumulan -formas, 

Y puedo comprender la esencia creciendo entre las piédra.s:, 
Los morad_os moluscos en la rocalla. húmeda. 

Los Herederos · que nutriart el signo para ·_ comunrcam~, 
En el mes de la cosecha . o anterior at ~rilo de la. lluvi:t 
Sobre las breñas musgosa~? · 

Esta es la tierra que traz:1mos · 
Para medir el fuego que maduró los alimentos del gucrr~ro; 
.Así lus ríos donde el bagre se alcj:1 de las .hicrb¡1s · 

Pavoroso de; una mano que sostie·ne el cedal, · antigua mano 
Qi.e v.-nía de altas mur:i.llas de atlolx. o santuarios· de piedra. 
Hemos caminado por la ·orilla contraril: encorvados árboles 

Y campesino arrea ·_1:is mu i"as .en ' los· risws lejanos. 
También debieron so_nar las corazas ceñidas a ios cuerpos, 
Y -el súdor en las mal13:s de bronce. Otros soldados 

c.. 

._ .,. 



Desde navfs inmensas auscl!ltaban la. gente con sus armas: 
El curaca vencido sollozab~ rígido cerca al . timonel. 
~tas son las regiones. de sequía y abundante pesca, · 

Grandes cerros · y carroña viviente despeñándose; 

La lluvia baja a veces de las nubes en el mar, fecunda 
Resecos algarrobos y se ausenta por años. 

¿Somos herederos 
De estas ruinas que me traen un olor del pasado? 
El' hechicero habló con el fuego y comprendió designios. 

(iY nadie se redacte título .en, los campos, 

Hacedor de construcciones que después al alba 

Nos diga que el s_aber le pertenece; 

Que por- antigua substanci~ somos la piedra irredenta 

De a.lz~mos; que él conduce 
Hacia el gran conocimiento humano! ¡La ed~d de morir 

Se decrepita bajo estos vigorosos brazos! 

¡Aquí ha\}' mo11tes, _ríos, _frondas 
Ubicadas al nacer, _ torrentes 

De. ~uerpos encendidos; has \ndicios incontables, 

Nuestros, con historias iniciadas más allá dí:! tiempo, 

Con hombre5i que han dejado días como c:1mpos!). 

Bonanza e historia: 
La lucidez qúe no atestigu'.l fo sonrisa <lel barquero, 

Glorias ahitas de pasado, bien a renunciar-

• Cuanto deº·quebrndura· nos oprime, cuanto de hereñcia 
Se despeña ha~ta el profuso pu.ente que nos ~iñe. 
¡Oh! navegamos entré graves escombros; escuetas claridades 



·ocscnvuelvc el día bajo esta lluvia de memorias acotadas.• 
t.Extc1_1deté los · ojos más allá de las . hoj:.1s qi.1e palpitan 
Donde se agota el viento, donde golpeim las ·sombr:is estas huellas, 

Entreabriendo un aroma perdido, de ausen~ia, que nada dice 
De la hondura que sustenta mi sangre? 

Escucha, escucha el sonido 

De tus propias palabras: ¡_qué rcsu.ena? 
Infortunio en tu ropa, · 

Deterioro en tu alimento y · destmcción. Oh días: 

Olor de fruta o sombra, de caminos: a mi voz, a mis bruzos 
Nutra el furor que comulgaba el vknto; sea: 'Iibcrtal\ el polvo 
En que reposo, y este don vacío, escudo iluminado. Oh días: 

Signos desangrando en mí, después· de tanto humano ent~n<limlcnto, 
Del::intc de mi5 pasos amarillos: · pronuncie sólo las historias, 
Los c:uninos. para llamarme amor. y .empezar de. nuevo 

Con eL :ilba en cada piedra. 
(l lav un cauce que Yicrte -;u idinma 

Y d.?~cicndc a la losa con piél¡;s teñidas de frondas mortuorias, 

Ci,nfusas n:,1ves de polvo labradas. llanura anegando de muerte 
Sus m~1n0s y días. Cauce enhiesto 
De h,1rror y de sangre extendida, donde· iremos llevando 

T,.:is . huelbs, el acto y la luz· que alzó nuestros · brazos. 
¡_Y 1,í Jcj:iremos la esen ia humana? 
Nos iremos comiendo l<Y.I frutos que saben a nada? 

Sólo el tiempo conoce la absoluta forma donde todo perece). 
Abismadas aguas: pµra extensión acÍ'.lga. Una voz nos circunda 
De fulgores opacos: navegamos rezum;mdo tinieblas en áridos día~. 



Así, diariamente busco las est:m~ias, los ríos, y preglmto 
PÓr mis manps, tu cuerpo; pregunto poi el sol q' desolla: y sicmpte 
Encuentro huesos, salQbre árcllla d~ sombras y ciudades derruidas. 

. (!Oh¡ ese anciano c:1~ lanoso rostro conduce vehement.e 
Tanta acritud, que la otra riba configura falaz toda · esperanza) .. 
Antes la lluvia nos cantaba algo: ella sabía de las piedras, 

Nuestro musgo, de las paredes que morían, que nacían tambifo 
Detrás del alba. Por las calles esperábamos, bebía_mos 
La_ luz y · s~s n~emorias. Teníamos hambre y sed, pero soñábamos: 

L:i voz salía como _te_merosa o frágil, cubrié[!donos la, b~a 
De sílabas amarg<!-s. Y a pesar del cielo y sus árboles vacíos, . 
::'1-os íbamos jugando en. hs vertientes .. La lfuvia nos amaba y deste 

jía 

.. 
Su prad!=ra suave en nuestros cantos. 

Pero yo · sigo, C!Jn sueño 
O muriéndome, bi.lscajldo las estancias, esperando ríos; y así cami

no.) 

PérsiguíernJo los días. confuso hasta elcvanne en mi caída ... 
Pero tú, que sólo Vives del silencio:_ ¿Ices estos \".ltjcinio~ 

•Engrendrados en el trempo de la hoguera? ¿Qué lenguaje somos? 

Venimos de · un . -destino oscuro. ul!ntro <le convulsos mares 
Que atestigúan las tormentas. Indagamos lo. que deti e: rn:n los nom

bres, 
En un júbilo <le ser, cqnfundié11drnos y :.imando, repartiemlo 

Alg_o nuestro en c¡,da s·angre, guarneciendo la desé:endenci:i tornada, 
Que hace llaiDa entr_e las naves~ 

Mis radicales frutas ~en las naves, 

Mis naves tibias durmiéndome al cr~er, hasta llem1ri:n~ 
Dé teritlcncias· dondé riüro el mm, los puentes y las vií¡as, 

D\!s.pués del catá_logo perenne. Mis frutal es recodos, , testimonios, 



Abdicados ·ca\lces, cre~ncias., asunto entre osamentas, fríos resoles 
Para esta ,invitación contada, estos lugares integrados sin espacio, 
Puros intentos de mover· la quebradura, . con fenecer asegurado 

Er. naves, audas y aires e.le mis ojos clausurados a lo eterno, 
A la convicción de ser sin tiempo-

Porque ya no concx.-erpos 

La. tierra, el crepitar del día que antecede, que dice 
T .·nt:índonos a fijos ~estos de otra n:merte, sostenida 
Entre permanecer y ahondarse humanamente: 

Intemporal en senectud 
Abrigo un ~esmonte como códice, estampida de estq constancia 
P'a ra '.lUmento de tu muerte y mi término, la cabellera . 

Del v1e10 en tí, acredita porque hacia hofrendos ,mares 
Navegan los esquifes. 

Nosotros, a -fin del argumento entre las ribas. 

C<1nfinados a puentes y !:anuras , haciéndonos como que entramos: 
¡Oh ciudades! ¡Oh funestos lug.irc• ! Mi vida rcp~esenta 
l:stas hermosas tumbas; los principil!S atenuados al dc:vcnir, 

Mas diciéndome. que aquí estoy. y establezco la tierra 
En las raíces: conociérrdomc en los ríos, roca!l. uesicrtos e.le luz ' . 

Donde el. c·acr per\"in: , y el término. su cavidad saliendo - a paso, 

A · cuerpo y tránsito su eterna emanación de días, soles, semanas, 
Y siglos de sangre, siglos, de gritn y t·iempo de sabernos como muerte ; 
Días en sem! nas, meses de claridad y días de muerte viviénc.lonos, 

De vida recobrada · en otro tiempo muerto. 
Así acudes ·por cnsamhle 

A i11tentar eri reinos, desunido. de esto, importunado para más, 



Del que acrecienta su lucidez en tu aber~Ürn. lnvq~adas . po_tencias 
De eternidad a cuento de minui::.ias, de razones en pie cuando 
Los miembros legan esta tierra, el mar insigne entre sus algas 

De muerte unida a tu semblanza. Breñas ilul"!linachs cuando del 

r11onte 
Se destruye lo comprendido a las alturas; preferente acqso 
En abandonar a mucho disimulo el tumo de embalaje 

Ya distante de· las naves:. 
"Amanezco ausente 

A reparar mis cosas rotas, a penetrarme h:ista la hondura 

Donde nace .mi silencio; contemplo inasibles hojas en mis ma11os, 
Bre~·es dfas ·circundando la frente en que dormito; y siempre 
Sobre mi pecho encuentro los dientes ·de la muerte 

Atisbando mis i:ecuentos". 
. Eran tus pertenencias, 

El gran camno crinve_ncido para el día en soledad, 

E1 cauce qu~ improvisa tus ansias. 
, Descubrirte con las cosas. 

Adusto referir fo cotídbnÓ entrado ya en tu historia: 

- La cantidad de herencia qce posee el fuego. Calle~ 
Que provienc_n del ·fin en que tu sed reposa, . . 

¿ Qui: es la ohra 

. . 

En 'el mundo, las diarias .conjetüra.c; tenid~s en ti, el caminar 
Notá1tdo la pregunta en cada rostro, urgido p,:lta c::lebi;ar tus pasos 
En terrible · gravedaü de encuentros? Y ~cspués el polvo q' anuncia, 

El sudo~-reciente compilado e.n los trabajos, c9s ·sólo remover 
Cu¡,lquier objeto. 

Ent_rc. frondas '1 ríos cantabas: 



"1 foja tras hoJa íucr()n iuntamJo los días atavío perenne, 
.Vlientras- debajo de Já luz crecía un ~acimo de sombra: 
Cuánto humo inaugurab:i auseptes fTutos en el alma: 

Pura ceniza __ entreabrían los brazos consumados. En tantQ, 
Desterrado ya el. recuerdo, icjana la extendida hoguera, 
No quedó sino asir una amarga máscara de olvido". 

¡El .canto! Turbios párpados al raire que continuo 
Deshace toda frase humana. 

Nos hemos pertenecido en ocasión, 

A voz desestimada que venía en goznes, así entendida la premura 
Por-otro lugar: cortejo lúcido ensamblado con el brazo, 
El ojo q~e destaca. -Si tomábamos las cosas en su resplandor, 

I.llo venía. por denuncia, an·tecedi<lo en coyunturas que han hecho 
Como piedra estos crecidos, esperados gritos. Esa la gloria 
Del que abre comp:utiendo; afán de concluír e_n decidida y plena, 

lmpnstcrgablc carta. 
¡Claridades en\"cjccidas en _ hraw~ y lenguas, 

P1 oft:ndas concavidades ap::irccidas al fin y al inicio· 

De In que acontece y no <lescansa! Ellos urgen: somos los muc.rtos 
Y his hijns de !n~ mu•~rtns. buscamos soledad r:~ra decirnos. 
: El c.._istir tiene scntiuo en cuanto hacemos. Ellos . saben 

Las ruinas y no hacen. Dicen la muerte contenida en todo acto, 
l .1~s _conductos de -'.leabar aún gritando). 

Y por. cada indicio 

De mundo inhabitable, una ev:1si6n; otra ¡¡zul que permanece 
f-ustigada. '(' en aires; en :\ZUI que .carga pasto alucinado, 
Hieri,as' luminosas desde una mano retirada a océanos 



Rastreando la hondura de las aguas. Meses de estar buscando 
Como sueños, dúctil la memoria en fas roturas, pero del mar 
Todo llevado en imáienes, en excusa de estos documentos q' coligen 

Plena ausenpb. Permanecen todavía, en evas10n, densos y oscuros 
Contenidos en su laxitud atormentada, asiendo estados 
Hundidos en sueños o largas historias. en el contorno -puro 

En que devienen las c·osas. Así olvidan los montes quebrados, 
1.os conjuntos rotos que por parque, por calles también piden, 
Y vivimos. Y más sobre el silencio, hurgando i!ntre las frond:is 

· Dcrruídas estancias. 
¡Oficios, surco~, cauces por donde 

Acude la sangre! · Y aún silencio, raíces hacia los celestes cantos. 

Yo no enturbio, no ·oculto lo que adentro abisma: vivo arraigado 
A un mundo _de. signos diluídos, entre crudas extensiones, 
Senderos de apagados rostros, amarg:1s espesuras que inician 

El criterio. Levanto el trazo, pido claridad, y una estela 
Ce ceniia profunda emerge ccn su prédica de pálid:i.s sandalias. 
No hay otro camino que el desorden, la exacta litcrtad de juicio 

Par:i alzarnos. 
¡Oh!, existir ensangrentados de llanto, 

Bajo fas inem1cs plumas de tin cauce inseguro; hollar la ruta, 

r..Iientras un hundimiento de huesos nos devuelve a la sombra: 
No hay otr9 camino que el deso_rdcn, el peso de atisbar rotunda 
Esta futura emanacil•n de días. 

(Tú haces soledad, 
Inmens:i pid t~ansida· de oquedades, sobre ruinas que muestran 
Su c:ime devastada: haces plenitud en dioses que permiten: 



Así incrementas tu .eailá\·er y te dices puro). 
Yu no enturbio: 

ilefiero estos profundos costos, tal la esencia bajo sí, humana, 

Asid;i. Me defiendo y te defiendo, gritándome, a simple tacto 
Que en desorden, en fuerz3 y salto lleva conjuros hasta alzarnos. 
Sciy desde mi voluntad de hacer, arraigado a una confusión 

Que no he creado, como estando sobre aíres y tumultos encendidos, 
Cosas que me arraigan por vivir y encontrar mis pasos y mis tierras · 
Frecuentadas de actos. 

Voy cont'.mdo los días, al par de lo que v1·,o 
Y lo encontrado, la última intención y el fruto, nunca los descansos. 
De nada mi ser, algo que busco me ·retiene a ser luchando, · 

Contenido en tiempo que pronto acallará. Antes haré, tendré los 
mares, 

El ojo limpio en · que mi_r.ar mis ojos. 
Soy voluntad estricta, 

Actitud de hacer, mas siempre rnluntad entretejida hacia lo eterno. 
Nacen mis manos en la e:,tensiún que sustentan las muntañas-. 
Sobre la tierra tremante de los bosques y sus cuencas crecidas, 

Dentro de cada aire que golpean las tormentas; surjo hasL'.l enterrar 
Et aroma üe las cosas perdidas, llameando como sol 
O. luces úcscubiertas, como tronco encendido; y desde allí trepa mi 

sangre 

Cawmas y polvo, vacías aguai¡ de días sumergidos entre ¡nuertes. 
Nazco y cant<;> la evidencia de una estación imperturb~ble, 
Porque soy, y amo el i;spacio que nutren las piedras en· los ríos, 

.Porque me pertenecen estas manos erguidas en angustias y r't5cas, 
Y estas pupilas que empezaron a fatir entre las hojas, que ~alieron 
Girando y reuniendo todo el amor de las ra"ices. Ilroto en cad1 es-

pacio 



Que los :irbolcs alzan en las noches crecidas, me pertenecen los aires 
Y las voces dt:trás de los montes, y estas maRos dicen de mi fuerza 
En los días oscuros. 

La voz .haciendo, alzo mi voz ent_re las .ruinas, 
Dudo, atisbo .midiendo lo que ardía en mis comarcas, hundiéndome 
Por sólo descul:rir y asir, entre mis manos: llama que oscila· 

• Desde la intemperie. Porque soy amando, creciendo del grite 
Mi n~va· rt:Sidencia, bajando hast1 tocar la copa dulce 
De los bosques, con el amor que brota como garra. 

Y este cuerpo, este musgo adentrado, estas memorias 
Que entreabren, su entidad definitiva, también de amor. 
Arráigan mi monda. 

¡Soy triunfante luz en todo lo que mitre 
La :m~cncia, naciendo _ :i iniciar mi viaje por en_tre las piedras pro

,. fundas! · 
Entonces amo mi deyas~ada pid entre humosos escombros, el fun

damento 

' Asido a cad1 hoja mutilada; y encuéntrome grit::mdo :iún de ser 
En mis -fatigas. Mas as( de verme, así conozco calles, 
Salgc a surtar mi refación a los creyentes. doy paz y forma, 

Oespicrto hacia adentro y al fondo arraigo. 
Entonces. después de mucha ceremonia retorno a mis mtcrn·os, 
Aduzco en!>;1mblado: conducto de mi estar haciendo entre las ,íro1_idas. 

Nuevo fuego. • 
Pero así. !as extraviadas rutas, lo que figuré 

l'o"r mis caminqs • . entre le;yendo y asir ·la vld'.l, llevándome a mi 
sangre; 

Así h'.lgo el valor, pi11n~o en la insurgencia y -los profundos costos,~ 
l)igo que encontraré la luz y sigo caminando. · 

Invierno y lluvia, 



Monumento.. y hierba, jvnto a la tormenta que nos c0me. 
Pero aSÍ¡ en fa _dudad y sus nwertos, sus alimentos dcvast1<los, 
(Oh tÍe!JlpO en niordcdura) . su ar.diente c~per:rnza 

De ser inútilmente: así, invierno y lluvia, nazco tl_iariamente 
A otras and:mzas, dejo los eonnl!bios y pregunto: 
¡,Qué de luces han gestado estas colinas,, para hacer amado 

Una fría cadencia, un· mito, fa fresca espuma de los meses oscuros? 
¿Qu~ de luz ofrecen sus vertientes? ¿Qué legado principal, 
Royéndonos, en tanto los árboles pronuncbn también sus· muertes? 

Oficios de perfecta umbría, donde estamos, sin entender 
Otro camino que las manos, la voz en mano, desigual, en tácita, 

Alin.:-ando p;ira otros pdr sus puentes en ideas, formas, 

Y nada nosotros padres, hijos de una tierra vasta, de collados 
Fértilrs, y nada este torrente. 

Todo.· conducirú a la destrucción, 

Al ~crnos acabando la hoj,1 empeorada. siem¡:,re que siga; 
Puro desorden hast:-i entrar en nuestra realidad. alzando . tiempos
Las mi1.:rlcs vicn.:n entre semanas. de sumbra, y cGm.:mos, 

.\:eguimos frecuentando , amamos; por algún sitio nos dcsolla el aire; 
Se aprende :: caminar los signos, las tertulias, a·quclhs de principio; 
f 1,rquc somns a,1uí .. scguimi>s el camino, y es el cscuni"bro, pre~nte, 

Que anuncia tenaz-
Satcmos: un entender como otro, este sentar 

Denuncias, de activarse, sea destlc el lugar donde se n.1cc al polvo, 

Sea también. sí'n ocultar, la misma fuerza. 
Si. nos irrumpen, 

Nos comen · ;i. poco, tal. náufragos, casi a m'edida <le la descendenéia 

J 



Al paso, de la ocasión, nos comen, lo sal:emos; si ya por ropa, 
Andar, nos piden algo, afegran de nuef.tra sangre, ' 
Se van riendo: ¿3caso es por nosotros? De aquí nos l,an desarraiga

do; 

· Se llevaron también lo que era para amar, como que el corazón,. 
La· pÍel de rns cosechas; y decfan que era si; corazón 
y lo mascaban, y decían que era mayor la timidez ~n la cos'!cha, 

Y deshechaban. Sólo algo nos quedó, por una tradición profuncJa 
Que nos camina los huesos. Y ·nos quebraron 31 suelo, 
Sin corazón con que empezar a levantar la hierba rota. 

Por eso nos reunimos, con principios, a dent:ida umca, 
Con muelas; porque ·tanto ewerar es ta(!lbién un abandono. 

Si todo viene de otros, que dejaron libros. que 1:cbicron cQmo mata!, 

Pisando, hollando el maizal que descubría su carne de luz pura, 
Y viene a nuestras bocas sólo entre preguntas, 

Entonces nada es creación, fuerzas en que aviv:iron las entr:iñas 

Y l9s brazos, las esperanzas nuestras. Es <le otros, que amaron 
Y en cada rinc.6n nos mantenían en silencio: que dijeron 

Que! éramos así, qu:: estábamos felice ~; y uespués ju~lificado el 

cuerpo 

De alguien -que fue antecesor, tendió, mirando sus conquis tas, 
L,s legumbres por acá, dom.le ahora nos cuesta oscuro estos resoles. 
Pe~o s0mos miles, desp iertos y desnudo~. llenamos la~ c¡,marcas 

De bocas rcstalbntes; pedimos lo nuestro, para adentra.rnos siil 

miedo, 
Arañando, bramando como· hs piedras, sin lágrimas. Pedimos eso, 
Lo que nos . pertenece por linaje, por incio frutal e.le árbol 

Y remajes, para urdir la rea1idatl con nu<;>,tros brazos, 
Y destroz:ir ideas, lo que nos lleva ahora, y encontrar, erguidos, 

Las esencias, lo que extraña sernos en mares, montes, 





Húmedas raíces que no~ dicen- lo nuestro. 
Fatigados de ca<láYeres 

Que irrumpen las . calles, ansiamos en cada territorio negado, 

Con los brazos esperando. 
Navegamos entre libros oscuros, 

Ssturados de muerte que_ nos nace en cada cosa que no es nuestra, 

En cada orilla que no tiene sentiqo fuera de este oficio, 
Siempre entendido como· andarse conjugando el fundamento 
De ser a peso del ~ilencio. 

Así las frías cuevas de apariencia 
Donde ·1a soledad crujía, tus manos· bajo su incertidumbre . 
Acopiando un movimiento ajado en fa gratuidad de las palabras; · 

Tu rostro en buen entendimiento, así tu rostro en fas razones 
De estas ruinas que el mar bate oscuramente con su mano rota. 
e,Ou¿ relación entonces habremos de indagar para alz'.lrn r< ! 

-Y despu¿s de un p::isco fortuito. después del esfuerzo v el premio: 
¿Potlrías contener el mundo en tu prcipia contingcnci::i? 
Negra5 agt·.as del Orco, navl:'gamús con economía y resignaciqn; 

Ya los dorados <lbs ·se alejaron, y tomó el viento ri remover 
El polvo de la tierra estéril. 

Estos son los meses de acrimonia 

Y h:\bitual satisfacción, el tósigo en las calles 
· Donde el humanó infortunio camina c0deándosc. insinuando 

Débiles npetendss que la carne nutre silenciosamente. 

¿Declinará el aire invernizo en las cuartos recién de'shabitados?
¿Habrá tiempo para regocijarse, ,oompartiendo alimentos sin mediar 

' En la bondad que pueda importunamos? 



fatos son los meses r:izonablcs, , 
El fecundo elemento que la extraña sapiencia no lograr;í arrcbutár:

nos. 
Aquí están los armarios, el escaparate c:irih<lo y los oscuros a~ 

scntos; 

!'\fás allá, sobre las pieóras pardas, el río con sus dedOi terrosos •. 
Sin embargo, no hay ~gua, sólo ese andano longevo: las cosechas 
fueron arras'.ldas por funestos ventarrones. Aquí l:i tierra es seca. 

Hacia el Cerro. Colorado guiaban mis · pasos un interés descon.ocido. 
Crece allí la hierba del salitre y tierras aceitosas, el paciente 
Griterío de los cuervos del mar. Enfermos estuvim9s esperando 

En los muelles, caminando hasta la Plaza de Pescadores, peque~us 
Cos'.:ls solícitas. Habían cargado lo~ navíos y tú . querías preguntar, 
Arboles diseminados en campos amarillos, el tiempo perdido· 

Entre la salvación y la gloria. 
Vayamos pues. y poseamos 

Cosecha para los meses de escasez, holganza en los tributos. 

lEn la blanca cornis.a. dp rmitó el gorriún , y fueron nm cantos 
üuc escuchaba ya distantes). 

· ¿Y qui~nes regl'esarnos a ·poseer la dignidad 

Que no acontece. satisíecl10s de nuestra pobre muchedumbre de mi
serias 

Siempre rcc9rdadas? El fcnw que una elección distiende 
l::n su templanza interna. prec:irios con lídta necesidad de orden·, 

El fervor, unas veces enunciado en ese movimiento tierno 
De un rostro conmovido: ¿desdice acaso el bien que podría obtener

se, 
Aún en la pr0pia ncgad~n-: de los actos reales? Vayamos pues, 

Y oprimamos el silcnéio en los áridós confines, el canto del gorrión 
Ya cerca del parapeto antiguo, donde veníamos a contemplar 
Gesticul:icioncs iní1tilcs de ahurridoi; n,íufragos que la marea 



Recubre con unas algas negras. 
Reino de la prevaricac~n 

\'. el desmedro: _escucha, escucha el trote de las tatas 

En la tierra estéril; mira la nave y laméntate, obcécate en obligacio-

ncs 
· Groseqmente sostenidas. Reino de b acritud, desfallece 

Y te msotraré las ganancias y las pérdidas. Luego prosigamos 

Con~ersando con ambigüedad; "No deseaba hacer esto, Mire Ud. 
mis manos, 

La san~re está sec:i". Alimenta tus resp?nsabilidades, arruga el 
universo 

Y laméntate apacible hasta que haya tiempo para matar y tiempo 

Para regocijarse. 
¿Qué dicen los aedas en laudables murmurios,. 

De esta humana materia vinculada a la promiscuidad y el dolo? 

Ciudades llenas de comer.dantes prósperos he vi~to, los escaparates 
Sutilmente adornados con luminosos estuches que mostraban 
Un gusto refinado por las piedras antiguas, ~oradas sortijas y ojos 

Con incr~staciories de platino y rubí.. 
Para entender sabiduría y ~octrina;_ 
P,ira cormc~r• las ·razo11es prudentes: 

He aquí la tierra est~ril.-' 
Para recibir consejo de prudencia, 
Justicia, y juicio y ~quidad: 

He aquí la. tierra estéril. 
Para dar sagacidad a los. simples; 
Y a _los jóv~nes inteligencia y. cordura: 

He aquí 1~ tierra estéril. 
.!;{e aquí los pre_sagios; y_ · apresúrate que el vicn.to corre hacia el me-

. - · dioc)jd. 

V~n y -caminenws hasta es~. promontorios eri(!rns donde sólo la cor
neja 



Recubre con unas algas negras. 
Reino ~e la prevaricac~n 

"'t el desmedro: escucha, escucha el trote de las ratas 

E~ la tierra estéril; mira la nave y laméntate, obcécate en obligacib-

nes 
· Groseramente sostenidas. Reino de h acritud, desfallece 

Y te msotraré las ganancias y las pérdidas. Luego prosigamos 

Conversando con ambigüedad; "No deseaba hacer esto. Mire Ud. 

mis manos, 
La sangre está sec::i.". Alimenta tus r~sp?nsabilidades, arrug~ el 

universo 
Y laméntate apacible hasta que haya tiempo para matar y tiempo 

Para regocijarse. 
¡,Qué dicen los aedas en laudables murmur.i9s, 

De esta humana materia vinculada a la promiscuidad y el dolo? 

Ciudades llenas. de comer.dantes _prósperos he vist~, los escapa rates 
Sutilmente adornados con luminosos estuches que mostraban 
Un gusto refinado por las piedras antiguas, d_oradas sortijas y ojos 

Con incrustaciones de platino y rubí. 
Para entender sabiduría y doctrina; 
·para conocer· las_ -razoJtes prudentes: 

I-te aquí fa tierra est~ril.-' 
Para recibir consejo de prudencia, 
Justicia, y juicio y equidad: 

He aquí la_ tierra estéril. 
Para dar sagacidad a los simples; 
Y a _los jóvénes inteligencia y cordura: 

' He aquí 1~ tierra estéril. _ 
He aquí los pr~sagios; y apresúrate que el vicn_to corre hacia el me-

- - dio4id. 

V~n y caminem9s hasta eso._s. promontorios cria.:os donde sólo la cor
neja 



(jrita, asustadiza y con :.!ugq~ios de muerte;, alis::1 
Tus dulces cabellos húmedos de mar, atiza los muslos blancos de la 

mañana 
Que se ticntlc como una virgen terrible. Y tú, que remueves el polvo 

Buscando la llave: apúrt.1te, de estos que son muertos. 
,Rei_no de la m:iceración y el vestigio! Veo las uñas del día podrido, 
El viento podrido, la nave podrida 

Y nosotros esperando. 
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