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A Macedonio Villafan, esta
vecindad de paisajes y palabras

EL QUILCAY PARA GABRIELA

Para medir a la distancia, Gabriela,

el rio que trae la memoria de tu rostro,
anuncio desde el valle el nombre que acabo
de encontrarle a la corriente.

El rio intenta el fulgor de tus ojos
con cada designio que el silencio hace llegar,
como miradas, a sus aguas.
Su lecho es un relampago,
la extension iluminada de tu nombre,
eso es,
el desvelo de una luz
que invoca tu rostro desde el puente.

Se sabe que el cuerpo de su cauce

es la danza de tu vientre

a la sombra de todos los espejos.

Desnuda tus anhelos como himno de tambores

dedicado a apagar la sed del viento.

Todos oyen,

cercenan parte de mi aliento y repiten,
Gabriela,

que el rio puede ser la libertad

o la historia de tu cuerpo.

Y no niego que seria memoria de tu piel,
un latido gimiendo, invierno arriba,

el espiritu de un canto

aprendido entre las sombras.

Comienzo con tu nombre,
Gabriela,

busco desde el valle

el reflejo tierno que las aguas

muestran a la gente.



NOCTURNO HACIA CENTENARIO

Alcoholizarse en Luzuriaga

cuando la fe en la vida vuela bajo

vy la noche impone su dominio grave,
su advertencia muerta.

Se oyen huaynos
blandiendo desvelos
desde las aceras.
Se raspa,

galope de vidrios molidos,
las gargantas de los parroquianos
como liquido canto del cieno.

Por aqui el silencio

no es hermano del descanso
ni del emoliente

coautor de la desventura.

De esa manera el Quilcay

ha de ser el mas oscuro de los cantos
-con su forma de corazén amanecido-
dibujandole falsas esperanzas

alos desesperados.

(Mas tarde el efecto de la resaca
hostigara lo vivido
en la certera luz de la muerte).

Aprieto la marcha.




APOLOGIA PARA EL VALLE DE LOS
MUERTOS

“No es que los vivos celebren a sus muertos.
Celébranse a si mismos, sabiendo que los
muertos son amables con los desesperados de latierra®.

ANTONIO CISNEROS
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Aun estoy aca,

finito en el canto del tormento,

donde la muerte es modelo del espanto en los jardines
y el mal le ambiciona utilidades al verdor del llanto.

Se aprovechara la curiosidad en los sepulcros.
Dicen que la Hacienda Publica

havalorizado la desolacion del alud

emisario de la condena del Senor.

Se manejara dinero

en las galerias humanas de la muerte,
Sobre ellas aun contiene un largo
grito el Huascaran.

Oh Padre,

anuncian guias para el cementerio
traidos desde Escuelas de Turismo.
Quiza crien crisantemos

en las axilas de los visitantes

para que no hieda

ni se desvirtiie el negocio natural
de la desesperanza.

Otros concebiran la ceremonia
de los himnos contratados

y el impuesto por orar.

Se rentaran guardianes del dolor.

Pero no me marcharé,

agotaré mi lealtad

en hermanar el silencio del espanto

con el espiritu del viento.

Aun sin el quebranto Yungay es un abrazo
con el que el cielo guarda a sus caidos.



2

Para eso soy,

para hablar en boca de los santos

y guardar su recuerdo a la manera de la hierba.
El respeto es un ramo de geranios

que crece en la humedad de los sepulcros.

Nadie atacara como lluvia despiadada

ni agrietara el reposo.

Saben las montanas

que para negociar con Dios

se requiere la humildad del tiempo y los arroyos.

Huyamos del desmedro

que se acuna como vil metal

presto a circular,

fijémonos en el signo

de los cristos atentos a la hora de la muerte.

El lamento de las animas

carcome el légamo de la incertidumbre.
Se levanta lo inagotable

y prende en las trompetas de los angeles.
Fortificase la defensa

del valle de los muertos.

Quiza se reconstruya la tarde del alud.

Aun estoy aca,

sumandome a la fe

de desterrar el precio

que le han puesto a la tragedia.

Campo Santo de Yungay, noviembre de 1995




MONTESTRUQUE, SECRETARIO GENERAL
DOMINGO, DESPUES DE LA MISA. EN LA PREFECTURA

“...pero no tengo
mas coartada (...) que oponer
ala palabra del Poder el poder de la Palabra”™

TULIO MORA

(La voz de quien ha conocido la comision del tormento
Himno amanecido hacia el revés de la calma:
Ruge Atusparia en otono)

*

Recitacion que se hace con letras de sangre
Enarbolar la pluma al calor del fusil:
“El sol de los Incas sera impreso con pélvora”

*
(La lucha, la horda, la arenga regadas en el azul del relampago

La hierba macera el respiro del fuego
La indiada)

*

El calor de la tinta abunda en la dimension de la lengua
“Mi sangre al que sufre”, proclama
Anuncia, bate palabras

*

(Cochachin se subleva al color de su piel
“Vuelta del Inca”, diciendo
Chancara mas tarde argumentos y huesos)

*

Desespera, rasguna la rebelion en su sino
Escribir la justicia con el numen caliente
“Seguir el ejemplo de mancos y tupacs”



*

(Lloraran los apus al escozor de la noche
-El aguardiente consuela. Las muertes-
Sonara a escarmiento la tierra. de siglos)

*

Traduce la historia maldita del indio:
“El Perti es aborigen
Sus masas ocultan la fuerza del sol”

EPILOGO

Noriega, el Prefecto, vencido
Huaras suspendida en la polvareda del odio

Sin embargo Mosquera ya eructa el desmedro

QUEHACER

El Quilcay no busca

la piel de unos ojos

que se detengan en €l,

ni persigue la ventana

que abrazara su pobre figura.

Tampoco el Quilcay

es anhelo mortal

de acabar como charco en la mar,

ni es necedad

anunciando tormentos en su brevedad.

Es roedor orgulloso de un puente
que cruzala dormida ciudad,
pobre,

tiritando de frio como una mas.



VOZ QUE ES DE LA LLUVIA

“Lluvia, amiga de los soriadores y los
desesperados (...) agita, tnizatus mariposas de
vidrio sobre los metales de la tierra...”

PABLO NERUDA

Estar en Huaras

oteando el corazon de la palabra

como una lampara de aceite

animada al tem{)oral,

buscando establecerme con silbidos y nombres
en un nuevo lenguaje geografico

Suelo levantarme con la lluvia
y la sonrisa de un valle habitable
a lo que sus montanas determinen.

Tomo asiento en la plaza

atento al estallido del esmalte,

a la luz del aguacero

que exhala la temible voz del tiempo.

Respiro brevedades eléctricas

I(;_(lutﬂ_- la cordillera inscribe desde sus limites distantes.
uaras, apunte de guijarros chasqueando

la humedad de su vocablo propio,

cuerpo sin demarcaciones

atado a la paternidad de los relampagos.

Resulto saludando ritos y batallas

al pie de su origen.

Por las cuatro cavidades del viento

Huaras retine talismanes de piedras y caidas,
colision vertical del a

empapando el taniido de su nombre.

Resido en Huaras para mi contento
pronunciando lavoz callada de los cantaros.

Ricardo Ayllon nacid en Chimbote, Perti (1969), y estudié Derecho y Ciencias Politicas en la Univer-
sidad Nacianal Mayor de San Marcos de Lima. En su tierra natal obtuvo reconocimientos importantes:
Primer Puesto en los certamenes "Poesia Popular”, convocado por la Universidad Nacional del Santa
(1992), y "El Poeta Joven de Chimbote" que organizara ¢ Concejo Provincial del Santa (1993). Ha
publicado Almacen de Invierno (1996), Des/nudos (1998) y la plaqueta Bestia Escnta (2000). Aficionado
al periodismo, mantiene contacto permanente con su lugar de origen mediante articulos culturales que
envia al Diario La Industria de Chimbote desde Lima, donde reside actualmente. Voz que es de la lluvia
merecié el Segundo Premio en los Juegos Florales Nacionales de Poesia que organizara en 1997
la Municipalidad Provincial de Huaras,
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